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Como hijo de Poseidon y madre humana, nadie puede hablarnos de los dioses
griegos con mayor autoridad que Percy Jackson. En un breve paréntesis de
sus fabulosas aventuras, que tantos fans han cosechado en el mundo entero,
Percy nos ofrece en este libro una visién muy cercana de los olimpicos,
anadiendo una pizca de su magia particular, y un montén de comentarios
sarcasticos, al conocimiento de la mitologia.

Ademads de un breve repaso al quién es quién de las deidades clasicas, Percy
nos explica en qué consistié la creacion del mundo, y, sin morderse la lengua,
nos advierte: «Si os gustan las peliculas de terror, los bafios de sangre, las
mentiras, los robos, las puiialadas por la espalda y el canibalismo, seguid
leyendo, porque sin duda aquella fue la Edad de Oro de todo eso».
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Dedicado a mi padre, Rick Riordan,

que me ley6 mi primer libro de mitologia



Introduccion

Espero que esto sirva para subirme la nota.

Un editor de Nueva York me pidié que escribiera todo lo que supiese sobre los
dioses griegos, y yo le dije: «¢Puede ser anénimo? Porque lo inico que me
falta es que los dioses del Olimpo se enfaden otra vez conmigo».

Pero si os ayuda conocer a los dioses griegos y saber cémo sobrevivir a un
encuentro con ellos si alguna vez os los topais, pues supongo que escribir
todo esto serd mi buena obra de la semana.

Por si no me conocéis, me llamo Percy Jackson. Soy un semidiés
contemporaneo —un hijo de Poseidén medio dios, medio mortal—, aunque no
pienso hablar mucho de mi. Mi historia ya se ha contado en varios libros que
son completamente ficticios (doble guifio) y yo no soy mas que otro personaje
de la historia (estooo, si, ya).

Tened paciencia conmigo mientras os hablo de los dioses, ¢vale? Hay como
chorrocientas mil versiones distintas de los mitos, asi que no os pongais en
plan: «Oye, que a mi me lo han contado de otra manera, jte has equivocado!».

Voy a contaros las versiones que me parecen mas légicas. Os prometo que no
me invento nada. Todas estas historias las he sacado directamente de los
griegos y romanos que las escribieron por primera vez. Creedme: no seria
capaz de inventarme cosas tan raras.

Bueno, alld vamos. Primero os hablaré de cémo se cred el mundo. Después
haré una lista de dioses y os contaré un poquito sobre cada uno de ellos. Solo
espero que no se lo tomen a mal y acaben incinerandome antes de que...
iAaaaaaaahhhhhh!

Era broma. Sigo aqui.

En fin, empezaré por la historia de la creacién segun los griegos; una historia

bastante complicada, por cierto. Poneos las gafas de seguridad y el
chubasquero, que va a haber sangre.



El principio y eso

Al principio de todo, yo no estaba. Tampoco creo que estuvieran los antiguos
griegos. Nadie tenia papel y boli para tomar notas, asi que no puedo jurar que
lo que sigue sea cierto, pero si puedo aseguraros que esto es lo que los
griegos creian que paso.

Al principio habia poco menos que nada. Mucha nada.

El primer dios, por llamarlo de algin modo, fue Caos: una bruma lagubre y
espesa con toda la materia del cosmos flotando a la deriva. Un dato técnico:
caos significa, literalmente, «espacio que se abre», y no estamos hablando de
la inauguracién de ningin centro comercial ni nada por el estilo.

Al final, Caos se volvié menos caético. Quiza se aburriera de ser tan ligubre y
brumoso. El caso es que parte de su materia se agrupo y solidific6 para
formar la tierra, y esta, por desgracia, desarrollé una personalidad propia y se
hizo llamar Gea, la Madre Tierra.

Bueno, pues Gea era de verdad la tierra, es decir, las rocas, las colinas, los
valles... el lote completo. Sin embargo, también podia adoptar forma humana
y le gustaba pasear por la tierra —vamos, pasear por encima de si misma—
bajo la apariencia de una mujer madura con un vaporoso vestido verde,
cabello negro rizado y una placida sonrisa en el rostro. Sonrisa que en
realidad ocultaba un caracter bastante desagradable, como veremos
enseguida.

Después de pasar mucho tiempo sola, Gea levanté la mirada hacia la nada
brumosa que cubria la tierra y se dijo: «¢Sabes qué estaria bien? Un cielo. No
me vendria nada mal un cielo. Y seria un puntazo que ademas fuera un
hombre guapo del que pudiera enamorarme, porque me siento sola aqui abajo
con tanta roca».

O Caos la oy0 y cooperd o, simplemente, fue obra de la voluntad de Gea.
Sobre la tierra se formoé el cielo, una béveda protectora que era azul por el dia
y negra por la noche. El cielo se hizo llamar Ouranos, que es otra manera de
escribir Urano. No hay forma de pronunciar ese nombre sin que alguien se ria
por lo bajo y piense en cierta parte del cuerpo. Es que suena mal, y punto.
¢Por qué no eligié un nombre mejor, como Heraldo de la Muerte o José? Pues
ni idea, aunque quiza eso explique por qué Urano estaba siempre de morros.

Como Gea, Urano podia adoptar forma humana y visitar la tierra, lo cual era
bueno, porque el cielo queda muy arriba y las relaciones a distancia nunca
funcionan.



En su forma fisica era un tio alto y musculoso, de pelo oscuro tirando a largo.
Iba cubierto solo con un taparrabos y la piel le cambiaba de color: a veces era
azul con dibujos de nubes sobre los musculos y, a veces, oscura con estrellas
resplandecientes. En fin, Gea lo sofn6 asi, no me echéis a mi la culpa.
Encontraréis imagenes suyas con una rueda del zodiaco en la mano, lo que
representa todas las constelaciones que surcan el cielo una y otra vez, por
toda la eternidad.

En cualquier caso, Urano y Gea se casaron.
JY fueron felices y comieron perdices?
Pues mas bien no.

Parte del problema fue que a Caos se le fue un poco la mano con lo de creary,
en su ligubre bruma, pensé: «Oye, tenemos tierra y cielo. jQué pasada! ¢Qué
mas podria hacer?».

No tardé en crear todo tipo de problemas, y al decir problemas me refiero a
dioses. El agua extraida de las brumas de Caos se acumul6 en las zonas mas
profundas de la tierra y formo los primeros mares, que, como es natural,
desarrollaron una conciencia propia: el dios Ponto.

Entonces, Caos se volvio loco de verdad y penso: «jYa sé! ¢Qué tal una béveda
como la del cielo, pero en el fondo de la tierra? jSeria genial!».

Asi que apareci6 otra béveda bajo la tierra, aunque esta era oscura, turbia y
poco agradable, en general, ya que siempre quedaba oculta a la luz del cielo.
Y ese fue Tértaro, el Pozo del Mal; como podéis imaginar por el nombre,
cuando desarrollé una personalidad divina no gané ningin concurso de
popularidad.

El problema era que tanto a Ponto como a Tartaro les gustaba Gea, lo cual
sometio a cierta presion la relacién de esta con Urano.

Unos cuantos dioses primordiales surgieron en el mismo plan, pero me harian
falta varias semanas para nombrarlos a todos. Caos y Tartaro tuvieron una
hija juntos (no me preguntéis cémo, que no tengo ni idea) a la que llamaron
Nyx, la encarnacién de la noche. Después, Nyx, ella solita, vete a saber cémo,
tuvo una hija llamada Hemera, que era el dia. Esas dos nunca se llevaron bien
porque eran tan diferentes como... bueno, ya sabéis.

Segun algunas historias, Caos también creé a Eros, el dios de la
procreacién... En resumen, dioses mamas y dioses papas que tuvieron un
monton de dioses bebés. Otras historias cuentan que Eros era el hijo de
Afrodita. Ya llegaremos a ella. No sé cudl es la version correcta, pero si sé que
Gea y Urano empezaron a tener hijos juntos... con resultados muy distintos.

Primero tuvieron un lote de doce: seis chicas y seis chicos, llamados titanes.
Parecian humanos, aunque eran mucho mas altos y fuertes. Pensaréis que
doce hijos son méas que suficientes para cualquiera, ¢no? Vamos, que con una



familia tan grande casi que tienes un reality show para ti solo.

Ademds, tras el nacimiento de los titanes, el matrimonio entre Gea y Urano
empezo a ir mal. Urano pasaba mucho mas tiempo en el cielo. No bajaba de
visita. No ayudaba con los hijos. Gea se enfado y los dos empezaron a discutir.
Cuando los nifios crecieron, Urano les gritaba y, en general, se comportaba
como un padre horrible.

Gea y Urano intentaron arreglar las cosas unas cuantas veces. Gea pensé que
quiza se sentirian mds unidos si tenian otro lote completo de crios...

Ya lo sé: mala idea.

Dio a luz a trillizos. El problema era que estos nuevos bebés eran la fealdad
personificada. Eran tan grandes y fuertes como los titanes, pero corpulentos,
brutos y muy necesitados de una buena depilacién. Lo peor de todo era que
cada uno de ellos tenia un solo ojo en el centro de la frente.

Bueno, pues Gea adoraba a sus hijos. Eso si que es amor de madre. Los llamo
ciclopes mayores y, con el tiempo, engendrarian a toda una raza de ciclopes,
los menores. Pero eso fue mucho mas tarde.

Cuando Urano vio a los trillizos ciclopes, se puso como loco.

—iNo pueden ser hijos mios! —grito—. {Ni siquiera se me parecen!

—iClaro que son tus hijos, pedazo de inutil! —le contest6 Gea a gritos—. |Ni
se te ocurra largarte y dejarme sola para criarlos!

—Tranquila, no lo haré —refunfuié Urano.

Entonces salié de alli hecho una furia y regres6 con unas gruesas cadenas
fabricadas con la oscuridad mas pura del cielo nocturno. Encadend a los
ciclopes y los lanzé al Tartaro, el Gnico lugar de la creacién en el que no
tendria que verlos.

Duro, ¢eh?

Gea chill6 y berred, pero Urano se nego a liberar a los ciclopes. Nadie se
atrevia a incumplir sus 6rdenes porque, a estas alturas, ya empezaba a tener

fama de tio aterrador.

—iSoy el rey del universo! —bramé—. ¢Cémo no iba a serlo? Estoy,
literalmente, por encima de todo.

—iTe odio! —se desgaiiité Gea.

—iBah! Haras lo que te diga. Soy el primero y mejor de los dioses
primordiales.

—iYo naci antes que tu! —protesté Gea—. Ni siquiera estarias aqui de no



haberte...

—No me pongas a prueba, que todavia me quedan muchas cadenas de
oscuridad —rugio él.

Como podéis imaginar, la célera de Gea provocé terremotos, pero la diosa no
sabia qué mas hacer. Sus primeros hijos, los titanes, ya eran practicamente
adultos y se sentian mal por su madre. Tampoco les gustaba demasiado su
padre, ya que Gea siempre estaba poniéndolo verde, y con razoén, pero los
titanes temian a Urano y no se veian capaces de detenerlo.

«Tengo que mantener la calma por los ninos —pensé Gea—. Quiza deberia
volver a intentar solucionar las cosas con Urano».

Organizé una noche romantica con velas, rosas y musica suave. Debia de
quedarles una chispa de su antiguo amor porque, unos meses después, Gea
volvid a dar a luz a trillizos.

Como si necesitara otra prueba de que su matrimonio con Urano estaba
muerto...

Los nuevos bebés eran atin mas monstruosos que los ciclopes. Cada uno de
ellos tenia cien brazos alrededor del pecho, como espinas de erizo de mar, y
cincuenta cabecitas diminutas sobre los hombros. A Gea no le importaba,
adoraba sus caritas; todas ellas, las ciento cincuenta. Llamo a los trillizos
centimanos, los de las cien manos. Sin embargo, apenas tuvo tiempo de
ponerles un nombre, ya que, cuando aparecié Urano y les echd la vista
encima, los arranco de los brazos de Gea. Sin mediar palabra, los carg6 de
cadenas y los lanzo al Tartaro, como si fueran bolsas de basura para reciclar.

Estd claro que el tio celestial tenia problemas mentales.

Bueno, esa fue la gota que colmé el vaso para Gea. La pobre llord, aulld y
provoco tantos terremotos que los titanes acudieron a toda prisa para ver qué
pasaba.

—iVuestro padre es un !

No sé lo que le llamaria, pero me da la sensacién de que entonces fue cuando
se inventaron las primeras palabrotas.

Les explico lo sucedido. Después alzo los brazos e hizo temblar el suelo bajo
sus pies e invoco la sustancia mdas dura que pudo encontrar en sus dominios
terrestres. Con su ira dio forma a aquella materia y cred la primera arma de
la historia: una hoja de hierro curva de casi un metro de largo. La encajo en
un mango de madera que hizo con una rama cercana y les ensend el invento a
los titanes.

—ijContemplad, hijos mios! —dijo—. Este sera el instrumento de mi venganza.
iLo llamaré guadafia!



Los titanes se pusieron a murmurar entre ellos: «¢Para qué es eso?», «;Por
qué tiene forma curva?», «¢Como se escribe “guadafa”?».

—iUno de vosotros debe dar un paso al frente! —grité Gea—. Urano no se
merece ser el rey del cosmos, asi que uno de vosotros lo matara y ocupara su
puesto.

Los titanes no parecian demasiado convencidos.

—A ver, explicanos todo eso de matar —respondié Océano, que era el mayor
de los titanes, aunque solia pasar el rato en los confines del mar con el dios
primordial del agua, a quien llamaba tio Ponto—. ¢Qué significa?

—Quiere que exterminemos a papa —aventurd Temis. Era una de las
hermanas mas listas, asi que entendi6 a la primera la idea de castigar a
alguien por un delito—. Vamos, que deje de existir y tal.

—Pero ¢eso es posible? —pregunté su hermana Rea—. Creia que éramos
todos inmortales.

Gea rugio de frustracion.

—iNo sedis cobardes! Es muy sencillo: cogéis esta hoja afilada y en punta, y
cortais a vuestro padre en pedacitos para que no vuelva a molestarnos. El
que lo haga gobernara el universo! Ademads, os prepararé esas galletas que os
gustaban tanto, con fideos de colores por encima.

Veréis, en la época actual tenemos una palabra para denominar este tipo de
comportamiento: era lo que ahora llamamos una psicépata.

Por aquel entonces, las reglas de comportamiento eran bastante mas
relajadas. Quiza tendréis una mejor opinién de vuestros parientes ahora que
sabéis que la primera familia de la historia también fue la primera familia
disfuncional de la historia.

Los titanes empezaron a murmurar y a senalarse los unos a los otros.

—Oye, a ti se te daria genial matar a papa.

—Eeeh, no, qué va, creo que deberias hacerlo tu.

—Me encantaria matar a papd, pero es que tengo que hacer una cosilla que...
—iLo haré yo! —exclam¢é una voz desde el fondo.

El mas joven de los doce se abri6 paso a empujones. Cronos abultaba menos
que sus hermanos y hermanas. No era ni el mas listo ni el mas fuerte ni el
mas rapido, pero si el mas avido de poder. Supongo que cuando eres el mas
pequeno de doce crios siempre estas buscando el modo de destacar y llamar

la atencion. Al menor de los titanes le encanto la idea de aduefiarse del
mundo, sobre todo si de paso se convertia en el jefe de todos sus hermanos.



La oferta de las galletas con fideos de colores también ayudaba.

Cronos media unos dos metros setenta, que era poca cosa para un titan. No
parecia tan peligroso como sus hermanos, pero el chaval era astuto. Los
demas titanes lo llamaban «el Retorcido» porque siempre jugaba sucio en las
competiciones de lucha libre y nunca estaba donde uno esperaba.

Habia heredado, por un lado, la sonrisa y el pelo rizado oscuro de su madre,
y, por otro, la crueldad de su padre. Cuando te miraba, costaba averiguar si
iba a pegarte un puiletazo o a contarte un chiste. Y su barba también era un
poco inquietante. Era demasiado joven para tenerla, pero ya habia empezado
a dejar que los bigotes se le juntaran en una punta que le salia de la barbilla
como el pico de un cuervo.

Cuando Cronos vio la guadana, le brillaron los ojos: deseaba aquella hoja de
hierro. Fue el inico de los hermanos que comprendié el dano que podia
causar.

En cuanto a matar a su padre... bueno, ¢por qué no? Urano apenas le hacia
caso, ni tampoco Gea, ya puestos. Es bastante probable que sus padres ni
siquiera supiesen cémo se llamaba.

Cronos odiaba que pasaran de él y estaba cansado de ser el menor, el que
siempre tenia que conformarse con la estupida ropa que se les quedaba
pequeia a los otros titanes.

—Lo haré yo —dijo de nuevo—. Yo haré pedacitos a papa.

—iMi hijo favorito! —exclamé Gea—. jEres maravilloso! Sabia que podia
contar contigo... Estooo... ¢cémo te llamabas?

—Cronos —respondi6 él, esforzandose por conservar su sonrisa. A cambio de
una guadafia, galletas y la oportunidad de cometer un asesinato, Cronos era
capaz de ocultar sus sentimientos—. Sera un honor matar por ti, madre, pero
lo haremos a mi manera. Primero, haz que Urano venga a visitarte. Dile que lo
sientes, que ha sido todo por tu culpa y que vas a prepararle una cena
elegante a modo de disculpa. TG consigue que venga esta noche y comportate
como si todavia lo quisieras.

—iPuaj! —dijo ella, reprimiendo las arcadas—. ¢Te has vuelto loco?

—Solo tienes que fingir —insistié6 Cronos—. Cuando adopte forma humana y
se siente a tu lado, saldré de mi escondite y atacaré. Pero necesitaré ayuda.

Se volvié hacia sus hermanos, que, de repente, se miraban los pies como si
fueran lo mads interesante del mundo.

—Mirad, chicos —les dijo Cronos—, si esto sale mal, Urano va a vengarse de
todos nosotros. No podemos cometer ningun error. Os necesito para que lo
sujetéis y os aseguréis de que no escapa al cielo antes de que termine de
matarlo.



Los otros guardaron silencio. Seguramente intentaban imaginarse a Cronos,
su hermanito mas canijo, enfrentdndose a su enorme y violento padre, y no les
hacia gracia el posible resultado.

—ijAnda, venga! —los regafié—. Yo me encargaré de cortar y picar. Solo
necesito a cuatro de vosotros para que lo sujetéis. Cuando sea rey,
recompensaré a esos cuatro! A cada uno le permitiré gobernar sobre una
esquina del mundo: el norte, el sur, el este y el oeste. Una oferta especial.
¢Quién esta conmigo?

Las chicas eran demasiado listas para dejarse liar en un plan de asesinato, asi
que se disculparon y se largaron rapidamente. El hijo mayor, Océano, se
mordisqued el pulgar, nervioso, y dijo:

—Tengo que regresar al mar a encargarme de unos asuntos... estooo...
acuaticos. Lo siento...

Eso dejé a Cronos con solo cuatro hermanos: Ceo, Japeto, Crio e Hiperion.

Cronos les sonrié. Después aceptd la guadana de manos de Gea y comprobo lo
afilado de la punta: la toc6 y de su dedo broté una gota de sangre dorada.

—Bueno, pues ya tenemos cuatro voluntarios. jEstupendo!

Japeto carrasped.

—Perdona, pero...

Hiperién le dio un codazo a Japeto.

—iEstamos contigo, Cronos! —le prometié—. jPuedes contar con nosotros!

—Excelente —repuso Cronos, y esa fue la primera vez que un genio del mal
pronuncié esa palabra.

A continuacidn, les explicé el plan.
Aunque parezca mentira, Urano aparecioé aquella noche.

Entré tranquilamente en el valle en el que solia encontrarse con Gea y fruncio
el ceno al ver la lujosa cena dispuesta sobre la mesa.

—Me llegé tu nota. ¢Vas en serio con lo de hacer las paces?

—iPor supuesto!

Gea llevaba su mejor vestido verde sin mangas. Se habia trenzado los rizos y
los habia decorado con gemas (no le costaba encontrarlas, claro, al ser ella la

misma tierra), y olia a rosas y jazmin. Se recosté en un sofd a la tenue luz de
las velas y pidi6 a su marido que se acercara.



Urano, con su taparrabos, no se sentia vestido para la ocasiéon. No se habia
cepillado el pelo ni nada. Al ser de noche, tenia la piel oscura y cubierta de
estrellas, pero seguramente eso no cuente como traje de etiqueta para una
cena de gala. Empezaba a pensar que deberia haberse cepillado los dientes.

¢Sospechaba algo? No lo sé. Recordad que a nadie antes en la historia del
cosmos le habian tendido una emboscada para hacerlo pedazos. El iba a ser el
primero. Un tipo con suerte. Ademas, se sentia solo después de pasar tanto
tiempo en el cielo con la Gnica compaiiia de las estrellas, Eter (el dios del aire,
y a fe que aire era lo Uinico que tenia en la cabeza), Nyx y Hemera, madre e
hija, que no hacian mas que discutir cada alba y cada anochecer.
—Entonces... —empez6 a decir Urano con las manos sudorosas. Se le habia
olvidado lo bella que era Gea cuando no se dedicaba a gritarle a la cara—. ¢Ya
no estas enfadada?

—iEn absoluto! —le aseguré Gea.

—Y... ¢no te importa que cargara de cadenas a nuestros hijos y los lanzara al
abismo?

Gea apreto los dientes y se oblig6 a sonreir.

—No me importa —contesto.

—Bien —gruno él—, porque esos enanos eran la mar de feos.

Gea dio unas palmaditas en el sofa.

—Ven, siéntate a mi lado, esposo mio.

Urano sonrié y avanzé pesadamente hacia ella.

En cuanto se sentd, Cronos susurrd desde detras de la roca mas cercana:
—Ahora.

Sus cuatro hermanos salieron de sus escondites. Crio se habia disfrazado de
arbusto. Ceo habia excavado un hoyo para meterse dentro y lo habia cubierto
de ramas. Hiperion se habia ocultado bajo el sofd (era un sofa grande) y
Japeto intentaba hacerse pasar por un arbol, con los brazos tendidos a modo
de ramas. No sé como, pero funciond.

Los cuatro hermanos agarraron a Urano. Cada uno lo sujet6 por un brazo o
una pierna, y forcejearon con su padre hasta tumbarlo en el suelo, abierto de

brazos y piernas.

Cronos salié de entre las sombras. Su guadafia de hierro brillaba a la luz de
las estrellas.

—Hola, padre.



—¢Qué significa todo esto? —bramé Urano—. jGea, diles que me suelten!

—iJa! —exclamé ella mientras se levantaba del sofd—. No tuviste piedad con
nuestros hijos, esposo mio, asi que no la mereces. Ademads, ¢a quién se le
ocurre presentarse a una cena elegante vestido con un taparrabos? jEstoy
indignada!

Urano intent6 liberarse, pero fue en vano.

—ijCbémo os atrevéis! jSoy el sefior del cosmos!

—Ya no —repuso Cronos mientras alzaba la guadana.

—iTen cuidado! Si haces eso, eeeh... ;Coémo habias dicho que te llamabas?
—iiCronos!!

—Si haces eso, Cronos, jte maldeciré! jAlgun dia, tus propios hijos te
destruiran y te arrebataran el trono, igual que ta a mi!

—iQue lo intenten! —exclamo Cronos entre risas.
Y dejé caer la guadana.

La hoja acert6 a Urano justo en el... Bueno, ¢sabéis qué? Ni siquiera soy
capaz de decirlo. Si eres un tio, imaginate el lugar mas doloroso en el que te
pueden golpear.

Si, justo ahi.

Cronos corté y Urano aullé de dolor. Fue como la peli de terror de bajo
presupuesto mdas asquerosa que os podais imaginar. Sangre por todas
partes... salvo que la sangre de los dioses es dorada y se llama icor.

Un rocio de icor cayo sobre las rocas; y aquel liquido era tan poderoso que,
mas tarde, cuando nadie miraba, surgieron de él unas criaturas siseantes:
tres demonios alados llamados las Furias, los espiritus de la venganza. Las
Furias salieron volando de inmediato hacia la oscuridad del Tartaro. Otras
gotas de sangre celestial cayeron sobre terreno fértil y, al cabo de un tiempo,
se convirtieron en unas criaturas silvestres, pero mas amables, llamadas
ninfas y satiros.

La mayor parte de la sangre se limité a salpicarlo todo. En serio, aquellas
manchas no se irian nunca jamas de la camisa de Cronos.

—iBien hecho, hermanos! —exclamé Cronos, sonriendo de oreja a oreja
mientras la guadafa goteaba oro.

Japeto vomité alli mismo. Los demds rieron y se dieron palmaditas en la
espalda.



—iHijos mios, qué orgullosa estoy! —les dijo Gea—. jGalletas y ponche para
todos!

Antes de la celebracion, Cronos reunié los restos de su padre sobre el mantel.
Quiza enfadado con su hermano mayor, Océano, porque no habia querido
participar en el asesinato, Cronos hizo un petate con todo, lo llevd hasta el
mar y alli lo lanzé. La sangre se mezcld con el agua salada y... bueno, mas
adelante veréis lo que sali6 de ahi.

Ahora me preguntaréis: «Vale, entonces, si asesinaron al cielo, ¢cémo es
posible que sigamos viéndolo cada vez que miramos hacia arriba?».

Respuesta: ni idea.

Supongo que Cronos maté la forma fisica de Urano, de modo que el dios del
cielo ya no podia aparecer en la tierra y reclamar su reinado. Basicamente lo
exiliaron al cielo. Asi que no esta del todo muerto; pero ahora ya no es mas
que una inofensiva boveda sobre el mundo.

En cualquier caso, Cronos regresoé al valle y todos los titanes se corrieron una
buena juerga.

Gea nombroé a Cronos sefior del universo. Le fabricé una corona dorada muy
chula, edicion exclusiva de coleccionista. Cronos mantuvo su promesa y
entregd a sus cuatro hermanos el control de las cuatro esquinas del mundo:
Japeto se convirtid en el titdn del oeste; Hiperién recibio el este; Ceo se llevo
el norte, y Crio, el sur.

Aquella noche, Cronos alzd su copa de néctar, que era la bebida favorita de
los inmortales. Intent6 esbozar una sonrisa que rebosara confianza, que es lo
que tienen que hacer los reyes, aunque la verdad es que ya empezaba a
preocuparse por la maldiciéon de Urano: que algtn dia sus propios hijos lo
derrocarian.

Pese a ello, grito:
—iHermanos mios, brindemos! jHemos dado inicio a una Edad de Oro!
Y si lo que os va es la mentira, el robo, las punaladas por la espalda y el

canibalismo, seguid leyendo, porque sin duda fue una Edad de Oro para todo
eso.



La Edad de Oro del canibalismo

Al principio, Cronos no se porté tan mal. Tuvo que esforzarse mucho hasta
convertirse en un saco de estiércol de la peor clase.

Liberé del Tartaro a los ciclopes mayores y a los centimanos, lo cual hizo feliz
a Gea. Ademas, aquellos tipos tan monstruosos resultaron ser utiles. Se
habian pasado toda la vida en el abismo aprendiendo a forjar el metal y a
construir con piedra (supongo que no habia nada mejor que hacer), asi que,
en agradecimiento por su liberacién, construyeron un enorme palacio para
Cronos en la cima del monte Otris, que entonces era la montafia mas alta de
Grecia.

El palacio estaba hecho de marmol negro como el carbén. Unas columnas
altisimas y unos salones gigantescos resplandecian a la luz de antorchas
madgicas. El trono de Cronos estaba tallado en un bloque macizo de obsidiana,
con incrustaciones de oro y diamantes, lo cual debia de ser impresionante,
aunque seguro que no demasiado comodo. A Cronos le daba igual: podia
pasarse el dia entero alli sentado, supervisando el mundo que yacia a sus pies
mientras exclamaba entre carcajadas malévolas: «jMio! jTodo mio!».

Sus cinco hermanos titanes y seis hermanas titanides no discutian con él.
Total, ya se habian asegurado sus respectivos territorios favoritos y, ademas,
después de ver a Cronos blandir la guadafia, no querian ponerse a malas con
él.

Aparte de ser el rey del cosmos, Cronos se convirtié en el titdn del tiempo. No
podia viajar en el tiempo, como el Doctor Who, pero de vez en cuando si que
podia ralentizarlo o acelerarlo. Cuando estés en una clase aburridisima de
esas que parecen no acabarse nunca, culpa a Cronos. Y si el fin de semana
parece demasiado corto, también es culpa de Cronos.

Sobre todo, estaba muy interesado en el poder destructivo del tiempo. Al ser
inmortal, le resultaba increible lo que unos pocos afios le hacian a una vida
mortal. Solo por divertirse, viajaba por el mundo y aceleraba la vida de los
arboles, las plantas y los animales para verlos marchitarse y morir. No se
cansaba de hacerlo.

En cuanto a sus hermanos, los cuatro que lo ayudaron a asesinar a Urano
recibieron las cuatro esquinas del mundo... cosa rara, por otro lado, ya que
los griegos creian que el mundo era un gran circulo plano, como un escudo,
asi que, en realidad, no tenia esquinas. Pero en fin...

Crio era el titan del sur. Adopto el carnero como simbolo, ya que la
constelacion del carnero, Aries, era la que iluminaba el cielo del sur. Su



armadura azul marino estaba cuajada de estrellas. De su casco sobresalian
cuernos de carnero. Crio era un tipo oscuro y silencioso que no se movia del
borde meridional del mundo, donde observaba las constelaciones y pensaba
en cosas profundas... O puede que solo pensara en que deberia haber pedido
un trabajo més emocionante.

Ceo, el titan del norte, vivia en el extremo opuesto del mundo (obviamente). A
veces lo llamaban Polo porque controlaba el Polo Norte. Esto fue mucho antes
de que Santa Claus se mudara a la zona. Ceo fue también el primer titan que
recibio el don de la profecia. De hecho, Ceo viene de Koios, que en griego
significa literalmente «pregunta». Para saberlo todo, le hacia preguntas al
cielo y, a veces, el cielo le susurraba las respuestas. ¢Espeluznante? Si. No sé
si conversaria con el espiritu de Urano o qué, pero sus vistazos al futuro
resultaban tan tutiles que los demas titanes empezaron a hacerle preguntas de
vital importancia como: «;Qué tiempo tendremos el sdbado?», «;Me va a
matar Cronos hoy?», «,Qué me pongo para el baile de Rea?». Ese tipo de
cosas. Llegado el momento, Ceo legé el don de la profecia a sus hijos.

Hiperion, el titdn del este, era el mas ostentoso de los cuatro. Dado que la luz
del dia llegaba del este todas las mafianas, se hacia llamar el Sefior de la Luz.
Sin embargo, a sus espaldas todos lo llamaban la Linterna de Cronos, ya que
hacia todo lo que Cronos le pedia y, basicamente, era como Cronos pero con
la mitad de luces. En fin, que llevaba una armadura dorada cegadora y era
famoso por entrar en combustion en los momentos mas insospechados, lo que
lo convertia en el alma de la fiesta.

Su equivalente del oeste, el titdn Japeto, era mas tranquilo. Una buena puesta
de sol siempre invita a relajarse y disfrutar. Pese a ello, tampoco era buena
idea tocarle las narices, puesto que era un excelente guerrero que sabia usar
la lanza. El nombre de Japeto en griego significa «el perforador», y estoy
seguro de que no se gano tal sobrenombre perforando orejas en el estudio de
piercings de un centro comercial.

En cuanto al dltimo hermano, Océano, se hizo cargo de las aguas exteriores
que rodeaban el mundo. Por eso las grandes extensiones acuaticas que
bordean la tierra acabaron llamandose océanos. Podria haber sido peor. Si
Japeto se hubiera adueniado de las aguas, hoy hablariamos del japeto
Atlantico o dirilamos que navegamos por el japeto azul, y, la verdad, no suena
igual de bien.

Ahora, antes de pasar a las seis titanides, vamos a quitarnos de encima un
asuntillo desagradable.

Veréis, al final, los chicos titanes empezaron a pensar: «Oye, papa tomo a Gea
por esposa. ¢Con quién vamos a casarnos nosotros?». Entonces miraron a sus
hermanas, las titanides, y siguieron pensando: «<Hummm...».

Lo sé, estdis gritando: «jjQué asco!! ¢Querian casarse con sus hermanas?».

Si, a mi también me parece asqueroso, pero el caso es que los titanes no veian
las relaciones familiares igual que nosotros.



En primer lugar, como he dicho antes, las reglas de comportamiento eran
bastante mas relajadas por aquel entonces. Ademas, no habia muchas
opciones a la hora de buscar pareja. No podian entrar en la web
titanesmeetic.com para encontrar a su alma gemela.

Mas importante todavia: los inmortales no son como los humanos. Viven para
siempre, mas o menos. Tienen poderes molones y, en vez de sangre y ADN,
icor, asi que no les parece mal mezclar la misma sangre. Por eso no ven el
tema de hermano-hermana igual que nosotros. Para ellos, aunque la chica que
te guste y tu hayais nacido de la misma madre, tras crecer y haceros mayores
quizd ya no pienses en ella como en tu hermana.

Es mi teoria. También puede ser que los titanes fueran todos unos frikis.
Vosotros decidis.

En cualquier caso, no todos los hermanos se casaron con sus hermanas, pero
a continuacion os hago un resumen.

La mayor de las hermanas era Tea. Para llamar su atencién bastaba con
agitar algo brillante delante de ella. Adoraba las cosas resplandecientes y las
vistas deslumbrantes. Todas las mafianas bailaba de felicidad cuando
regresaba la luz. Escalaba montafias con tal de poder ver el paisaje a varios
kilémetros a la redonda. Incluso hurgaba bajo tierra para desenterrar piedras
preciosas y después utilizaba sus poderes magicos para dejarlas brillantes y
relucientes. Tea es la que dio al oro su lustre y a los diamantes su resplandor.

Se convirtid en la titanide de la vista. Como lo suyo era todo lo que brillaba,
acabé casandose con Hiperidn, el sefior de la luz. Obviamente, se llevaban
genial, aunque no sé cémo pegaban ojo por las noches, con Hiperién
resplandeciente a todas horas y Tea gritando entre risitas histéricas: «iBrilla,
brilla!».

.Y su hermana Temis? Era completamente distinta. Era tranquila,
considerada y nunca intentaba llamar la atencion; todo lo contrario: siempre
se cubria el pelo con un sencillo chal blanco. Desde muy pequefia se dio
cuenta de que, por naturaleza, tenia muy clara la diferencia entre el bien y el
mal. Comprendia lo que era justo y lo que no. Siempre que tenia alguna duda,
afirmaba poder extraer la sabiduria directamente de la tierra, aunque no creo
que se refiriese a Gea, porque Gea no es que tuviera muy claro lo que era el
bien y lo que era el mal.

En fin, que Temis disfrutaba de una buena reputacién entre sus hermanos.
Era capaz de mediar en las peores peleas, asi que se convirtié en la titanide
de la ley natural y la justicia. No se casé con ninguno de sus seis hermanos, lo
que demuestra lo sabia que era.

La tercera hermana: Tetis (y os prometo que es la Gltima titdnide que empieza
por te, porque hasta yo me estoy liando). Le encantaban los rios, los arroyos y
las corrientes de agua de cualquier tipo. Era muy amable y siempre ofrecia
algo de beber a sus hermanos, aunque los demas se cansaron de oir que el
titdn medio tiene que beber veinticuatro vasos grandes de agua al dia para
estar bien hidratado. En cualquier caso, Tetis se consideraba la nifiera de



todo el mundo, ya que todos los seres vivos tienen que beber. Acabd
casandose con Océano; estaba cantado. «Oye, ¢te gusta el agua? jA mi
también! jTenemos que salir juntos si o si!».

Febe, la cuarta hermana, vivia en el centro geografico del mundo, que para
los griegos era el Oraculo de Delfos: una fuente sagrada en la que a veces se
oian los susurros del futuro, si sabias escuchar. Los griegos llamaban a aquel
lugar el 6nfalo, omphalos , literalmente, el ombligo del mundo, aunque sin
especificar si era de los que estan hacia dentro o hacia fuera.

Febe fue una de las primeras personas en descubrir el modo de oir las voces
de Delfos, pero no era una de esas adivinas sombrias y misteriosas. Su
nombre significaba «brillante», y siempre veia el lado positivo de las cosas.
Sus profecias eran como las de las galletas chinas de la suerte: solo hablaban
de lo bueno. Supongo que estaba bien, siempre que solo quisieras oir cosas
agradables, aunque no era tan util si tenias un problema gordo. Por ejemplo,
si ibas a morir al dia siguiente, Febe podia decirte: «Oh, estooo, jveo que no
vas a tener que preocuparte por el examen de mates de la semana que
viene!».

Febe acabd casandose con Ceo, el tipo del norte, porque él también habia
recibido el don de la profecia. Por desgracia, solo se veian de vez en cuando,
ya que vivian muy lejos el uno del otro. Un dato de regalo: mucho mas
adelante, el nieto de Febe, un tio llamado Apolo, se quedo a cargo del
Oraculo. Como habia heredado sus poderes, a Apolo también lo conocian
como Apolo Febo.

La titdnide nimero cinco era Mnemoésine... Jo, con mi dislexia he tenido que
comprobar ese nombre unas veinte veces, y es probable que siga estando mal.
Ni siquiera sé muy bien cémo se pronuncia. En fin, que Mnemésine nacié con
memoria fotografica mucho antes de que nadie supiera lo que era la
fotografia. En serio, lo recordaba todo: los cumpleafios de sus hermanas, los
deberes, sacar la basura, dar de comer a los gatos... Esto tenia su parte
positiva: llevaba el registro de la historia familiar y nunca se le olvidaba nada.
Sin embargo, tenerla cerca era un rollo porque nunca te permitia olvidar
nada.

¢Con ocho aiios hiciste algo como para morirse de verglienza? Si, se
acordaba. ¢Hace tres afios prometiste devolverle aquel préstamo? Se
acordaba.

Peor todavia: Mnemésine esperaba que todo el mundo tuviera tan buena
memoria como ella. Por ayudar, invento las letras y la escritura para que los
demads, pobres idiotas desmemoriados, pudiéramos llevar un registro
permanente de todo. Se convirtié en la titdnide de la memoria, sobre todo de
la memorizacién. La préxima vez que tengais que estudiar para un examen de
lengua o memorizar las capitales del mundo sin ningin motivo aparente,
agradecédselo a Mnemosine. Ese tipo de deberes fueron idea suya y nada mas
que suya. Ninguno de sus hermanos titanes queria casarse con ella. Qué
raro!

Y, por ultimo, la hermana nimero seis, Rea. La pobre Rea. Era la méas dulce y



la mas bella de las titanides, asi que, obviamente, sufrié peor suerte que
ninguna y tuvo la vida més dificil. Su nombre significa «flujo» o «facilidad».
Ambas definiciones encajan. Siempre se dejaba llevar y, sin duda, era de trato
facil. Vagaba por los valles de la tierra para visitar a sus hermanos y
hermanas, y por el camino hablaba con las ninfas y los satiros que habian
brotado de la sangre de Urano. También adoraba a los animales. Su favorito
era el ledn. Si veis imagenes de Rea, casi siempre la acompaiian un par de
leones, lo cual le resultaba bastante ttil para ir por ahi sin temer por su
seguridad, incluso en los peores barrios.

Rea se convirtié en la titdnide de la maternidad. Le encantaban los bebés y
siempre ayudaba a sus hermanas en los partos. Al final se gano el titulo de la
Gran Madre cuando dio a luz a sus propios hijos. Por desgracia, antes de que
eso pasara tuvo que casarse, y asi empezaron todos los problemas...

iAh, pero todo era genial! ;Qué podia salir mal?

Eso era lo que pensaba la Madre Tierra, Gea. Estaba tan contenta de ver a
sus hijos dirigir el mundo que decidi6 volver a las profundidades de si misma
por un tiempo y ser solo... bueno, la tierra. Habia pasado muchas penurias.
Habia tenido dieciocho hijos. Se merecia un descanso.

Estaba segura de que Cronos se encargaria de todo y seria un buen rey para
siempre jamas (si, claro). Asi que se eché una siestecita, lo que en términos
geoldgicos equivalia a unos cuantos milenios.

Mientras tanto, los titanes empezaron a engendrar a sus propios hijos, los
titanes de segunda generacion. Océano y Tetis, el senor y la sefiora Agua,
tuvieron una hija llamada Climene, que se convirti6 en la diosa titanide de la
fama. Supongo que le iba lo de la fama porque crecié en el fondo del mar,
donde nunca pasaba nada. Se volvia loca por los cotilleos, leia la prensa del
corazén y siempre estaba a la tltima con las noticias de Hollywood... O eso
habria hecho de haber existido Hollywood por aquel entonces. Como mucha
gente obsesionada con la fama, se dirigio al oeste, como las actrices que van a
California. Acab6 enamorandose del titan del oeste, Japeto.

Lo sé, técnicamente era su tio. Asqueroso. Pero, como he dicho antes, los
titanes eran diferentes. Mi consejo es que no le deis demasiadas vueltas al
asunto.

Total, que Japeto y Climene tuvieron un hijo al que llamaron Atlas y que
resulté ser un excelente guerrero y también un poco imbécil. Cuando crecié
se convirtio en la mano derecha de Cronos y en su principal sicario.

Después, Japeto y Climene tuvieron un hijo llamado Prometeo, que era casi
tan listo como Cronos. Segun algunas leyendas, Prometeo inventé una forma
de vida menor de la que quizé hayais oido hablar: los humanos. Un dia estaba
matando el tiempo a la orilla de un rio, construyendo cosas con arcilla
humeda, cuando se le ocurridé esculpir un par de figuras curiosas que se
parecian a los titanes, salvo que eran mucho mas pequeias y faciles de
aplastar. Puede que una pizca de sangre de Urano se mezclara con la arcilla o
puede que Prometeo insuflara vida a las figuras aposta; ni idea. El caso es que



las criaturas de arcilla cobraron vida y se convirtieron en los primeros
humanos.

¢Le dieron una medalla a Prometeo por la hazana? Qué va. Para los titanes,
los humanos eran como los hamsteres para nosotros. Algunos titanes
pensaban que los humanos eran muy monos, aunque se morian demasiado
deprisa y no servian para nada. Otros opinaban que eran roedores repulsivos,
y otros no les prestaban la menor atencién. En cuanto a los humanos, por lo
general se escondian en sus cuevas y correteaban de un lado a otro
procurando que no los pisara nadie.

Los titanes siguieron teniendo mds bebés titanes. No los mencionaré a todos,
porque si no estariamos aqui tanto tiempo como el que duré la siesta de Gea,
pero Ceo y Febe, la pareja profética, tuvieron a una hija llamada Leto, que
decidié que queria ser la titdnide protectora de los nifios pequenos. Fue la
primera nifiera de la historia. Todos los papas y mamas titanes se alegraban
siempre de verla.

Hiperién y Tea, el senor y la sefiora Brillante, tuvieron unos gemelos llamados
Helios y Selene, que estaban a cargo del sol y de la luna. Tiene sentido, ¢no?
No hay muchas cosas mas brillantes que el sol y la luna.

Helios conducia el carro del sol por el cielo todos los dias, aunque consumia
una barbaridad de combustible. Helios se creia irresistible y tenia la
desagradable costumbre de decir que el sol era su «iman para las nenas».

Selene, la luna, no era tan ostentosa. Conducia su carro de plata por el cielo
nocturno y era bastante reservada, aunque cuando por fin se enamoro fue la
historia mas triste del mundo. Pero ya os la contaré después.

En fin, que solo habia un titdn en concreto que ni se casaba ni tenia hijos:
Cronos, el sefior del universo. No hacia mas que sentarse en su trono del
palacio del monte Otris y gruiiir mucho, pero mucho, al ver que todo el mundo
se lo pasaba estupendamente.

¢Recordais la maldicién de Urano? ¢Que algun dia los hijos de Cronos lo
derrocarian? Cronos no se lo sacaba de la cabeza.

Al principio se decia: «<Bueno, no es para tanto. Con no casarme ni tener
hijos...!».

Pero se sufre mucho estando solo y viendo que todos los que te rodean
sientan la cabeza y empiezan a formar sus familias. Cronos se habia ganado el
trono con todas las de la ley, pero aquella maldiciéon le amargaba el placer de
haber descuartizado a su padre. Ahora tenia que preocuparse de que no le
quitaran el trono, mientras los demads se dedicaban a disfrutar de la buena
vida. Mal rollo.

Sus parientes no lo visitaban tanto como antes. Una vez que Gea volvio al
interior de la tierra, dejaron de pasarse por el palacio para la cena de los
domingos. Decian que estaban ocupados, pero Cronos sospechaba que sus



hermanos, hermanas, sobrinos y sobrinas simplemente le tenian miedo. Era
cierto que habia heredado el genio y la crueldad de su padre. Su guadafia
intimidaba. Ademads, su tendencia a gritar «;jOs mataré a todos!» cada vez que
alguien lo irritaba resultaba bastante molesta. Pero ;qué culpa tenia é1?

Una manana ya no pudo aguantarlo mas. Se despertd por culpa de un ciclope
que estaba golpeando un trozo de bronce justo delante de la ventana de su
dormitorio. A las siete de la mafana, jun fin de semana!

Cronos le habia prometido a su madre que liberaria a los ciclopes mayores y a
los centimanos del Tartaro, pero empezaba a cansarse de verdad de sus feos
parientes. Cuanto mds crecian, mas desagradables se volvian. Olian a letrina.
Su higiene personal era inexistente y no dejaban de hacer ruido: fabricaban
cosas, martilleaban metal, cortaban piedra... Le habian resultado ttiles para
construir el palacio, pero eran un fastidio.

Cronos llam¢ a Atlas, a Hiperién y a algunos mas de sus matones. Rodearon a
los ciclopes y a los centimanos, y les dijeron que se los llevaban de paseo para
que vieran las florecillas del campo. Después saltaron sobre los pobres
muchachos, los cargaron de nuevo de cadenas y los lanzaron otra vez al
Téartaro.

Si Gea se despertaba, no estaria contenta, pero ¢;qué méas daba? Cronos era el
rey. Su madre tendria que aguantarse.

Después de aquello, en el palacio se respiraba tranquilidad, pero Cronos
seguia gruiiendo: no era justo que no pudiera tener novia.

De hecho, tenia en mente a una chica en concreto.
En secreto, estaba enamorado de Rea.

La titdnide era preciosa. Cada vez que la familia de los titanes se reunia,
Cronos la miraba a hurtadillas. Si se percataba de que alguno de los otros
chicos coqueteaba con ella, se lo llevaba para hablar con él en privado,
guadafia en mano, y advertirle que no volviera a hacerlo.

Le encantaba la risa de Rea. Su sonrisa era mdas deslumbrante que el iman
para las nenas de Helios, quiero decir, que el sol... Adoraba el modo en que su
oscura melena rizada le acariciaba los hombros. Sus ojos eran verdes como
prados, y sus labios... bueno, Cronos soflaba con besarlos.

Ademads, Rea era dulce, amable y todos la querian. Cronos pensaba: «Si
tuviera una esposa como esa, mi familia no me temeria tanto. Vendrian mas a
menudo a palacio. Rea me ensefiaria a ser un titdn mejor. jLa vida seria
increible!».

Sin embargo, otra parte de él pensaba: «jNo! {No puedo casarme por culpa
de esa estupida maldicion!».

Cronos grunia de frustracion. jEra el rey del pufietero universo! jPodia hacer



lo que quisiera! Quiza Urano le hubiera tomado el pelo y no existiera tal
maldicién. O quiza tuviera suerte y no engendrara hijos.

Nota mental: si no quieres tener hijos, no te cases con la titanide de la
maternidad.

Cronos intenté contenerse, pero al final no pudo aguantarlo mas: invit6 a Rea
a una cena romantica y le confesé sus sentimientos. Le propuso matrimonio
en el acto.

Bien, no sé si Rea estaba 0 no enamorada de él. Si no lo estaba, me imagino
que le daria miedo decirselo. Al fin y al cabo, estamos hablando de Cronos, el
Retorcido; el tio que habia matado a su padre. El rey del puietero universo.

Tampoco ayudd que, mientras cenaban, la guadafia estuviera colgada de un
gancho en la pared, detras de él, de modo que la luz de las velas se reflejaba
en la hoja y la hacia parecer todavia cubierta de icor dorado.

Rea aceptd casarse con él.

Quiza pensara que podia convertirlo en un hombre mejor. Quizd Cronos
también lo creyera. Tuvieron una bonita luna de miel. Unas cuantas semanas
después, cuando Cronos se enterd de que (oh, sorpresa) Rea esperaba su
primer hijo, intenté convencerse de que todo iba bien. jEra feliz! No seria un
mal padre, como Urano. Daba igual que el bebé fuera titdn o titanide; Cronos
lo querria y se olvidaria de la antigua maldicion.

Entonces nacié el bebé... y fue una nifia preciosa.

A Rea la habia preocupado en secreto que su bebé resultara ser un ciclope o
un centimano. Puede que Cronos también hubiera pensado en esa posibilidad.
Pero no, la nifia era perfecta.

De hecho, era casi demasiado perfecta.

Rea la llamé Hestia. Envolvié al bebé en suaves mantas y se lo ensend a su
orgulloso papd. Al principio, Cronos sonrié: la nifla no era un monstruo,
igenial! Pero mientras le hacia cosquillas en la barbilla, la miraba a los ojos y
le hacia los tipicos gorjeos, Cronos se dio cuenta de que Hestia no era
exactamente una titdnide.

Era mas pequefia que un bebé titdn, aunque pesaba mdas y sus proporciones
eran perfectas. Sus ojos reflejaban demasiada inteligencia para un recién
nacido. Irradiaba poder. Como Cronos entendia el tiempo, podia ver
facilmente el aspecto que tendria aquella nifia cuando creciera. Seria mas
pequefa que un titdn, pero seria capaz de hacer grandes cosas. Superaria a
cualquier titdn en lo que decidiera hacer.

Hestia era como una versién mejorada de los titanes: una Titdnide 2.0, una
maravilla del futuro.



De hecho, no era una titdnide, sino una diosa: el primer miembro de una rama
completamente nueva de la evolucién inmortal.

Al mirarla, Cronos se sintié como un teléfono movil antiguo observando el
altimo modelo de smartphone : sabia que sus dias estaban contados.

La sonrisa de papa orgulloso se desvaneci6. Aquella cria no debia crecer si no
queria que la profecia de Urano se hiciera realidad. Cronos tenia que actuar
deprisa. Sabia que Rea nunca aceptaria que matara a su hija y, ademas,
llevaba consigo a los pufieteros leones, como siempre. No podian pelearse en
la sala del trono. Por otro lado, tampoco podia coger la guadana teniendo al
bebé en brazos. Pero tenia que librarse de Hestia de manera inmediata e
irreversible.

Abrié la boca mucho, mucho mas de lo que se creia capaz. Su mandibula
inferior era como la de esas serpientes enormes que se pueden comer una
vaca entera. Se metié a Hestia en la boca y se la trago sin masticar.

Tal cual, para dentro. Un bebé menos.

Como os podéis imaginar, Rea se puso como loca.

—iMi bebé! —grité—. Te lo... Te lo has...

—Ay, vaya —respondio Cronos con un eructo—. Qué fallo, perdona.

A Rea se le salian los ojos de las 6rbitas. Se pasé un buen rato gritando. Se
habria abalanzado sobre Cronos para aporrearlo con los pufios o habria
ordenado atacar a los leones, pero temia hacerle dafio al bebé que su marido
llevaba dentro.

—iEscupela! —le exigio.

—No puedo —respondié Cronos—. Tengo un estdmago superfuerte: una vez
que baja algo, no vuelve a subir.

—¢Coémo has podido tragartela? —le grité ella—. jEra nuestra hija!

—Si, en cuanto a eso... —empez06 Cronos, intentando parecer arrepentido—.
Mira, cielo, lo de esa cria no iba a funcionar.

—¢Funcionar?

—Es que hay una maldicién... —Cronos le conté lo que Urano habia vaticinado
—. Es decir, jvamos, pastelito! Ese bebé ni siquiera era un titdn en
condiciones. jEstaba claro que daria problemas! El préximo sera mejor,
seguro.

A Cronos aquello le parecia muy razonable, pero Rea no se quedo satisfecha y
salid de alli hecha una furia.



Cabria pensar que Rea nunca lo perdonaria. Vamos, que si tu marido se come
a tu primogénito como si fuera una minihamburguesa... una madre normal no
olvida algo asi.

Pero la situacién de Rea era complicada.

En primer lugar, Cronos se habia tragado entera a Hestia. Hestia, como sus
padres, técnicamente era inmortal. No podia morir, ni siquiera en el estémago
de su padre. ¢Que si era una asquerosidad estar ahi dentro? Si.
¢Claustrofébico? También. Pero ¢mortal? No.

«Sigue viva —se consolaba Rea—. Descubriré el modo de sacarla».

Eso la calmo un poco, aunque no tenia un plan. No podia hacerlo por la

fuerza, ya que Rea era una diosa dulce. Aunque intentara luchar, estaba
segura de que la mayoria de los titanes mas fuertes, como Hiperién y el
grandullén atontolinado de Atlas, apoyarian a Cronos.

No podia arriesgarse a atacar por sorpresa con un cuchillo o una guadafia, ni
siquiera con los leones, por miedo a hacerle dafio al bebé.

Puede que penséis: «Espera un momento. Si la cria es inmortal, ¢por qué
teme Rea hacerle dafno?». Pero es que se puede herir de gravedad a los
inmortales, lisiarlos o mutilarlos. Tal vez una herida no los mate, pero
tampoco se curan. Se quedarian lisiados para siempre. Ya veréis algunos
ejemplos de esto mas adelante. Rea no estaba dispuesta a abrir en canal a
Cronos y arriesgarse a cortar a su bebé, porque vivir hecha pedacitos
tampoco es plan, y menos cuando vives para siempre.

No podia divorciarse de Cronos porque todavia no se habia inventado el
divorcio. Y, aunque se hubiera inventado, a Rea le habria dado miedo hacerlo.
No la culpo. Como ya habréis notado, Cronos estaba como una cabra. Rea lo
sabia desde el dia en que cortd en pedacitos a su padre con la guadafia y
después se paso toda la fiesta posterior con la camisa manchada de icory
gritando: «jUn asesinato genial, chicos! Chocad esos cinco!».

No podia huir, porque Cronos era el sefior del mundo entero. A no ser que
saltara al Tartaro (cosa que no hizo), no tenia a donde ir.

Su mejor opcién era aguantarse, armarse de paciencia y esperar hasta
encontrar el modo de recuperar a Hestia.

Cronos intent6 ser amable con ella. Le compraba regalos y la sacaba a cenar,
como si asi pudiera hacerla olvidar lo del bebé que llevaba en el estomago.

Cuando Cronos considerd que habia pasado el tiempo suficiente —unos tres o
cuatro dias—, insistié en que debian intentar tener mas hijos.

¢JPor qué? Puede que, en realidad, deseara la muerte. Puede que estuviera
obsesionado con la profecia de Urano y quisiera averiguar si el siguiente hijo
seria un titdn de verdad o uno de aquellos horribles diosecitos perfectos y



demasiado poderosos.

Asi que Rea tuvo a otro bebé: una nifiita aiin mas mona que la primera. Rea la
llamo6 Deméter.

Rea se atrevio a albergar esperanzas. Deméter era tan adorable que quiza
ablandara el corazon de Cronos. Era imposible que se sintiera amenazado por
aquel rayito de sol.

Cronos cogio6 en brazos al bebé, y vio enseguida que Deméter era otra diosa y
que brillaba con un aura ain mas poderosa que la de Hestia. Era un problema
bien gordo, con una letra pi mayuscula.

Aquella vez no dudé. Abrié las mandibulas y se la tragd entera.
Después vinieron los gritos de la madre y las disculpas.

Rea sintié la tentacion casi irrefrenable de llamar a sus leones, pero ahora
habia mdas en juego: Cronos llevaba dos niflas dentro.

Lo sé, estais pensando en lo apretujadas que tendrian que estar dentro de la
tripa del sefor de los titanes, pero los dioses son bastante flexibles en lo que
respecta a su tamafio. A veces son enormes. A veces no son mayores que los
seres humanos.

Yo no estaba alli dentro, en el estdmago de Cronos, pero imagino que los
bebés inmortales se harian mas pequeios. Siguieron madurando, pero sin
aumentar de tamafio. Eran como muellecitos cada vez més comprimidos, a la
espera de que algun dia pudieran salir y adoptar su tamafio real. Y todos los
dias rezando para que Cronos no le echara salsa picante a la cena.

Pobre Rea. Cronos insistié en volver a intentarlo.

—El siguiente bebé serd mejor —le prometié él—. {Se acabd lo de tragarselos
enteros!

¢El tercero? También fue una nifia. Rea la llamé Hera, y fue la menos titanide
y la més diosa de las tres. Rea era, sin duda, la Gran Madre. De hecho, lo de
la maternidad se le daba demasiado bien, porque cada bebé que tenia era
mejor y mas poderoso que el anterior.

Rea no queria llevar a Hera ante Cronos, pero era la tradiciéon por aquel
entonces: el papa tenia que coger en brazos al bebé. Era una de esas leyes
naturales en las que siempre insistia Temis. (También habia una ley natural
que prohibia comerse a los hijos, pero a Temis le daba miedo mencionarselo a
Cronos).

Asi que Rea tuvo que armarse de valor.

—Mi senor, te presento a tu hija, Hera.



Nam.

Esta vez, Rea abandond la sala del trono sin sufrir un ataque de nervios. El
dolor, la tristeza y la incredulidad la habian dejado paralizada. Se habia
casado con un mentiroso patolégico que, ademas, era un asesino y un canibal
que devoraba bebés.

¢Podia ser peor?

iAh, esperad! También era el rey del universo y tenia un montén de secuaces
poderosos, asi que no habia forma de enfrentarse a €l ni de huir.

Pues si, podia ser peor.

Dio a luz a otros dos bebés dioses, perfectos y encantadores. El cuarto bebé

fue un chico llamado Hades. Rea esperaba que Cronos lo dejara vivir, ya que
todos los padres quieren tener un hijo para jugar al fitbol con él, ¢no? Pues

no. jOtro para dentro!

El quinto bebé fue otro chico, Poseidén. Lo mismo de siempre. Nam.

En ese momento, Rea huyé del palacio. Lloré y aulld, sin saber qué hacer.
Acudid a sus hermanos, a sus sobrinos, a cualquiera que la escuchara. Suplico
ayuda. Los demads titanes temian demasiado a Cronos (como Temis) o
trabajaban para él (como Hiperion), asi que le dijeron que parase de
gimotear.

Al final, Rea visito a su hermana Febe en el Oraculo de Delfos, pero, por
desgracia, ni siquiera el Oraculo supo aconsejarla. Rea se fue corriendo hasta
el prado maés cercano, se tir6 al suelo y empezé a llorar. De repente, oyé unos
susurros que procedian de la tierra: era la voz de Gea, que seguia dormida;
pero, incluso en suefios, la Madre Tierra no podia soportar los lamentos de su
encantadora hija.

—Cuando estés a punto de dar a luz a tu siguiente hijo —dijo la voz de Gea—,
ive a Creta para el parto! jAlli te ayudaran! jEste bebé sera distinto! jSalvara
a los otros!

Rea se sorbid los mocos e intent6 recuperar la compostura.

—¢Do6nde esté Creta?

—Es una isla del sur —dijo la voz de Gea—. Ve por el mar Jénico hasta
Kalamata, més o menos. Después gira a la izquierda y... ¢sabes qué te digo?
Ya la encontraras.

Cuando llegé el momento y a Rea empezo a crecerle la tripa, respiré hondo
unas cuantas veces, se tranquilizo y entré con andares de pato en la sala del

trono.

—Mi sefior Cronos —dijo—, me voy a Creta. Volveré con el bebé.



—¢A Creta? —repitié Cronos, frunciendo el cefio—. ¢Qué se te ha perdido en
Creta?

—Bueno... Sabes que Ceo y Febe a veces ven el futuro, ¢no?
—Si, ¢y?

—No queria chafarte la sorpresa, pero han predicho que, si tengo este bebé
en Creta, jserd el que mas te guste de todos! Y por supuesto, mi sefior, mi
Unico deseo es agradarte.

Cronos fruncio el cefio. Sospechaba, pero también pensaba: «Me he comido a
cinco ninos y Rea sigue aqui. Si quisiera intentar algo raro, ya lo habria
hecho».

Ademads, en aquel momento le costaba pensar: llevaba a cinco diosecillos
dandole vueltas en las tripas, reclamando su espacio, asi que siempre se
sentia como si hubiera acabado de darse un banquete y necesitara una siesta.

Cinco dioses en un estémago... si es que habia gente suficiente para un
partido de dobles de tenis, arbitro incluido... Llevaban tanto tiempo alli
dentro que seguramente tuvieran la esperanza de que Cronos se tragara una
baraja de cartas o un juego de Monopoly.

En fin, que Cronos miré a Rea y dijo:
—¢Me traeras al bebé de inmediato?
—Por supuesto.

—Vale, pues vete. (Dénde estd Creta?
—No estoy segura, ya la encontrareé.

Y asi fue. En cuanto llegd, la recibieron unas ninfas muy amables que también
habian oido la voz de Gea. Llevaron a Rea a una cueva comoda y bien
iluminada a los pies del monte Ida. El arroyo de las ninfas estaba cerca, asi
que Rea tendria mucha agua dulce a mano. El generoso bosque le ofrecia
comida de sobra.

Si, lo sé: los inmortales se alimentaban, basicamente, de néctar y ambrosia,
pero podian comer otras cosas en caso de necesidad. No tendria mucha
gracia ser dios si no pudieras disfrutar de una pizza de vez en cuando.

Rea dio a luz a un saludable bebé dios. Era el mas perfecto y mas bello de los
que habia tenido hasta entonces. Rea lo llamo Zeus, lo que, dependiendo de a
quién le preguntes, significa «cielo», «brillante» o simplemente «vivo». Yo
voto por la ultima, porque me parece que, a estas alturas, Rea pedia poco:
mantener al nino vivo y lejos de estomagos hostiles.



Zeus empezo a llorar, puede que porque sintiera la ansiedad de su madre. El
sonido reboto por las paredes de la cueva y salid al exterior; era tan fuerte
que todo el mundo supo que habia nacido un bebé.

—Ay, genial —murmuré Rea—. Prometi llevarle el nifio a Cronos de inmediato.
Ahora se lo contaran y se tragara a mi bebé.

El suelo de la cueva tembld y una gran piedra surgié de la tierra: una roca
suave y ovalada, del mismo tamafio y peso que el bebé dios.

Rea no era estupida, asi que supo que se trataba de un regalo de Gea. Que tu
madre te regale una roca no es muy emocionante, pero Rea comprendio lo
que debia hacer con ella. Envolvi6 la piedra en mantitas de bebé y entregé el
bebé de verdad, Zeus, a las ninfas para que cuidaran de él. Lo Unico que
esperaba era que el truco funcionara al llegar a palacio.

—Lo visitaré siempre que pueda —prometioé Rea a las ninfas—. Pero ¢{como
vais a cuidar del bebé?

—No te preocupes —respondié Neda, una de las ninfas—. Podemos
alimentarlo con miel de las abejas cercanas. Y, para conseguir leche, tenemos
una cabra inmortal que es la repera.

—¢Una qué? —pregunto Rea.

Las ninfas le ensefnaron su cabra, Amaltea, que producia una leche de cabra
madgica excelente con distintos sabores, incluida la desnatada, la de sabor a
chocolate y la leche en polvo para bebés.

—Una cabra muy bonita —reconocié Rea—. Pero ¢y si el bebé llora? Desde su
trono en el monte Otris, Cronos lo oye todo. Ya os habréis dado cuenta de que
este crio tiene unos buenos pulmones. Cronos sospechara algo.

Neda se lo pensé. Llevd a Rea a la entrada de la cueva y llam6 a la Madre
Tierra.

—iOh, Gea! Sé que estas durmiendo y tal, perdon por las molestias, pero no
nos vendria mal un poco de ayuda para cuidar de este nifio. A ser posible,
una ayuda que haga mucho ruido!

El suelo volvié a temblar. Surgieron de él tres nuevos ayudantes, nacidos de
la tierra y de la sangre de Urano derramada (como dije, cay6 por todas
partes). Estos chicos eran humanoides grandes y peludos vestidos con pieles,
plumas y cuero, como si estuvieran de camino a un festival primitivo en lo
mas profundo de la selva. Iban armados con lanzas y escudos, asi que
parecian mas guerreros que nifleras.

—iSomos los curetes! —grité uno de ellos a pleno pulmén—. Nosotros os
ayudaremos!

—Gracias —respondié Rea—. ¢De verdad tenéis que gritar tanto?



—iEstoy susurrando! —chill6 el guerrero.

El bebé Zeus se echo a llorar otra vez. Al instante, los tres guerreros iniciaron
unos cuantos bailes tribales muy chulos mientras golpeaban los escudos con
las lanzas, entre gritos y canticos. Asi disimularon la mar de bien los llantos
del bebé.

El caso es que al bebé Zeus parecié gustarle aquel ruido y se quedé dormido
en los brazos de la ninfa Neda. Los curetes pararon.

—Vale, bien —dijo Rea, aunque le pitaban los oidos—, parece que lo tenéis
todo bajo control. —Cogid en brazos a su falso bebé—. Deseadme suerte.

Al llegar al monte Otris, Rea entrd rapidamente en el salén del trono con la
roca en brazos. La aterraba que el plan no funcionara, pero, después de
tantos afios casada con Cronos, empezaba a darsele bien lo de fingir. Se fue
directa al rey canibal y le grito:

—iEste bebé es el mejor de todos! jUn nifio que se llama... estooo... Roco!
iSupongo que también te lo comeras!

Cronos hizo una mueca. La verdad es que no le hacia mucha gracia tener que
tragarse a otro bebé dios: jestaba lleno! Pero, cuando eres rey, has de
cumplir con tu deber.

—Si, lo siento, cielo —dijo—. Debo comérmelo, por la profecia y todo eso.

—iTe odio! —grit6 ella—. jUrano era un padre horrible, pero él, al menos, no
se nos comio!

—iDame ese nifio! —grunoé Cronos.
—iNo!

Cronos rugio, se desencajé la mandibula y le ensefi6 su extraordinaria
habilidad abriendo la boca.

—iiDamelo ya!!

Le arrancé de los brazos la piedra envuelta en panales y se la trag6 sin
siquiera mirarla, como Rea esperaba.

En el estémago de Cronos, los cinco jovenes dioses sin digerir oyeron como
rodaba la piedra por el eséfago.

—iQue viene! —chill6 Poseidén.

Se movieron todo lo que pudieron en el poco espacio que tenian, y Roco
aterrizé entre ellos.



—Esto no es un bebé —se dio cuenta Hades—. Creo que es una roca.
Era muy observador, el tio.

Mientras tanto, en la sala del trono, Rea tuvo un berrinche digno de un Oscar.
Grit6, pataleé y llamé a Cronos todo tipo de cosas desagradables.

—ijRooocooo!! —se desgaiiité—. jjNooo!!

Cronos empezaba a tener un dolor de estémago horrible.

—Ese crio llena mucho —se quejo—. ¢Qué le has dado de comer?

—cY a ti qué te importa? —gimié Rea—. {No pienso tener mas hijos!

A Cronos le parecié bien. Estaba llenisimo.

Rea sali6 corriendo de la sala del trono entre gritos, y él no intentd detenerla.

Al final, las cosas se tranquilizaron en palacio. Cronos estaba convencido de
que habia evitado la maldicién de Urano: no habia modo de que sus hijos lo
sustituyeran, ya que sabia perfectamente donde estaban todos. jEra el rey del
cosmos y nadie lo derrocaria!

Mientras tanto, Rea iba al monte Ida siempre que podia. Su bebé empezo a
crecer, y ella se aseguré de que oyera un montén de cuentos sobre su horrible
padre y sus cinco hermanos sin digerir, que estaban esperando a que alguien
los rescatara de la barriga de Cronos.

Asi que estaba claro que, cuando Zeus alcanzara la mayoria de edad, habria
un enfrentamiento padre-hijo de proporciones épicas. Si queriais que la
historia de Cronos y sus titanes tuviera un final de «fueron felices y comieron
perdices», yo que vosotros dejaria de leer ahora mismo, porque en el
siguiente capitulo Zeus entrara en erupcion.



Los dioses del Olimpo

aplastan algunas cabezas

La infancia de Zeus en el monte Ida estuvo muy bien. Se pasaba los dias
correteando por el campo entre ninfas y satiros, aprendiendo a luchar con sus
amigos chillones, los curetes, comiendo toda la miel y toda la leche de cabra
madgica (jlam!) que queria y, por supuesto, sin ir al colegio, porque el colegio
todavia no se habia inventado.

Cuando se convirtié en un joven dios, ya era un tipo guapo, muy bronceado
gracias al tiempo que pasaba en el bosque y en la playa. Tenia el pelo negro y
corto, una barba bien recortada, y sus ojos eran tan azules como el cielo,
aunque se podian nublar muy deprisa cuando se enfadaba.

Un dia, su madre, Rea, fue a visitarlo en su carro tirado por leones.
—Zeus —le dijo—, necesitas un trabajo de verano.

Zeus se rasco la barba. Le gustaba la palabra verano . No estaba tan seguro
de lo que pensaba sobre la palabra trabajo .

—¢Qué habias pensado?

A Rea le brillaban los ojos. Llevaba mucho tiempo planeando la venganza
contra Cronos. Ahora, al ver a su hijo —tan seguro, tan fuerte y tan guapo—,
sabia que habia llegado el momento.

—En el palacio ha quedado libre un puesto de copero.
—Pero no tengo experiencia llevando copas —dijo Zeus.

—Es facil —le prometié Rea—. Cuando el rey Cronos te pida una bebida, tu se
la llevas. No pagan demasiado, pero el trabajo tiene otras ventajas, como
poder derrocar a tu padre y convertirte en sefior del cosmos.

—Mola —respondié Zeus—. Pero ¢no se dara cuenta Cronos de que soy un
dios?

—Le he estado dando vueltas a eso. Tus hermanos han sobrevivido muchos
anos dentro del estdémago de Cronos y, como tu, ya han crecido del todo. Eso
quiere decir que son capaces de cambiar de forma y de tamafio. Por tanto, td
también debes de tener ese poder. Mira a ver si consigues parecer menos
divino y més... titanico.

Zeus lo medité. Ya habia descubierto su habilidad para cambiar de forma.
Una vez habia asustado a sus cuidadoras ninfas transforméandose en oso. Otra



vez se habia transformado en lobo para ganar una carrera contra unos
satiros. Los séatiros dijeron que aquello era trampa, pero no lo era en absoluto.
Era una carrera. Los lobos corrian. No es que se hubiera transformado en
aguila (aunque eso también podia hacerlo).

El Unico titdn que Zeus habia logrado ver de cerca era su madre, pero sabia
que los titanes solian ser mas grandes que €l. No irradiaban poder, como él.
Daban una impresion distinta, como un rollo méas violento y rudo. Se imagind
como titan. Cuando abrid los ojos, era mas alto que su madre por primera vez.
Se sentia como si hubiera dormido mal después de pasarse el dia
estrangulando enemigos.

—iBien hecho! —exclamoé Rea—. Ahora, a tu entrevista de trabajo.

Cuando Zeus vio el monte Otris por primera vez, se quedd boquiabierto. El
palacio era enorme. Sus relucientes torres negras se alzaban entre las nubes
como dedos codiciosos que intentaran atrapar las estrellas.

La fortaleza estaba pensada para inspirar miedo. Zeus lo comprendié de
inmediato. Sin embargo, también parecia solitaria y ligubre: no era un lugar
divertido para ser rey. Zeus decidi6 que, si alguna vez se construia su propia
casa, seria mucho mas chula que Otris. No incidiria tanto en el look «sefior de
la oscuridad». Su palacio seria de un blanco deslumbrante.

«Cada cosa a su tiempo —se dijo—. Primero tengo que servir copas».

Rea acompano a su hijo al salon real, donde el viejo rey canibal estaba
dormitando en su trono. Los afos no se habian portado bien con Cronos, lo
cual resultaba irénico, ya que era el senor del tiempo. No era que hubiese
envejecido, no exactamente, pero parecia cansado y apatico. Lo de marchitar
y matar formas de vida mortales ya no le divertia. Pisotear humanos tampoco
le hacia reir como antes, a pesar de que sus chillidos eran muy monos.

Habia ganado peso de tanto comer y beber. Los cinco dioses que llevaba en el
estdmago tampoco ayudaban, ya que con los afios habian aumentado de
tamano y de peso, y siempre estaban tratando de salir por la garganta de
Cronos. Sus intentos habian sido infructuosos, pero Cronos tenia una terrible
acidez de estomago.

Rea se acercé al trono.

—Mi senor, jquiero que conozcas a alguien!

Cronos roncé y abrid los ojos.

—iNo estaba dormido! —exclamé antes de parpadear para ver al guapo
jovenzuelo titdn que tenia frente a él—. ¢Quién...?

El joven inmortal se inclind.

—Soy Zeus, mi senor.



Zeus habia decidido usar su nombre real porque... {por qué no? Cronos no lo
conocia.

—Me gustaria ser tu copero.

Cronos examind el rostro del recién llegado. Algo en él le resultaba
vagamente familiar... el brillo de los ojos, la sonrisa torcida... pero, claro,
todos los titanes eran parientes. Pensd que quiza fuera por eso. A esas
alturas, Cronos tenia tantos sobrinos que habia perdido la cuenta. De todos
modos, aquel joven lo inquietaba...

Miré a su alrededor, intentando recordar quién le habia presentado aquel
chico, pero Rea ya se habia perdido entre las sombras. El estdmago de Cronos
estaba demasiado lleno y le costaba pensar con claridad, con lo que
enseguida se le olvidé su suspicacia.

—Bueno —le dijo al chico—, ¢tienes experiencia llevando copas?
Zeus sonrio.

—No, mi senor, pero aprendo rapido. También sé cantar, bailar y contar
chistes de satiros.

Zeus empez0 a cantar una cancion que le habian ensefiado las ninfas.
Después le mostro algunos de los movimientos de baile de los curetes. En el
monte Otris hacia siglos que no pasaba nada tan interesante. Otros titanes se
acercaron a la sala del trono para mirar. Enseguida empezaron las risas y los
vitores. Hasta Cronos sonreia.

—Estas contratado —le dijo—. De hecho, tengo sed.

—iMarchando una copa! —exclamoé Zeus, que salié corriendo hacia la cocina,
donde lleno un cdliz dorado de néctar muy frio.

Zeus no tardo nada en convertirse en el sirviente mas popular del palacio.
Sabia llevar las copas como nadie, cantaba con una voz tan clara como los
arroyos del monte Ida y sus chistes de satiros eran tan verdes que no puedo
reproducirlos en un libro para toda la familia.

Siempre sabia lo que Cronos querria beber: néctar picante, néctar frio con
una mondadura de limén, refresco de néctar con un poco de zumo de
arandanos... También ensefié competiciones de beber a los titanes, muy
populares entre los satiros del monte Ida. Todos los comensales empezaban a
beber a la vez, y el mas rapido ganaba. ;Qué ganaba? Bueno, nada, pero
estaba muy bien para fardar, porque no hay nada que quede mas masculino (y
titdnico) que el néctar gotedndote por la barbilla y manchéndote la camisa.

Aquellas competiciones reavivaron parte del espiritu competitivo de Cronos.
Que si, que era el rey del universo, pero seguia siendo el menor de doce
hermanos, asi que no podia permitir que ni sus hermanos ni sus sobrinos
fueran mejores que €l en nada. A pesar de que tenia el estbmago siempre



lleno, lleg6 a ser capaz de beberse una copa entera de néctar en tres
segundos, y eso que las copas de los titanes eran del tamafio de bidones de
agua...

Confiaba en que Zeus le llenaria la copa con lo que mejor entrara.
Y ese era justamente el plan de Zeus.

Una noche, mientras Cronos cenaba con sus lugartenientes favoritos, Zeus
prepard unas cuantas mezclas especiales para la competicion de beber. Las
ninfas del monte Ida le habian ensefiado mucho sobre hierbas y demés. Sabia
qué plantas servian para adormilar, cudles para marear y cudles te hacian
sentir tan tan mal que desearias sacarte el estémago del cuerpo.

Para los invitados del rey, Zeus prepard un néctar especial de buenas noches
extramareante. Para Cronos, una mezcla especial de néctar y mostaza.
Algunas versiones de la historia dicen que Zeus utilizé vino, pero no puede ser
cierto, ya que el vino todavia no se habia inventado. Ya llegaremos a eso.

En fin, que lo que puso en la copa de Cronos era superdesagradable. Zeus la
dejo a un lado y esperd el momento oportuno.

La cena empez6 como siempre, con mucha bebida y comida y las tltimas
novedades titanicas del dia. Zeus no pard de servir néctar. Entretuvo a los
invitados con sus chistes y sus canciones. Al final de la noche, cuando todos
estaban satisfechos, relajados y sofiolientos, Zeus comenzd a elogiar el
aguante del rey con la bebida.

—iNo hay nadie que pueda con Cronos bebiendo! —proclamé—. Deberiais
verlo. Estd como una cabra. Vamos, que su récord estd en... ¢tres segundos?

—Arj —dijo Cronos, porque ya estaba lleno y esperaba librarse de la
competicién de beber.

—Si quisiera —afiadié Zeus—, jpodria beber més deprisa que todos vosotros!
Seguro que seria capaz de establecer un nuevo récord hoy mismo. ¢No os
gustaria verlo?

Atlas, Hiperion, Ceo y los demas lanzaron vitores y pidieron una competicion.
Cronos no estaba de humor, en absoluto, pero no podia negarselo: su honor
de bebedor estaba en juego. Le hizo un gesto a Zeus para que les sirviera otra
ronda.

Zeus corrio a la cocina y recogio sus brebajes especiales. Ofrecié a los
invitados su néctar de buenas noches y después sirvié a Cronos el ultimo,
para no darle tiempo al rey para oler el brebaje antes de exclamar:

—iPreparados, listos, ya!

Los titanes se tragaron sus sabrosos cocteles. Cronos noté de inmediato que



su néctar sabia raro, pero aquello era una competicion: no podia parar de
beber. |Si precisamente se trataba de apurar la copa! Supuso que sus papilas
gustativas estaban un poco tocadas. Al fin y al cabo, Zeus nunca le habia
fallado.

Cronos apuro el néctar en dos segundos y medio, dejé de un manotazo la copa
sobre la mesa, boca abajo, y grité:

—iGané! Ga...!

El siguiente sonido que salié de su boca fue como si le hicieran la maniobra
de Heimlich a una morsa.

No hay forma agradable de explicarlo: Cronos poté. Pot6 un vémito digno del
rey del universo. Un vomito real.

El estdémago intento salirsele por la boca. La boca se le desencajé sola —para
potarte mejor, querida— y dispardé cinco dioses, una roca muy pringosa, un
montoén de néctar, algunas galletas y una matricula de carro. Y no, no sé cémo
llegé ahi dentro esto dltimo.

Alli mismo, en la mesa de comedor, los cinco dioses vomitados crecieron de
inmediato hasta alcanzar forma adulta. Los invitados titanes los
contemplaban, asombrados, con la mente un tanto espesa por culpa del
néctar adulterado.

En cuanto a Cronos, seguia tratando de catapultar sus tripas al otro extremo
de la sala del trono.

—iCoged... —arcada— los!
Atlas fue el primero en reaccionar.

—iGuardias! —grito, e intentd levantarse, pero estaba tan mareado que cayé
en el regazo de Hiperidn.

Zeus quiso hacerse con la guadana de su padre: deseaba cortar en rebanadas
al viejo canibal sin demora. Pero los otros titanes empezaban a recuperarse
de la conmocién. Puede que el brebaje los hubiera vuelto lentos y que
estuvieran adormilados, pero tenian armas, mientras que la tnica arma de
Zeus era su bandeja. Su ejército consistia en cinco dioses desarmados y
pringosos que habian pasado muy poco tiempo fuera de un estémago, y
menos aun en combate.

La sala del trono empez06 a llenarse de guardias.
Zeus se volvio hacia sus desconcertados hermanos.

—Soy vuestro hermano, Zeus. Seguidme, y obtendréis libertad y venganza.
Ademads de miel y leche de cabra.



A los dioses les bastaba con aquello. Mientras Cronos vomitaba y sus
guerreros intentaban blandir las armas, Zeus y sus hermanos se convirtieron
en aguilas y salieron volando de palacio.

—¢Y ahora qué? —pregunt6 Hades.

Los seis dioses se habian reunido en la guarida secreta de Zeus en el monte
Ida, a la que se negaban a llamar la Cueva de Zeus. Zeus les habia informado
sobre lo que estaba sucediendo en el mundo, pero todos sabian que no podian
quedarse mucho tiempo en el monte Ida. Las ninfas habian oido rumores que
susurraba la tierra: Cronos habia enviado a sus titanes a peinar el mundo en
busca de los fugados. Los queria de vuelta, ya fuera encadenados o en
pedacitos. No era exigente.

—Ahora lucharemos —dijo Zeus.

Poseidén gruiié. Solo llevaba un dia fuera de la tripa de Cronos, pero ya
empezaba a tenerle mania a su hermano pequeno, a aquel advenedizo de
Zeus, que pensaba que estaba al mando solo porque los habia rescatado.

—Estoy méas que dispuesto a luchar contra papa —dijo Poseidén—, pero
necesitamos armas. ¢Las tienes?

—Bueno, no...
—Quiza podamos hacer las paces —sugirié Hestia.

Los demaés la miraron como si estuviera medio loca. Hestia era la mayor y la
mas dulce de todos, pero sus hermanos no la tomaban demasiado en serio. Me
pregunto como seria el mundo si hubieran puesto a Hestia al mando, pero,
bueno, no fue asi.

—Mira, no —intervino Deméter—, yo nunca perdonaré a nuestro padre. Quiza
podamos robarle la guadafia. jPodriamos cortarlo en pedacitos, como hizo él
con Urano! Después podria usar la guadana para algo mejor, jcomo segar
trigo! ¢Os habéis fijado en los preciosos campos que hemos sobrevolado?

—Pero ¢qué obsesion tienes con los cultivos? —le pregunté Hera, frunciendo
el ceno—. Te has pasado todos estos anos hablando de plantas dentro del
estémago de Cronos, jplantas que no habias visto antes de hoy!

Deméter se ruborizé.

—No lo sé, siempre he sofiado con campos verdes. Son tan pacificos, tan
bellos y...

Rea, su madre, aparecio6 en el claro. Abrazé a todos y cada uno de sus
queridos hijos mientras lloraba de alegria al verlos por fin libres. Después los
reunié y dijo:

—Sé donde podéis conseguir armas.



Les conto la historia de los centimanos y los ciclopes mayores, que Cronos
habia exiliado al Tartaro por segunda vez.

—Los centimanos son unos albaiiiles increibles —dijo Rea—. Son los que
construyeron el palacio de Cronos.

—Que es alucinante —reconoci6 Zeus.

—Son fuertes y odian a Cronos —siguié explicando Rea—. Serian buenos
guerreros. En cuanto a los ciclopes, son unos herreros excelentes. Si hay
alguien capaz de forjar armas més poderosas que la guadaia de vuestro
padre, son ellos.

Los oscuros ojos de Hades se iluminaron: la idea de descender a la zona mas
peligrosa e infame de la creacion lo atraia.

—Entonces, vamos al Tartaro y sacamos a los ciclopes y a los centimanos.

—Pan comido —dijo Hera, que sabia lo que era el pan porque Cronos lo comia
en cantidades ingentes. Las migas siempre se le pegaban al pelo—. Vamos.

Puede que una fuga del Tartaro no nos parezca facil ni a vosotros ni a mi,
pero no hay nada que se resista a seis dioses si estos se lo proponen. Hades
encontré una red de cuevas que conducia a las profundidades del inframundo.
Parecia darsele bien lo de orientarse por los tineles. Guio a sus hermanos por
un rio subterraneo llamado Estigio hasta el punto en que se derramaba por un
acantilado que daba al vacio del Tartaro. Los dioses se convirtieron en
murciélagos (aunque mas bien podria decirse que estaban como cabras, ya
me entendéis) y volaron al abismo.

Al llegar al fondo se encontraron con un paisaje sombrio de agujas de roca,
desolados parajes grises, pozos ardientes y nieblas venenosas, con todo tipo
de monstruos desagradables y espiritus malvados vagando por todas partes.
Al parecer, Tartaro, el espiritu del pozo, habia estado engendrando mas
dioses primordiales alli abajo, en la oscuridad, y ellos, a su vez, habian tenido
hijos.

Los seis jovenes dioses avanzaron con sigilo hasta encontrar la zona de
maxima seguridad, rodeada por un alto muro de metal y patrullada por
demonios. En su forma de murciélagos, a los dioses no les cost6 sobrevolar el
muro; sin embargo, una vez dentro, vieron al carcelero y estuvieron a punto
de rajarse.

Cronos en persona habia contratado al monstruo mas horrendo del Tartaro
para que se asegurara de que sus valiosos prisioneros nunca escaparan.

Se llamaba Campe.
No sé si Cronos la encontré en una web de ofertas de trabajo o qué, pero si

las peores criaturas de vuestras pesadillas tuvieran pesadillas, seguramente
sonarian con Campe. De cintura para arriba era una humanoide con



serpientes en vez de pelo. Si os resulta familiar es porque mas tarde su
estilismo capilar se puso bastante de moda entre otros monstruos. De cintura
para abajo, era un dragon de cuatro patas. Miles de viboras le brotaban de
ellas como si fueran faldas de hierba. Le rodeaban la cintura las cabezas de
cincuenta animales espantosos —osos, jabalies, tejones... todo lo que
imaginéis— que siempre estaban lanzando dentelladas e intentando comerse
la camisa de Campe.

De los omoplatos le brotaban dos grandes alas oscuras de reptil. Su cola de
escorpion azotaba el suelo, goteando veneno. En resumen, Campe no ligaba
demasiado.

Los dioses la observaban desde detras de un montén de rocas mientras la
monstruosa carcelera iba de aca para alla y azotaba de vez en cuando a los
ciclopes mayores con un feroz latigo; a los centimanos les pinchaba con la
cola de escorpion al menor gesto de indisciplina.

Los pobres prisioneros se veian obligados a trabajar sin descanso; sin agua,
sin dormir, sin comida, sin nada. Los centimanos permanecian en el extremo
mas lejano del patio, donde extraian bloques de piedra del duro suelo
volcanico. Los ciclopes trabajaban en el extremo mas cercano a los dioses.
Cada uno de ellos tenia una forja en la que fundian metales y martilleaban
planchas de hierro y bronce. Si los ciclopes intentaban sentarse o hacer una
pausa breve para recuperar el aliento, Campe les marcaba la espalda con el
latigo.

Lo que es peor, los prisioneros tenian prohibido terminar lo que empezaban.
En cuanto los centimanos amontonaban una buena pila de bloques de
construccién, Campe los obligaba a reducir la piedra a escombros. Siempre
que los ciclopes estaban a punto de terminar un arma, un escudo o una simple
herramienta que pareciera peligrosa, Campe los confiscaba y los lanzaba a los
pozos en los que borboteaba el magma.

Seguramente estaréis pensando: «Oye, habia seis tios enormes y una sola
Campe, ¢por qué no la atacaban?».

Pues porque Campe tenia el latigo. Ademas, el veneno de su cola era tan
potente que podia dejar incapacitado a un ciclope mayor durante horas, horas
que pasaria retorciéndose de dolor. La dama dragodn era aterradora de
verdad, y los prisioneros tenian los pies encadenados para que no se alejaran
demasiado.

Por otro lado, tanto los centimanos como los ciclopes eran criaturas amables.
A pesar de su aspecto, eran constructores, no guerreros. Si les dabas un cubo
lleno de piezas de Lego, los tenias contentos unos cuantos dias.

Zeus esperd a que Campe se fuera al otro extremo del patio de la prision y
aprovecho6 para acercarse con sigilo al ciclope mas cercano.

—iPssst! —lo llamoé.



El ciclope bajo el martillo y se volvidé hacia Zeus, aunque su Unico gran ojo
llevaba tanto tiempo contemplando las llamas que no veia con quién hablaba.

—No me llamo Pssst —dijo—. Soy Brontes.

«Ay, madre —pens6 Zeus—. Esto me va a llevar un rato».

—Oye, Brontes —empez6 Zeus en tono alegre y lento, como si intentara
convencer a un cachorrito para que saliera de su caja—, me llamo Zeus. He

venido a rescatarte.

—No es la primera vez que me lo dicen —contesté Brontes, frunciendo el cefio
—. Cronos nos engano.

—Si, lo sé —le dijo Zeus—. Cronos también es mi enemigo. Juntos nos
vengaremos y lo meteremos a él aqui dentro. ¢Qué te parece?

—Suena bien, pero ¢como?

—Primero necesitaremos armas —contesté Zeus—. ¢Nos podéis fabricar
algunas?

Brontes neg6 con la cabeza.
—Campe siempre esta vigilando. No nos deja terminar ningin proyecto.

—¢Y si cada uno hace una parte distinta de cada arma? —sugirié Zeus—.
Después podéis montarlas en el ultimo segundo y lanzarnoslas. Campe no se
enterara.

—Qué listo eres.
—¢Verdad? Corre la voz entre tus amigos.
Zeus volvid a esconderse detras de las rocas.

Brontes susurro el plan a sus hermanos Arges y Estéropes. A continuacion se
pusieron a martillear los yunques segun un cédigo secreto que habian creado
y de ese modo transmitieron el mensaje a los centimanos, que estaban al otro
lado del patio: Briares, Coto y Giges.

Sé que son unos nombres horribles, pero recordad que Gea no tuvo mucho
tiempo para coger en brazos a sus monstruosos trillizos antes de que Urano
los lanzara al Tartaro. Al menos no acabaron llamandose Juanito, Jorgito y
Jaimito.

Los dioses esperaron en la oscuridad hasta que los ciclopes forjaron las piezas
de las nuevas armas, que en apariencia no eran mas que chismes incompletos
e inofensivos. No sé si aquello habria pasado el control de seguridad de un
aeropuerto, pero bast6 para engafar a Campe.



En la siguiente ocasion en que la dragona le dio la espalda para dirigirse al
otro extremo del patio, Brontes monté rapidamente la primera arma magica y
se la lanzé a Zeus. Parecia un cohete de bronce de casi un metro y medio de
largo, con ojivas en ambos extremos. La mano de Zeus encajaba
perfectamente en el centro. En cuanto lo levantd, todo el cuerpo le cosquilled
de poder.

Poseidon fruncio el cefio.

—¢:Qué es eso? No es una guadarfia.

Los extremos escupian chispas. La electricidad creaba arcos de una punta a la
otra. Zeus apunté con aquel cacharro a una roca cercana, y mil tentaculos de
luz la redujeron a polvo.

—Si, sefior —dijo Zeus—. Esto servira.

Por suerte, Campe no parecié notar el estallido. Es posible que en el Tartaro
las cosas estuvieran todo el dia explotando.

Unos minutos después, Brontes les lanz6 una segunda arma: una lanza con
tres dientes. Poseidon la cogio.

El dios se enamoré al instante del tridente: jle encantaban las cosas
puntiagudas! Ademads, sentia vibrar el poder de las tormentas a través de la
lanza. Si se concentraba, un tornado en miniatura se arremolinaba en torno a
las tres puntas, mas rapido y més grande cuanto mas empeio le ponia.
Cuando planté la lanza en la tierra, el suelo del pozo empezo a temblary a
agrietarse.

—La mejor arma del mundo mundial —anuncio.

Brontes les lanzé un tercer objeto. Esta vez lo cogié Hades: un reluciente
casco de guerra de bronce decorado con escenas de muerte y destruccion.

—Vosotros conseguis armas y yo tengo que quedarme un gorro —refunfund.
Se lo puso y desaparecio.

—Tio, que eres invisible —le dijo Zeus.

—Si. —Hades suspiro con tristeza—. Ya estoy acostumbrado.

—No, quiero decir que eres invisible de verdad.

—Ah.

Hades se concentré y volvié a hacerse visible.

—Ese gorro da miedo —comenté Deméter.



—Si —coincidié Hades—, es verdad.

Decidio6 probar otra cosa: mird con rabia a sus hermanos, y el casco emitié
unas ondas de puro terror. Zeus y Poseidon empalidecieron y se pusieron a
sudar. Zeus estuvo a punto de soltar su nuevo palo de truenos.

—ijPara ya! —le pidi6 Zeus entre dientes—. {Me estas poniendo de los nervios!
—Vale, puede que el gorro no esté tan mal —contesté Hades, sonriente.

Hera cruzé los brazos y resopld, desdefiosa.

—Los chicos y sus juguetes. Supongo que nosotras nos quedamos sin armas,
¢no? ¢Vamos a tener que quedarnos aqui para animaros con los pompones
mientras los tres luchais?

Zeus le guino un ojo y repuso:

—Tranqui, nena, que yo te protejo.

—Creo que voy a vomitar —dijo Hera.

Es posible que los ciclopes hubieran fabricado también armas para las
mujeres, pero, en aquel momento, Campe se volvid y se dirigié de nuevo hacia
ellos. Puede que viera el humo del relampagazo de Zeus o las nubes
arremolinadas en torno al tridente de Poseidén. Quiza le llegara el rastro de
terror que flotaba en el aire por culpa del casco de Hades. Fuera lo que fuese
lo que la alerto, el caso es que detectd la presencia de los dioses.

Alzé el latigo y rugio:

—iiRoaaaaarrrrrr!!

Cargo contra el escondite, agitando la cola mientras las miles de viboras que
le rodeaban las patas goteaban veneno.

—Genial —mascullé Hera.

—Yo me encargo —le prometi6 Zeus.

Se levanto, alz6 su rayo de bronce y concentro6 toda su energia en el arma.
iBrrrooooommm!

Una columna de energia candente salié disparada hacia Campe; la luz mas
cegadora que se hubiera visto en el Tartaro.

Campe tuvo el tiempo justo de pensar «oh, oh» antes de que el rayo la
redujera a un millén de crepitantes trocitos de confeti de reptil.

—jAsi me gusta! —grité Zeus, exultante.



Poseidon bajo el tridente.
—Tio, déjanos probar a los demas.
—Id a liberar a los ciclopes y a los centimanos —le sugirié Zeus.

Poseidén refunfund, pero utilizé el tridente para golpear las oscuras cadenas
que sujetaban los pies de los prisioneros.

—Gracias —dijo Brontes—. Te ayudaremos a luchar contra Cronos.
—iGenial! —exclamo Zeus.

Hera se aclaré la garganta.

—Si, pero en cuanto a esas armas para las chicas... —empez06 a decir.

Al otro lado de los muros de bronce, resonaron por todo el pozo unos rugidos
monstruosos. Seguramente, todos los espiritus y bestias del Tartaro habian
visto la luz del reldmpago y se acercaban a investigar.

—Deberiamos marcharnos —dijo Deméter—. A la de ya.

Aquella era la mejor idea no agricola que habia tenido Deméter en su vida, asi
que Hades condujo a sus hermanos de vuelta al mundo superior, junto con sus
seis nuevos amigos.

Cronos no era un tio al que se derrotara facilmente.

Segun casi todas las versiones, la guerra de los titanes duré diez afios... O
puede que Cronos utilizara sus trucos temporales para que parecieran diez
anos, con la esperanza de que los dioses se rindieran. Si este fue el caso, no
funcioné.

Rea, la Gran Madre, visité a todos los titanes que pudo para intentar
convencerlos de que se unieran a Zeus. Muchos la escucharon. Al fin y al
cabo, Cronos no era el lider mdas popular del universo. Casi todas las titdnides
ayudaron a Zeus o se mantuvieron al margen. Prometeo, el creador de los
humanos, fue lo bastante listo como para permanecer neutral. Océano se
quedd en las profundidades del océano. Helios y Selene, el sol y la luna,
aceptaron no tomar partido con tal de conservar sus trabajos.

Eso dejaba en el mismo bando a Cronos y a la mayoria de los demas titanes,
con Atlas como general y campeon de su ejército.

Los dioses y los titanes se enzarzaron en multiples escaramuzas, en las que
volaron en pedazos alguna que otra isla y volatilizaron algin mar que otro.
Los titanes eran fuertes y estaban bien armados. Al principio, llevaban
ventaja. A pesar de las armas madgicas de los ciclopes, los dioses no estaban
acostumbrados a luchar. Cuesta no soltar el tridente y salir pitando cuando
Atlas carga contra ti gritando y blandiendo la espada.



Pero los dioses aprendieron a luchar. Al final, los ciclopes armaron a todos los
aliados de Zeus con armas de ultima generaciéon. Los centimanos aprendieron
a lanzar lluvias de piedras como si fueran catapultas vivientes.

Estaréis pensando: «¢Tan dificil es lanzar rocas?».

Vale, pues intentad vosotros lanzar rocas con las dos manos a la vez y acertar
a vuestro objetivo. No es tan facil como parece. Ahora, imaginad coordinar
cien manos, todas lanzando rocas del tamafo de frigorificos. Si no os andais
con 0jo, acabais tirando rocas por todas partes y aplastando tanto a vuestros
aliados como a vosotros mismos.

Una vez que los dioses aprendieron a luchar, la guerra se alargé mucho
tiempo porque ninguno de los combatientes de ambos bandos podia morir. Si
apufialabas a un tio, le lanzabas un rayo o le tirabas una casa encima, no se
acababa la historia. Después habia que capturar al enemigo y asegurarse de
que estuviera tan herido que nunca se curara. Después tenias que decidir qué
hacer con su cuerpo lisiado. Como bien sabia Zeus, ni siquiera lanzar a
alguien al Tartaro era garantia de que se quedara alli para siempre.

Las pequenas escaramuzas no iban a decidir nada.

Al final, a Zeus se le ocurrié un gran plan.

—Tenemos que asaltar el monte Otris —les dijo a sus hermanos en la reunién
semanal sobre el estado de la guerra—. Un ataque frontal contra su sede, con
todas las fuerzas. Si lo hacemos, los titanes hostiles correrdn a proteger a
Cronos. Asi podremos acabar con todos ellos a la vez.

—En otras palabras —dijo Hades—: quieres que nos suicidemos.

Poseiddn se apoyé en su tridente.

—Por una vez, estoy de acuerdo con Hades. Si subimos a pie, Atlas estara
esperandonos. Sus tropas estaran en terreno elevado y nos aplastaran. Si
intentamos entrar volando, nos derribaran. Tienen un monton de armas que
lanzan misiles antidioses.

A Zeus le brillaban los ojos.

—Pero yo tengo otro plan. Los ablandaremos un poco atacandolos desde la
montafa de al lado.

—¢Que vamos a hacer qué? —pregunté Deméter.
Parecia incémoda dentro de su armadura, a pesar de que la habia disefiado
ella misma. Habia pintado una gavilla de cebada y una margarita en su

escudo, y como arma principal habia elegido una aterradora pala de jardin.

Zeus dibujo en el suelo un mapa de las tierras griegas. Cerca del monte Otris



habia otra montafia, no tan grande ni tan conocida: se llamaba monte Olimpo.
—Escalaremos el Olimpo —explicé Zeus—. No se lo esperaran, pero Otris
estard a tiro de misil. Los centimanos pueden lanzar lluvias de rocas. Yo
dispararé mis rayos. Poseidon convocara tormentas y terremotos.

—Y yo me volveré invisible —dijo Hades.

Zeus dio una palmada en el hombro de su hermano.

—Tu también tienes un trabajo importante: enviar ondas de terror a las filas
enemigas. Cuando destruyamos sus defensas, volaremos todos hasta alli...

—dIncluidas las tres diosas? —apunté Deméter—. Nosotras también podemos
luchar, ¢sabes?

—iClaro que si! —exclamoé Zeus, con una sonrisa nerviosa—. ¢Creias que me
habia olvidado de vosotras?

—Si —respondié Deméter.

—Estooo... bueno, en fin, que volamos al monte Otris, aplastamos a quien
quede en pie y nos los llevamos a todos prisioneros —concluyé Zeus.

—Yo todavia pienso que deberiamos hacer las paces —dijo Hestia mientras se
envolvia en su sencillo chal marroén.

—iiNo!! —gritaron los demas.
Hera dio unos toquecitos al mapa del suelo.
—Este plan es una locura. Me gusta.

Asi que aquella noche, al abrigo de la oscuridad, los dioses y sus aliados
subieron al monte Olimpo por primera vez.

A la manana siguiente, mientras Helios conducia por el cielo su iman para las
nenas, el rey Cronos se desperto al oir algo similar a un trueno. Seguramente
porque era un trueno.

Aparecieron nubes de tormenta por todas partes. Zeus lanz6 un rayo que
revento la torre més alta y la convirtié en metralla de marmol negro. Los
centimanos arrojaron tantas rocas contra el monte Otris que, cuando Cronos
miré por la ventana, parecia que llovieran electrodomésticos de gran tamarfio.

Las cupulas del bello palacio se derrumbaron, formando nubes de polvo con
forma de champifién. Los muros se desmoronaban. Las columnas caian como
fichas de dominé. Los centimanos habian construido el monte Otris, asi que
sabian muy bien céomo destruirlo.

Mientras el palacio temblaba, Cronos agarr6 su guadafa y llamé a sus



hermanos para atacar, pero el tema era que a) las guadaias no sirven de
mucho contra cantos rodados y rayos, b) nadie lo oia con tanto ruido y c) el
palacio se desintegraba a su alrededor. Justo mientras decia «jVamos,
titanes!», una seccion de techo de tres toneladas se le cay6 encima.

La batalla fue una masacre, si puede hablarse de masacre cuando nadie
muere. Unos cuantos titanes intentaron contraatacar, pero acabaron
enterrados en una avalancha de escombros y rocas.

Después del ataque inicial, los dioses llegaron volando y barrieron a la
resistencia. Poseidén provocé terremotos que se tragaron a sus enemigos.
Hades aparecia en uno y otro lado, por sorpresa, y gritaba: «jBu!». Su casco
del terror (o su gorro de los sustos, como lo llamaban los demaés) hacia que los
titanes saltaran por los precipicios o huyeran a los brazos de los ciclopes
mayores.

Cuando se asento el polvo y las nubes de tormenta se alzaron, hasta los dioses
se quedaron impresionados con lo que habian hecho.

No solo habia desaparecido el palacio de Cronos, sino que toda la cima del
monte Otris se habia ido a la porra.

¢Os habia dicho ya que el monte Otris era la montafia mas alta de Grecia?
Pues ya no. Hoy en dia, el monte Olimpo, que antes era la montafia més
pequeia de las dos, tiene casi tres mil metros de altitud. E1 monte Otris, solo
mil quinientos y pico. Basicamente, Zeus y los centimanos cortaron la
montafa por la mitad.

Los ciclopes desenterraron a los titanes de entre los escombros y los
encadenaron. No escapd ninguno. Llevaron a rastras ante Zeus al general
Atlas y a los cuatro hermanos que controlaban las cuatro esquinas del mundo,
y los obligaron a arrodillarse.

—ijAh, mis queridos tios! —se rio Zeus entre dientes—. Ceo, Crio, Hiperion y
Japeto, los cuatro os vais derechitos al Tartaro, jy alli os quedaréis para
siempre!

Los cuatro hermanos agacharon la cabeza, avergonzados, pero el general
Atlas se rio de sus captores.

—iDioses enclenques! —bramo. A pesar de estar cargado de cadenas,
intimidaba—. No sabéis nada sobre como funciona el universo. Si lanzais a
estos cuatro al Tartaro, jel cielo se os caerd encima! Su presencia en las
cuatro esquinas de la tierra es lo tinico que evita que todo Urano se derrumbe
sobre nosotros.

—Puede —dijo Zeus, sonriendo—, pero, por suerte, Atlas, jtengo una solucién!
Siempre estds alardeando de lo fuerte que eres. A partir de ahora, vas a
sostener el cielo tu solito.

—:Qué?



—Brontes, Arges, Estéropes —los llamé Zeus—: todo vuestro.

Los ciclopes mayores se llevaron a Atlas a una lejana cima montafiosa que
quedaba muy cerca del cielo. No sé cémo lo hicieron, pero consiguieron que
el cielo formara una nueva columna de apoyo central, una sola nube embudo,
como la punta inferior de una peonza. Encadenaron a Atlas a la montana y lo
obligaron a soportar sobre los hombros todo el peso del cielo.

Ahora estaréis pensando: «¢Por qué no se negd a aguantarlo y dejé caer el
cielo?».

He mencionado las cadenas, ¢{verdad? No podia huir sin acabar aplastado.
Ademas, aunque es dificil darse cuenta a menos que lo hayas hecho (y yo lo
he hecho), sostener el cielo es como estar atrapado entre unas pesas y un
banco, intentando levantarlas: toda la concentracion se te va en evitar que el
cacharro te aplaste. No puedes levantarlo porque pesa demasiado, ni puedes
soltarlo porque te haria papilla al caer. Asi que te limitas a mantenerlo en su
sitio, sudando, en tensién, mientras gimes pidiendo ayuda con la esperanza de
que alguien aparezca por el gimnasio, se dé cuenta de que vas a acabar
convertido en una tortita y te quite las pesas de encima. Pero ¢y si no pasa
nadie? Imaginad quedaros atrapados en esa situacién para siempre.

Aquel fue el castigo de Atlas. Los demas titanes que lucharon en la guerra
salieron mejor parados: los lanzaron de cabeza al Tartaro.

Lo cual nos deja con la pregunta del millon de dracmas: ¢qué pasé con
Cronos?

Hay muchas historias distintas. La mayoria coincide en que desenterraron al
Retorcido de entre los escombros y lo llevaron ante Zeus. La mayoria dice que
lo cargaron de cadenas, como a los demas titanes, y lo lanzaron al Tartaro.

Segun algunas tradiciones posteriores —y casi que me gusta mas esta versién
—, Zeus cogio la guadana de su padre y corté a Cronos en rebanadas como
este habia hecho con Urano. Después lo arrojaron al Tartaro, pero en
pedacitos diminutos. En teoria, de ahi procede la idea de que, cada dia 1 de
enero, deponemos al Padre Tiempo, que siempre va con su guadana, y lo
sustituimos por el bebé del Afio Nuevo... aunque cuesta imaginarse a Zeus en
panales y sombrero de fiesta.

Algunas versiones afirman que Zeus liber6 a Cronos del Tartaro muchos afios
después, ya fuera para que viviera el resto de su retiro en Italia o para que
gobernara las Islas de los Bienaventurados en el Eliseo. Personalmente, no
me lo trago. No tiene sentido si de verdad crees que Cronos acabd cortado en
pedacitos. Y quien conozca a Zeus sabe que no es precisamente de los que
perdonan y olvidan.

En cualquier caso, Cronos estaba acabado. La era de los titanes habia llegado
a su fin.

A los titanes que no lucharon contra los dioses se les permitié quedarse por



alli. Algunos, como Helios y Selene, conservaron sus trabajos. Otros llegaron
a casarse con dioses.

Zeus se proclamoé nuevo rey del cosmos, pero fue mas listo que Cronos. Se
sentd con sus hermanos y les dijo:

—Mirad, no quiero ser injusto. ¢Y si lanzamos los dados para repartirnos el
control de las distintas partes del mundo? El que saque el nimero mas alto,
elige primero.

Hades frunci6 el cefio.

—Tengo una suerte pésima, ¢de qué partes estamos hablando?
—Del cielo, del mar y del inframundo.

—¢Te refieres al Tartaro? —pregunté Poseidén—. jQué asco!

—Me refiero al inframundo superior —respondié Zeus—. Ya sabéis, la parte
bonita, la que estd mas cerca de la superficie. Eso no estd tan mal: hay
grandes cuevas, muchas piedras preciosas, inmuebles a orillas del Estigio...

—Ya... —dijo Hades—. ¢Y la tierra en si? ¢Grecia y los demas territorios?

—Eso sera zona neutral —sugirié Zeus—. Asi todos podremos intervenir en los
asuntos de la tierra.

Los hermanos aceptaron. ;(Os habéis dado cuenta de que a las hermanas no
las invité a aquella partidita de dados? Lo sé, una injusticia total. Pero asi fue.

No es de extrafiar que Zeus sacase el nimero més alto. Eligié el dominio del
cielo, lo cual tenia sentido por eso de los truenos y tal. Poseidon obtuvo la
tirada mas alta después de la de Zeus y escogio el mar, asi que se convirtié en
dios supremo de las aguas, por encima de Océano, al que relegd atin més a los
confines del mundo, y por encima de Ponto, que, de todos modos, se pasaba la
mayor parte del tiempo dormido en el fango.

Hades saco la peor tirada, como temia. Se quedo con el dominio del
inframundo, pero casi que encajaba con su melancélica personalidad, asi que
no se quejo (mucho).

Los centimanos construyeron en el monte Olimpo el reluciente palacio con el
que Zeus siempre habia sofiado. Después, Zeus los envio al Tartaro, pero, esta
vez, como carceleros de los titanes. La verdad es que a los centimanos no les
parecia mal: al menos, ahora eran ellos los que manejaban los latigos.

Los ciclopes mayores fueron a trabajar para los dioses. Construyeron un taller
en el fondo del mar, cerca de la isla de Lemnos, donde habia calor volcanico
de sobra para alimentar sus fraguas. Fabricaron toneladas de armas
especiales y otros interesantes articulos de coleccién, y consiguieron un buen
seguro médico que incluia una semana de vacaciones pagadas al afio.



En cuanto a los dioses, Zeus los invité a todos a vivir con €l en el monte
Olimpo. A cada uno le entregé un trono en el salén principal, asi que, aunque
Zeus estaba al mando, era mas un consejo que una dictadura. Se hicieron
llamar los dioses olimpicos.

Bueno... He dicho que todos eran bienvenidos en el Olimpo, pero Hades no lo
era tanto. El tio siempre les habia dado yuyu a sus hermanos y, encima, ahora
era el sefior del inframundo, asi que parecia llevar consigo la ruina y la
oscuridad.

—Entiéndelo —le comentd Zeus en privado—, no podemos tener un trono del
inframundo aqui arriba, en el monte Olimpo. Los demas dioses no se sentirian
comodos, y las calaveras y la piedra negra no encajarian con la decoracién.

—Ya, claro —mascullé Hades—. Entiendo.

En fin, que asi es como empezo el reinado de los dioses en el monte Olimpo.
Al final habria doce tronos en la cdmara del consejo, ademas de un puilado de
dioses sin trono.

Los olimpicos creyeron que podrian dedicarse a gobernar el mundo en paz.

Solo habia un problema. ¢(Recordéais que la Madre Tierra Gea se habia pasado
todo este tiempo echandose una siesta? Bueno, pues acabd por despertarse. Y
cuando llegé a casa y descubrié que sus hijos favoritos, los titanes, estaban en
el Tartaro, el pequefio Zeus tuvo que dar muchas explicaciones.

Sin embargo, esa es otra historia y sera contada en otra ocasién.
Ahora ha llegado el momento de conocer a los dioses de cerca y a fondo. Una

advertencia: algunas de sus aventuras os haran sentir como Cronos después
de tomarse un buen vaso de néctar de mostaza.



Zeus

JPor qué Zeus siempre sale el primero?

En serio, todos los libros sobre los dioses griegos empiezan por este tio. ¢Es
que se trata de un orden alfabético inverso? Lo sé, es el rey del Olimpo y tal,
pero, creedme, el ego de este colega no necesita otro empujoncito.

¢Sabéis lo que os digo? Que os olvidéis de él.

Vamos a hablar de los dioses en el orden en que nacieron, las mujeres
primero. Pasate al asiento de atrds, Zeus, que empezamos con Hestia.



Hestia elige al soltero numero cero

En algunos aspectos, Hestia se parecia mucho a su madre, Rea.

Tenia una sonrisa sincera, calidos ojos castafios y unos tirabuzones negros
que le enmarcaban el rostro. Era amable y simpatica. Nunca hablaba mal de
nadie. Si entraras en una fiesta del monte Olimpo, Hestia no seria la primera
en la que te fijarias, porque no era llamativa, ni chillona, ni estaba loca. Era
mas como la tipica diosa del piso de al lado: dulce y mona, pero sin
pretensiones. Solia ocultar el pelo bajo un chal de lino, llevaba vestidos
recatados y sencillos, y nunca se maquillaba.

Antes he dicho que nadie se la tomaba en serio, y es cierto que los demas
dioses rara vez seguian sus consejos. Como era la primera a la que se habia
tragado Cronos, también fue la Gltima que vomitd. Por eso, sus hermanos la
consideraban mas bien como la pequefia, en vez de como la mayor: la tltima
en salir. Era mas tranquila y pacifica que sus hermanos, aunque eso no queria
decir que ellos no la quisieran. Como pasaba con Rea, costaba no querer a
Hestia.

Sin embargo, habia una cosa muy importante en la que Hestia no era como
Rea. Su madre era famosa por ser... bueno, por ser una madre. La Gran
Madre. La Madre Definitiva. La Mamma .

Hestia no queria ser madre ni en broma.

No tenia ningtin problema con las familias de los demas; adoraba a sus
hermanos y, cuando empezaron a tener hijos, también los adoré. Lo que mas
deseaba en el mundo era que toda su familia del Olimpo se llevara bien y
pasaran tiempo juntos en torno a la chimenea, charlando, cenando o jugando
al Twister... Le valia cualquier actividad saludable, en realidad.

Pero ella no queria casarse.

Si lo pensais, es comprensible. Hestia se habia pasado varios anos dentro del
estdbmago de Cronos. Tenia muy buena memoria e incluso recordaba el
momento en que, recién nacida, su padre se la habia tragado. Recordaba los
gemidos de desesperacion de su madre. Que a ella pudiera ocurrirle algo
semejante le provocaba pesadillas; no queria casarse y descubrir después que
su marido era, en realidad, un canibal devorador de bebés.

Tampoco es que fuera paranoica: tenia pruebas de que Zeus podia ser tan
malo como Cronos.

Veréis, después de la guerra contra Cronos, Zeus decidié que seria buena



idea casarse con una titanide para demostrar que no les guardaba rencor. Se
cas6 con una de las hijas de Océano, una chica llamada Metis, que era la
titdnide de los buenos consejos y la planificacién (mas o menos como el coach
personal de los titanes).

A Metis se le daba bien aconsejar a los demas, pero, al parecer, no era tan
lista cuando se trataba de su propia vida. Al quedarse embarazada de su
primer hijo, le dijo a Zeus:

—Esposo mio, jtengo buenas noticias! Preveo que este bebé serd una nina.
Pero si tenemos otro hijo juntos, sera nifio. Y esto te va a encantar: jesta
destinado a gobernar el universo algtn dia! ¢(No es genial?

Zeus fue presa del panico. Creia que iba a acabar como Urano y Cronos,
hecho pedacitos, asi que copi6é una de las estrategias de Cronos: abrié la boca
un montén y provocé un tornado que atrapo a Metis y la lanz6 garganta abajo,
comprimiéndola mucho para poder tragarsela entera.

Aquello dejo helados a los otros dioses olimpicos, sobre todo a Hestia.

¢Qué pasoé con Metis y su hija nonata dentro de la tripa de Zeus? Ya
llegaremos a eso. Pero Hestia lo vio todo y se dijo: «jCasarse es muy
peligroso!».

Zeus se disculp6 ante los titanes y ante los dioses por haberse tragado a
Metis. Prometio no volver a hacerlo y decidi6 casarse con otra titanide, pero,
como imaginaréis, ya no habia muchas voluntarias. Solo una acepté: Temis, la
titdnide de la ley divina, que daba la casualidad de que era la tia favorita de
Hestia.

Temis se habia aliado con los dioses durante la guerra. Entendia lo que era el
bien y el mal, y sabia que los dioses serian mejores gobernantes que Cronos
(noétese que he dicho «mejores» y no «buenos»).

Como Hestia, Temis era recatada, llevaba velo y no le interesaba contraer
matrimonio, y menos aun después de lo que le habia pasado a Metis; pero, en
nombre de la paz, aceptd casarse con Zeus. (Y si, técnicamente, Temis era la
tia de Zeus, asi que ya podéis empezar a vomitar por su boda. En fin,
corramos un tupido velo).

El matrimonio no duré. Temis tuvo trillizas dos veces. Las primeras no
salieron muy mal: tres hermanas llamadas las Horas que acabaron a cargo del
cambio de las estaciones. (Ahora estaréis pensando: «Eh, espera, ¢solo tres
estaciones?». Pero recordad que estamos hablando de Grecia. Supongo que
nunca han tenido un invierno en condiciones).

Sin embargo, el segundo lote de trillizas daba miedo a todo el mundo. Se
llamaban las Moiras, las tres Parcas, y nacieron ya viejas. Nada mads salir de
la cuna, pasaron de ser tres bebés arrugados a convertirse en tres abuelas
arrugadas. Les gustaba sentarse en una esquina para hilar en una rueca
magica. Cada vez que cortaban un trozo de cordel, moria un mortal en la



tierra.

Los dioses olimpicos se dieron cuenta rapidamente de que las Parcas no solo
veian el futuro, sino que lo controlaban. Podian unir la vida de cualquiera a su
hilo mégico —como si fabricasen, literalmente, en una linea vital— y, cuando
cortaban un pedazo, sayonara! Nadie sabia con certeza si eran capaces de
hacer lo mismo con los inmortales, pero hasta Zeus temia a aquellas chicas.

Después de engendrar a las Parcas, Zeus se llevo aparte a Temis y le dijo:

—¢Sabes qué? No estoy seguro de que este matrimonio vaya a funcionar. Si
seguimos teniendo mas crios como estas Parcas, todos acabaremos teniendo
problemas. ¢Qué sera lo siguiente? ¢Las tres bombas del Apocalipsis? ¢Los
tres cerditos?

Temis fingid llevarse una decepcion, pero lo cierto es que fue un alivio: no
queria tener mas hijos y, obviamente, tampoco queria que Zeus se la tragara
con un tornado.

—Tienes razon, mi sefior —respondié—. Me marcharé tranquilamente y te
dejaré tomar otra esposa.

Hestia fue testigo de todo esto mientras pensaba: «No quiero que me pase lo
mismo. Con la suerte que tengo, seguro que me caso con un dios y doy a luz a
los tres chiflados. No, seria horrible».

Decidi6 que era mucho mejor quedarse soltera y concentrarse en ayudar a sus
hermanos a criar a sus respectivas familias. Ella seria la «tita guay». La tita
soltera. La tita que no daba a luz aterradores bebés ancianos.

Solo habia un problema: algunos dioses no estaban por la labor. Poseidén no
dejaba de mirar a Hestia y pensar: «Oye, pues no esta mal. Personalidad
agradable. Trato facil. Deberia casarme con ella».

Si, volvemos al tema de los matrimonios entre hermanos. Venga, vamos a
desahogarnos de una vez y a olvidarnos del asunto. Una, dos y tres: «jjQué
ascooo!!»,

Un dios del Olimpo mas joven, Apolo, también queria casarse con Hestia. Ya
hablaremos mas de él, pero habrian hecho una extrafia pareja, ya que Apolo
era uno de los dioses mas llamativos. No sé por qué queria casarse con la
tranquila y sincera Hestia. Puede que buscara una esposa que nunca
sobresaliera mas que él.

Al final, los dos dioses fueron a hablar con Zeus el mismo dia para pedirle
permiso para casarse con Hestia. Es un poco raro que le preguntaran a Zeus
en vez de a Hestia, pero, como ya os habréis dado cuenta, los varones no eran
famosos por su tacto con estas cosas. Zeus, al ser el rey del cosmos, tenia la
ultima palabra en todos los matrimonios.

Mientras tanto, Hestia estaba sentada delante del fuego del centro de la sala



del trono, sin prestar atencién. Por aquel entonces era necesario tener un
fuego central en la sala principal de la casa, como una fogata con la que
calentarse los dias de frio. También era donde se cocinaba, se hervia el agua,
se charlaba, se tostaba el pan, se asaban nubes de azicar y se secaban los
calcetines. Basicamente, era el centro de la vida familiar.

Hestia siempre pasaba alli el rato. Mas o menos se habia hecho responsable
de mantener encendidos los fuegos del hogar. Era algo que la hacia sentir
bien, sobre todo cuando la familia se reunia para comer.

—iEh, Hestia! j{Ven aqui! —grit6 Zeus.

Ella se acercd con cautela al trono sin quitar la vista de encima a Poseidén y
Apolo, que la miraban sonrientes, cargados de ramos de flores y cajas de
bombones. «Ay», penso ella.

—Una excelente noticia —le dijo Zeus—: estos dos apuestos dioses quieren
casarse contigo. Como soy un rey muy apanado y considerado, te dejaré
elegir. Al soltero nimero uno, Poseidén, le gustan los paseos por la playa y el
buceo. Al soltero nimero dos, Apolo, le va la musica, la poesia y dedicar el
tiempo libre a leer profecias en el Oraculo de Delfos. ¢Cual te gusta mas?

Hestia solloz6, horrorizada, lo que sorprendié a ambos pretendientes.
Después se tiro a los pies de Zeus y grito:

—iPor favor, mi sefior! Nooo! Ninguno de los dos!
Apolo fruncié el ceno y contuvo el aliento.

Poseiddn se pregunto si se le habria olvidado otra vez echarse desodorante en
las axilas.

Antes de que pudieran enfadarse demasiado, Hestia se recompuso e intenté
explicarse.

—No tengo nada en contra de estos dioses —dijo—, pero jno quiero casarme
con nadie! Quiero ser soltera toda la vida.

Zeus se rasco la cabeza porque aquello, simplemente, no le entraba.

—Asi que... ¢nunca vas a casarte? ¢No quieres hijos? ¢No quieres ser una
esposa?

—Exacto, mi sefior —respondié Hestia—. Me... me encargaré del fuego del
hogar por toda la eternidad. Avivaré las llamas. Prepararé los banquetes. Lo
que sea por ayudar a la familia. {Con tal de que me prometas que nunca
tendré que casarme!

Apolo y Poseidén se quedaron un poco picados, pero costaba pasar demasiado
tiempo enfadado con Hestia, de tan dulce, sincera y servicial que era. La
perdonaron por las mismas razones por las que habian querido desposarla:



era una persona realmente agradable. Y, entre los dioses olimpicos, la
amabilidad era un bien escaso y valioso.

—Retiro mi oferta de matrimonio —dijo Poseidon—. Mds aun, protegeré el
derecho de Hestia a no casarse.

—Y yo —anadi6 Apolo—. Si eso es lo que quiere, respetaré sus deseos.
Zeus se encogio de hombros.

—Bueno, yo sigo sin entenderlo, pero vale. La verdad es que es la mejor
cuidando de ese fuego. Nadie mas sabe asar las nubes de azicar para que no
queden ni demasiado blandas ni demasiado crujientes. Hestia, jdeseo
concedido!

Hestia solté un gran suspiro de alivio.

Se convirtid en la diosa oficial del fuego del hogar, lo que no parece gran
cosa, pero era justo lo que ella queria. Mas adelante, la gente se inventé la
historia de que Hestia tenia un trono en el monte Olimpo, pero que lo cedié
cuando llegé un dios nuevo llamado Dioniso. Es una buena historia, pero en
realidad no aparece entre los antiguos mitos. Hestia nunca quiso tener un
trono: era demasiado humilde para eso.

Su fuego se convirtio en el tranquilo centro de la tormenta cuando los dioses
olimpicos discutian. Todos sabian que aquel fuego era territorio neutral.
Podian ir alli para tomarse un descanso o una copa de néctar, o para hablar
con Hestia. Alli recuperaban el aliento sin que nadie los molestara... Mas o
menos era como llegar a la «casa» cuando juegas al «tu la llevas».

Hestia cuidaba de todo el mundo, asi que todo el mundo cuidaba de ella.

¢El ejemplo méas famoso? Una noche, Rea monté una gran fiesta en el monte
Ida para celebrar el aniversario de la victoria de los dioses del Olimpo ante
Cronos. Invité a todos los dioses y a los titanes amigos, ademas de a docenas
de ninfas y satiros. Las cosas se desmadraron bastante y se olvid6 toda
moderacion a la hora de beber néctar, comer ambrosia y bailar como locos
con los curetes. Los dioses llegaron a convencer a Zeus para que les contara
algunos de sus infames chistes de satiros.

Hestia no estaba acostumbrada a esa clase de fiestas. Mas o menos a las tres
de la madrugada, se mareo un poco con el baile y el néctar, y acabdé vagando
por el bosque, donde se topd con un burro que estaba atado a un arbol;
seguramente era la montura de uno de los satiros que habian ido a la fiesta.
Por alguin motivo, a Hestia le hizo mucha gracia.

—iHola, sefior burro! —exclamoé entre risitas—. Voy a... jhip! Voy a tumbarme
aqui mismo para echarme una siestecita. Ta vigila que no me pase nada,
¢cvale? Vale.

La diosa cay6 de bruces sobre la hierba y empezdé a roncar. El burro no sabia



qué pensar al respecto, pero guardo silencio.

Unos minutos después aparecio por alli un dios menor de la naturaleza
llamado Priapo. No suele hablarse mucho de Priapo en las historias antiguas.
Sinceramente, no es demasiado importante. Se trataba de un dios del campo
que protegia los huertos. Emocionante, ¢verdad? «jOh, gran Priapo, protege
mis pepinos con tu gran poder!». Si alguna vez habéis visto esos ridiculos
gnomos de yeso que la gente pone en sus jardines, que sepais que son un
resto de la época en que la gente colocaba estatuas de Priapo en sus huertos
para proteger los cultivos.

En fin, que a Priapo le encantaban las fiestas y ligar con las chicas. Aquella
noche habia bebido un montén y vagaba por el bosque en busca de alguna
ninfa o diosa desprevenida con la que ponerse mimoso.

Cuando llegé al claro y vio a la encantadora diosa desmayada sobre la hierba
y roncando seductoramente a la luz de la luna, pensd: «jSil».

Se acercé a Hestia con sigilo. No sabia de qué diosa se trataba, pero le daba
igual. Estaba convencido de que, si se acurrucaba a su lado, ella estaria
encantada de la vida al despertar porque, oye, {qué mujer no querria ponerse
tierna con el dios de las verduras?

Se arrodill6 a su lado. Ella olia muy bien, a humo y nubes de aztcar tostadas.
Le pas6 una mano por la oscura melena y dijo:

—Oye, nena, ¢y si nos achuchamos un poco?

Al burro, que lo observaba desde la oscuridad, debié de encantarle la idea, ya
que rebuzno:

—iHiaaa!
Y Priapo chillé:
—iAaah!

Hestia se despertd, sobresaltada, y se espanto al ver a un dios de las verduras
inclinado sobre ella, tocandole el pelo.

—ijAyuda! —grito.

En la fiesta, los demas dioses la oyeron gritar y dejaron de inmediato lo que
estaban haciendo para correr a ayudarla; porque con Hestia no se jugaba, y
punto.

Cuando encontraron a Priapo, todos los dioses lo atacaron lanzandole copas a
la cabeza, propinandole puiietazos e insultdndolo. Priapo se escapo con vida

por los pelos.

Mas tarde afirmoé que no tenia ni idea de que le habia tirado los tejos a Hestia.



Creia que no era mas que una ninfa o algo asi. Sin embargo, no volvieron a
invitarlo a las fiestas del Olimpo y, tras el incidente, todos se pusieron muy
protectores con Hestia.

Bueno, el caso es que una parte de la historia de Hestia es muy importante,
pero voy a tener que especular porque es algo que no sale en los antiguos
mitos.

Al principio solo habia un fuego en el mundo y pertenecia a los dioses. El
fuego era como su propiedad registrada. Los diminutos humanos no sabian
encenderlo y seguian refugidndose en las cuevas, donde se dedicaban a
gruilir, hurgarse la nariz y pegarse con palos unos a otros.

Al titdn Prometeo, que habia creado a aquellas criaturitas con arcilla, le
daban pena. Al fin y al cabo, los habia moldeado con aspecto de inmortales,
asi que estaba bastante seguro de que también serian capaces de
comportarse como tales. Solo necesitaban una ayudita para empezar.

Siempre que Prometeo visitaba el Olimpo, observaba cémo los dioses se
reunian en torno al fuego de Hestia. El fuego era lo que realmente convertia
el palacio en un hogar. El fuego servia para calentarse, para cocinar, para
preparar bebidas calientes, para encender antorchas por la noche y, ademas,
se podian gastar unas cuantas bromas con las brasas. Si los humanos
conocieran el fuego...

Al final, Prometeo le eché valor y hablé con Zeus.

—Oye, mi sefior Zeus —le dijo—. Mira, se me ha ocurrido que podria ensefar
a los humanos a hacer fuego.

—¢Los humanos? —pregunté Zeus, frunciendo el ceno—. ¢Te refieres a esos
seres diminutos y sucios que sueltan unos chillidos muy graciosos cuando los
piso? ¢Para qué quieren el fuego?

—Podrian aprender a parecerse mas a nosotros —explicé Prometeo—. Podrian
construir casas, fundar ciudades... Todo tipo de cosas.

—Es la peor idea que he oido en la vida —respondié Zeus—. Luego querras
dar armas a las cucarachas. Si les das el fuego a los humanos, conquistaran el
mundo. Se les subira a la cabeza y creeran que valen tanto como los
inmortales. No, te lo prohibo tajantemente.

Pero Prometeo no dejaba de darle vueltas. Seguia observando a Hestia,
sentada junto a su hogar. Admiraba la forma en que mantenia unida a la
familia olimpica con sus fuegos sagrados.

Prometeo pensé que aquello no era justo, que los humanos se merecian el
mismo consuelo.

¢Qué pasd entonces?



La mayoria de las versiones de la historia cuentan que Prometeo robo6 unas
brasas de la chimenea y las escondié en el tallo hueco de un hinojo. Habria
sido de esperar que alguien se percatara de que salia a hurtadillas de palacio
con una planta humeante que olia a regaliz quemado, pero no fue asi.

En ninguna historia se menciona que Hestia ayudara a Prometeo, pero ¢coémo
no iba a enterarse ella de lo que estaba haciendo? Siempre estaba junto al
fuego. Es imposible que Prometeo robara el fuego sin que Hestia se diera
cuenta.

En mi humilde opinidén, creo que se compadecié de Prometeo y los pequefios
humanos. Hestia era asi de bondadosa. De modo que creo que ayudd a
Prometeo o que, al menos, hizo la vista gorda y permitié que robara las
brasas.

Sea como fuere, Prometeo salié a hurtadillas del Olimpo con su palo secreto
de regaliz quemado y se lo entreg6 a los humanos. Estos tardaron un tiempo
en aprender a utilizar aquella materia llameante sin matarse en el intento,
pero al final lo consiguieron y la idea se extendié como... bueno, como el
fuego en un secarral.

Normalmente, Zeus no prestaba atencién a lo que pasaba en la tierra. Al fin y
al cabo, su dominio era el cielo. Sin embargo, una noche despejada estaba
asomado a su balcén del monte Olimpo y se dio cuenta de que el mundo
estaba salpicado de luces: en las casas, en los pueblos e incluso en algunas
ciudades: los humanos habian salido de sus cuevas.

—Ese rufian de Prometeo ha armado a las cucarachas —refunfuné Zeus.
A su lado, la diosa Hera dijo:
—¢Eh? ¢Qué has dicho?

—Nada —murmuro Zeus antes de ordenar a los guardias—: jBuscad a
Prometeo y traédmelo aqui! jAhora mismo!

Zeus no estaba contento. No le gustaba que nadie desobedeciera sus ordenes,
y menos un titan al que habia perdonado la vida con tanta generosidad
después de la guerra. Zeus estaba tan enfadado que decidi6 infligir a
Prometeo un castigo que nadie olvidara nunca: encadend al titdn a una roca
del monte Caucaso, en el limite oriental del mundo, y después llamé a un
aguila enorme —el animal sagrado de Zeus— para que le abriera la barriga a
picotazos y se alimentara de su higado.

Ay, perdonad, eso ha sido un poco asqueroso. Espero que no estuvierais a
punto de comer.

Todos los dias el &guila destripaba a Prometeo y se le zampaba el higado. Y
todas las noches Prometeo se curaba y le crecia un higado nuevo, justo a
tiempo para que el dguila volviera a comérselo a la mafana siguiente.



Los otros dioses y titanes captaron el mensaje: «No desobedezcais a Zeus si
no queréis que os pase algo malo, probablemente algo malo que tenga que
ver con cadenas, higados y aguilas hambrientas».

En cuanto a Hestia, nadie la acus6 de nada. Pero debia de sentirse mal por
Prometeo porque se asegurd de que su sacrificio no fuera en vano: se
convirtio en la diosa de todos los fuegos del mundo. En todos los hogares
mortales, la chimenea central era sagrada y estaba dedicada a ella. Si
necesitabas proteccién —por ejemplo, si alguien te perseguia o te daba una
paliza—, corrias a la chimenea mas cercana y alli nadie podia tocarte. Quien
viviera en la casa estaba obligado a ayudarte si pedias refugio. Las familias
prestaban sus juramentos mdas importantes junto a la chimenea, y siempre
que quemaban algo de su comida como sacrificio a los dioses, una parte de la
ofrenda estaba dedicada a Hestia.

Los pueblos y las ciudades, cada vez mas grandes, funcionaban como las
casas individuales: cada pueblo tenia un fuego central que se hallaba bajo la
proteccion de Hestia. Los embajadores de otras ciudades siempre visitaban
primero aquel fuego para proclamar que acudian en son de paz. Si alguien se
metia en problemas y llegaba al fuego del pueblo, nadie podia hacerle dafio.
De hecho, los ciudadanos estaban moralmente obligados a protegerlo.

Al final resulté que Prometeo estaba en lo cierto: los humanos empezaron a
comportarse como los dioses, para bien o para mal. Con el tiempo, los dioses
se acostumbraron e incluso lo aceptaron. Los humanos erigian templos en su
honor, quemaban ofrendas que olian muy bien y en sus cantos ensalzaban lo
maravillosos que eran los dioses del Olimpo. Todo eso ayudaba, claro.

Aun asi, Zeus no perdond a Prometeo por desobedecer sus ordenes. Al final,
el titdn fue liberado, pero esa es otra historia.

En cuanto a Hestia, fue capaz de mantener la paz en el Olimpo casi todo el
tiempo, pero no siempre.

Por ejemplo, una vez, su hermana Deméter se enfadd tanto con sus hermanos
que estuvo a punto de provocar la que habria sido la Guerra Mundial cero...



Deméter se convierte en Granogodzilla

Si, si, iDeméter!

Procurad no emocionaros demasiado, porque este capitulo trata sobre la
diosa del trigo, el pan y los cereales. Deméter lo peta en el tema de los
carbohidratos.

Aunque no estoy siendo justo con ella.

Si, era la diosa de la agricultura, pero no se limitaba a eso. De las tres diosas
de la primera generacion, ella era la de en medio, asi que combinaba la dulce
personalidad de Hestia con el alucinante atractivo de su hermana pequena,
Hera. Deméter tenia una larga melena rubia del color del trigo maduro.
Llevaba una corona de hojas de maiz trenzadas; no hay mucha gente a la que
le siente bien ese estilo, pero a ella si. Le gustaba adornarse con amapolas, ya
que suelen crecer en los campos de cereales... 0 eso tengo entendido. No me
dedico a pasear entre los cultivos.

Una tanica oscura le cubria el vestido verde intenso, asi que, cuando se
movia, uno creia ver una siembra brotando en terreno fértil. Olia a lluvia
sobre un campo de jazmines.

Como Hestia habia decidido no casarse, Deméter fue la primera diosa que
llamé en serio la atencion de los dioses varones. (Hera también era muy
guapa, pero su actitud... bueno, ya llegaremos a eso).

Ademas de bella, Deméter también era bondadosa (casi siempre), preparaba
un pan y unas galletas alucinantes y, aunque parezca sorprendente, daba una
imagen muy guerrera alld donde iba. Montaba en un carro dorado tirado por
dragones gemelos y llevaba una espada dorada al costado.

De hecho, uno de sus nombres griegos era Crisaor, que significa «la dama de
la espada dorada». Parece un buen titulo para una peli de artes marciales.
Segun cuentan algunas leyendas, su espada era, en realidad, la guadafia de
Cronos, que ella habia vuelto a forjar para convertirla en la herramienta
cosechadora mas mortifera del mundo. Normalmente la utilizaba para segar
trigo, pero, cuando se enfadaba, podia luchar con ella...

En fin, que gustaba a todos los dioses. Tanto Zeus como Poseidén y Hades le
propusieron matrimonio, pero Deméter los rechazé de plano. Preferia vagar
por la tierra convirtiendo llanuras yermas en campos fértiles, y animando a
los huertos a que dieran frutos y a las plantas a que florecieran.

Un dia, Zeus se puso muy pesado. Acababa de divorciarse de Temis y todavia



no habia vuelto a casarse. Se sentia solo. El caso es que se obsesion6 con
Deméter y decidié que tenia que ser suya.

Se la encontré en un campo de trigo (menuda sorpresa) y Deméter le gritd
que se largara, pero él no dejaba de seguirla.

—iVenga! —le decia—. Solo un beso. Bueno, puede que después otro. Y
después...

—iQue no! —grité ella—. Pero jmira que eres pesado!

—Soy el rey del universo —dijo Zeus—. {Si te unes a mi, seras la reina!

—No me interesa.

Deméter sintio la tentacion de desenvainar la espada dorada, pero Zeus era el
dios mas poderoso y la gente que le llevaba la contraria se metia en muchos
lios (y no miro a nadie, Prometeo). Ademads, su carro dorado estaba aparcado
en la otra punta del campo, asi que no podia subirse de un salto y huir.

Zeus no dejaba de acosarla.

—Nuestros hijos seran poderosos e increibles.

—Vete.

—Venga, nena, no seas asi.

Al final, Deméter se molesté tanto que se transformo en serpiente. Supuso
que se libraria de Zeus si se escondia en el campo y se alejaba reptando.

Mala idea.

Zeus, que también podia transformarse en un animal, se convirtié a su vez en
serpiente y la siguié. No le resulté dificil porque las serpientes tienen un gran
sentido del olfato; y, como he dicho antes, Deméter desprendia un
caracteristico perfume a lluvia sobre jazmines.

La diosa se meti6 en un agujero del suelo. Otra idea bastante mala.

Zeus entro detras de ella. El tunel era estrecho, asi que, una vez que hubo
bloqueado la entrada, Deméter no pudo salir. Ni tenia espacio para cambiar
de forma.

Zeus la atrapé y no la dejo marchar hasta que... bueno, usad vuestra
imaginacién.

Unos meses después, Deméter dio a luz a su primer hijo: una nina llamada
Perséfone. Era un bebé tan mono y tan dulce que Deméter casi casi perdond a
Zeus por el episodio del naca-naca de los reptiles. No se casaron, y Zeus fue
un padre muy negligente; pero, a pesar de todo, la nina se convirtié en la luz



de la vida de Deméter.
Os contaré mas sobre Perséfone dentro de un momento...

Me gustaria poder decir que fue la inica vez que Deméter tuvo problemas con
un hombre, pero, por desgracia, no fue asi.

Unos cuantos anos después, Deméter se fue de vacaciones a la playa. Estaba
dando un paseo, disfrutando de la soledad y la brisa del mar, cuando Poseidén
la divis6. Como era un dios del mar, solia fijarse en las muchachas guapas que
paseaban por la playa.

El dios sali6 de entre las olas con su mejor tinica verde, el tridente en la
mano y una corona de conchas marinas en la cabeza, seguro de que aquel
adorno lo hacia irresistible.

—Eh, nena —la llamd, arqueando las cejas varias veces—. Debes de ser unas
aguas revueltas, porque estads tan buena que me cuesta mantenerme en pie.

Llevaba anos practicando aquella frase para ligar y estaba encantado de
poder usarla por fin.

No impresion6 a Deméter.
—Aléjate, Poseidon.

—A veces, el mar se aleja —contesto él—, pero siempre vuelve. ;Qué te
parece si ti y yo disfrutamos de una cena roméntica en mi palacio submarino?

Deméter se dijo que no debia aparcar su carro tan lejos. Le habria venido bien
tener a sus dos dragones guardandole las espaldas. Decidié cambiar de forma
y marcharse, pero esta vez no cometié el error de transformarse en serpiente.

«Necesito algo mas rdpido», penso.

Entonces mir6 hacia la playa y vio una manada de caballos salvajes que
galopaban hacia la espuma.

«jPerfecto! —pensé Deméter—. jUn caballo!».

Al instante se convirtié en una yegua blanca y salié corriendo por la playa. Se
unio a la manada y se camuflé entre los demas caballos.

Su plan tenia unos cuantos fallos importantes. En primer lugar, Poseidon
también podia convertirse en caballo, y lo hizo: se transformé en un fuerte
semental blanco que salié galopando tras ella. En segundo lugar, Poseidon
era el que habia creado a los caballos, asi que lo sabia todo sobre ellos y
podia controlarlos.

¢Por qué un dios del mar iba a crear un animal terrestre como el caballo? Lo
veremos después. El caso es que Poseidon lleg6 a la manada y empezo a



abrirse paso en busca de Deméter; o, mas bien, a olisquearlo todo en busca de
su perfume, tan dulce y caracteristico. Era facil de encontrar.

El (en apariencia) perfecto disfraz de Deméter entre los caballos de la
manada resulté ser una trampa perfecta. Los demads caballos dejaron pasar a
Poseidon, pero acorralaron a la diosa y no le permitieron moverse. Se asusto
tanto, temiendo que la aplastaran, que ni siquiera se le ocurrio transformarse
en otra cosa. Poseidén llegd hasta ella y relinché algo asi como: «Hola,
preciosa. ¢Te hace un galope?».

Para desgracia de Deméter, Poseidon se puso mucho mads carifioso de lo que a
ella le habria gustado.

En la actualidad, a Poseidén lo habrian detenido por un comportamiento como
ese. Quiero decir... suponiendo que no conservara su forma de caballo. Creo
que no se puede detener a un caballo. En fin, que en aquellos tiempos el
mundo era mucho mas duro y brutal. Deméter no podia denunciar a Poseidon
al rey Zeus porque Zeus era igual de malo.

Unos meses después, Deméter, tan avergonzada como enfadada, dio a luz a
gemelos. ¢Lo méas raro? Que uno de los bebés era una diosa, y el otro, un
caballo. Ni siquiera voy a intentar explicar eso. La nifa se llamaba Despoina,
pero no se habla mucho de ella en los mitos. Cuando crecio, su trabajo
consistia en cuidar del templo de Deméter, era la suma sacerdotisa de la
magia del maiz, o algo asi. Su hermano, el caballo, se llamaba Arion. Al crecer
se convirtié en un corcel inmortal superveloz que ayudé a Heracles y a otros
héroes. Era un caballo asombroso, aunque no estoy seguro de que Deméter
estuviera demasiado orgullosa de tener un hijo que necesitaba herraduras
nuevas cada pocos meses y que estaba siempre dandole con el hocico para
pedirle manzanas.

Llegados a este punto, cabria esperar que Deméter hubiera renegado para
siempre de los repulsivos hombres para unirse a Hestia en el club de las
eternas solteras.

Sin embargo, lo mas curioso es que, un par de meses después, se enamoroé de
un principe humano llamado Yasion. Eso demuestra lo lejos que habian
llegado los humanos desde que Prometeo les habia entregado el fuego. Ya
sabian hablar y escribir, cepillarse los dientes y peinarse. Llevaban ropa y, de
vez en cuando, se bafaban. Algunos eran incluso lo bastante guapos como
para coquetear con las diosas.

Este tipo, Yasion (no Jason, que ese es otro), era un héroe de Creta. Era
guapo y educado, y siempre cuidaba de los agricultores de su regién, con lo
que se gano el corazon de Deméter. Un dia, Yasién estaba inspeccionando
unos campos recién arados cuando Demeéter pasoé por alli disfrazada de
doncella mortal. Empezaron a charlar.

—Oh, me encanta el trigo.

—iA mi también! {EIl trigo es lo mas!



Algo asi debi6 de ser; y se enamoraron.

Se encontraron varias veces en los campos y, durante unas semanas, Deméter
estuvo perdidamente enamorada. Por supuesto, algo tenia que salir mal. Dio
la casualidad de que, la siguiente vez que Deméter visitd los campos, Zeus
estaba observando desde el monte Olimpo. Vio a Deméter en actitud intima
con aquel mortal —abrazdndose, besandose y hablando de trigo—, y le
entraron unos celos tremendos.

Injusto, ¢verdad? Zeus y Deméter ni siquiera estaban juntos. Sin embargo,
cuando Zeus vio que un héroe mortal pasaba el rato con «su» chica, perdié la
cabeza.

Lo bueno de enfadarse con los mortales... es que son mortales, asi que puedes
matarlos.

Deméter estaba dandole un gran beso a Yasién cuando, de pronto, el cielo
retumbd. Las nubes se abrieron y surgié un reldmpago. jZasca! De repente,
Deméter se habia quedado sola en el campo de trigo, con la ropa echando
humo y una montaiita de cenizas de héroe a sus pies.

Berre6 e insult6 a Zeus a gritos, pero no habia nada que pudiera hacer. De
pésimo humor, se encerrd en sus aposentos privados del monte Olimpo y alli
permanecio varios meses. Cuando por fin salio, llevaba en brazos al ultimo
hijo que tendria: un nino llamado Pluto. En los antiguos mitos tampoco se
habla mucho de Pluto, pero se convirtié en un dios menor de la riqueza
agricola. Vagaba por Grecia en busca de buenos agricultores y los
recompensaba por su arduo trabajo con sacos de dinero.

En ese momento, Deméter ya habia decidido que estaba harta. Tuvo alguna
que otra cita, pero nunca se caso ni tuvo otro hijo, y sus relaciones con los
dioses varones siempre fueron tensas.

Ademads, sus malas experiencias también le agriaron un poco el caracter,
antes tan dulce. Seguro que pensais que una diosa de la agricultura no daba
miedo, pero qué va... Tendriais que haber visto lo que hizo con un tipo que se
llamaba Eresicton.

Lo sé, el nombre mas estupido del mundo. A saber de dénde lo sacaron. En
fin, que este tio era un principe local que se creia lo mejor que le habia
pasado al mundo desde la invencion del bronce. Quiso construirse una
enorme mansién con madera de los bosques cercanos.

¢El problema? Que los arboles mas grandes y bellos —los Unicos que
consideraba dignos de su mansién— crecian en una arboleda sagrada
dedicada a Deméter. Estos grandes robles y dlamos median mas de treinta
metros de altura, y cada uno de ellos albergaba un espiritu de la naturaleza,
una driade, que lo protegia. Las driades bailaban a su alrededor mientras
cantaban canciones sobre Deméter y se hacian collares de flores, o lo que sea
que hagan las driades en su tiempo libre.



Todos los habitantes del pais sabian que la arboleda era sagrada, pero a
Eresi-como-se-llame le daba igual. A partir de ahora, mejor lo llamo Eres a
secas, ¢vale? Pues Eres reunid a unos cincuenta de sus amigos mas fuertes,
les entreg6 afiladas hachas de bronce y se dirigi6 con ellos a la arboleda.

En cuanto las driades los vieron venir, chillaron alarmadas y llamaron a
Deméter para que las protegiera.

Debian de tener a la diosa en marcacién rapida, porque Deméter llegd en un
segundo.

Tras adoptar la forma de una doncella humana, aparecio en el camino, justo
enfrente de Eres y su ejército de matones con hachas.

—iMadre mia! —exclamé—. jQué hombres tan fuertes! ;Adonde vais?

—Apéartate de nuestro camino, muchacha —gruiié Eres—. Tenemos que cortar
un par de cosas.

—Pero ¢por qué atacdis a estos pobres arboles indefensos?

—iNecesito la madera! —bramo Eres—. jVoy a construir la mejor mansién del
mundo!

Sus amigos lo vitorearon y agitaron las hachas en actitud amenazante.

—Deberias elegir otros arboles —le advirtié Deméter, que intentaba mantener
la calma—. Esta arboleda esta dedicada a Deméter y es sagrada.

—iBah! —exclamé él—. Son los arboles mas altos del lugar. Necesito arboles
altos para mi gran salén. Mis amigos y yo pretendemos celebrar en él
banquetes todas las noches. jSeran unos banquetes tan magnificos que se
haran famosos en toda Grecia!

—iNam! —gritaron sus amigos mientras se chupaban los dedos.

—Pero son los hogares de muchas driades inocentes —insistié6 Deméter.
—Si las driades intentan detenerme, jlas talo también a ellas! —dijo Eres.
Deméter apreto los dientes.

—cY si Deméter intenta detenerte? —pregunto.

—Que lo intente —respondio él entre risas—. ;Qué miedo me va a dar una
diosa agricola cualquiera? Ahora, apartate si no quieres que te tale a ti
también, muchacha.

Apartdé a la diosa de un empujon y siguié avanzando hacia el arbol mas alto:

un enorme alamo blanco. Cuando blandié el hacha, una rafaga de viento
caliente lo tiré de culo.



Deméter crecid y crecid hasta elevarse por encima de los arboles, como si
fuera Granogodzilla, vestida con su tunica verde y negra, la corona de hojas
de maiz humeando sobre el cabello dorado y la hoja de la guadana
proyectando su sombra sobre todo el grupo de mortales.

—iBueno, bueno! —rugié la gigantesca Deméter—. j¢No tienes miedo?!

Los cincuenta matones de Eres soltaron las hachas y huyeron gritando como
nifiitas.

Eres intent6 levantarse, pero tenia las rodillas como si fuesen de gelatina.
—Bueno, esto... es que... eeeh...

—iQuerias ser famoso por tus banquetes! —rugié Deméter—. {Y tendras
banquetes, Eresicton...! {Todas las noches, un gran banquete, como deseabas!
iYo soy la diosa de la cosecha, la sefora de los alimentos! Comeras y
comeras durante el resto de tus dias, pero nunca saciaras tu hambre!

Deméter desaparecié en un relampago de luz esmeralda.

El pobre Eres se alejo corriendo, entre gemidos, jurando a los dioses que
nunca jamas tocaria aquella arboleda sagrada. Dio lo mismo. Aquella noche,
al terminar la cena, seguia teniendo tanta hambre como al empezar. Comio
una segunda cena y una tercera, pero no se sintié mejor. Bebié como cinco
litros de agua, pero tampoco saciaba su sed.

A los pocos dias, el hambre y la sed se volvieron insoportables. Solo sentia
alivio cuando dormia, e incluso entonces sofiaba con comida. Al despertar,
volvia a morirse de hambre.

A pesar de su riqueza, en pocas semanas Eres ya habia vendido casi todas sus
posesiones tan solo para comprar comida. Comia sin parar, todo el dia, todos
los dias. Era inutil. Al final, lo perdié todo. Sus amigos lo abandonaron. Estaba
tan desesperado que incluso intenté vender como esclava a su propia hija
para conseguir dinero con el que comprar comida. Por suerte, Deméter no era
tan cruel como para permitir que eso pasara. La hija suplicé que alguien la
rescatara, y Poseidon fue en su ayuda. Puede que creyera que le debia un
favor a Deméter por el incidente de los caballos o puede que no le importara
ayudar a una mortal bonita. En cualquier caso, tom¢ a la chica bajo su
proteccion y la nombré ama de llaves de su palacio submarino. En cuanto a
Eresictén, se consumioé y muri6 entre grandes dolores. Final feliz.

Se corri6 la voz. Los mortales decidieron que quizé fuera mejor tomarse a
Deméter en serio. Que alguien controle la comida puede ser una bendicion...
o una maldicion de las peores.

Después de aquello, Deméter penso que se habia librado de la ira, asi que
decidio relajarse y disfrutar de la vida, y lo que mas feliz la hacia era su hija
mayor, Perséfone. Si, claro, también queria a sus otros hijos, pero Perséfone



era su favorita.

—Se acabaron los dramas —se dijo Deméter—. {Voy a ponerme comoda y a
pasarlo bien con mi maravillosa hija!

Como os podéis imaginar, no sali6 como ella esperaba.



Perséfone se casa con su acosador

(o Deméter, la secuela)

Para seros sincero, nunca he entendido qué le veian a Perséfone. Vamos, que
para ser una chica que casi destruye el universo, no es gran cosa.

Si, vale, era guapa. Habia heredado la melena rubia de su madre y los ojos
azul celeste de su padre. No tenia preocupacién alguna en la vida. Estaba
convencida de que el mundo entero habia sido creado exclusivamente para su
placer. Supongo que es lo que pasa cuando tus dos padres son dioses.

Le encantaba estar al aire libre y se pasaba los dias dando vueltas por el
campo con sus amigas ninfas y diosas, vadeando arroyos, recogiendo flores en
prados soleados, comiendo fruta cogida directamente de los arboles... bueno,
me lo estoy inventando todo, pero supongo que eso es lo que haria una diosa
adolescente antes de que se inventaran los smartphones .

El tema es que Perséfone no podia presumir de mucho mas. No era
demasiado lista. No era valiente. En realidad, no tenia ningtn objetivo ni
ninguna aficién (aparte de coger flores). Basicamente, se limitaba a disfrutar
de la vida, como una nifla mimada y sobreprotegida. Imagino que no estd mal
que te toque una vida asi, pero yo no tuve esa suerte, asi que no me resulta
muy simpatica.

A pesar de todo, Deméter vivia para su hija, y no puedo culparla por
protegerla en exceso. Deméter habia tenido muy malas experiencias con
aquellos dioses taimados. Al fin y al cabo, Perséfone habia llegado al mundo
por culpa de la emboscada de una serpiente. La cria tenia suerte de no haber
salido de un huevo.

Por supuesto, como Perséfone era tab, todos los dioses se fijaron en ella y a
todos les parecia la mas sexy del mundo. Todos querian casarse con ella, pero
sabian que Deméter nunca lo permitiria. Siempre que se acercaban, Deméter
aparecia como salida de la nada, montada en su carro tirado por dragones,
con la endiablada espada de oro en la mano.

La mayoria de los dioses lo dejaron y decidieron dedicarse a diosas con menos
peligro.

Pero uno de ellos no se quitaba a Perséfone de la cabeza: se trataba de
Hades, senor del inframundo.

Una pareja perfecta, ¢no? Un viejo ligubre que vive en la cueva mas grande
del mundo, habitada por las almas de los muertos, se enamora de una bella
joven a la que le gustan la luz, las flores y el aire libre. ¢Qué podia salir mal?



Hades sabia que no tenia ninguna posibilidad, que Perséfone estaba
completamente fuera de su alcance. Ademas, Deméter no dejaba que ningtin
tio se acercara a su hija: por nada del Tartaro iba a permitir que Hades
saliera con ella.

Hades intent6 superarlo, pero se sentia solo alli abajo, en el inframundo, sin
mas compaifiia que los muertos. No dejaba de ponerse su casco de
invisibilidad para entrar a hurtadillas en el mundo de los mortales y observar
a Perséfone retozando por ahi. En otras palabras: fue el primer acosador de la
historia.

No sé si alguna vez os habéis colgado por alguien hasta ese punto, pero
Hades se obsesioné. Llevaba bocetos de Perséfone en el bolsillo. Grababa su
nombre con un cuchillo en la mesa de obsidiana del comedor (y mira que no
era facil). Sofiaba con ella y mantenia conversaciones imaginarias en las que
le confesaba su amor y ella le confesaba que siempre le habian gustado los
viejos espeluznantes que vivian en cuevas llenas de muertos.

Hades se distrajo tanto que ni siquiera se concentraba en su trabajo. Este
consistia en clasificar las almas de los muertos cuando llegaban al
inframundo, pero se le empezaron a escapar fantasmas al mundo de los vivos
o se le metian en los barrios espirituales que no les correspondian. Los
atascos a las puertas del inframundo llegaron a extremos absurdos.

Al final, Hades no pudo aguantarlo mds. En su defensa diré que no intenté
engainar a Perséfone ni tomarla a la fuerza (o, al menos, no al principio).
Pensé: «Bueno, Deméter no me harda ni caso, asi que quiza sea mejor hablar
con el padre de Perséfone».

A Hades no le resulté facil visitar el monte Olimpo. Sabia que no era
bienvenido y no tenia el menor deseo de pedirle favores al insoportable de su
hermano pequeftio, es decir, a Zeus. Sin embargo, hizo de tripas corazon y se
dirigié a la sala del trono olimpico.

Tuvo la suerte de pillar a Zeus de buen humor. El sefior de los cielos acababa
de terminar todo su trabajo divino de la semana: programar las nubes,
organizar los vientos y lo que sea que haga un dios del cielo. Asi que estaba
sentado comodamente en el trono, bebiendo néctar y disfrutando de aquel dia
tan estupendo. Fantaseaba con otra bella dama con la que queria casarse,
Hera; asi que, cuando Hades fue a verlo, Zeus tenia una sonrisa boba pintada
en la cara.

—Mi sefior Zeus —lo saludé Hades mientras le hacia una reverencia.
—iHades! —exclamé Zeus—. ¢Qué pasa, tio? jCuanto tiempo sin verte!
Hades sintio la tentacién de recordarle que si hacia tanto tiempo que no se
veian era porque le habia dicho que no era bienvenido en el Olimpo; sin

embargo, penso que mas le convenia no mencionarlo.

—Bueno, lo cierto es que... —empez6 Hades, tirdndose de la tinica negra con



aire nervioso—. Necesito consejo. Sobre una mujer.

—Pues has venido al lugar idéoneo —dijo Zeus, sonriendo—. jLas tias me
adoran!

—Vale... —dijo Hades, que empezaba a dudar de que aquello fuera buena idea
—. Se trata de una dama en concreto: tu hija, Perséfone.

—¢Perdona? —pregunté Zeus, al tiempo que se le esfumaba la sonrisa.

Hades llevaba tanto tiempo ocultando sus sentimientos que no pudo
contenerse. Lo confeso todo, incluso lo del acoso, y prometioé que seria un
excelente marido para Perséfone. Se consagraria a ella y le daria todo lo que
deseara; solo necesitaba el permiso de Zeus para desposarla.

Zeus se acaricié la barba. Cualquier otro dia, se habria enfadado ante una
peticién tan ridicula, habria lanzado sus rayos y arrojado a Hades al
inframundo con la tinica ardiendo y el pelo de punta y humeante. Pero Zeus
estaba de buen humor. De hecho, lo conmovia que Hades hubiera acudido a él
a contarle su problema y que hubiera sido tan sincero. Sentia lastima de su
hermano acosador y, obviamente, no le costaba entender que un tio se
obsesionara con una mujer.

Si, Perséfone era su hija, pero Zeus habia tenido un montén de hijas con un
montoén de mujeres distintas. No podia decirse que Perséfone fuera su
favorita ni nada. Estaba dispuesto a ser generoso y entregarsela a su
hermano.

Se puso a tamborilear con los dedos en el brazo del trono.

El problema es Deméter. Porque... es la hija de Deméter, ¢no? A veces me
lio.

—Si, mi senor.

—Su hija favorita —recordé Zeus—. La luz de su vida, la que no pierde nunca
de vista, etcétera.

—Si, mi sefior. —Hades empez6 a sentirse incomodo—. ¢Deberia hablar con
Deméter? A lo mejor si ti rompes el hielo y consigues que prometa
escucharme... O puede que si declaro mi amor a Perséfone...

—¢Qué? —preguntd Zeus, horrorizado—. ¢Ser sincero con las mujeres? Eso
nunca funciona, hermano. Tienes que ser fuerte y apoderarte de lo que
deseas.

—Estooo0... ¢En serio?
—A mi siempre me funciona. Te sugiero un secuestro. Cuando no haya nadie

mirando, captura a Perséfone y llévatela a tu casa. Deméter no se enterara.
Cuando lo descubra, jserda demasiado tarde! Tendras a Perséfone para ti, y



mucho tiempo para convencer a la joven de que se quede contigo en el
inframundo.

Hades empezaba a dudar de la sabiduria de Zeus.
—Hummm... ¢Seguro que es buena idea?
—iSin duda! —le asegurd Zeus.

Hades se mordio el labio. Lo del secuestro parecia un poco arriesgado y no
estaba seguro de que a Perséfone fuera a gustarle, pero tampoco sabia
demasiado sobre mujeres. Quiza Zeus tuviera razon...

(Que conste: NO, NO LA TENT{A).

—Solo hay un problema, mi sefior —anadi6 Hades—. Perséfone nunca esta
sola: o estd con Deméter o con alguna ninfa o diosa que le hacen de
acompanante. ¢Como voy a secuestrarla en secreto? Aunque lleve puesto mi
casco de invisibilidad, no puedo volverla invisible ni evitar que grite pidiendo
ayuda.

—Eso déjamelo a mi —respondi6 Zeus con ojos traviesos—. Ve a preparar tu
carro.

Zeus esperd a que Deméter estuviera ocupada en sus asuntos agricolas en la
otra punta del mundo... haciendo madurar la cebada en Libia o algo asi, no sé.

En fin, que Perséfone se quedo al cuidado de sus ninfas acompanantes.
Aquello solia salir bien, pero la verdad es que las ninfas no tienen madera de
guardaespaldas. Es facil distraerlas, y Perséfone sabia como hacerlo.

Como siempre, las chicas salieron a los prados. Se pasaron la manana
explorando las colinas y salpicandose con el agua del rio. Después de comer
placida y tranquilamente, colgaron los vestidos para secarlos al sol. Perséfone
decidié ir a coger flores.

—iNo te alejes mucho! —le dijo una de las ninfas.
—No —prometié ella.

No estaba preocupada, jel mundo era su patio de juegos! Todos la querian vy,
ademas, ¢qué podia salir mal mientras cogia flores en un prado?

Las ninfas estaban medio dormidas, calentitas y con el estémago lleno, asi
que se tumbaron a echar una siesta.

Perséfone vagd por la ladera hasta que reunié todo un ramo de rosas de los
rosales silvestres mds cercanos. Por algtin motivo, las rosas no tenian espinas.
Su embriagador perfume la mared. Se alejéo un poco mas de la cuenta y diviso
un campo de violetas.



—iOooh, qué bonitas!

Se metid entre las violetas, mientras cogia las mejores, y solto las rosas, que
palidecian en comparacion.

Bueno, seguro que ya veis como acabard la cosa, pero Perséfone no tenia ni
idea. No se dio cuenta de que era Zeus el que hacia crecer las flores,
procurando que cada vez fueran mas coloridas y aromaticas, con el fin de
alejar a Perséfone de sus acompaiiantes.

Y como podia Zeus, dios del cielo, hacer crecer las flores? Ni idea. Mi
hipotesis: todavia tenia cierta influencia en Gea, la Madre Tierra, aunque ella
estuviera dormida. Ahora pienso que seguramente Zeus podria convocar de
vez en cuando el poder de Gea para que pasaran cosas en la tierra; quiza
nada muy impresionante, como crear montafias, pero ¢hacer crecer las flores?
Tampoco es para tanto.

Perséfone vagaba de flor en flor, cogiendo las que mas le gustaban, mientras
murmuraba:

—iOooh, qué bonitas! jOooh, qué bonitas!

Sin darse cuenta, se habia alejado varios kilémetros de sus amigas ninfas
durmientes. Habia llegado a un valle recéondito lleno de jacintos.

Se estaba agachando para coger uno azul, precioso, cuando el suelo temblo,
se abridé un abismo a sus pies y cuatro caballos negros salieron a la luz del sol,
tirando de un carro enorme. El conductor iba vestido con una holgada tunica
oscura. Llevaba guantes de hierro, una enorme espada al costado y un latigo
en la mano. Se cubria la cara con un recargado casco de bronce decorado con
imdgenes de muerte y tortura.

Hades debi6 de preguntarse si habia sido buena idea llevar el casco de terror
en la primera cita, pero ya era demasiado tarde.

Perséfone gritd y cay6 de espaldas sobre la hierba.

Deberia haber salido corriendo, pero estaba aterrada. No se explicaba lo que
estaba pasando. Todo habia girado siempre en torno a ella, todo habia salido
como ella deseaba, asi que era impensable que corriera peligro. Sin embargo,
estaba bastante segura de que no habia deseado que apareciera un tio con
pinta de demonio montado en un carro negro y le aplastara los jacintos.

A decir verdad, de vez en cuando sofiaba con un joven apuesto que la hiciera
caer rendida de amor. De hecho, a las ninfas y a ella les entraba la risa tonta
cuando hablaban del tema, que era a menudo.

Pero aquello no era lo que ella se habia imaginado.

Hades se quité el casco. Estaba mas péalido que de costumbre y tenia el pelo
hecho una pena por culpa del casco. Sudaba a causa de los nervios y



parpadeaba como si le hubiera entrado algo en los ojos.
—Soy Hades —dijo con voz chillona—. Te quiero.
Perséfone volvio a gritar, esta vez mucho mas fuerte.

Como no sabia qué otra cosa hacer, Hades la agarré del brazo, la subio al
carro y espoled los caballos. Su oscuro vehiculo desaparecié bajo la tierra. El
abismo se cerrd a sus espaldas.

La Unica persona que vio el secuestro fue el titdn Helios, porque desde el
cielo, con su imdén para las nenas, tenia unas vistas magnificas y se enteraba
de casi todo. Pero ¢creéis que telefoneo al Olimpo para informar de un
secuestro?

Pues no. Primero, alli no habia teléfonos. Y segundo, a Helios no le gustaba
involucrarse en las historias de los dioses. Al fin y al cabo, era un titan y se
daba con un canto en los dientes por poder mantener su empleo y no acabar
en el Tartaro. Ademas, aquel secuestro no era lo mas demencial que habia
presenciado mientras cruzaba el cielo dia tras dia. Aquellos dioses siempre
estaban haciendo barbaridades. No veas las historias que podria contar.
Algun dia tendria que escribir un libro.

Asi que Helios siguio su camino.

En cuanto a las ninfas que se suponia que cuidaban de Perséfone, se pasaron
el secuestro durmiendo. La tnica persona que la oyé gritar fue la que parecia
menos probable que lo hiciera.

En la cueva de una montafia cercana, una titanide llamada Hécate estaba a lo
suyo. A Hécate le iban la magia, los cruces de caminos espeluznantes por la
noche y los fantasmas. Podria decirse que fue la primera fan total de
Halloween. Normalmente solo salia de su cueva por la noche, asi que aquel
dia estaba en la cueva, leyendo libros de hechizos o lo que fuera, cuando oyo6
gritar a una chica.

Puede que Hécate fuera una diosa oscura de la magia, pero no era mala, asi
que sali6 corriendo en ayuda de la muchacha. Sin embargo, cuando lleg6 al
prado ya habia terminado todo.

Durante el dia, la magia de Hécate era débil. Se dio cuenta de que la tierra se
habia abierto y de que por alli se habian llevado a alguien a la fuerza en un
carro, pero no tenia ni idea de quiénes eran el secuestrador y la secuestrada.

La titdnide no sabia qué hacer; tampoco podia llamar a la poli, claro. Como
desconocia los hechos, decidié regresar a su cueva y esperar a la noche,
momento en el que sus hechizos eran mas eficaces y, con suerte, podria
obtener més informacion.

Mientras tanto, las ninfas se despertaron de su siesta y fueron en busca de
Perséfone, pero habia desaparecido (literalmente) de la faz de la tierra. Antes



de que regresara Deméter y descubriera que habia perdido a su querida hija,
las ninfas ya empezaban a ser presa del panico. No sé muy bien qué hizo
Deméter para castigarlas, pero no pudo ser nada bueno.

En cualquier caso, Deméter estaba histérica. Se puso a vagar por ahi gritando
el nombre de Perséfone hasta que se quedo ronca. Pregunté a todo aquel que
se encontraba si habia visto algo.

Se pasé nueve dias sin cambiarse de ropa ni darse un bafio. No comia ni
dormia. Lo tnico que hizo fue buscar a Perséfone. Debié de empezar a buscar
en la direccién equivocada, porque al décimo dia habia dado la vuelta
completa a la tierra y peind la zona cercana a la cueva de Hécate.

Esta oy6 a Deméter llamar a Perséfone. De inmediato, la diosa de la magia ato
cabos. Hécate habia dedicado todas aquellas noches a intentar averiguar qué
habia pasado en aquel secuestro, pero sus hechizos no le aclaraban nada.
Alguien utilizaba una magia muy potente para encubrirlo. Hécate sospechaba
que detras del asunto habia un dios muy poderoso... o puede que mas de uno.

Hécate corrié para alcanzar a Deméter. Le conto a la diosa de los cereales lo
de los gritos que habia oido y que creia que un dios desconocido habia
secuestrado a Perséfone.

La desconsolada madre no se lo tom6 demasiado bien. Chill6 tan fuerte que
todas las plantas de diez kilémetros a la redonda se marchitaron y murieron.
En cientos de kildémetros en ambas direcciones, todas las mazorcas de maiz de
Grecia estallaron como palomitas.

—iDescubriré quién se la ha llevado! —se desganité Deméter—. jLo mataré!
iY después volveré a matarlo!

En ese momento, casi todo el mundo se habria alejado de aquella loca, pero a
Hécate le daba pena.

—Esta noche te ayudaré a buscarla —le dijo—. Tengo antorchas y se me da
bastante bien ver en la oscuridad.

Buscaron desde el anochecer al alba, pero no hubo suerte.

Hécate regreso a su cueva a descansar y prometio volver a ayudarla a la
noche siguiente, pero Deméter no podia parar.

Siguié dando tumbos ella sola hasta que cayo la noche y lleg6 a un reino
llamado Eleusis. Incluso ella, una diosa inmortal, estaba agotada a esas
alturas, asi que decidi6 visitar la ciudad para dar algo de descanso a sus pies
mientras se mezclaba con los lugarefios. Quizad hubieran visto algo o tuvieran
alguna noticia.

Deméter se disfraz6 de anciana mortal y fue andando hasta el fuego central
de la ciudad porque alli era a donde solian ir los extranjeros cuando querian
pedir la ayuda de los ciudadanos. Habia una multitud reunida en la plaza. Una



dama vestida con una tinica elegante y una corona dorada daba un discurso.
Como era una diosa inteligente, Deméter pensé: «Debe de ser la reina».

Resulté que la reina Metanira habia ido a la plaza con su familia y su guardia
personal para ofrecer un sacrificio a los dioses con el que celebrar el
nacimiento de su dltimo hijo, Demofonte (o puede que pretendiera disculparse
ante los dioses por ponerle a su hijo un nombre tan tonto). El caso es que,
cuando se acerc6 Deméter, la reina Metanira estaba rezando una oracién a
Deméter, precisamente. A pesar de la desesperacion de la diosa, tuvo que
sentir un subidon al oir que alguien le rezaba sin saber que ella se encontraba
entre la multitud.

Yo, de haber estado en su lugar, habria esperado a que la reina dijera: «Oh,
gran Deméter...». Y entonces habria aparecido de un salto, entre explosiones
y fuegos artificiales, y habria dicho: «¢Me llamabas?».

Seguramente es una suerte que nadie me haya nombrado dios.

En cualquier caso, Deméter supuso que aquello era un buen augurio. Espero
a que la reina terminara de bendecir a su nuevo bebé, que era muy mono.
Cuando la multitud se dispersd, Deméter se acerco a la reina, pero Metanira
la vio primero.

—ijAnciana! —la llamo.

Deméter parpaded y miré a su alrededor mientras se preguntaba con quién
hablaria Metanira. Entonces recordoé que iba disfrazada.

—ijAh, si! {Si, mi reina! —respondié con su mejor voz de anciana.

La reina examind el rostro de Deméter y sus ropas andrajosas. A pesar del
disfraz, Deméter debia de parecer cansada. Después de diez dias, ya no olia a
dulce jazmin, como siempre.

—No te conozco —le dijo la reina.

Su familia y sus sirvientes la rodearon.

Deméter se pregunto si iba a tener que convertirse en un monstruo de los
cereales de treinta metros de altura para ahuyentarlos, pero la reina se limito
a sonreir.

—iBienvenida a Eleusis! Siempre damos la bienvenida a los extranjeros
porque nunca se sabe cuando vas a encontrarte con un dios disfrazado,

¢cverdad?

Los guardias de la reina se rieron. Seguramente estarian pensando: «Si,
claro, esta anciana va a ser una diosa...».

Deméter le hizo una reverencia.



—Muy sabia, mi reina, sin duda.

—¢Necesitas un lugar donde dormir? —le pregunt6 la reina—. ;Comida? ¢En
qué podemos ayudarte?

«Vaya —pens6 Deméter—. Si que se lo toma en serio».

Tras varios dias de angustia en los que habia recorrido Grecia como una loca
buscando a su hija, Deméter se quedd pasmada con tanta amabilidad.
Aquellos enclenques mortales creian que era una simple mendiga... y, sin
embargo, la reina en persona se molestaba en ser amable con ella. Mas
amable, de hecho, de lo que lo habrian sido la mayoria de los dioses que
conocia.

Deméter estaba tan agotada, tanto fisica como emocionalmente, que se echoé a
llorar.

—Mi hija —solloz6—. Me han robado a mi hija.

La reina dijo con voz entrecortada.

—¢Qué? jEso es una atrocidad!

Un joven apuesto dio un paso adelante y cogié las manos de Deméter.

—Anciana, soy Triptdlemo, el primogénito de la reina. Prometo ayudarte a
encontrar a tu hija con todos los medios que estén a mi alcance.

La reina Metanira asintio con la cabeza para dar su aprobacion.

—Pero ven conmigo, querida invitada. Tu cansancio resulta evidente. No
ayudaras a tu hija si mueres de agotamiento y hambre mientras intentas
encontrarla. Quédate esta noche en mi palacio, por favor. Cuéntanos tu
historia. Descansa y come. Por la mafiana veremos cémo podemos ayudarte.

Deméter quiso rechazar la oferta y seguir buscando. Como era inmortal,
obviamente no corria peligro de morir, pero si que estaba cansada. Aquellas
personas eran muy agradables y, después de diez dias en la carretera, de su
ropa sucia empezaban a brotar unas especies de moho y hongos que ni
siquiera ella, la diosa de las plantas, reconocia.

Le dio las gracias a la reina y acepté su hospitalidad.

Tras darse un buen bafo caliente y vestirse con ropa nueva, Deméter se sinti6
mucho mejor. Se unio a la familia real durante la cena y les conto6 sus
problemas, aunque omitié algunos pequenos detalles, como que era una
diosa. Explicé que su hija habia desaparecido cuando estaba de excursion en
el prado con sus amigas. Que una mujer que vivia cerca habia oido los gritos,
asi que estaba claro que la habian secuestrado, pero Deméter no tenia ni idea
de quién se la habia llevado ni de dénde podia estar.



La familia real empezd a aportar valiosas sugerencias: ofrecer una
recompensa, poner la foto de Perséfone en los cartones de leche, grapar
carteles de «Chica desaparecida» por la ciudad... Al final, Triptélemo tuvo la
idea ganadora.

—Enviaré jinetes hacia los cuatro puntos cardinales —dijo—. Recogeran
noticias y haran que corra la voz sobre este secuestro. Quédate con nosotros y
descansa unos dias, seras nuestra invitada de honor. Sé que estas inquieta,
pero es la forma mas rapida de peinar el terreno. Cuando regresen mis
jinetes, sabremos mas.

De nuevo, Deméter quiso protestar. Se moria de preocupacion por su hija,
pero no se le ocurria ninguna idea mejor y se sentia agradecida por la
hospitalidad de la familia. Ademas, no le vendrian nada mal unos dias de
descanso.

Después del panico inicial por el secuestro, el humor de Deméter habia ido
cambiando hasta convertirse en fria determinacion. El corazon le decia que
Perséfone seguia viva, capturada pero ilesa. Se lo decia su instinto maternal.
Deméter la encontraria, tardara lo que tardase. Y cuando le pusiera las manos
encima al secuestrador... su venganza seria terrible. Lo cubriria de abono,
haria crecer cebada en todos y cada uno de sus poros y se reiria de sus gritos
de terror mientras lo convertia en un sembrado andante.

Deméter sonrid al principe Triptdlemo.
—Gracias por tu amabilidad. Acepto tu ofrecimiento.
—iExcelente!

—Gu —dijo Demofonte, el recién nacido, que gorjeaba satisfecho en brazos de
la reina.

Deméter miré al bebé, y el amor y la nostalgia le caldearon el pecho. jParecia
mentira que Perséfone hubiera sido tan pequefia hacia apenas unos siglos!

—Dejad que os compense tanta amabilidad —le dijo Deméter a la reina—. Soy
una nifiera estupenda y sé como son para las madres los primeros meses del
bebé. No te vendria mal dormir un poco! Deja que me encargue del bebé esta
noche y te prometo mantenerlo a salvo. Lo bendeciré con hechizos especiales
contra el mal para que, cuando crezca, se convierta en un héroe fuerte y
apuesto.

Yo no he sido madre, pero me pareceria bastante sospechoso que una anciana
a la que acabo de sacar de la calle se ofrezca a cuidar de mi bebé por la
noche. Sin embargo, como podéis imaginar, la reina Metanira era una
persona bondadosa y confiada. Se sentia fatal por aquella pobre anciana que
acababa de perder a su hija y, ademas, era cierto que no habia dormido
mucho desde la llegada del bebé.

—Sera un honor —respondié la reina mientras entregaba el bebé a Deméter.



Aquella noche, la diosa mecié al bebé junto al fuego. Le cantd nanas del
Olimpo, como «Susanita tiene un titan» y «El patio de mi monte». Lo alimentd
con néctar, la bebida de los dioses, mezclada con leche normal. Le susurré
potentes bendiciones para mantenerlo a salvo.

«Te haré inmortal, pequefiin —pensé Deméter—. Es lo menos que puedo
hacer por tu amable mamad. Te haré tan fuerte que nadie podra secuestrarte
como han secuestrado a mi pobre hija».

Cuando el nifio se durmid, Deméter lo colocé en el fuego.
Estaréis pensando: «jAh! ;Quemo al crio?».
No, tranquis, al enano no le pasé nada.

La magia de Deméter lo protegia, de modo que las llamas le parecieron
calidas y agradables. Mientras Demofonte dormia, el fuego consumio su
esencia mortal e inicid el proceso que lo transformaria en dios.

Por la mafiana, la reina Metanira no podia creer lo mucho que habia crecido
su bebé: habia engordado varios kilos en una noche, le brillaban mas los ojos
y cogia las cosas con mas fuerza.

—¢Qué le has dado de comer? —pregunté la reina, asombrada.

—Ah, nada especial —respondié Deméter entre risas—, pero prometi que
cuidaria de él. {Va a ser un joven estupendo!

En el desayuno, Triptélemo anuncié que sus jinetes ya habian partido.
Esperaba noticias suyas al cabo de un par de dias. Deméter estaba
preocupada y medio tentada de seguir viajando sola, pero acepto6 esperar el
regreso de los jinetes.

Aquella noche, la diosa volvié a hacerse cargo de Demofonte. Lo aliment6 con
ambrosia y lo tumbé a dormir en el fuego. Por la mafiana, se alegré de ver que
se iba inmortalizando adecuadamente.

—Solo una noche mas —penso.

Cuando devolvi6 el nifio a la reina durante el desayuno, Metanira no estaba
tan contenta. De repente, su niflo parecia tener cuatro meses, en vez de
menos de uno. Se pregunté qué clase de magia estaria usando aquella
anciana y si habria pasado las pruebas de seguridad para bebés. Quiza
estuviera afadiéndole a la leche alguna hormona del crecimiento. Si seguia
asi, al cabo de unos dias el nifio tendria unos abdominales impresionantes y
axilas peludas.

No obstante, la reina era demasiado educada para chillar a su invitada o
acusarla sin pruebas, asi que se guardo sus dudas para si. Tenia la esperanza
de que los jinetes regresaran aquel mismo dia y que la anciana siguiera su
camino.



Por desgracia, los jinetes no regresaron.

—Seguro que vuelven por la mafiana —prometié Triptolemo—. Y entonces
tendremos mas informacion.

Deméter aceptd quedarse una noche mas. Esta vez, cuando acabaron de
cenar, se llevé al bebé de la reina sin tan siquiera preguntar, suponiendo que
todos estaban de acuerdo. A Metanira el corazon le palpitaba con fuerza
contra el pecho. Observé a Deméter alejarse con Demofonte hacia su
habitacion de invitados e intenté convencerse de que todo iba bien. La
anciana era inofensiva. No iba a convertir en una noche a su recién nacido en
un monstruo hasta arriba de esteroides.

Pero la reina no podia dormir.

Le preocupaba perderse toda la infancia de su hijo; despertarse por la
mafiana y ver a un enorme crio de tres afos, con vello facial, corriendo hacia
ella y gritando con voz grave: «jHola, mama! ;Cémo va eso?».

Al final, Metanira no lo soport6 mas y fue con sigilo hasta el dormitorio de
Deméter para ver cOmo se encontraba el bebé.

La puerta estaba abierta solo una rendija y la luz del fuego iluminaba el
umbral. Metanira oy6 a la mujer cantar una nana, pero el bebé no hacia
ningun ruido. Esperaba que fuera buena senal, que estuviera durmiendo
placidamente, pero ¢y si corria peligro?

La reina abrid la puerta sin llamar... y grité a pleno pulmoén: la anciana estaba
sentada, tan pancha, en una mecedora, jmientras Demofonte ardia en el
fuego!

Metanira se precipité hacia el fuego y saco al bebé de entre las llamas sin
importarle que se le quemaran las manos y los brazos. El bebé empez6 a
llorar, disgustado con la idea de despertar de aquella siesta tan agradable.

Metanira se volvié hacia Deméter, dispuesta a arrancarle la cabeza, pero la
anciana se le adelanté.

—i¢Como se te ocurre?! —le gritd Deméter, levantandose de la silla con los
puilos apretados—. ¢Por qué lo has hecho? jLo has estropeado todo!

Metanira se quedo sin habla del pasmo. Mientras tanto, el principe
Triptélemo y varios guardias entraron en el cuarto atropelladamente para
averiguar a qué venian aquellos gritos.

—¢Qué pasa? —quiso saber Triptélemo.
—iDetened a esa mujer! —chillé6 Metanira mientras se aferraba a su bebé, a

pesar de que se le habian llenado los brazos de ampollas—. jHa intentado
matar a Demofonte! {El bebé estaba ardiendo en el fuego!



Los guardias corrieron a por la anciana, pero Triptélemo grité:
—iEsperad!
Los guardias vacilaron.

Triptélemo mird a su madre con el cefo fruncido y después a la anciana. Era
lo bastante listo para darse cuenta de que algo no encajaba: el bebé lloraba,
pero no parecia haber sufrido dafio alguno. No tenia quemaduras. La manta
ni siquiera estaba chamuscada. La anciana parecia sentirse mds irritada que
culpable o asustada.

—¢Qué significa esto? —pregunté a su invitada.
—Significa que tu madre acaba de fastidiarle la vida al bebé —grufié Deméter.

La anciana empez6 a brillar. El disfraz ardid, y apareci6 ante ellos la diosa de
pelo dorado, tinica cubierta de luz verde brillante y guadana al costado.

Los guardias soltaron las armas y se retiraron. Puede que hubieran oido la
historia de Eres.

La reina jaded. Como mujer piadosa que era, sabia distinguir a sus dioses.
—iDeméter!

—Si —respondio la diosa—. Intentaba hacerte un favor, tonta. {De haber
pasado unas horas mas en el fuego, tu bebé habria sido inmortal! Se habria
convertido en un dios joven y te habria reportado un honor eterno. Ahora has
estropeado la magia y sera un simple humano; un gran héroe, si, fuerte y alto,
pero condenado a llevar una vida mortal. {No sera mas que Demofonte,
cuando podria haber sido Diosfonte! jFonte el Grande!

Metanira trag6 saliva. No sabia si debia disculparse, darle las gracias a la
diosa o qué. La alivi6 tanto haber recuperado a su bebé sano y salvo, sin
quemaduras ni pelo en las axilas, que en realidad no le importaba si era o no
inmortal. Con que fuera un gran héroe tenia mas que de sobra. Sin embargo,
le parecidé que no era buena idea explicarselo a la diosa.

—Deberia... deberia haber confiado en ti —murmuré Metanira—. Por favor,
gran Deméter, castigame por mi falta de fe, pero no le hagas dafio a mi
familia.

Deméter hizo un gesto de negacion.

—No seas tonta, no voy a castigarte. Es que me fastidia porque me habéis
ayudado en mi busqueda y...

—jOh! —exclamé Triptélemo, alzando la mano como si tuviera una pregunta
urgente que hacer.



—¢Si? —pregunt6 Deméter.

—Eso me recuerda algo —contesté Triptdlemo—: uno de mis jinetes ha
regresado con noticias.

—¢Sobre mi hija? —pregunté la diosa, olvidando por completo su irritacién
mientras agarraba al principe por los hombros—. ¢La habéis encontrado?

Triptélemo no estaba acostumbrado a que lo zarandease una diosa inmortal,
pero intenté mantener la compostura.

—Bueno, no del todo, mi sefiora. Pero el jinete dice que conocid a alguien que
conoce a alguien que conocié a un tio en una taberna bastante al este de aqui.
Este tio decia que era el titan del sol, Helios. Al parecer, intentaba
impresionar a las mujeres con sus historias.

Deméter entorné los ojos.

—¢Coqueteando con mujeres en una taberna? Parece muy propio de Helios.
Bueno, parece propio de la mayoria de los dioses, la verdad. ¢Qué dijo?

—Por lo visto, estaba contando la historia de tu hija, Perséfone. Afirmé haber
visto el secuestro y saber quién era el culpable, pero, bueno, no dijo su
nombre.

—iPor supuesto! —exclamoé Deméter, tan emocionada que la hierba empez6 a
crecer en la camisa de Triptolemo—. Ay, perdona... Pero jes una noticia
excelente! Tendria que haber pensado antes en hacer una visita a Helios. jLo
ve todo! —Beso a Triptélemo en la mejilla—. Gracias, querido muchacho, no
olvidaré tu ayuda. Cuando recupere a mi hija, te lo recompensaré con creces.

Triptdélemo intentd sonreir, pero no lo logré. Le daba miedo que Deméter lo
pusiera a dormir sobre el fuego.

—No es necesario, en serio.
—No, insisto. Pero jahora tengo que irme!

Deméter se convirtié en paloma, que era una de sus aves sagradas, y sali6
volando por la ventana, dejando muy perpleja a la familia de Eleusis.

Helios supo que tenia problemas en cuanto vio a Deméter irrumpir en su sala
del trono. Al titdn del sol le gustaba relajarse durante las tltimas horas de la
noche, antes de ponerse a ensillar sus caballos para ir al trabajo.

Estaba comodo, pensando en las locuras que habia visto durante su recorrido
del dia anterior y repitiéndose que debia escribir un libro, cuando, de repente,
las puertas de bronce de su sala de audiencias se abrieron de golpe y por
ellas entré Deméter sobre su carro tirado por dragones, que aparco justo a los
pies del trono. Los dragones grufieron y ensenaron los colmillos, babeando
sobre los zapatos dorados de Helios.



—Esto... ¢hola? —dijo, nervioso.

—¢Donde estd mi hija? —pregunté Deméter con voz tranquila y mortalmente
seria.

Helios hizo una mueca. No queria meterse en disputas divinas, no le pagaban
lo suficiente. Sin embargo, pensé que no era el momento mas adecuado del
mundo para guardarse informacioén.

—Se la llevé Hades —respondid, y le contd todo lo que habia visto.

Deméter reprimié un grito porque no queria provocar otra ola de palomitas,
pero ¢Hades? De todos los asquerosos y horribles dioses que podrian haberse

llevado a su querida hija, Hades era el mas asqueroso y horrible de todos.

—¢Y por qué no me lo has contado antes? —preguntd con una voz tan afilada
como su guadana.

—Bueno...

—iDa igual! —lo interrumpiéo—. Me encargaré de ti después. Cuando Zeus
descubra que Hades ha deshonrado a nuestra hija, jse pondra furioso!

Sali6 del palacio del sol y se dirigié directamente al monte Olimpo.

Como podéis imaginar, su conversacién con Zeus no transcurrio del todo
como ella esperaba. Entré en la sala del trono y grito:

—iZeus! |No te vas a creer lo que ha pasado!

Le conto toda la historia y exigié que hiciera algo al respecto.

Curiosamente, Zeus no parecia furioso. Incapaz de mirar a Deméter a los ojos,
no dejaba de toquetear el extremo de su trueno. Le caian goterones de sudor

por la cara.

Un escalofrio recorrié a Deméter, una ira mucho mas profunda que ninguna
que hubiera sentido antes.

—Zeus, ¢qué has hecho?

—Bueno... —respondi6 él, avergonzado—. Puede que Hades mencionara que
queria casarse con Perséfone.

Deméter se clavo las uilas en las palmas de las manos hasta que le goteo icor
dorado.

—Y?

—iY es un buen partido! Hades es poderoso, guapo... esto... bueno, es



poderoso.

—Quiero recuperar a mi hija —exigié Deméter—. jAhora!

—Mira, nena... —empez0 a responder él, revolviéndose en el trono.
—No me llames nena.

—No puedo desdecirme. Ya estd hecho. Perséfone se encuentra en el
inframundo y estan casados. Fin de la historia.

—No, no es el fin de la historia. Hasta que me devuelvas a mi hija no crecera
nada sobre la faz de la tierra. Las cosechas se perderan. La gente morira de
hambre. jTodos los seres vivos compartirdn mi dolor hasta que acttes
correctamente y me devuelvas a Perséfone!

Deméter salié de la sala del trono con un portazo atronador. Lo de los ruidos
atronadores solia ser cosa de Zeus, pero ahora era ella la que estaba furiosa.
Regreso a Eleusis, el tinico reino en el que la gente la habia ayudado, y
permitié que alli siguieran creciendo las cosechas, pero en el resto del mundo
todo se marchité y murié, tal como habia amenazado.

Zeus se dijo: «No es mas que una rabieta. Le daré unos cuantos dias y se le
pasara».

Pasaron semanas. Y meses. Los humanos morian a miles. Y cuando los
humanos morian, no podian hacer ofrendas a los dioses. No podian construir
templos nuevos. Lo Gnico que hacian era llorar de dolor y rezar las
veinticuatro horas del dia, los siete dias de la semana: «jAyudadnos! {Nos
morimos de hambre!». Y aquello le daba dolor de cabeza a Zeus.

Ademas, los dioses tuvieron que conformarse con comer ambrosia y beber
néctar, y se cansaron enseguida. Sin cereales, no tenian pan ni aquellos
brownies recién horneados que a veces les preparaba Hera.

Zeus acabd dando su brazo a torcer. Llamo a su mensajero jefe, un dios
llamado Hermes, y le dijo:

—Mira, Hermes, baja al inframundo y dile a Hades que tiene que enviar a
Perséfone de vuelta inmediatamente o no volveremos a disfrutar de la paz...
ni de los brownies .

—Voy, jefe.

Y Hermes salié pitando hacia el inframundo.

Mientras tanto, Perséfone se habia pasado todo ese tiempo en el palacio de
Hades y estaba aprendiendo cruelmente que el mundo no giraba a su

alrededor.

Por mucho que pataleara, aguantara el aliento o gritara llamando a su madre,



no conseguia lo que deseaba.

Tuvo unos berrinches épicos. Destrozé su cama (por lo que después le costaba
mucho dormir); pated las paredes (haciéndose daiio en los pies); y cuando los
fantasmales criados de Hades le llevaban la comida, rompia los platos y se
negaba a probar bocado, a pesar de estar muerta de hambre.

Lo de no comer era importante. Veréis, en la época griega, comer en casa de
otra persona era como firmar un contrato. Queria decir que aceptabas tu
condicién de invitado. Tenian que tratarte bien, pero ti también tenias que
comportarte adecuadamente. En resumen, significaba que el anfitrién y ta
teniais una relacién de amistad.

Perséfone no queria firmar ese contrato, en absoluto.

Los primeros dias se negé a salir de su cuarto. Hades tampoco la obligo,
aunque intenté convencerla mas de una vez.

—Mira —le dijo—, tu padre aceptd este matrimonio. Siento lo del secuestro
(que, por cierto, fue idea suya), pero te quiero de verdad. Eres increible y
preciosa, y te prometo...

—iSal de aqui! —le grité mientras le lanzaba lo que tenia méas a mano, que era
un cojin. El cojin rebotd en el pecho de Hades.

Hades puso cara de pena y la dejé en paz.

Mas o menos al cuarto dia, Perséfone se aburrio y salié de su cuarto. Nadie la
detuvo, y no tardé en descubrir por qué: al otro lado de los muros del palacio
no habia a donde ir. Estaba atrapada en el inframundo; no habia nada por
ninguna parte, salvo ligubres llanuras grises llenas de gente muerta, y nada
de cielo, tinicamente una niebla oscura.

Aunque huyera del palacio, no queria atravesar aquellos campos repletos de
almas muertas y no tenia ni idea de coémo regresar al mundo de arriba.

Pero lo mas desesperante era que Hades se negaba a enfadarse con ella por
muchos platos que destrozara, por muchas sdbanas que rasgara y por muchos
insultos horribles que le escupiera... Aunque la verdad es que no se sabia
tantos insultos. Habia llevado una vida feliz y protegida, asi que llamar
«tontaina» a Hades no parecia lo bastante fuerte.

Hades acept6 el insulto y le dijo que sentia que estuviera enfadada.

—Te quiero, en serio —le aseguré—. Eres la luz mas brillante del inframundo.
Contigo aqui, no volveré a echar de menos el sol. Su calor no puede competir
con el tuyo.

—iEres un cabezon estipido! —grito ella.

Cuando se fue, Perséfone se dio cuenta de que lo que le habia dicho Hades



era bastante bonito, aunque no dejaba de ser espeluznante y patético, claro.

Pasaron los dias. Cuanto més vagaba Perséfone por el palacio, méas se
asombraba. La mansion era enorme. Hades tenia habitaciones enteras de oro
y plata. Todos los dias, sus criados colocaban nuevos ramos de flores hechas
de piedras preciosas: una docena de rosas de rubies en tallos de diamante,
girasoles de platino y oro con hojas tachonadas de esmeraldas. Ni en el monte
Olimpo habia visto Perséfone una riqueza tan deslumbrante.

Empezé a darse cuenta de que, por muy espeluznante y horrible que fuera
Hades, tenia un poder tremendo. Controlaba miles de almas. Tenia a sus
ordenes a horribles criaturas y monstruos de las tinieblas. Daba igual lo que
ella destruyera: Hades podia reemplazarlo al instante con algo atin mejor.

A pesar de todo, odiaba el palacio. jClaro que si! Echaba de menos el sol, los
prados y las flores frescas. En el inframundo hacia un frio tan hiimedo que
nunca entraba en calor. La penumbra constante estaba provocandole un
grave caso de trastorno afectivo estacional.

Entonces, un dia, se topé con la sala del trono de Hades. Fl estaba sentado en
la otra punta, en un trono esculpido con miles de huesos, hablando con un
fantasma que resplandecia. Perséfone supuso que seria un alma recién
llegada del mundo de los mortales, ya que informaba a Hades sobre las
ultimas noticias.

—Gracias —le dijo Hades al espiritu—, pero jnunca me rendiré! iMe da igual
cuantos mortales mueran!

Perséfone camind, decidida, hasta la escalinata del trono.

—:De qué estas hablando, persona horrible? ¢A quién vas a matar ahora?
Hades se quedd pasmado. Le hizo un gesto al fantasma, y este desaparecio.
—No... No quiero contéartelo —respondié—. Te haria sufrir.

Aquello solo sirvio para avivar su interés, asi que insistio:

—¢Qué estd pasando?

—Tu madre estd enfadada —contesté Hades tras respirar hondo—. Ya sabe
que te tomé por esposa.

—iJa! —exclamo Perséfone, esperanzada—. En menudo lio te has metido.
Seguro que ya estd de camino al inframundo con un ejército de ninfas y
espiritus de los cereales enfadados, ¢a que si?

—No —dijo Hades.

—¢No?



—No vendra al inframundo —explicé Hades—. Odia este sitio. Me odia a mi.
—iClaro que te odia! —exclamé ella, aunque estaba algo decepcionada.

Contaba con que su madre la rescatara. Seguro que Deméter iria a rescatarla
en persona, odiara o no el inframundo.

—Pero... estoy desconcertada: ;qué era eso de que estdn muriendo mortales?

—Tu madre esta intentando obligar a Zeus a recuperarte —respondié él con
una mueca—. Deméter estd matando de hambre al mundo entero,
permitiendo que miles de personas mueran hasta que le seas restituida.

Perséfone estuvo a punto de desmayarse: ¢qué estaba haciendo su madre?

Deméter siempre habia sido amable y gentil. Perséfone no podia imaginarse a
su madre dejando que muriera el maiz, y mucho menos miles de personas.
Pero algo le decia que Hades no estaba mintiendo.

A Perséfone le escocian los ojos y no sabia con certeza si estaba triste,
enfadada o simplemente muerta de asco: ¢miles de mortales morian por su
culpa?

—Tienes que devolverme a la superficie —le dijo a Hades—. De inmediato.

Hades apret6 los dientes y, por primera vez, no parecié deprimido ni débil. La
miré fijamente. Un fuego morado le iluminaba los oscuros ojos.

—Ahora tu eres mi vida —le dijo a Perséfone—. Para mi eres méas preciada
que todas las piedras preciosas que descansan bajo la tierra. Lamento que no
me ames, pero seré un buen marido para ti y haré todo lo que pueda para
hacerte feliz. No te soltaré, ni ahora ni nunca. Si no me queda mas remedio,
responderé al ataque de Deméter: abriré las puertas del inframundo y
permitiré que los muertos vuelvan al mundo. jPrefiero hacer eso antes que
liberarte!

Perséfone no sabia qué hacer con esa informacion. Era como si se le
comprimiera el corazén hasta convertirse en una gema diminuta, tan
luminosa y dura como un diamante.

Dio media vuelta y huy6. Corri6 por un pasillo que no habia explorado hasta
entonces, abrié una puerta y salié a un... jardin.

Se le corté la respiracién: nunca habia visto un lugar tan increible. Cdlidas
luces fantasmales flotaban sobre ella... ¢Serian las almas de los muertos mas
luminosas? No estaba segura, pero el jardin era mas calido y estaba mas
iluminado que el resto del inframundo. Bellas flores subterraneas brillaban en
la oscuridad. Huertos de arboles bien podados daban flores fragantes y frutas
relucientes como luces de nedn.

Los caminos estaban tallados en rubies y topacios. Los abedules de papel se



alzaban en el aire como fantasmas helados. Un riachuelo discurria por el
centro del jardin y, en una mesa cercana, habia una bandeja de plata con una
licorera de cristal esmerilado llena de néctar, ademas de las galletas favoritas
de Perséfone y fruta fresca.

No entendia lo que veia. Todas las flores y los arboles que adoraba en el
mundo de arriba estaban alli, en aquel jardin, rebosantes de salud en la
oscuridad.

—¢Qué...? —empezo6 a decir, aunque no logré formar ninguna frase—.
¢Como...?

—¢Te gusta? —pregunté Hades justo detras de ella.
La habia seguido y, por una vez, su voz no la hizo encogerse.

Se volvié y vio una sonrisa diminuta en su rostro; no estaba tan horrible
cuando sonreia.

—¢Lo has... 1o has hecho para mi?

—Siento no haber podido terminarlo antes —respondid, encogiéndose de
hombros—. Reuni a los mejores jardineros del inframundo. jAscélafo! ¢Dénde
estéds?

Un joven delgado surgié de entre los arbustos, con unas tijeras de podar en la
mano. Estaba claro que era uno de los muertos, a juzgar por el color
blanquecino de la piel y el tono amarillento de los ojos, pero consiguid
esbozar una sonrisa. Por algin motivo, parecia mas despierto que los demas
zombis a los que habia conocido Perséfone.

—Estaba podando las rosas, mi sefior —dijo Ascalafo—. Mi seflora, es un
placer conoceros.

Perséfone sabia que tenia que decir algo («hola», por ejemplo), pero estaba
en estado de shock .

Justo entonces, una gargola alada entré volando en el jardin, susurré algo al
oido de Hades y la sonrisa se esfumo del rostro del dios.

—Una visita —explic6—. Perdona, querida.
Cuando se fue, Ascalafo sefial6é la mesa del patio.
—Mi sefiora, ¢queréis algo de comer?

—No —respondié Perséfone automaticamente.

A pesar de todo, sabia que no debia aceptar la hospitalidad de un dios que la
habia secuestrado.



—Como deseéis —respondio el jardinero—. Aunque acabo de coger estas
granadas y son increibles.

Se sacd una del mono y la dejo sobre la mesa; después la corto en tres
pedazos con su cuchillo, y cientos de jugosas semillas de color granate
brillaron en su interior.

Yo no soy muy fan de las granadas, pero Perséfone las adoraba. Le
recordaban a sus momentos mas felices en la superficie de la tierra, cuando
correteaba por los prados con sus amigas ninfas.

Se quedo mirando la sabrosa fruta y el estdbmago le aullé6 de hambre. Hacia
dias que no comia nada. Era inmortal, asi que no podia morir por falta de
alimento, pero si que se sentia morir...

«No pasa nada si como un poquito», se dijo.

Se sentd, se metid una semilla en la boca y... estaba tan buena que no se lo
podia creer. Antes de darse cuenta, se habia comido un tercio de la fruta.
Seguramente habria comido més de no haber regresado Hades con su visita:
el dios Hermes.

—iMi amor! —la llam6 Hades, y su voz sonaba como si hubiera llorado.

Perséfone se levantd de un salto y se escondié detras de la espalda los dedos
pegajosos y teniidos de morado; esperaba no tener chorretones de zumo en la
barbilla.

—:Mmm-hum? —farfullé mientras daba vueltas a unas cuantas semillas a
medio masticar dentro de su boca.

—Este es Hermes —dijo Hades con cara de desesperacion—. Ha... ha venido a
por ti.

Perséfone se tragé la fruta.
—Pero... me habias dicho que...

—Lo ordena Zeus. —Hades parecia tan triste que a Perséfone se le olvid6 que
en realidad era una noticia fabulosa—. Por ti seria capaz de luchar contra
cualquier dios, pero ni siquiera yo puedo enfrentarme a todo el consejo
olimpico. Me veo... Me veo obligado a renunciar a ti.

Perséfone tendria que haberse puesto a gritar de alegria. |Si eso era lo que
ella queria! Entonces, ¢por qué se sentia tan mal? No soportaba la cara de
inmensa pesadumbre de Hades. Hades, que habia hecho aquel jardin solo
para ella, que la habia tratado bien... al menos después del secuestro inicial,
que habia sido idea de Zeus. Hades estaba dispuesto a abrir las puertas de los
muertos por ella.

A Hermes no parecia preocuparle nada de aquello.



—iBien, estupendo! —exclamo, y sonri6 a Perséfone—. ¢Lista para marcharte?
Solo debo hacerte algunas preguntas reglamentarias antes, ya sabes, temas
de aduanas para cruzar la frontera. ¢ Has tenido contacto con animales vivos?
—No —respondié Perséfone con el cefio fruncido.

—¢Has visitado alguna granja? —pregunté Hermes—. ¢Llevas mas de diez mil
dracmas en moneda extranjera?

—Eeeh... No.

—La ultima pregunta: ¢has comido algo en el inframundo? —Alz6 la mano a
modo de disculpa—. Lo sé, es una pregunta estupida. Vamos, ya sé que no
eres tan tonta. Si hubieras comido algo aqui, jtendrias que quedarte para
siempre!

Perséfone se aclaré la garganta.

—Bueno...

No sé si habria mentido o no, pero, antes de poder responder, el jardinero,
Ascalafo, dijo:

—Ensénales las manos, mi sefora.

Perséfone se ruborizé y sacé las manos, que estaban manchadas de morado.
—Un tercio de granada —dijo—. Nada mas.

—iAy, vaya! —exclamd Hermes.

—iPuede quedarse! —grit6 Hades, que se puso a bailar dando vueltas con una
sonrisa de oreja a oreja; después se dio cuenta de que no era una reaccion
muy digna de él—. Estooo, quiero decir que tiene que quedarse. Lo... lo
siento, querida, si eso te entristece, pero no puedo disimular que estoy

encantado. Es una noticia maravillosa.

Las emociones de Perséfone estaban tan revueltas que no sabia muy bien qué
sentia.

Hermes se rasco la cabeza.

—Esto complica las cosas. Tengo que volver a por nuevas ordenes. Regresaré
pronto.

Vol6 al monte Olimpo y conté la noticia a los otros dioses.
Cuando Deméter se entero del problema, monté en coélera. No sé como lo

hizo, pero el caso es que lanz6 una poderosa maldiciéon que atraveso la tierra
y lleg6 al jardin de la mansiéon de Hades. Convirtié en lagarto al jardinero,



Ascdlafo, por haberse chivado de Perséfone.

JY por qué en lagarto? Ni idea. Supongo que asi, sobre la marcha, convertirlo
en un lagarto zombi era la peor maldiciéon que se le ocurrio.

Deméter amenazd con dejar que el mundo siguiera muriéndose de hambre si
no recuperaba a su hija. Hades envié un nuevo mensaje a través de Hermes,
advirtiendo que los muertos se alzarian en un apocalipsis zombi si Perséfone
no se quedaba con él. Zeus empezod a sufrir un dolor de cabeza atroz al
imaginarse como iban a destrozarle su precioso mundo... hasta que Hestia dio
con una solucién.

—Que Perséfone divida su tiempo —sugiri6 la diosa del hogar—. Se ha comido
un tercio de granada, asi que podria pasar un tercio del afio con Hades y dos
tercios con Deméter.

Lo mas sorprendente es que todos los dioses estuvieron de acuerdo. Hades
estaba encantado de quedarse con su esposa, aunque solo fuera un tercio del
ano. Deméter estaba extasiada, aunque nunca se le paso el enfado con Hades.
Siempre que Perséfone bajaba al inframundo, Deméter se volvia fria y
malhumorada, y no permitia que crecieran las plantas.

Segun las antiguas historias, por eso hay tres estaciones en Grecia y los
cultivos no crecen en los meses mas frios del otono.

En cuanto a Perséfone, aquella experiencia la habia obligado a madurar. Se
enamoro de Hades y convirtié el inframundo en su hogar, aunque seguia
disfrutando del tiempo que pasaba en el mundo de los mortales, con su madre
y sus antiguas amigas. La titdnide mdagica, Hécate, que habia ayudado a
Deméter en su busqueda, bajé al inframundo y se convirtié en una de las
acompanantes de Perséfone. A Hécate le parecia bien, ya que el inframundo
era un lugar mucho mas oscuro y adecuado para practicar la magia que una
cueva con corrientes de aire.

Deméter incluso recordd su promesa a Triptélemo, el principe de Eleusis, y le
regalo6 un carro tirado por serpientes para €l solito, ademads de convertirlo en
el dios de la agricultura. Le pidié que viajara por el mundo y ensefiara a la
gente como funcionaba la agricultura. No parece un trabajo muy lucido, pero
supongo que a Triptélemo le gustaba mas que acabar en una cama de fuego.

Después de aquello, Deméter senté la cabeza de verdad. No tuvo mas
berrinches. Y menos mal, porque cuando a su hermana Hera se le cruzaron
los cables, Deméter a su lado parecia un corderito...



Hera pierde la chaveta

Vamos a empezar por las buenas noticias: Hera era guapisima. Vamos, que
era una morenaza de infarto.

Tenia una larga melena de pelo negro como el azabache, un rostro regio y tan
bello que resultaba inaccesible, como la cara de una supermodelo en una
pasarela de moda. Los griegos decian que tenia «ojos de buey». Lo credis o
no, era un cumplido y significaba que tenia unos enormes ojos castano claro
en los que uno podia perderse. Supongo que los griegos pasaban mucho
tiempo contemplando bueyes.

En cualquier caso, en los primeros tiempos del monte Olimpo, todos los dioses
y titanes se enamoraban de Hera. Y eso nos lleva a las malas noticias: Hera
tenia muy mal genio y una actitud un poco agresiva. Siempre que un tio se le
acercaba, le paraba los pies tan deprisa —indicandole sus defectos e
insultdndolo como una profesional— que el tio se largaba entre lagrimas y no
volvia a intentar ligar con ella.

La madre Rea decidié que a Hera no le iria mal un internado para chicas en el
que madurar un poco y aprender a ser menos caustica. Por desgracia, nadie
habia inventado todavia los internados para chicas.

Rea tuvo que optar por lo méas parecido que encontro: envié a Hera a vivir con
su tio Océano y su tia Tetis, que disfrutaban de un matrimonio bastante
estable, comparado con los de los demds inmortales. Hera decidié que queria
un matrimonio como aquel. Esperaria al hombre adecuado, no se casaria con
el primer dios viejo que apareciera, a no ser que demostrara que seria un
marido bueno y fiel.

Habia oido hablar de los problemas de su hermana Deméter. Poseidén, Zeus y
Hades eran unos imbéciles integrales. Hestia habia hecho bien en quedarse
soltera.

Sin embargo, Hera no pensaba ser soltera toda la vida: queria un marido,
hijos, una casa en las afueras... el lote completo. Pero debia tener cuidado al
elegir.

Al cabo de unos afios regresé al monte Olimpo y le dieron unos aposentos
privados dentro del palacio. Controlaba mejor su genio, aunque a los dioses
todavia les costaba ligar con ella: si se pasaban de la raya, ella los paraba en
seco.

¢Besar a Hera? Ni lo suefies, pringao . No, a no ser que le ensefies una alianza
y un estado financiero que demuestre que puedes mantener a una familia.



Al final, la mayoria de los dioses y los titanes llegaron a la conclusion de que
Hera requeria demasiado esfuerzo, a pesar de ser, sin lugar a dudas, la diosa
mas bella de la creacién (bueno, por lo menos hasta aquel momento).

Sin embargo, hubo un dios que la consider6 un reto.

A Zeus no le gustaba que le dieran un «no» por respuesta. Puede que ya lo
hayais notado.

Se sentaba a su lado a la hora de comer y le contaba sus mejores chistes. Le
cantaba junto al fuego. Si la veia caminando por la sala, no dudaba en
ponerse a bailar con el estilo de los curetes, tan solo para hacerla sonreir.

Ella, en secreto, disfrutaba con aquellas atenciones. Zeus era gracioso cuando
queria, ademds de guapo, con aquel pelo oscuro y los ojos azules, y le gustaba
ir por ahi sin camisa, marcando musculo como quien no quiere la cosa y
luciendo abdominales. Estaba en buena forma, no cabia duda. Y si, era el rey
del universo, asi que la mayoria de las mujeres lo habrian considerado un
buen partido.

Pero no Hera. Ella sabia muy bien que Zeus era un mujeriego. Ya se habia
casado, como minimo, dos veces. Habia tenido una hija con Deméter. Se
rumoreaba que habia tenido otras aventuras con diosas, titdnides e incluso
mortales.

Hera no pensaba ser otra conquista mdas; no era ningun trofeo. Era consciente
de que, si alguna vez se entregaba a Zeus, €l perderia el interés por ella de
inmediato y dejaria de ser tan encantador para irse por ahi a ligar con otras.
Hera no soportaba la idea.

Una noche, durante la cena, Zeus le conté un chiste muy gracioso —algo
sobre un burro, un dios y un ciclope que entran juntos en un templo—, y Hera
no pudo reprimir la risa. Se le saltaron las ladgrimas y no podia ni respirar.
Miré hacia el otro extremo de la mesa y sostuvo la mirada de Zeus durante un
segundo mas de la cuenta. Después se aclard la garganta y aparto la vista,
pero Zeus ya se habia percatado de sus sentimientos.

—Te gusto —le dijo—. Y lo sabes.

—Claro que no —respondio ella—. jEres un idiota, un mujeriego, un canalla y
un mentiroso!

—iExacto! —exclam¢ el dios—. jEsas son mis mejores cualidades!

Hera intent6 con todas sus fuerzas no reirse. Nunca habia conocido a un tio
tan inmune a sus insultos. Zeus era casi tan cabezén como ella.

—¢Cuéndo te rendiras? —le preguntéo—. No me interesas, Zeus.

—Nunca me rendiré. Y si que te intereso. Ta y yo... seriamos el rey y la reina



del cosmos. jImaginatelo! Una pareja invencible. Eres, sin duda, la diosa maés
bella de la creacién. Y, por supuesto, yo soy endiabladamente apuesto.

Volvié a marcar musculo. Era un fanfarrén ridiculo, pero Hera tuvo que
reconocer que estaba cachas.

—¢Coémo puedo convencerte de que pierdes el tiempo? —le pregunto,
negando con la cabeza.

—No puedes. Te amo.
—T1 amas a cualquier cosa que lleve vestido —dijo ella, resoplando.

—Esto es distinto. Eres la diosa adecuada, lo sé. Y ti también lo sabes. Solo
dime que me quieres. Puedes hacerlo. Te sentirds mejor si te sinceras.

—Nunca. Nunca te lo diré. Nunca jamas.

—iEsto parece un reto! —exclamoé Zeus, sonriente—. Si consigo que
reconozcas que me quieres, ¢te casaras conmigo?

Hera puso cara de hartazgo.

—Claro, Zeus, como eso nunca va a pasar, puedo decir sin temor a
equivocarme que, si alguna vez reconozco, ya sabes, lo que has dicho...
entonces, pues si, me caso contigo. Pero solo lo prometo porque jno va a
pasar!

—Acepto el reto.

Se levant6 de la mesa, y Hera empezé a preguntarse si habria cometido un
error.

Unas cuantas noches después, a Hera ya casi se le habia olvidado aquella
conversacion. Curiosamente, Zeus no habia vuelto a mencionarla. De hecho,
no le habia prestado demasiada atencion desde aquella noche. Aunque eso
deberia haberla aliviado, lo cierto es que estaba decepcionada.

«Olvidate de él —se decia—. Por fin ha captado el mensaje. Seguramente
estara camelandose a otra pobre diosa».

Intentd convencerse de que era una buena noticia, de que no estaba celosa;
porque estarlo habria sido ridiculo.

Por la noche, una enorme tormenta sacudié el monte Olimpo. (Hera deberia
haber sospechado algo, ya que Zeus era el dios del cielo y tal, pero estaba
demasiado ocupada tapando sus ventanas para que no entrara la lluvia).

Corrié a su dormitorio y, mientras cerraba las ultimas contraventanas, un
pajarito entré volando y cayd exhausto al suelo.



—jAy! —grité Hera, dando un paso atras—. {Como has llegado hasta aqui?

El pajaro aleteaba sobre las baldosas de marmol, impotente. Tenia la
respiracion agitada y le temblaba todo el cuerpo por culpa del frio. Hera se
arrodill6 y vio que era un cuco.

¢Alguna vez habéis visto un cuco de verdad (no esos de madera que salen de
los relojes antiguos)? Yo no. Tuve que buscar informacién. Tiene una pinta
muy rara. Las plumas de la cabeza le forman una especie de cresta mohicana
que no casa con sus elegantes alas marrones y blancas ni con la cola larga. Es
como si un cientifico loco le hubiera aplicado una descarga en la cabeza, asi
que es comprensible que, en inglés, su nombre se convirtiera en sinénimo de
pirado.

En fin, que Hera se arrodilld y recogio6 al pajaro. Sentia los latidos de su
corazon contra la palma de la mano. Una de las alas estaba torcida. La diosa
no entendia cémo un pajarito tan pequeno habia sido capaz de llegar volando
hasta el monte Olimpo. Normalmente, solo las aguilas volaban tan alto, ya que
lo que rodeaba el monte era espacio aéreo restringido.

Por otro lado, Hera sabia que las tormentas generaban vientos muy fuertes,
asi que era posible que hubieran arrastrado al pobre pajaro.

—Es un milagro que sigas con vida —le dijo Hera al cuco—. No te preocupes,
pequeiiin, yo cuidaré de ti.

Le preparo un nido de mantas a los pies de su cama y lo colocé dentro con
cuidado. Le secé las alas y lo alimentd con unas gotas de néctar, lo cual
parecié reanimarlo. El cuco se ahuecé las alas, cerré los ojos y empezd a
emitir un sonido mezcla de silbidos y ronquidos, como las suaves notas de una
flauta. A Hera le gusté mucho.

«Solo me lo quedaré esta noche —se dijo, dando por sentado que era macho
—. Si estd mejor por la mafiana, lo soltaré».

Por la mafnana, el cuco no habia intentado huir. Se sentd, satisfecho, en el
dedo de Hera y se puso a comer de su mano trocitos de frutos secos y
semillas. Hera sonreia, ya que nunca habia tenido mascotas.

—Eres un buen amigo, ¢verdad? —le murmuré al pajaro.

—Cu —respondio el cuco.

A Hera se le derritid el corazén al mirar a los confiados ojos naranja del
animalito.

—:Me quedo contigo?

—Cu —repitid el cuco, restregando el pico contra su dedo en un gesto que, sin
duda, era de carino.



Hera se rio, encantada.
—Pues vale, si, yo también te quiero.

Al instante, el cuco salté al suelo y empezo a crecer. Al principio, Hera temia
haberle dado demasiado néctar y que eso lo hiciera estallar, lo que habria
sido tan asqueroso como inquietante. Sin embargo, el pajaro adopté la forma
de un dios. De repente, tenia a Zeus frente a ella, vestido con su
resplandeciente tinica blanca y luciendo la corona sobre el cabello negro, que
estaba todavia alborotado al estilo del cuco.

—Dulces palabras, mi sefiora —dijo Zeus—: «Yo también te quiero». Bueno,
creo que td y yo teniamos un trato.

Hera estaba tan pasmada que no pudo ni responder. La ira se apoderd de ella.
Sin embargo, también se le col6 una chispa de admiracién por lo
sinverglienza y cara dura que era aquel Zeus. No sabia si pegarle, reirse de él
o besarlo. Era taaan mono...

—Con una condicién —dijo, muy seria.
—T dirés.

—Si me caso contigo, seras un marido bueno y fiel. Nada de ir de ligue por
ahi. Se acabaron las aventuras amorosas y lo de ir persiguiendo a las mortales
guapas. No seré el hazmerreir de nadie.

Zeus contd con los dedos.
—Diria que es mas de una condicion, pero jda igual! jAcepto!

Hera deberia habérselo hecho prometer por el rio Estigio, que es el juramento
mas serio que pueden hacer los dioses, pero no lo hizo. Aceptd casarse con él.

Después de aquello, el cuco se convirtié en uno de sus animales sagrados. Es
habitual ver imdgenes de Hera sosteniendo una vara coronada por un cuco o
una flor de loto, que era su planta sagrada. Por si sentis curiosidad, su otro
animal sagrado era la vaca, porque era un bicho muy maternal.
Personalmente, si alguien me dijera: «Jo, tia, me recuerdas a una ternera», no
me lo tomaria como un cumplido; pero a Hera no le preocupaba. Supongo que
lo importante es lo que te haga... toldn.

Zeus y Hera anunciaron la buena nueva, y los dioses empezaron a preparar la
boda mas grande de la historia de las bodas.

Es como para que nos dé pena Hermes, el dios mensajero que tuvo que
entregar todas las invitaciones de boda. Invitaron a la fiesta a todos los
dioses, mortales, ninfas, satiros y animales del mundo. Espero que los
caracoles las recibieran con la suficiente antelacion; debieron de tardar un
siglo en llegar.



Cada persona a la que le preguntes te dira que la boda se celebré en un lugar
distinto. Nosotros nos quedaremos con la version de la isla de Creta, porque
es la mas légica. Alli fue donde Zeus se escondié de bebé en el monte Ida, asi
que el sitio tenia buen karma.

Lo cierto es que todavia estoy intentando que me cuadre la logistica... Asi que
invitas a un conejo silvestre que vive en Italia a una fiesta en la isla de Creta.
¢Qué va a hacer el animal? ¢Ir nadando hasta alli? Se le mojaria el
miniesmoquin...

En fin, que se presentaron todos los invitados, salvo una ninfa muy estipida
llamada Quelona. Quelona vivia en Arcadia, en Grecia, en una cabafia junto al
rio, y se limité a tirar la invitacion.

—Bah —dijo—. Qué estupidez de boda. Mejor me quedo en casa.

Cuando Hermes descubrié que no iria, se enfadd (supongo que también
estaba a cargo de comprobar la lista de invitados). Regreso6 volando a la casa
de Quelona y se la encontr6 bafiandose en el rio.

—¢Qué pasa? —quiso saber—. Ni siquiera estas vestida. {Y va a empezar la
boda!

—Bueno... Es que... soy un poco lenta —contesté Quelona—. jAlli estaré!
—¢En serio? ¢Esa es tu excusa?

—Vale, no —reconocio ella—. Solo queria quedarme en casa.

Hermes le lanz6 una mirada sombria.

—De acuerdo.

Camino hasta la cabafa de Quelona y levanté la estructura entera, estilo
Superman. «¢Quieres quedarte en casa? Pues quédate para siempre».

Le lanzo6 la casa encima, pero, en vez de morirse, Quelona se transformé. La
casa se encogio sobre su espalda y se convirtié en un caparazoén, y asi
Quelona fue la primera tortuga, un animal que siempre avanza despacio y
transporta su casa a la espalda. Por eso quelone significa «tortuga» en griego.
Eh, nunca se sabe: a lo mejor esta informacién os viene bien para jugar al
Trivial o para ganar un concurso de la tele.

El resto del mundo fue lo bastante listo como para ir a la fiesta. La novia y el
novio entraron en la cueva sagrada en un carro de oro conducido por Eos, la
titdnide de la aurora, asi que una luz rojo rosaceo se extendié por encima de
la multitud al acercarse Zeus y Hera, dando inicio a un nuevo dia. Las tres
Parcas oficiaron la ceremonia, cosa que a mi me habria puesto nervioso.
Aquellas ancianas espeluznantes podian controlar el futuro y cortar el hilo de
tu vida, por lo que mejor tomarte muy en serio los votos.



Hera y Zeus se convirtieron en marido y mujer, rey y reina del universo.

Todos les hicieron unos regalos impresionantes, pero el dltimo fue el que mas
le gustd a Hera. La tierra retumbod y un arbolillo broté del suelo: un joven
manzano que daba fruta de oro macizo. Aunque no llevaba tarjeta, Hera sabia
que era un regalo de su abuela Gea, que seguia dormida, pero debia de haber
notado que estaban de fiesta.

Hera ordend que se llevaran el manzano al extremo occidental de la tierra, y
alli lo replantaron en un precioso jardin, a los pies del titdn Atlas, que seguia
sosteniendo el cielo. Envié a un dragon inmortal llamado Ladén a proteger el
arbol, junto con un grupo de hijas de Atlas llamadas las Hespérides, las ninfas
del cielo del atardecer.

¢Por qué planté Hera su manzano tan lejos, en vez de en el monte Olimpo? Ni
idea. Puede que solo quisiera ponérselo dificil a los héroes que después
intentarian robarle las manzanas. De ser asi, su plan funcioné... casi a la
perfeccion.

Zeus y Hera fueron felices y comieron perdices casi trescientos afios, que no
es mucho tiempo para los dioses, pero si mas de lo que dura el tipico
matrimonio de Hollywood. Tuvieron tres hijos juntos: un nifio, Ares, que
podria considerarse un crio problematico; una nifia, Hebe, que se convertiria
en la diosa de la eterna juventud; y otra nifia, Ilitia, que se convirti6 en la
diosa de los nacimientos. La verdad es que fue una planificaciéon bastante
mala lo de tener a la diosa de los nacimientos en ultimo lugar, después de dar
a luz a dos bebés. Fue casi como si Hera pensara: «Vaya, jesto de parir duele!
Deberiamos tener a una diosa que se encargara del tema».

Después del nacimiento del tercer hijo, Zeus empez6 a sufrir la crisis de los
cuatrocientos anos. Recordaba los buenos tiempos, cuando era un tio soltero
que hacia cosas divertidas, como tender una emboscada a diosas en
madrigueras de serpientes y tal. Comenzé a mirar a otras mujeres y a
ligotear.

Habia prometido que seria un buen marido, y lo habia sido... durante un
tiempo. Pero, cuando eres inmortal, los votos de «hasta que la muerte os
separe» adquieren un significado completamente distinto.

Cuanto mas ligaba, mas disgustada estaba Hera y mas suspicaz se volvia.

Lo que mas odiaba la diosa era que Zeus hubiera tenido hijos con otras
mujeres. No dejaban de brotar, como malas hierbas. Zeus afirmaba que eran
todos de relaciones anteriores, pero aquella excusa no terminaba de resultar
creible. Algunos de los nifios eran mortales y no parecian tener trescientos
anos ni de lejos. Cada vez que uno de ellos aparecia, Hera se imaginaba a los
otros dioses riéndose con disimulo a sus espaldas, susurrando sobre lo idiota
que habia sido al confiar en Zeus.

Al final, estallo.



Le grité a Zeus:

—iNo paras de engendrar crios sin mi! ;Te parece gracioso? ;Crees que me
gusta que rompas tu promesa?

Zeus fruncio el ceno.
—¢Es una pregunta con trampa?

—jA ver si te gusta! —le gritd Hera—. {Voy a tener un crio sin ti, sin ningin
hombre! {Tendré un bebé yo sola!

—Estooo, carino —dijo Zeus mientras se rascaba la cabeza—, creo que eso no
funciona asi.

—iBah!
Hera sali6 de la sala del trono hecha una furia.

No sé como lo hizo. Desde la boda con Zeus, Hera se habia convertido en la
diosa del matrimonio y la maternidad, asi que supongo que tendria ciertos
poderes. En cualquier caso, con nada mas que su fuerza de voluntad, unos
ejercicios respiratorios muy eficaces, seguramente algo de meditacion
oriental y una dieta sana, Hera se qued6 embarazada por arte de magia, sin
ninguna ayuda.

Esa fue la buena noticia.

¢La mala? Cuando lleg6 el bebé, daba la impresion de que no le habria venido
mal algo de ayuda. Tenia la cabeza deformada, todo el cuerpo cubierto de
rodales de pelo negro rizado, el pecho y los brazos grandes y corpulentos, y
las piernas esmirriadas y dobladas, una un poco mas larga que la otra. En vez
de llorar, grufiia, como si necesitara ir al baflo urgentemente.

Era el nifio més feo que Hera habia visto en toda su vida. Aunque era suyo, no
sentia ningtin vinculo maternal: nada de amor, solo vergiienza.

Personalmente, no me sorprende que las cosas salieran tan mal. Eso de tener
un hijo para vengarte es una razén muy chunga, pero no era culpa del crio.

Hera se dijo: «No puedo ensenarles este bebé a los otros dioses; se burlaran
de él». Se acercé a la ventana abierta de su dormitorio y miré ladera abajo del
monte Olimpo: era una buena caida.

¢Quién iba a enterarse si el nifo desaparecia? Siempre podia decir que no
habia estado embarazada, que habia sido una falsa alarma.

Antes de poder pensarse dos veces aquella terrible idea, lanzé al bebé por la
ventana.

Lo sé, es una crueldad. Como si un nifio fuera algo que pudieras tirar sin mas.



Pero Hera tenia estas cosas. Un dia era la madre perfecta, y al siguiente
lanzaba bebés por la ventana.

Sin embargo, el crio no desaparecid. Se llamaba Hefesto y mas tarde veremos
qué fue de él.

Mientras tanto, Hera tenia otros problemas.

La primera vez que un héroe mortal visité el monte Olimpo fue una gran
ocasion. Se llamaba Ixion y, al parecer, fue el primer humano al que se le
ocurrié que podias matar a otros humanos en una batalla. jFelicidades!
iPremio!

Los dioses estaban tan impresionados de que hubiera aprendido a luchar
contra otros humanos con una espada de verdad, en vez de limitarse a lanzar
piedras y gruiiirles, que invitaron a Ixién a un banquete en el monte Olimpo.

Cabria esperar que el tio tuviera un comportamiento impecable, ¢no? Pues no.

Comi6 y bebié demasiado. Los cumplidos se le subieron a la cabeza y empezo
a pensar que los dioses eran de verdad sus amigos, sus iguales, sus
camaradas. Gran error. Por muy bien que te traten los dioses, nunca te ven
como a un igual. Recordad que para ellos somos hamsteres que han
aprendido a hacer fuego, cucarachas que saben usar armas. Les hacemos
gracia. De vez en cuando les somos utiles, cuando necesitan matar cosas
pequenas en la tierra. Pero ;amigos para siempre? No.

Ixién se paso toda la tarde haciéndole ojitos a Hera, ya que era la dama mas
bella de la mesa. Zeus estaba demasiado ocupado divirtiéndose para darse
cuenta o preocuparse por ello. Al final, Hera se sinti6 bastante incomoda y se
excuso.

Ixién supuso que era una indirecta para que la siguiera. El tio habia
aprendido a matar gente, pero, al parecer, todavia le quedaba mucho que
aprender sobre diosas. Después de que Hera saliese de la sala, Ixién esperd
unos minutos en la mesa y anuncio a los dioses:

—Vaya, toda esta bebida tiene que salir por alguna parte. ;] Dénde esta el
bano? Estooo, ¢tienen cuartos de bafio los dioses?

—Al final del pasillo, primera puerta a la derecha —explicé Zeus—. En una
puerta pone «Mortales» y en la otra «Dioses». Asegurate de entrar por la que
es.

Ixién tomo la misma direccion que Hera y se la encontrd en un balcoén,
mirando las nubes.

—Hola, preciosa —la saludé.

Ella dio un respingo. Seguramente lo habria transformado en alguna especie
de caracol —algo muy baboso—, pero la sorprendié demasiado que aquel



mortal se hubiera atrevido a dirigirle la palabra.
Ixién tomo su silencio por timidez.

—Si, ya sé que me has echado el ojo. Ti también eres imponente. {Qué me
dices de un beso?

La roded con los brazos e intentd besarla. Hera estaba tan asustada que solo
fue capaz de empujarlo y salir corriendo. Se zafé de él por los pasillos del
palacio, se encerro en su cuarto y esperd a que el corazén volviera a latirle a
ritmo normal.

¢Por qué no lo incinerd? ¢O, al menos, por qué no lo convirtié en babosa?

Porque estaba demasiado pasmada. Ademas, es posible que estuviera algo
desconcertada por la situacién, ya que hacia varios cientos de afios que nadie
intentaba ligar con ella. Una vez casada, se habia quitado de la cabeza a los
deméas hombres.

Hera podia tener muchos defectos, pero no era infiel. Creia sinceramente que
el matrimonio era para siempre, para bien o para mal, y por eso las
aventurillas de Zeus la ponian tan furiosa.

Una vez que se hubo calmado, empez6 a planear su venganza. Podia castigar
ella misma a Ixidn, claro, pero ¢no seria mejor contarselo a Zeus? Que fuera
él el celoso por una vez. Quiza, si tuviera que defender el honor de su mujer,
empezara a tomarse mds en serio sus votos matrimoniales.

Hera recupero la compostura y regreso al comedor. Ixion estaba sentado a la
mesa, charlando como si no hubiera pasado nada... Menuda sabandija. Hera
le sonrié para demostrarle que estaba perfectamente y después se incliné
hacia Zeus y le susurro:

—Mi sefior, ¢puedo hablar contigo en privado?

—¢Me he metido en un lio? —pregunto él, frunciendo el cefio.

—Todavia no —respondio ella con dulzura.

Se lo llevo al fondo del pasillo y le explicé lo sucedido.

Zeus volvié a fruncir el cefo y se acaricié la barba, pensativo.

Hera tenia la esperanza de que volviera al comedor, hecho una furia, y
redujera a Ixidn a cenizas, pero no lo hizo.

—¢Me has oido? —le pregunté Hera—. ¢Por qué no estas enfadado?
—Si que te he oido —contesto él tras aclararse la garganta—. Pero es que...

Bueno, es un invitado en mi casa. Se ha comido nuestra comida. No puedo
incinerarlo sin una buena razon.



—i¢Sin una buena razén?! —gritd ella—. jHa intentado enrollarse con tu
mujer!

—Si, si. Y es algo muy grave, pero necesito pruebas irrefutables.
—¢:No te basta con mi palabra?

Hera estaba a punto de lanzar a Zeus por el balcén y ocuparse de Ixién en
persona, pero Zeus alzé las manos para apaciguarla.

—Tengo un plan —le dijo—. Veremos si Ixiéon realmente pretendia
deshonrarte o si no ha sido mas que un estuipido error de borracho. Cuando
tengamos pruebas, ninguno de los otros dioses se opondra a que castigue a
este mortal, aunque sea mi invitado. Confia en mi: si es culpable, recibird un
castigo espectacular.

—Haz lo que tengas que hacer —dijo Hera, apretando los pufos.

Zeus se acerco a la barandilla y llam6 a una nube. La nube se condensé y giré
frente a él formando un pequeio tornado blanco y adoptando una forma
humanoide: una réplica exacta de Hera, aunque palida y fria.

Retiro lo dicho: era una réplica exacta de Hera.

La Hera de mentira mir6 a la Hera de verdad.

—Hola —la saludé.

—Me pone la piel de gallina —dijo la Hera de verdad.

—T1 espera aqui —le pidié Zeus.

Después se llevo a la Hera de mentira a la fiesta.

Ixién reanudo su coqueteo con la Hera de mentira. Ella, encantada, le siguié
el juego y le hizo un gesto para que la siguiera por el pasillo. Una cosa llev6 a
la otra.

Por la mafiana, los dioses, todos con los ojos rojos, entraron dando traspiés en
el comedor para desayunar. Les sorprendié que Ixién se hubiera quedado a
pasar la noche y, cuando le preguntaron por la razon, Ixiéon respondié que la
reina del cielo lo habia invitado a quedarse en sus aposentos... Y les guifié un
ojo al decirlo.

—La tengo bailando en la palma de mi mano —presumié—. Me dijo que soy
mucho méas guapo que Zeus y que va a hacerme inmortal para poder tenerme
para siempre.

Siguié jactdndose de lo guay que era y de lo mucho que Hera estaba deseando

abandonar a Zeus para casarse con él. Mientras tanto, Zeus en persona entro
en el comedor y se acercé a Ixién en silencio, por detras.



Al final, Ixién se percaté de que todos los dioses se habian quedado callados.
Vacilé.
—Esta detras de mi, ¢verdad?

—iPues si! —exclamo Zeus alegremente—. Y si quieres robarle la mujer a otro
hombre, no deberias presumir de ello en su propia casa. Ademas, también
deberias asegurarte de que le robas la mujer de verdad y no una nube con su
aspecto.

Ixién tragd saliva.
—Imagino que me he metido en un lio.
—iSolo un poquito! —respondié Zeus.

Ninguno de los dioses puso objecidn alguna a que Zeus castigara al invitado.
Zeus pidi6 una rueda de carro de repuesto y atoé a Ixion a los radios,
estirandole tanto las extremidades que estuvo a punto de partirselas. Después
prendié fuego a la rueda y la lanzo al cielo como si fuera un frisbhee . Ixién se
convirtié en inmortal, efectivamente, pero solo para sufrir una agonia eterna.
Alli sigue, en 6rbita, dando vueltas y ardiendo mientras grita:

—iHera, creia que te gustaba!

¢Lo més raro de la historia? La Hera de mentira tuvo un bebé de verdad.
¢Cémo puede una nube dar a luz a un bebé? Ni idea, pero su hijo se llamaba
Centauro y, al parecer, se enamoro6 de un caballo... De nuevo, ni idea, no me
preguntéis. Sus hijos acabaron formando la raza de los centauros, que son
mitad humanos y mitad caballos.

Como os dije al principio, seria incapaz de inventar historias tan raras.

Hera esperaba que Zeus fuera mejor marido después del episodio de Ixion,
pero se llevo un chasco: Zeus parecia pensar que habia defendido con éxito el
honor de Hera, asi que se merecia un pequefio recreo.

Si intentara contaros todas las veces que Hera se vengo de las novias de
Zeus, estariamos aqui un siglo. Digamos que esa actividad se convirti6 en el
trabajo a tiempo completo de la diosa.

Sin embargo, hubo una chica mortal en concreto que le tocé bien las narices.
Sémele era una princesa de la ciudad griega de Tebas y, aunque nadie se
atreviera a decirlo en voz alta, todos sabian que era la mortal mas bella de su
generacion: tan bella como una diosa, quiza incluso mas bella que Hera.

Zeus empezo a hacer muchos «viajes de compras» a Tebas. Obviamente, Hera
sospechaba algo, pero Zeus era listo y Hera nunca conseguia pillarlo con
Sémele. Entonces, un dia en que flotaba sobre Tebas disfrazada de nube de



oro, sorprendié a Zeus (al que reconocio a pesar de que iba disfrazado de
mortal) saliendo de una casa del mejor barrio de la ciudad.

Unos segundos después, Sémele salié por la misma puerta y se despidié de él
con la mano. La chica volvié a entrar enseguida, pero no habia duda: estaba
pero que muy embarazada.

Hera grufié y mascullé para si, pero no podia matar a la chica sin mas. Por
muy canalla que fuera Zeus, no dejaba de ser un canalla muy poderoso, y si se
enteraba de que Hera habia matado a una de sus novias, podia infligirle todo
tipo de dolores y sufrimientos. Asi que iba a tener que urdir una estratagema.
Hera bajo flotando hasta Tebas en su nube dorada y adopto la forma de una
anciana. Llamé a la puerta de Sémele con la idea de hacerse pasar por
mendiga o quiza por una vendedora ambulante.

Sémele abrid la puerta y ahogé un grito.

—Beroe, ¢eres ta? —pregunté.

Hera no tenia ni idea de quién era la tal Beroe, pero le sigui6 el rollo.

—iPues claro que si, querida! Soy yo, Beroe, tu... hum...

—iMi ninera de la infancia!

—iExacto!

—iOh, cuanto has envejecido!

—Gracias —mascull6 Hera.

—Pero te reconoceria en cualquier parte. jEntra, por favor!

Le ensefi6 la casa a Hera. La diosa se indigné al comprobar que aquella casa
era tan bonita, si no mas, que sus aposentos en el monte Olimpo.

Le pregunto con aire inocente cémo habia conseguido hacerse con una
mansion tan asombrosa, ya que parecia demasiado incluso para una princesa.

—Ah, es por mi novio —respondié Sémele, henchida de orgullo—. Es un
hombre increible, me da todo lo que quiero. Mira qué collar acaba de
regalarme.

Le ensefié a Hera un colgante de jade, oro y rubies que era mucho mas bonito
que los que Zeus le habia regalado a Hera.

—Es precioso —respondi6 Hera, resistiendo la tentacién de pegarle un
pufietazo a la princesa en aquella dentadura suya tan perfecta—. ¢Y quién es
ese hombre? ¢Es de por aqui?



—Bueno, se supone que no puedo decirlo...

—Pero jsi soy Beryl, tu vieja nifiera! —exclamo Hera.
—Beroe.

—iEso he dicho! Seguro que a mi puedes contarmelo.

Sémele estaba muy emocionada y se moria por contarselo a alguien, asi que
no costé mucho convencerla.

—Bueno, es... Zeus —confes6—. El senor del cielo. El rey de la creacion.

Hera se quedd mirandola, fingiendo incredulidad. Después suspiro,
compasiva.

—Ay, mi pobre nifia. Mi pobrecita nifia.

Sémele parpaded, ya que no era la reaccién que esperaba.
—Pero... jsi estoy saliendo con el rey del universo!

Hera resoplé.

—Eso dice él. ¢Cuantos tios han dicho eso para ligar? jPues todos! ¢Como
sabes si de verdad es un dios y no un viejo baboso rico que finge ser un dios?

Sémele se puso roja.

—Pero me dijo que era Zeus. Y parece muy... divino.
—¢Ha hecho algo para demostrarlo?

—Bueno, no...

Hera fingié meditar al respecto.

—Es el padre de tu hijo, asi que deberias asegurarte. ¢Has dicho que haria
cualquier cosa por ti?

—iSi! iMe lo prometio!

—Pues que te lo jure —le aconsejé Hera—. Después pidele que se aparezca
ante ti del mismo modo que ante su esposa Hera: en su verdadera forma
divina. Es el inico modo de saberlo con certeza.

Sémele se lo penso.

—Parece peligroso.



—iNo, si te ama de verdad! ¢Acaso no vales tanto como Hera?

—Por supuesto.

—¢Y acaso no eres tan bella como la diosa?

—Mas. Me lo ha dicho Zeus.

Hera apret6 tanto la mandibula que se agrieté uno de sus inmortales dientes.
—Pues ahi lo tienes: si Hera puede manejarse con la forma divina de Zeus,
iseguro que td también! Espero que de verdad sea Zeus, querida. {En serio!
Pero tienes que asegurarte. El futuro de tu hijo estd en juego. ¢Cuando
volvera?

—Pues muy pronto, en realidad.

—iVaya, mira qué hora es! —exclamé Hera—. Ha sido estupendo ponernos al
dia, pero tengo... quehaceres de anciana de los que ocuparme.

Hera se marchd y, una hora después, Zeus volvié a casa de Sémele.

—Hola, nena —la saludé al entrar.

Se dio cuenta al instante de que algo iba mal. Sémele no corri6 a abrazarlo y
besarlo como hacia siempre, sino que se quedd de morros en el sofa, con los
brazos cruzados sobre la barriga de embarazada.

—Estooo0... (Qué pasa? —pregunto Zeus.

Sémele hizo un mohin.

—Me dijiste que harias cualquier cosa por mi.

—iY lo haré! ;Quieres otro collar?

—No, quiero un favor distinto. Solo hay una cosa que me haria feliz.

Zeus se rio entre dientes. Supuso que esta vez Sémele querria un vestido o un
par de aquellas cosas que los humanos acababan de inventar... ¢como se
llamaban? ¢Zapatos?

—Lo que quieras.

—:Me lo prometes?

Zeus abrio los brazos, magnanimo.

—Lo juro por el rio Estigio. Pideme cualquier favor y sera tuyo.



—Bien —respondio6 ella, permitiéndose una sonrisa—. Quiero que te aparezcas
ante mi en tu verdadera forma divina, igual que te apareces ante Hera.

Zeus contuvo el aliento.
—Ay... Mala idea, nena. Pideme otra cosa.

—iNo! —exclam6 ella, poniéndose en pie como pudo—. Me has dicho que
podia pedirte cualquier cosa. Quiero una prueba de que eres un dios de
verdad. jSoy tan buena como Hera! Quiero verte como te ve ella.

—Pero la verdadera forma de un dios... no esta hecha para ojos mortales. Y
menos para los ojos de las mortales embarazadas. Y menos de las mortales
embarazadas que quieran vivir mas de unos cuantos segundos.

—Podré soportarlo —le dijo ella—. Lo sé.

Zeus no estaba tan seguro. En realidad, nunca habia intentado aparecerse
ante un mortal en su forma divina pura, pero se imaginaba que, para el
mortal, seria como contemplar el sol sin gafas protectoras o como mirar a un
actor a primera hora de la manana y sin maquillar: algo muy peligroso.

Por otro lado, Zeus lo habia jurado por el rio Estigio y no podia echarse atras.
Ademads, Sémele era una chica luchadora, hija del famoso héroe Cadmo; si
pensaba que podria soportar la visiéon de un dios en su verdadera forma, quiza
fuera verdad.

—Vale, ¢lista? —pregunté Zeus.
—Lista.

El disfraz mortal de Zeus se consumio, y el dios se aparecio en toda su gloria,
convertido en un remolino de fuego y relampagos, como una supernova. Los
muebles del salon de Sémele se incendiaron. La puerta salié volando de sus
goznes. Las contraventanas estallaron.

Sémele no pudo soportarlo y se volatilizé, dejando tan solo una marca
chamuscada en la pared del salén. Sin embargo, el bebé que llevaba dentro si
que sobrevivid, seguramente porque era en parte divino. El pobre chiquitin se
encontrd, de repente, flotando en el aire en vez de dentro de la comoda
barriga de su madre. Zeus recupero su forma fisica justo a tiempo de cogerlo
antes de que se estrellara contra el suelo.

Por supuesto, Zeus estaba conmocionado por la muerte de Sémele, pero se
daba cuenta de que lo mas importante en aquel momento era el bebé. El
pequeno no habia crecido lo suficiente y estaba claro que necesitaba unos
cuantos meses mas para desarrollarse antes de estar preparado para nacer.

Zeus tuvo que pensar deprisa. Saco su rayo y se hizo una incisiéon en el muslo
derecho. Tuvo que dolerle una barbaridad, pero se meti6 al bebé dentro del
muslo como si fuera el bolsillo de unos pantalones cargo. Después se cosié la



piel.
Chicos, no intentéis hacerlo en casa. No funcionaria.

Pero supongo que los dioses son distintos. El caso es que el crio siguid vivo
alli dentro y crecié hasta que estuvo listo para nacer.

No se explica si los otros dioses le decian: «Eh, Zeus, ¢qué le pasa a tu pierna
derecha, tio? Estd enorme. Deberias ir a que te la vieran».

Cuando el bebé estuvo a punto, Zeus se cortd para sacarlo, y el nifio se
convirtio en el dios Dioniso. Ya llegaremos a esa historia; en realidad, su
nacimiento fue lo menos raro que le paso.

En fin, que Hera consiguié vengarse de Sémele, y ojala pudiera deciros que
eso fue lo peor que hizo la diosa en toda su vida.

Por desgracia, no era més que el calentamiento.

Otra de las novias de Zeus fue una dama llamada Egina. Al parecer, Egina
habia oido la historia de Sémele, ya que no mostraba demasiado interés por
convertirse en una de las amigas especiales de Zeus, a pesar de que él no
dejaba de coquetear con ella y la cubria de regalos. Al final, Zeus la convencié
para que huyera con él a una isla secreta.

—Nadie se enterara —le prometid.
—¢Y Hera? —pregunté Egina.
—Ella menos que nadie.

Zeus se convirtié en un aguila gigante y se la llevé volando a una isla que
ahora lleva su nombre: Egina.

Zeus casi consigue librarse. Hera no se enterd de la aventura hasta muchos
afos después, ya muerta Egina. Para entonces, el hijo de Egina y Zeus era el
rey de la isla en la que habia nacido. No sé cémo lo descubrié Hera, pero, en
cuanto lo supo, la indigné el no poder castigar a Egina en persona.

—¢Como se atreve a morirse antes de que pueda matarla? —gruné—. Bueno,
pues descargaré mi ira sobre su hijo.

Su nombre era rey Eaco (ese nombre tiene demasiadas vocales para mi gusto)
y daba la casualidad de que estaba a punto de entrar en guerra. Estaba
reuniendo a sus ejércitos para defender su reino.

Hera llam6 a una enorme serpiente venenosa y la dejo caer en el nacimiento
del tnico rio de la isla. El veneno contaminé el suministro de agua y al poco
tiempo murié casi toda la poblacién de la isla.

Justo, ¢verdad? Zeus se acuesta con una mujer mortal, asi que Hera



encuentra al hijo de la mujer y mata a todos los habitantes de su reino. No,
qué va, no tiene nada de psicopata...

Como os podéis imaginar, Eaco estaba aterrado. Salié al jardin de su palacio
para mirar al cielo azul, se hincé de rodillas y rez6 a Zeus:

—Oye, papa, estdn a punto de invadirme y tu mujer acaba de matar
practicamente a todos los hombres de mi ejército y a casi todos los civiles.

—Menudo rollo —bramoé la voz de Zeus desde el cielo—. ¢Como puedo
ayudarte?

Eaco se lo pensd. Miré sus macizos de flores y vio miles de hormiguitas
caminando por alli, incansables y diligentes como... como un ejército.

—¢Sabes qué molaria? —le dijo Eaco—. Que transformaras estas hormigas en
un ejército.

—iHecho! —bramo Zeus.

De inmediato, toda la colonia de hormigas se convirtié en un ejército de
hombres: miles de guerreros curtidos, vestidos con relucientes armaduras
rojas y negras, ya entrenados para formar y luchar con una disciplina
perfecta. No temian al enemigo. Su fuerza y su resistencia eran increibles.
Los llamaron mirmidones y se convirtieron en la unidad de élite griega, algo
asi como las fuerzas especiales del mundo antiguo. Mdas adelante tendrian un
comandante famoso llamado Aquiles. Puede que haydis oido hablar de él o, al
menos, de su talon.

Un ultimo detalle sobre Hera (y algo que de verdad no entiendo) es lo deprisa
que podia pasar de ser enemiga a amiga y viceversa. Por ejemplo, mirad lo
que le pasoé con Poseidén.

Al principio no se llevaban bien. De hecho, los dos le habian echado el ojo al
mismo reino griego, Argos. Veréis, por aquel entonces ser el dios protector de
una ciudad era algo importante. Vamos, que poder decir que eras el dios de
Nueva York era un gran honor. Si eras el dios de Scranton, en Pensilvania...
pues ya no tanto. (Vale, mis disculpas para los habitantes de Scranton, pero
pillais la idea).

Supongo que Argos era un lugar bonito, porque tanto Hera como Poseidén
querian ser sus protectores. El rey se decidié por Hera, probablemente
porque no queria que su poblacion muriera asesinada por veneno de
serpiente.

La diosa estaba encantada, pero Poseidén no, asi que inundé todo el reino y,
cuando Hera se quejo, Poseiddn le dijo:

—Vale, retiraré las aguas, todas las aguas.

El mar retrocedio, y todos los arroyos y rios del pais se secaron.



Hera volvid a quejarse. Los dos estaban al borde de un combate épico. Al
final, Poseidon transigié y permitié que volviera parte del agua, aunque Argos
sigue siendo un sitio muy seco. Muchos de los rios no tienen agua hasta que
llueve. Hera se convirtid en la protectora de Argos, lo cual después le
resultaria ttil a un tipo llamado Jason, que lideraba un grupo de héroes
llamados argonautas. Pero esa es otra historia.

Lo que quiero decir es que Hera cambi6 de idea poco después. Poseiddn y ella
se reunieron y llegaron a la conclusion de que Zeus estaba perdiendo el
control, asi que tramaron la primera rebelion olimpica de la historia.

Pero ya llegaremos a eso cuando hablemos de Poseiddn.

Ahora nos toca visitar el inframundo y ver cémo le va al dios de la muerte,
nuestro acosador favorito: Hades.



Hades se dedica al bricolaje

Este tio me da penilla.
No, en serio.

Puede que Hades fuera un bicho raro, pero lo cierto es que le tocé la peor
parte del universo. A pesar de ser el hijo mayor de Rea, siempre lo
consideraban como el menor, ya que los dioses se basaban en el orden en el
que Cronos los vomitd.

Por si no bastara con eso, cuando los dioses lanzaron los dados para
repartirse el mundo, a Hades le tocé la parte menos deseable: el inframundo.

Claro que podria decirse que Hades estaba destinado a quedarse bajo tierra
porque era un tio tristén. Siempre estaba cabizbajo y vestia de negro. El pelo
oscuro le cubria los 0jos como a esos chicos emo de los mangas japoneses. Al
convertirse en sefior del inframundo se quedd palido, porque se habia alejado
del reino de los mortales.

Aungque los otros dioses hubieran querido mantenerse en contacto con él
(cosa que no deseaban), el inframundo tenia una cobertura telefénica pésima
y nada de wifi. Cuando Hades estaba alli abajo, no tenia ni idea de lo que
pasaba en el mundo de arriba. Las Gnicas noticias que recibia eran las que le
llegaban con los espiritus de los muertos recientes, que le contaban los
ultimos cotilleos.

De hecho, en la época de la Antigua Grecia, cada vez que se invocaba el
nombre de Hades habia que golpear el suelo con el pufio, ya que era el inico
modo de llamar su atencién. En plan: «jEh, que estoy hablando contigo!».

¢Que por qué iba alguien a querer llamar la atencién de Hades? No estoy
seguro.

Al final, todo el inframundo acabaria llamédndose Hades, en honor al nombre
del dios, lo que lo liaba todo atin mas; pero el inframundo llevaba alli mucho
mas tiempo que el dios. Su nombre original era Erebo, y cuando Hades se
hizo cargo de é€l, el lugar necesitaba muchas reformas.

Empecemos por la fontaneria. Habia cinco rios distintos que llegaban al
inframundo, pero mejor no bafarse ni lavarse los dientes con el agua de
ninguno de ellos. El menos peligroso era el Cocito, el rio de las
lamentaciones, que parecia bastante tranquilo. Sus aguas azul oscuro
serpenteaban calmosamente por las llanuras del Erebo, y habia varios lugares
junto a sus orillas que resultaban ideales para un picnic; pero, si te acercabas



demasiado, oias los gritos de las almas torturadas que se agitaban en su
corriente.

Veréis, el Cocito se alimentaba de las lagrimas de los condenados. Bastaba
con acercarse a €l para acabar deprimido. Si llegabas a tocar el agua...
Bueno, creedme: no os gustaria ni pizca. Ni todos los videos de cachorros
adorables que encontrarais en internet lograrian volver a animaros.

El segundo rio era el Flegetonte, el rio del fuego. Retumbaba a través de las
cavernas del inframundo como un torrente de gasolina ardiendo y abria
canales en la negra roca volcénica, ilumindndolo todo de rojo sangre y
llenando el aire de humo y vapores hasta que por fin se desplomaba en forma
de feroz cascada sobre el abismo mas profundo del Tartaro, que era como el
sé6tano del s6tano.

Asi que, cuando Hades abria el grifo del agua caliente de su ducha, lo que le
mojaba la cara era el ardiente Flegetonte. Con razoén el colega estaba siempre
de tan mal humor.

Lo mas raro era que las aguas del Flegetonte no te mataban, aunque fueras
mortal. Si, te quemaban como guindillas radiactivas banadas en acido y
hacian que desearas estar muerto, pero el rio estaba pensado para mantener
vivas a sus victimas, de modo que sufrieran durante toda la eternidad. jYupi!
Muchas almas condenadas tenian que nadar en sus aguas para siempre o
quedarse clavadas con el agua ardiendo hasta el cuello.

Segun algunas leyendas, con el tiempo el Flegetonte podia quemar tus
pecados, con lo que podias marcharte si de verdad te arrepentias de lo que
habias hecho. Si queréis comprobar la teoria, adelante, daos un chapuzoén. Yo
creo que paso.

El rio nimero tres, el Aqueronte, era el rio del sufrimiento. ;Suponéis que era
doloroso? jBingo! El Aqueronte nacia en el mundo mortal, cerca del templo de
los muertos de Epiro. Quiza por eso los fantasmas se sintieran atraidos por él
y llenaran el rio de su dolor y su sufrimiento. El rio describia varios meandros
antes de meterse bajo tierra y acabar en el Erebo. Alli se ensanchaba
formando un paraje oscuro, humeante y pantanoso que causaba dolor a
cualquier desdichado que tocara sus aguas o, incluso, que oyera el murmullo
de su corriente. Mas adelante, el Aqueronte se dividia en dos rios mas
pequenos, el Cocito y el Estigio, que fluian en direcciones opuestas hasta que
ambos desembocaban en el Tartaro.

El rio nimero cuatro era, en mi opinion, el peor de todos: el Leteo, el rio del
olvido (es que he tenido alguna que otra experiencia con la amnesia; es una
larga historia). En fin, que el Leteo parecia inofensivo. En casi todo su
recorrido era una extensién tranquila de agua de un blanco lechoso que fluia
sobre un lecho de piedras, produciendo un suave sonido que hacia que te
pesaran los parpados. Lo ldgico era pensar que se podia cruzar sin problemas.
¢Queréis mi consejo? No lo hagdis.

Una sola gota de agua del Leteo os borraria la memoria a corto plazo. No
recordariais nada de lo sucedido la semana anterior. Si le dierais un buen



trago o nadarais en sus aguas, se os quedaria la mente totalmente en blanco.
No recordariais vuestro nombre ni de dénde venis, ni siquiera que los
Yankees de Nueva York son, por supuesto, mejores que los Red Sox de
Boston. Lo sé, aterrador, ¢verdad?

Sin embargo, para algunos espiritus de los muertos, el Leteo era una
bendicién. Multitud de fantasmas se agolpaban siempre en sus orillas para
beber del rio y, asi, poder olvidar sus vidas, porque no se puede echar de
menos lo que no se recuerda. De vez en cuando, a los espiritus les permitian
incluso reencarnarse en el mundo mortal para iniciar otra vida. Si se te
presentaba esa oportunidad, primero tenias que beber del Leteo para no
recordar tu vida anterior. Porque, en serio, ¢quién querria volver a pasar por
doce aburridos afos de colegio si ya recordaras haberlo hecho antes?

A lo largo de las orillas del Leteo crecian las amapolas; por eso el jugo de
amapola sirve para dormir a la gente y aliviar su dolor. (Lo llamamos opio,
nifios, y no toméis drogas, que LAS DROGAS SON MALAS. Ya estd: tenia que
decirlo). En cierto lugar, el Leteo rodeaba la entrada de una cueva oscura en
la que vivia el dios Hipnos, el dios del suefio. ¢Como era la cueva por dentro?
Nadie la ha descrito nunca, seguramente porque los que eran tan tontos como
para entrar se quedaban dormidos y no volvian a salir.

El quinto rio del inframundo era el Estigio, el rio del odio. Era, sin duda, el
mas famoso, pero, con ese nombre, espantaba al turismo. «Eh, nifios, jvamos
al rio del odio a pasar las vacaciones de primavera!». Y los nifos:
«jiBieeen!!»,

El Estigio discurria por las zonas mas profundas y oscuras del inframundo.
Algunas leyendas afirmaban que lo cre¢ la titanide del agua, Tetis, y lo
alimentaban los manantiales salados del fondo del océano.

El Estigio rodeaba el Erebo como si fuera un foso, asi que para llegar al
inframundo habia que cruzarlo si o si. (Algunas historias cuentan que el rio
que habia que cruzar era el Aqueronte, pero como el Estigio era un afluente
del Aqueronte, supongo que ambas versiones son correctas).

La corriente era oscura y lenta, siempre envuelta en una niebla apestosa, y
las aguas corroian la carne mortal. Mezcla acido sulftrico con aguas
residuales y anade un toque de odio liquido, y ya tienes el Estigio.

Asi que os estaréis preguntando: ¢por qué iba a querer nadie ir al
inframundo? Pues no lo sé. Pero desde la creacién de los humanos, siempre
que morian, sus almas acababan bajando por instinto al Erebo, como
lemmings tirdndose por un barranco o turistas llegando en manada a Times
Square: por mucho que les dijeras que era una mala idea, no dejaban de
hacerlo.

El problema era que las almas no tenian un modo seguro de cruzar el rio
Estigio. Unas pocas conseguian cruzarlo a nado. Otras lo intentaban y se
disolvian en el agua. Muchas se limitaban a vagar por la orilla mortal del rio,
gimiendo y sefialando al otro lado, como diciendo: «jQuiero ir ahi!».



Al final, un demon muy diligente llamado Caronte decidié montar su negocio.
¢Qué es un demon? No es un demonio tipico, con su horca, su cola y su piel
roja. Los démones eran espiritus inmortales, una especie de dioses menores.
Algunos tenian aspecto de monstruos o de mortales; algunos eran buenos y
otros eran malos, y un tercer grupo se dedicaba a holgazanear.

El tipo este, Caronte, era hijo de Nyx, la diosa de la noche. Caronte podia
adoptar distintas formas, pero casi siempre se aparecia como un feo anciano
de tunica andrajosa, barba grasienta y sombrero con forma de cono. Si me
hubieran concedido el don de cambiar de forma, habria ido por ahi
pareciéndome a Brad Pitt; pero supongo que a Caronte no le interesaba
impresionar a los fantasmas.

En cualquier caso, un dia Caronte se dio cuenta de que todas aquellas almas
mortales clamaban porque los dejaran entrar en el Erebo, asi que se fabricé
una barca y empezo a pasar a la gente al otro lado.

No de gratis, claro. Aceptaba oro, plata y casi todas las tarjetas de crédito
importantes. Como en el inframundo no habia normas, Caronte cobraba lo
que le parecia. Si le caias bien, quiza te dejara cruzar por un par de monedas.
Sino, te exigia una fortuna. Si tenias la mala suerte de que te enterraran sin
dinero... bueno, te quedabas vagando para siempre en la orilla mortal del
Estigio. Algunos muertos incluso volvian al mundo mortal para, transformados
en fantasmas, dedicarse a perseguir a los vivos.

Aunque consiguieras cruzar el Estigio, el Erebo era un caos absoluto. Se
suponia que los fantasmas se dividian en distintos grupos segun lo bien que
se hubieran portado en vida. Si se habian comportado como basura humana,
iban a los Campos de Castigo para disfrutar de torturas especiales durante
toda la eternidad. Si habian sido buenos, iban al Eliseo, que era como el
paraiso, Las Vegas y Disneylandia, todo en uno. Si los espiritus no se habian
destacado por su bondad ni por su maldad, sino que se habian limitado a
existir (como casi todo el mundo), se los obligaba a vagar para siempre por
los Campos de Asfédelos, que no era un lugar horrible, pero si aburrido hasta
decir basta.

Asi era como se clasificaba a los espiritus... en teoria. Por desgracia, antes de
la llegada de Hades nadie controlaba el inframundo, asi que era como un dia
de colegio en el que todos los profesores estuvieran enfermos y no hubiera
mas que sustitutos que desconocieran las reglas, de modo que los crios se
aprovechaban. Las almas condenadas de los Campos de Castigo se colaban en
Asfédelos y nadie las detenia. Los espiritus de Asfoédelos se plantaban en el
Eliseo. Y algunos espiritus nobles, pero muy tontos, que iban para el Eliseo, se
equivocaban de camino y acababan en los Campos de Castigo, y o bien no
podian salir, o bien eran demasiado educados para quejarse.

Por si fuera poco, incluso los espiritus que iban a donde les correspondia no
siempre se merecian estar alli, porque antes de que Hades se encargara de
todo, el juicio final te lo hacian en vida.

¢Como funcionaba el sistema? No tengo ni idea. Al parecer, un grupo de tres
jueces vivos te entrevistaba justo antes de morir y decidia si te merecias los



Campos de Castigo, los Campos de Asfodelos o el Eliseo. No me preguntéis
como sabian los jueces que estabas a punto de morir. A lo mejor lo
adivinaban. A lo mejor se lo decian los dioses. A lo mejor los jueces se ponian
a gritarle a la gente, a voleo: «jEh, td! {Ven aqui! jTe toca palmarla!».

El caso es que los jueces escuchaban tu testimonio y decidian tu destino
eterno. ¢Imaginais qué pasaba? Que la gente mentia; sobornaban a los jueces;
aparecian con sus mejores trajes, sonreian, halagaban y se hacian los buenos
para que los jueces pensaran que lo eran. Aportaban testigos para que
dijeran: «Oh, si, este tio ha vivido una vida genial. Apenas ha torturado a
nadie». Cosas asi.

Mucha gente malvada conseguia entrar en el Eliseo gracias a su encanto y
mucha gente buena que no peloteaba a los jueces acababa en los Campos de
Castigo.

Ya os hacéis una idea: el inframundo era un desastre. Cuando llegé Hades,
miro a su alrededor y se dijo: «iNo, no, no! {Esto no puede seguir asi!».

Asi que fue al Olimpo y le explicé la situacion a Zeus. Pedir la aprobacion de
Zeus le fastidiaba, pero sabia que necesitaba el visto bueno del gran jefe si
queria hacer cambios importantes en la otra vida, sobre todo habiendo
humanos de por medio. Los dioses se consideraban copropietarios de los
humanos.

Zeus lo escuch¢ todo y fruncio el cefio, pensativo.
—Entonces, ¢qué propones?
—Bueno, podriamos mantener a los tres jueces, pero...

—Pero jel publico podria votar! —aventur6 Zeus—. jAl final de cada
temporada, al mortal que ganase lo coronariamos la Voz del Eliseo!

—Eeeh, no —respondié Hades—. En realidad, estaba pensando que los jueces
podrian ser espiritus de los muertos, en vez de personas vivas. Y solo
juzgariamos a las almas mortales una vez que entraran en el inframundo.

—Entonces... ¢no seria un formato de concurso? Hum, qué pena.
Hades intent6 mantener la calma.

—Veras, si los jueces son espiritus bajo mi control, nadie podra influir en
ellos. Las almas que comparezcan ante el tribunal lo haran sin mas atributos
que su misma esencia. No se beneficiardn de su aspecto ni de su ropa
elegante; no podran sobornar a los jueces ni llamar a testigos. Todas sus
buenas y malas obras quedaran expuestas, ya que los jueces podran,
literalmente, ver su interior. Serd imposible mentir.

—Me gusta —dijo Zeus—. ¢A quiénes elegiras como jueces?



—Seguramente a tres mortales fallecidos que hayan sido reyes en vida —
respondié Hades—. Los reyes estdn acostumbrados a juzgar.

—Vale —respondié Zeus—, siempre que los reyes sean hijos mios. ;De
acuerdo?

Hades apret6 los dientes. No le gustaba que su hermano se metiera en todo,
pero, como casi todos los reyes griegos eran hijos de Zeus, tendria muchos
entre los que elegir.

—De acuerdo.
Zeus asintio.

—¢Como te aseguraras de que se cumplan sus dictdmenes y las almas vayan a
donde les corresponda?

Hades esbozé una sonrisa fria.
—Ah, no te preocupes, lo tengo todo pensado.

Cuando regres6 al Erebo, Hades eligié a tres antiguos reyes, todos hijos
semidioses de Zeus, para su tribunal de muertos famosos: Minos, Eaco y
Radamantis.

Después reunio a las Furias, los espiritus de la venganza que habian surgido
de la sangre de Urano hacia siglos. Hades las contrat6 para que fueran su
brazo ejecutor, lo que fue una gran idea, ya que nadie queria hacer enfadar a
una abuela demoniaca con mal aliento y latigo.

Como la mayoria de los démones, las Furias podian adoptar distintas formas,
pero solian aparecerse como unas feas ancianas de pelo largo y sucio, tinicas
negras harapientas y gigantescas alas de murciélago. Sus feroces latigos
provocaban un dolor atroz tanto a vivos como a muertos, y eran capaces de
volar siendo invisibles, asi que nunca sabias cuando iban a caerte encima.

A Hades le servian para mantener a los muertos a raya. A veces permitia que
las Furias se volvieran locas e idearan nuevas torturas para las peores almas
condenadas. Incluso las enviaba a perseguir a los vivos que cometian
crimenes realmente horribles, como matar a un familiar, profanar un templo o
cantar canciones cursis en un karaoke.

La siguiente reforma que Hades hizo en el inframundo: facilité la llegada al
Erebo de los espiritus de los muertos. Convenci6é a Hermes, el dios mensajero,
de que ayudara a las almas que se perdian en la orilla mortal del Estigio. Si
Hermes veia a un fantasma con cara de despiste, lo encaminaba en la
direccién correcta y le proporcionaba un util mapa a todo color, cortesia de la
Camara de Comercio del Inframundo.

Cuando las almas de los muertos llegaban al rio Estigio, el demon Caronte las
llevaba a la otra orilla en su barca por la tarifa estdndar de una moneda de



plata. Hades lo habia convencido (es decir, amenazado) para que cobrara lo
mismo a todo el mundo.

Hades también hizo correr la voz entre los mortales de arriba de que les
convenia tomarse muy en serio los ritos funerarios si querian entrar en el
inframundo. Cuando morias, tu familia tenia que hacer ofrendas a los dioses.
Debia darte un entierro en condiciones y colocarte una moneda bajo la lengua
para que pudieras pagar a Caronte. Si no tenias una moneda, te pasabas toda
la eternidad vagando como un fantasma por el mundo mortal, lo cual era tan
absurdo como aburrido.

¢Cémo logré Hades propagar dicha informacién entre los mortales? Tenia un
ejército de criaturas aladas muy desagradables llamadas oniros, o démones
de los suefios, que visitaban a los mortales mientras dormian y les enviaban
visiones o pesadillas.

¢Alguna vez habéis tenido uno de esos suefnos de los que os despertais de
golpe porque parece que o0s vais a caer? Eso es un oniro jugando con
vosotros. Seguramente os levantd del suelo y os soltd, solo por fastidiar. La
proxima vez que os pase, dad un pufietazo en el suelo y gritad: «jHades, diles
a tus estupidos démones que paren ya!».

Otra mejora de Hades fue reforzar la seguridad en las puertas del Erebo. Se
acerco a la protectora de animales del Tartaro y adopté al perro mas grande y
malo que podais imaginaros: un monstruo llamado Cerbero, que era una
especie de cruce entre pit bull, rottweiler y mamut lanudo rabioso. Cerbero
tenia tres cabezas, asi que, si eras un héroe mortal que intentaba colarse en
el reino de Hades o una persona muerta que intentaba salir, las posibilidades
de que te viera y te devorara se multiplicaban por tres. Ademas de unos
colmillos y unas unas afiladas como cuchillas, cuentan que Cerbero tenia una
melena formada por serpientes y otra sierpe a modo de cola. No pongo la
mano en el fuego por la veracidad de tales afirmaciones. Solo he coincidido
con Cerbero una vez. Estaba oscuro y yo me concentraba sobre todo en no
gemir ni hacerme pis en los pantalones.

En fin, que una vez que los espiritus de los fallecidos entraban por la puerta,
los tres famosos jueces muertos los clasificaban y los conducian al lugar que
les correspondia. Como he dicho antes, casi nadie se destacaba por sus
acciones en la vida, ni buenas ni malas, asi que acababan en los Campos de
Asfédelos. Alli se convertian en sombras tenues que solo podian emitir
chillidos como los murciélagos y flotar sin rumbo mientras intentaban
recordar quiénes habian sido y qué estaban haciendo. (Méas o menos como los
profesores durante la primera hora, antes de tomarse la dosis necesaria de
café).

Si te habias portado bien en vida, ibas al Eliseo, que era lo mejor que se podia
conseguir en el oscuro inframundo. Te daban tu propia mansion, comida y
bebida gratis, ademdas de un servicio de cinco estrellas para lo que
necesitaras. Podias pasar el rato con los demas afortunados que habian sido
buenos y pasar una eternidad muy relajada. Si te aburrias del Eliseo, podias
beber del rio Leteo y renacer en una nueva vida mortal.



Unas cuantas almas eran tan tan buenas que vivian tres vidas virtuosas
seguidas. Si lo conseguias, podias retirarte a las Islas Bienaventuradas, que
eran una especie de islas privadas del estilo de las caribenas, situadas en un
lago del centro del Eliseo. No habia mucha gente tan virtuosa ni tan
afortunada. Era como ganar el Euromillén de la Virtud.

Si te habias portado mal en vida, te reservaban el tratamiento especial para
los traviesos: pasarte la eternidad hirviendo en aceite, despellejado,
perseguido por demonios hambrientos por un campo de cristales rotos o
deslizandote por una cuchilla gigante en direccion a una piscina llena de
zumo de limén. Ya sabéis, lo normal. La mayoria de los castigos no eran tan
creativos, pero si fastidiabas de verdad a Hades, siempre se le ocurria una
nueva e interesante tortura para tu alma inmortal.

<Un par de ejemplos?

Téntalo. El tio estaba mal, pero mal. Era un rey griego, hijo de Zeus, claro, al
que los dioses invitaron a ambrosia y néctar en el monte Olimpo. Un gran
honor, ¢no? Pues Tantalo se volvié codicioso.

—Vaya —se dijo después de cenar, dandose palmaditas en la barriga—, jqué
bueno! ¢Podéis darme una bolsita con las sobras para compartirlas con mis
amigos cuando vuelva a casa?

—iPor lo més sagrado, que soy yo! —exclamé Zeus—. jClaro que no! La
ambrosia y el néctar son bienes excepcionales y magicos. No puedes ir por ahi
compartiéndolos con quien quieras.

—Ah... —respondié Tantalo, obligdndose a sonreir—. Por supuesto, ya
entiendo. Bueno... pues la préoxima vez invito yo, ¢eh?

Téntalo deberia haberlo dejado estar; deberia haber recordado lo que le pasé
a Prometeo cuando intenté quitarles algo a los dioses y compartirlo con los
mortales. Pero Tantalo estaba enfadado. Se sentia insultado porque los dioses
no confiaban en él, porque no querian que se hiciera famoso por ser el mortal
que llevo la ambrosia a la tierra.

Cuanto mas lo pensaba, mas se enfadaba. Invitd a los dioses a cenar en su
casa, con la idea de vengarse de ellos sirviéndoles la comida maés insultante
que se le ocurriera. El problema era que no se le ocurria nada.

Estaba en su cocina, mirando las ollas vacias, cuando entroé su hijo, Pélope.
—¢Qué hay de cena, papa? —le pregunté Pélope.

A Téntalo nunca le habia gustado su hijo, no sé por qué. Puede que supiera
que el crio se quedaria algin dia con su reino. Los reyes griegos se ponian
muy paranoicos con esas cosas. En fin, que Téntalo dirigié a su hijo una

sonrisa pérfida y sacé un cuchillo de carnicero.

—Me alegro de que me hagas esa pregunta...



Aquella noche, los dioses fueron a cenar al palacio de Tantalo y les sirvieron
un caldero con un apetitoso estofado.

—¢Qué carne es esta? —pregunté Deméter tras el primer bocado—. Sabe a
pollo.

Téantalo pretendia esperar hasta que todos los dioses hubieran comido, pero
no pudo contener la risa.

—Bueno, es una receta familiar.

Zeus fruncié el ceno y dejo la cuchara.
—Tantalo, ¢qué has hecho?

Hera aparté su cuenco y preguntoé:
—¢Doénde esté tu hijo, Pélope?

—Bueno, la verdad es que esta dentro del estofado —respondié Tantalo—.
iSorpresa, cretinos! iJa, ja, ja, ja!

La verdad es que no sé qué esperaba ese hombre. ;Creia que los dioses se
partirian de risa y le darian palmaditas en la espalda?: «jTantalo, viejo
bromista! {Muy bueno!».

Los dioses del Olimpo estaban horrorizados. Al fin y al cabo, sufrian de estrés
postraumatico desde que su padre, Cronos, se los habia tragado. Zeus lanz6
un rayo que redujo a Tantalo a cenizas, y después entrego el alma del rey a
Hades.

—Inventa un castigo especial para este —le pidi6 Zeus—. Algo relacionado
con la comida, por favor.

Hades lo obedecid, encantado: sumergio a Tantalo hasta la cintura en una
piscina de agua dulce, con los pies atrapados en el lecho del rio, como si fuera
cemento. Sobre la cabeza de Tantalo colgaban las ramas de un arbol magico
en el que crecian todo tipo de frutas, deliciosas y aromaticas.

El castigo de Tantalo fue quedarse alli atascado para siempre.
«Bueno —pens6—, no esta tan mal».

Entonces le entr6 hambre e intent6é coger una manzana, pero las ramas se
apartaron hasta quedar fuera de su alcance. Probd con un mango. Igual.
Después tratd de saltar, pero tenia los pies pegados al suelo. Fingié dormir
para atacar por sorpresa a los melocotones... de nuevo sin éxito. Cada vez que
lo intentaba, Tantalo estaba seguro de que lograria atrapar una fruta, pero
nunca lo conseguia.



Cuando tuvo sed, recogié un poco de agua, pero al llevarse las manos a la
boca el agua se habia evaporado por arte de magia y no quedaba ni una gota.
Se agacho con la esperanza de beber directamente del lago, pero la superficie
del agua se alejaba de él. Por mucho que lo intentara, no conseguia beber ni
una sola gota. Cada vez estaba mas hambriento y sediento, a pesar de tener la
comida y el agua tan cerca. Cada vez tenia mas hambre y mas sed, a pesar de
que la comida y el agua estaban tan a su alcance... que lo tantalizaban , verbo
que proviene de su nombre y que se ha adoptado en idiomas como el inglés
(tantalize ) para indicar el tormento que se le inflige a alguien con una
tentacidén inalcanzable.

¢La moraleja de la historia? Ni idea. Quiza: «No descuartices a tu hijo para
darselo de cenar a tus invitados». A mi me parece bastante elemental, pero
bueno...

Otro tio que se gand un castigo especial fue Sisifo. (No ha de ser facil ir por la
vida con un nombre como ese, pero al menos €l no cociné a sus hijos en un
estofado). El problema de Sisifo era que no queria morir.

Lo entiendo, yo me despierto todas las mafianas pensando: «¢Sabes lo que
estaria bien hacer hoy? No morirme».

Pero Sisifo llevé el asunto demasiado lejos. Un dia, Muerte aparecié en su
casa. Y cuando hablo de Muerte, me refiero a Tdnatos, el dios de la muerte en
persona, que era uno de los principales lugartenientes de Hades.

Sisifo abrid la puerta y se encontré a un tio enorme y con alas de plumas
negras que se cernia sobre él.

—Buenas tardes —lo salud6 Tdnatos mientras consultaba su libreta—. Tengo
una entrega para Sisifo: una muerte dolorosa. Y necesito una firma. ;Eres
Sisifo?

Sisifo intentd disimular su pdanico.

—Estooo0... si, claro, jentra! Deja que busque un boli...

Cuando Ténatos se inclind para pasar por la puerta, Sisifo aproveché para
agarrar el objeto contundente mdés cercano —un mortero de piedra que

utilizaba para moler la harina— y golpeo al dios de la muerte en la cabeza.

Ténatos se desmayd, y Sisifo lo até, lo amordazod y lo metié debajo de la cama.
Cuando la sefiora de Sisifo lleg6 a casa, dijo:

—¢Qué hace un ala negra gigante asomando por debajo de la cama?
Sisifo le explicd lo sucedido, pero a su mujer no le hizo ninguna gracia.
—Vas a meternos en un lio —dijo—. Deberias haberte muerto y ya esta.

—Yo también te quiero —mascullé Sisifo—. No pasara nada, ya lo veras.



Pero claro que pasé. Sin Tédnatos en su puesto, la gente dejé de morirse. Al
principio, nadie puso objeciones: si tenias que morirte y no te morias, ¢por
qué ibas a quejarte?

Entonces se inicié una gran batalla entre dos ciudades griegas, y Ares, el dios
de la guerra, empezé a sospechar. Flotaba sobre el campo de batalla, como
hacia siempre, dispuesto a presenciar una emocionante carniceria. Cuando se
produjo el choque entre ambos ejércitos, no cayé ningin soldado, sino que
siguieron golpedndose y haciéndose pedacitos. Se puso todo perdido de
sangre y visceras, pero nadie moria.

—¢Donde estd Muerte? —grité Ares—. jEsto no tiene gracia sin Muerte!
Se fue volando del campo de batalla y empez6 a preguntar por todo el mundo.

—Perdone, ¢ha visto a Muerte? Un tio grande con alas de plumas negras al
que le gusta segar almas...

Por fin, alguien le dijo que habia visto a un tio que encajaba con la
descripcién camino de la casa de Sisifo.

Ares derrib6 la puerta de Sisifo, aparté al anciano de un empujén y divisé el
ala izquierda de Tdnatos asomando por debajo de la cama. Ares saco al dios
de la muerte, le sacudio las pelusas de polvo y le cortd las ataduras. Después,
los dos dioses miraron a Sisifo, airados.

Sisifo retrocedi6 hasta una esquina.

—Estooo, mirad, chicos, puedo explicarlo...

iPum!

Ares y Tantalo lo volatilizaron con un estallido doble de ira divina.

Cuando el alma de Sisifo llegé al inframundo, logré que lo recibiera en
audiencia Hades en persona.

El anciano hizo una reverencia ante el trono del dios.

—Mi sefior Hades, sé que lo que hice estuvo mal y estoy dispuesto a
enfrentarme a mi castigo, pero jmi mujer no se encarg6 de los ritos funerarios
oportunos! ¢Como voy a disfrutar de la condena eterna, sabiendo que mi
senora no honro a los dioses con sacrificios, tal como ordenaste? Por favor,
permiteme regresar al mundo solo el tiempo que tarde en regafiar a mi mujer.
Volveré enseguida.

Hades fruncio el cefio. Aunque aquello le parecia sospechoso, siempre habia
creido que los espiritus no podian mentir (se equivocaba). Ademas, lo que le
contd Sisifo lo indigné: Hades odiaba que la gente no se tomara en serio los
ritos funerarios, ¢y los sacrificios a los dioses? jEsos eran méas importantes



todavia!

—Vale —concedié—. Ve a amonestar a tu mujer, pero no tardes mucho.
Cuando vuelvas, te tendré preparado un castigo especial.

—iLo estoy deseando! —respondié Sisifo.

Asi que su espiritu regres6 al mundo, encontré sus restos volatilizados y logré
recomponerlos para formar con ellos un cuerpo normal. Podéis imaginaros la
sorpresa de su mujer cuando Sisifo aparecié en la puerta principal tan vivo
como siempre.

—iCielo, estoy en casa!

Cuando su esposa se recuperé del desmayo, Sisifo le conté cdmo habia huido
de la muerte por segunda vez gracias a su ingenio.

A ella no le hizo ninguna gracia.

—No puedes engafiar a Hades para siempre —le advirtio—. Te estds metiendo
en un lio.

—Ya me han condenado a los Campos de Castigo, no tengo nada que perder
—explicé Sisifo—. Ademds, Hades estd ocupado. Tiene que recibir a miles de
almas todos los dias, asi que ni se dard cuenta de que no estoy.

El plan le salié bien a Sisifo durante varios anos. Procuro6 no llamar la
atencidn, se quedaba casi siempre en casa y, cuando tenia que salir, llevaba
una barba falsa. Hades realmente estaba ocupado y se olvid6 de Sisifo hasta
que un dia a Tanatos se le ocurrié preguntar:

—Oye, ¢qué le hiciste a aquel tio asqueroso que me metié debajo de su cama?
—Ay... —Hades fruncié6 el ceno—. Ups.

Esta vez Hades envio al dios mensajero Hermes en busca de Sisifo. Hermes
llevaba casco, asi que no era tan facil golpearlo en la cabeza. El mensajero
arrastro a Sisifo hasta el inframundo y lo lanzé a los pies del trono de Hades.
Este sonrio con frialdad.

—Me has mentido un poquitin, ¢no? jTengo algo muy especial para ti!

Se llevo a Sisifo al centro de los Campos de Castigo, a una colina baldia de
ciento cincuenta metros de altura con pendientes de cuarenta y cinco grados,
perfectas para bajar en monopatin. En la base de la colina habia una roca

redonda enorme, del tamafo de un coche compacto.

—Aqui estd —dijo Hades—. Cuando consigas llevar esta roca hasta lo alto de
la colina, tu castigo habra terminado y podras irte.



Sisifo suspiré aliviado, ya que esperaba algo mucho peor. Si, la roca parecia
muy pesada y empujarla colina arriba seria un asco, pero al menos no era
imposible.

—Gracias, mi sefior Hades —le dijo Sisifo—. Eres un dios compasivo.
—Ya —respondié Hades, con un brillo en sus oscuros ojos—. Compasivo.
El dios desaparecio en una nube sombria y Sisifo se puso manos a la obra.

Por desgracia, no tardé en descubrir que aquella tarea si que era imposible.
Empujar la roca le requeria todas sus fuerzas y, en cuanto se acercaba a la
cima, perdia el control. Lo intenté de todas las maneras, pero la roca siempre
acababa volviendo a la base de la colina. O primero lo aplastaba y después
bajaba hasta la base.

Si se paraba a descansar, se le acercaba una de las Furias para azotarlo hasta
que se ponia otra vez en marcha. Estaba condenado a pasarse la eternidad
empujando aquella piedra ladera arriba, sin llegar nunca a la cima.

iOtro final feliz! Ares, el dios de la guerra, pudo volver a ver como se moria la
gente. La sefiora de Sisifo por fin conocié la paz y la tranquilidad. Y Téanatos,
el dios de la muerte, decidi6 no volver a llamar a la puerta de nadie para
pedirle que firmara nada. Desde aquel dia se limitd a acercarse a hurtadillas,
invisible, y llevarse las almas de sus victimas sin previo aviso. Asi que si
pensabais vivir para siempre atando al dios de la muerte y metiéndolo debajo
de la cama, mala suerte.

Asi fue como Hades organizé el inframundo. Construyd su oscuro palacio al
borde de los Campos de Asfédelos y, después de casarse con Perséfone, mas o
menos sento la cabeza y fue tan feliz como pueda serlo un dios del
inframundo.

Empez6 a criar reses negras para tener filetes frescos y leche, y nombré
cuidador del ganado a un demon llamado Menecio. También planté un huerto
de granadas magicas en honor a su mujer.

Los dioses del Olimpo no lo visitaban mucho —salvo Hermes, que tenia que
entregar mensajes y almas—, pero, si algiin dia pasabas por casualidad por la
sala del trono de Hades, podias encontrarte por alli a Tanatos, a las Furias o a
los tres célebres jueces muertos. A menudo convocaban a palacio a los
mejores artistas y musicos del Eliseo para entretener al rey.

¢Eran Perséfone y Hades una pareja feliz? Dificil saberlo. Las viejas historias
no dejan claro si tuvieron hijos o no. Al parecer, Perséfone tuvo una hija
llamada Melinoe, que era la demon encargada de los fantasmas y las
pesadillas, pero no se tiene certeza de que Hades fuera el padre. Algunas
historias cuentan que, en realidad, el padre fue Zeus disfrazado de Hades, y
eso nos lleva a un nuevo nivel de asquerosidad.

Unos cuantos poemas mencionan a Macaria, la hija de Hades y Perséfone. Era



la diosa de las muertes pacificas y dichosas, por contraposicion a las muertes
dolorosas, terribles y horrendas, pero la verdad es que no existe ninguna
historia sobre ella.

En cualquier caso, Hades no siempre le fue fiel a Perséfone. Es un dios, ¢qué
esperabais?

Una vez, Hades fue a visitar al titdn Océano en el fondo del mar. No tengo ni
idea de qué haria alli, puede que estuviera comprobando el buen
funcionamiento de los manantiales salados que alimentaban el rio Estigio. El
tema es que, mientras paseaba por alli, se encontré con una bella ninfa
marina llamada Leuce, una de las hijas de Océano. Era alta, palida y
encantadora, y, al parecer, dejo al dios muy impresionado. Al final de la visita,
Hades la secuestré y se la llevé al inframundo.

No fue mas que una aventura, una ofuscacion pasajera, pero podéis
imaginaros como reacciond Perséfone cuando descubrié que su marido se
habia traido una chica de recuerdo.

—O se va ella o me voy yo —gruii6 Perséfone—. Y no la devuelvas al océano.
iMe ha robado el marido! {Debe morir!

—Estooo, vale —respondié Hades—. Quiero decir, jsi! jClaro que si, carifio!
¢En qué estaria yo pensando?

Hades fue corriendo a los Campos de Asfddelos, donde lo esperaba Leuce.

—¢Y bien? —quiso saber ella—. Me has secuestrado y me has traido aqui.
¢Qué piensas hacer conmigo?

—Pues resulta que no va a poder ser —contesté6 Hades—. Mi mujer no lo
aprueba.

—Menuda sorpresa —mascullé Leuce—. Vale, jllévame a casa!
—No puedo, Perséfone te quiere muerta.

—Eso... jeso no estad bien! —exclamé Leuce, atin mas palida que de costumbre
—. i{Si me secuestraste tu!

—No pasa nada —le asegur6 Hades—. Tengo una idea: en vez de matarte, te
transformo en otra cosa, como una planta. Asi vivirds para siempre y nunca te
olvidaré.

—iEs una idea horrible!

—Puede que un arbol... —cavilo él.

—iQue no!

—Un arbol alto, palido y blanco —decidié Hades—. Un arbol tan bello como
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tu.
—iQué...!

Puf.

Leuce se convirtio en el primer dlamo, y Hades abrazé su tronco.

—Gracias por comprenderlo. Te recordaré siempre.

Los alamos se multiplicaron rdpidamente, poblando los Campos de Asfodelos:
un poco de belleza en aquellos terrenos tan sombrios. El dlamo se convirtié en
uno de los arboles sagrados de Hades y crecia, sobre todo, en las orillas de los
rios del inframundo, quizd para que Leuce recordara que procedia del mar e
intentara volver a él. Buena suerte, Leuce.

Después de su romance fallido con la chica alamo, Hades se deprimi6. Un dia
decidi6é dar un largo paseo a la orilla del rio Cocito, el rio de las
lamentaciones, un lugar un poco raro al que ir a pasear si quieres animarte.
Sentada a la orilla, Hades vio a una bella joven con un vestido verde palido.
La brisa subterranea llevé su perfume hasta él: una fragancia dulce y sutil
que no se parecia a nada que hubiera olido antes.

Se acercd y se quedd mirdndola, asombrado. Hades solia sorprender a la
gente cuando se le acercaba sigilosamente con aquel aire suyo tan sombrio;
asi que, cuando por fin la chica reparé en él, dio un respingo.

—¢Qué quieres? —le pregunt6 ella.

—Bueno... —A Hades le costaba pensar. Los ojos de la mujer eran verde
palido, como su vestido—. Soy Hades. Hueles bien. ¢Quién eres?

La chica arrugé la nariz.
—Soy Mente, claro. La hija del rio Cocito.

—¢Los rios del inframundo tienen nayades? —pregunto él, frunciendo el cefio
—. No lo sabia.

—Bueno, puede que no estemos orgullosas de ello —farfull6 Mente—. Vamos,
que no es facil ser el espiritu de la naturaleza asociado a un rio de las
lamentaciones. Preferiria estar en el mundo de arriba, disfrutando de la luz
del sol y la brisa fresca.

—Yo te llevaré —solté Hades—. Td dame un beso y yo te llevaré al mundo de
arriba.

Mente junto las cejas.

—¢Por qué ibas a hacerlo?



—Te quiero —respondié él como un idiota.

Lo cierto es que no habia conocido a muchas mujeres bellas y, ademas, era
primavera. Perséfone estaba en el mundo de los mortales, con su madre, y
Hades se sentia solo.

Mente se levanté. No sabia qué pensar de aquel dios oscuro, pero lo del viaje
al mundo de arriba sonaba muy bien.

—Vale —respondio.

Lo besé. Hades la rodeo con sus brazos y juntos se disolvieron entre las
sombras.

Aparecieron en la ladera de una colina cercana a la ciudad griega de Pilos.
Mente ahogé un grito al ver el cielo azul y el sol y las colinas verdes que se
perdian en el horizonte.

Sonrié y abrazo6 a Hades y, durante unos veinte segundos, estuvieron muy
enamorados. El perfume de Mente era embriagador.

Entonces algo cambidé y Hades se puso tenso. Puede que el aire fresco le
aclarara las ideas.

—¢Qué estoy haciendo? —gimi6 mientras apartaba a Mente—. Es primavera y
mi mujer andara por ahi, en alguna parte, haciendo crecer las plantas y qué
sé yo. {Nos encontrara!

—¢Qué mas da? —preguntdé Mente—. Has dicho que me querias.

—Bueno... —empezo6 a decir él, tragando saliva.

Mente tenia unos ojos verdes preciosos, era muy guapa y olia bien, pero de
repente Hades se dio cuenta de que aquel amor era imposible. Recordé la
mirada asesina en los ojos de Perséfone cuando se enteré de lo de Leuce.
—Tengo que regresar al Erebo —dijo Hades—. Que disfrutes del mundo.
—Pero volveras, ¢no? —quiso saber ella.

—Estooo...

Hades se acobardoé y se esfumé entre las sombras.

Mente deberia haberlo olvidado. jEstaba en el mundo mortal! Podria haber
encontrado otro rio al que vincular su fuerza vital. Podria haber vivido para
siempre en los bellos bosques y colinas de Grecia.

Pero no, jeso habria sido demasiado facil!

La enfurecia que la hubieran dejado plantada en la colina. Se dio cuenta de



que, sin siquiera pretenderlo, habia tenido al dios Hades comiendo de su
mano, asi que debia de ser muy bella. Y olia genial. Se merecia ser reina.

—iHades me ama! —le gritd al viento—. {Va a volver para convertirme en
reina del inframundo! Soy més bella que Perséfone, més maravillosa, huelo
mejory...

La colina temblo, la hierba y las flores se alzaron en un enorme tornado de
pétalos, y la diosa Perséfone aparecié en la figura de un coloso de quince
metros de altura.

En ese instante, Mente se dio cuenta de su error.

—iéQue ta eres mas bella que yo?! —bramé Perséfone—. {Ya, seguro! Pero si
ue hueles bien, jasi que seguro que te encuentro una utilidad entre las
hueles b t t tilidad entre 1
plantas!

Perséfone alzo su gigantesco pie calzado con una sandalia y aplasté a Mente.
Cuando restregé la sandalia contra la colina, de la tierra brotaron unas
plantas verdes diminutas. Si se machacaban las hojas, olian de maravilla.
Perséfone decidié llamar menta a esa planta, que dio nombre a la colina
cercana a Pilos donde crecid por primera vez.

Asi que la préxima vez que veais un helado de menta y chocolate, podéis dar
gracias a Perséfone, aunque quiza os cueste comerlo cuando os deis cuenta
de que estd hecho de ninfa de rio machacada.

Después de aquello, Hades no tuvo muchas aventuras. Solia quedarse en su
palacio para ocuparse de sus asuntos.

Pero los héroes mortales no siempre lo dejaban en paz, y aparecian por alli
abajo para exigirle cosas. Un héroe queria quedarse con su perro, Cerbero.
Otro héroe queria que Hades devolviera a su amada a la vida. Un tercero
intento incluso secuestrar a Perséfone. Quiza os contaré esas historias en otra
ocasion, pero después de tanto tiempo en este inframundo tan tétrico empiezo
a tener un poco de claustrofobia.

Necesito la fresca brisa marina. Acerquémonos al Mediterraneo y os
presentaré a mi padre: el tinico e inimitable Poseidon.



Poseidon, el mas salado

No soy imparcial.

Pero si queréis como padre a un dios griego, no hay nadie mejor que
Poseidon. Si, he tenido mis problemas con él; no es el padre mas atento del
mundo. Aunque, la verdad, ninguno de los dioses griegos lo es.

Al menos, Poseidon tiene unos poderes asombrosos y una actitud relajada
(casi siempre).

Es un tio muy guay, teniendo en cuenta lo dificil que lo tuvo de joven. Era el
del medio. Siempre estaban comparandolo con sus hermanos: «jVaya, eres
casi tan guapo como Zeus! jEres casi tan poderoso como Zeus!», o, algunas
veces: «iNo eres tan desastroso como Hades!».

Al cabo de unos siglos en ese plan, es como para ponerse de los nervios.

Cuando Zeus, Poseidon y Hades lanzaron los dados para dividir el mundo,
Zeus sac6 la mejor tirada y Poseidén tuvo que aceptar que su hermano se
convirtiera en senor del universo y le ordenara lo que tenia que hacer hasta el
fin de sus dias, pero Poseidon no se quejo porque habia ganado el mar. Le
parecia bien, le encantaba la playa. Le gustaba nadar y comer marisco.

Es verdad que Poseidén no era tan llamativo ni tan poderoso como Zeus, ni
tenia sus rayos, que eran como el arsenal nuclear del monte Olimpo, pero
estaba encantado con su tridente méagico. Podia provocar huracanes y
maremotos, y hacia unos batidos de frutas bestiales. Como los mares
envolvian la tierra, Poseidén también podia causar terremotos. Si estaba de
mal humor, podia cargarse ciudades enteras o hundir islas bajo las olas.

Los griegos lo llamaban «Agitador de la Tierra» y procuraban tenerlo
contento porque, ya estuvieras en el mar o en tierra firme, no era buena idea
hacerlo enfadar.

Por suerte, Poseidon solia estar tranquilo. Su humor se reflejaba en el mar
Mediterraneo, donde vivia, que casi siempre era un mar de navegacion
sencilla. Poseidon permitia que los barcos fueran a donde quisieran, bendecia
a los pescadores con buenas capturas y pasaba el rato en la playa, bebiendo
cécteles en cascaras de coco con sombrillitas, sin preocuparse de tonterias.

Cuando hacia buen dia, Poseidon conducia su carro dorado sobre las olas,
tirado por hipocampos blancos, que eran unos caballos con crines doradas,
cascos de bronce y colas de pez. Alla donde iba, las criaturas del mar se
acercaban a jugar en torno a su carro, asi que veias a tiburones, ballenas



asesinas y calamares gigantes jugando juntos mientras borboteaban: «jHurra,
ha venido Poseidén!», o algo asi.

Sin embargo, a veces el mar se enfadaba, y Poseiddn, igual. Cuando pasaba
eso, se convertia en un tipo completamente distinto.

Si el capitan de un barco se olvidaba de ofrecer un sacrificio a Poseidén antes
de partir, era un idiota de campeonato. A Poseidén le gustaba que, como
minimo, se sacrificara en su honor un toro por barco. No me preguntéis por
qué. Puede que en cierto momento les dijera a los griegos: «Invitadme a un
Red Bull y estamos en paz», pero los griegos, que sabrian inglés, pensaron
que de verdad se referia a un toro rojo...

Si se te olvidaba hacer el sacrificio, era bastante probable que tu barco se
estrellara contra las rocas, se 1o comiera un monstruo marino o lo capturaran
unos piratas con problemas de higiene personal.

Que nunca viajaras por mar no significaba que estuvieras a salvo. Si tu
ciudad, por lo que fuera, ofendia a Poseidon... Bueno, ya puedes dar la
bienvenida a un huracén de la leche.

Con todo, Poseidén casi siempre mantenia la calma. Intentaba seguir las
ordenes de Zeus, aunque se enfadaba mucho con él. Cada vez que ese par
empezaba a discutir, los demas dioses se abrochaban los cinturones, porque
una pelea entre el cielo y el mar podia destrozar el mundo.

La madre Rea debio de darse cuenta de la tension entre sus hijos desde el
principio. Poco después de que los dioses se hicieran con el mundo, sugirié
que Poseidodn se fuera del Olimpo para explorar sus nuevos dominios. Lo
envio a vivir al lecho del mar con una tribu de bichos raros acuaticos llamados
los telquines.

Fue una sugerencia extrafa, teniendo en cuenta que los telquines eran unos
tipejos un tanto retorcidos. Habian morado en tierra firme hasta que Zeus se
enfado con ellos por algo que hicieron; a los peores los lanz6 al Tartaro y a los
demas los exili6 al fondo del mar.

¢Que qué hicieron? No estoy seguro, pero los telquines eran conocidos por su
brujeria y por fabricar cosas peligrosas. Podian provocar granizo, lluvia o
incluso nieve (no muy abundante en Grecia), y también una lluvia sulfurosa
que destruia plantas y quemaba la carne, lo que tenia su aquel, aunque fuera
asqueroso y maloliente.

Algunas historias cuentan que los telquines inventaron la metalurgia e incluso
que fabricaron la guadana de Cronos a peticién de Gea. Podria ser cierto.
Eran codiciosos y habrian hecho cualquier cosa por el precio adecuado.

Después de que Zeus los lanzara al océano, se convirtieron en una mezcla de
perros, focas y humanos con rostros caninos, piernecitas atrofiadas y manos
que eran casi aletas, lo bastante habiles para trabajar el metal, pero que no
por ello dejaban de ser unas estupendas palas de ping-pong.



Cuando Poseiddn se fue a vivir con ellos, los telquines le ensefaron el lugar y
todo lo que habia que saber del océano: «jEsto es un pez!», «jEsto es coral!».
Uno de los trucos mas ruines que le ensefiaron fue el de usar su tridente
como palanca. Poseidon aprendié a meter las puntas del tridente debajo de la
base de una isla y darle la vuelta para que toda la masa terrestre se hundiera
en el mar. En combate, podia hacerlo con las montafias de tierra firme. Un
par de veces las volc6 encima de sus enemigos y los aplastd. ¢Veis? Ya os dije
que era la bomba.

Al final, Poseiddn se canso de los telquines y decidié construirse su propio
palacio. (Buena idea, papa).

Se fue al fondo del mar Egeo y, con sus poderes para provocar terremotos y
olas, levanté una gran mansion de perlas, rocas marinas y conchas de orejas
de mar. Sus jardines estaban llenos de plantas marinas exéticas, y las
medusas luminiscentes flotaban por ahi como si fueran luces de Navidad.
Tenia grandes tiburones blancos a modo de perros guardianes y tritones que
le servian de criados; y sus puertas eran gigantescas porque, de vez en
cuando, las ballenas y los monstruos marinos se pasaban por alli a presentar
sus respetos.

En mi opinidn, la casa de Poseidon molaba mucho més que la de Hades o la de
Zeus, y cuando Poseidon se sentaba en su trono de coral pulido, no cabia en si
de satisfaccion. Tenia todo el mar bajo su control, los peces lo adoraban,
todos los marineros del Mediterraneo le hacian ofrendas y le rezaban para
que respetara sus travesias. Todos parecian adorarlo.

Asi que Poseiddén pensé: «Oye, jdeberia subir a la superficie y ofrecerme para
ser el dios protector de una de las ciudades mortales!».

Como he mencionado antes, aquello era algo importante para los dioses.
Cuantos mas mortales te rezaran, mas fuerte eras. Si conseguias que te
consagraran una ciudad entera —con estatuas, templos y camisetas de
recuerdo en todas las tiendas para los turistas—, podias fardar un monton.

Poseidén decidié probar con la capital de Atica, en la Grecia continental, que
era una de las ciudades mas grandes e importantes del pais. Bueno, mejor
apuntar alto, ¢no?

Aparecié en la acropolis de la ciudad, que era la principal fortaleza en la cima
de la colina maés alta. La tierra temblé. Poseidén surgié de un remolino de sal
y bruma, golped con su tridente la roca mas cercana, que se partié en dos, y
creo un géiser de agua salada.

—iMirad! —grit6 a la multitud—. jSoy Poseidén y he venido para convertirme
en protector de vuestra ciudad!

Una gran entrada. Por desgracia, Atenea, la diosa de la sabiduria, se habia
presentado unos segundos antes con la misma oferta. Estaba alli al lado, con
su tunica gris y el casco de batalla bajo el brazo, en plena negociacién con los
ancianos de la ciudad.



—Ah —balbuced Poseidon—, qué embarazoso.

Los ancianos de la ciudad miraron con asombro al dios del tridente brillante y
al enorme géiser de agua salada que brotaba de la cima de la colina.

—iMi sefor Poseidon! —exclamé uno—. Estooo...

Los pobres mortales miraban a un dios y al otro. No me extrana que
estuvieran nerviosos: tener que elegir entre dioses es un mal asunto. Elijas lo
que elijas, seguro que el rechazado te aplasta como si fueras una cucaracha.

Poseidén tampoco sabia qué hacer. ;Cémo se atrevia a robarle la idea aquella
diosa advenediza, Atenea, aquella olimpica de segunda generacién? Sintié la
tentacion de ahuyentarla con el tridente, pero, antes de que pudiera hacerlo,
Atenea grito:

—iSé como arreglar esto de manera pacifica!

Tipico. A Atenea siempre se le ocurria algo. A Poseidén no le interesaba
demasiado la paz en aquellos momentos, pero los mortales parecian todos
muy aliviados y él no queria parecer un mal perdedor delante de sus futuros
seguidores.

—¢Y bien? —grundé—. ¢Qué has pensado?

—Una competicion —respondid ella—. Cada uno de nosotros preparara un
regalo para la ciudad. Los ancianos seran los jueces. El dios que entregue a la
ciudad el regalo mas valioso sera su protector. El otro dios aceptara la
decision de los jueces y se marchara en paz. ¢De acuerdo?

Miles de ojos mortales se volvieron hacia Poseidén. El seguia queriendo
enviar a Atenea al mar de un tortazo, pero ella lo habia puesto en un
compromiso, asi que no podia negarse.

—Si —refunfuii6—, vale.

—Los caballeros primero —dijo Atenea con un gesto cortés.

Poseidon fruncié el ceno. ¢Qué seria para aquellos mortales un regalo
valioso? ¢Una caja de perlas? ¢Una medusa doméstica? ¢Quiza una cuadra
llena de ballenas adiestradas en las que pudieran montar? Hum... Aparcar las

ballenas en el centro podia ser un problema.

Quiza otro animal... ¢Algo fuerte y rapido, pero adaptado a la vida en tierra
firme de los humanos?

Poseidon contempld las olas que rompian en la playa, abajo, a lo lejos. Viendo
la espuma que bafaba la arena, se le ocurrié una idea y empezd a sonreir.

—Mirad esto —dijo.



Apunté con el tridente y las olas empezaron a tomar forma. Cuando llegaron a
la orilla, se convirtieron en animales majestuosos con cuatro largas patas y
abundantes crines. Salieron corriendo a la playa, entre relinchos y cabriolas.

—iLos llamo caballos! —grité Poseidon—. Son rapidos y fuertes. Pueden
llevaros a cualquier parte. También son capaces de cargar cosas pesadas, y
de tirar de arados o de carros. Incluso podéis llevarlos con vosotros a la
guerra y aplastar a vuestros enemigos. Ademas, no me digais que no son
chulos...

Los mortales murmuraron y aplaudieron con educacion. Estaba claro que los
caballos eran un regalo valioso, aunque algunos vecinos parecian
decepcionados, como si realmente hubieran esperado una medusa doméstica.

Todos se volvieron hacia Atenea.

La diosa levanté una mano y de las rocas cercanas broté un arbusto con pinta
enfermiza. Tenia hojas verde grisaceo y frutos verdes del tamano de verrugas.

Poseidon no pudo reprimir la risa.
—¢Qué espumas es eso? —pregunto.
—Es un olivo —respondi6 Atenea.

Los mortales parecian incémodos: el olivo no les impresionaba demasiado,
pero nadie queria confesarselo a Atenea.

Poseiddn se rio entre dientes.

—Vale, buen intento. {Supongo que ya sabemos quién ha ganado la
competicién!

—No tan deprisa —dijo Atenea—. Puede que el olivo no parezca gran cosa,
pero crece sin muchos cuidados y se propagara por todos los campos hasta
que las aceitunas sean el alimento mas importante de Grecia.

—¢Esos bultitos negros? —protesté Poseidéon—. Si son diminutos!

—Pero creceran por millares. {Y estan deliciosas en las pizzas! jLos mortales
de esta ciudad exportardn aceitunas a todo el mundo y se haran ricos! Podéis
usar el aceite de oliva para cocinar y encender lamparas. Incluso podéis
anadir perfume al aceite y utilizarlo para bafiaros, hidrataros o limpiar esas
manchas tan dificiles de sacar de las encimeras de la cocina. —Se volvié hacia
la multitud de mortales—. ¢Cuanto pagariais por él ahora? jNo respondais! Os
lo regalo, es gratis. Y si hacéis hoy vuestro pedido, me tendréis también como
protectora de la ciudad, lo cual incluye un montén de sabiduria, consejos
sobre el arte de la guerra y todo tipo de destrezas interesantes. jSeréis la
ciudad mas rica e importante de Grecia! Lo tnico que os pido es que pongais
mi nombre a la ciudad y me construyais un templo, que puede pagarse en tres
cémodos plazos.



A Poseidén empezo a flaquearle la confianza.
—Pero, espera... Mis caballos...

Los mortales ya no lo escuchaban, estaban mas interesados en ganar dinero, y
mientras que los campos que rodeaban la ciudad eran geniales para cultivar
olivos, habia demasiadas colinas y rocas para los caballos.

Fue un poco irénico. Con el tiempo, la gente de aquella ciudad seria famosa
por su comercio maritimo y sus exportaciones de aceite de oliva; pero
rechazaron al dios del mar, Poseidon, como protector de la ciudad. Tal vez le
hubiera ido mejor ofreciéndoles ballenas amaestradas.

Asi que Atenea gand la competicion, y por eso la ciudad se llama Atenas, en
su honor, cuando podria haberse llamado algo tan chulo como Poseidonopolis.

Poseidon se largé lanzando rayos por los ojos, literalmente. Se olvidé de su
promesa de no vengarse y casi destruyo la parte mas baja de la ciudad con
una enorme inundacién, hasta que, al final, los atenienses aceptaron construir
un templo en la acrépolis en honor a Atenea y a Poseidon.

El templo sigue alli. Si vais, podéis ver las marcas que dejo el tridente de
Poseidon al golpear la roca para hacer brotar el manantial de agua salada.
Seguramente también habrd muchos olivos, pero dudo que vedis algin
caballo.

Después de aquello, Poseiddn se obsesioné un poco con lo de encontrar una
ciudad para él, pero no tuvo suerte. Luché contra Hera por la ciudad de
Argos, pero gan6 Hera. Luché contra Zeus por la isla de Egina, pero gané
Zeus. Lucho contra Helios por la ciudad de Corinto y estuvo a punto de ganar,
pero Zeus dijo:

—No, chicos, os la vais a repartir. Helios, para ti la ciudad principal y la
acropolis. Poseiddn, ¢ves ese cachito de tierra que hay al lado de la ciudad?
Puedes quedartelo.

A Poseidén no dejaban de fastidiarle los planes... o con un rayo, o con un
olivo. Cuantas mas veces le sucedia, mas empeoraba su humor.

Eso era peligroso porque, cuando Poseidon se volvia susceptible, tenia
tendencia a castigar a quien creia que estaba insultandolo.

Por ejemplo, estaba muy orgulloso de las nereidas, cincuenta espiritus
marinos cuya belleza era conocida en el mundo entero. Tenian largas melenas
tan oscuras como la medianoche, ojos verde mar y vestidos de gasa blanca
que flotaban a su alrededor en el agua. Todos sabian que eran sensacionales,
y a Poseidon le encantaba que estuvieran en su dominio; era como vivir en la
ciudad del equipo de futbol que acababa de proclamarse campeon de liga.

El caso es que una reina mortal llamada Casiopea que vivia en el norte de
Africa empez6 a presumir de que era mucho mas bella que las nereidas.



Poseiddn no estaba para tonterias, asi que le envié una serpiente bebedora de
sangre y devoradora de carne que media unos trescientos metros de largo y
tenia una boca capaz de tragarse montanas, devorar barcos, provocar olas
que anegaban pueblos y pegar unos rugidos que no dejaban dormir a nadie.

Al final, para detener los ataques, Casiopea accedi6 a sacrificar a su propia
hija, Andréomeda, al monstruo marino. Era como si dijera: «Vale, si, fallo mio,
no deberia haber presumido. Toma, jpuedes matar a mi inocente hija!».

Para vuestra tranquilidad, os diré que mi padre no lo permitié. Dejé que un
héroe rescatara a Andromeda y matara al monstruo (pero eso ya es otra
historia). Sin embargo, incluso después de muerta Casiopea, Poseidén no
olvidé su insulto y la subié al cielo nocturno, convertida en una constelacion.
Como habia mentido al decir que era mas bella que las nereidas, siempre
parecia que fuera hacia atras.

Ademas, esa constelacion tiene una pinta bastante estipida.

Después de aquello, las nereidas quedaron muy agradecidas a Poseidon por
haber defendido su honor. Puede que ese fuera su plan desde el principio...
No hay nada mejor que conseguir que cincuenta mujeres preciosas piensen
que eres formidable.

Casi todas las nereidas habrian estado encantadas de casarse con Poseidon,
pero una lo evitaba porque era timida y ni siquiera queria tener pareja. No
hace falta decir que fue esa la que llamo la atencién de Poseidon.

Se llamaba Anfitrite y para ella el paraiso era vivir tranquila en el fondo del
mar sin que ningun dios la llamara para pedirle una cita o intentara ligarsela
con cursiladas cuando iba al centro comercial submarino.

Por desgracia, Anfitrite era un bombén. Cuanto mas intentaba evitar a los
dioses, mas la perseguian. Se recogia el negro cabello en la nunca con una
red de perlas y seda. Sus ojos eran de color marrén oscuro. Tenia una sonrisa
calida y una risa preciosa. Solia vestirse con un sencillo vestido blanco y su
Unica joya era una diadema de pinzas de cangrejo pulidas que llevaba en la
frente; a mi no me parece un adorno demasiado atractivo, pero supongo que
estaba de moda entre las nereidas.

Poseidén lo intentd todo para ganarse su corazon: regalarle caramelos
masticables de agua salada, una serenata de cantos de ballena, un ramo de
pepinos de mar, un buque de guerra portugués decorado con unos lazos rojos
preciosos... Anfitrite rechazé todas sus insinuaciones y, siempre que Poseidon
se acercaba demasiado, se ruborizaba y se alejaba nadando.

Al final se asusto6 tanto que huyd para siempre. El dios marino la busco por
todas partes, aunque sin éxito. Pensando que no volveria a verla, se le cayo el
alma a los pies, por debajo del alcance de cualquier submarino. Recorria su
palacio, deprimido, llorando como una ballena jorobada, confundiendo a todos
los mamiferos marinos entre si y provocando migrafias a los calamares
gigantes.



La cosa lleg6 a tal extremo que las criaturas marinas eligieron a un dios
llamado Delfino para ir a hablar con Poseidén y averiguar qué le pasaba.
Delfino era el rey inmortal de los delfines y un buen amigo del dios del mar.
¢Que qué aspecto tenia? Pues el de un delfin, claro. Vaya pregunta...

Asi que Delfino entr6 nadando en la sala del trono y se puso a charlar en
delfinés:

—¢Qué pasa, Posi? ¢A qué viene ese careto?
—Ay, es Anfitrite —respondié Poseiddn, suspirando—. La amo, pero jha huido!

—Vaya —dijo Delfino, pensando que era una razéon bastante estipida para
tanto lloriqueo—. Ya sabes que hay otras cuarenta y nueve nereidas, ¢verdad?

—iMe da igual! —solloz6 Poseidon—. jQuiero a Anfitrite!

—Si, bueno, menudo rollo. Mira, con tanto gemido y tanto quejido estas
fastidiando el sonar de todo el mundo. Esta misma mafiana, dos ballenas
azules han chocado de frente y han provocado un atasco de varias millas en el
Egeo. Todos han llegado tarde al trabajo. /Y si encuentro a la tal Anfitrite y la
convenzo para que se case contigo?

Las lagrimas de Poseidon se secaron de inmediato, lo cual es impresionante,
teniendo en cuenta que estaba bajo el agua.

—¢Podras conseguirlo?

—Soy un delfin —comenté Delfino—. Tengo un cerebro enorme. Volveré
pronto.

Delfino tardé un poco, pero al final localizé a Anfitrite en el extremo
occidental del Mediterraneo, cerca del lugar donde el titdn Atlas sostenia el
cielo.

Anfitrite estaba sentada en un saliente de coral, contemplando la puesta de
sol que se filtraba en las aguas profundas y creaba vetas rosaceas en los
bosques de algas marinas. Tenia un rébalo en la palma de la mano; el tio
estaba en la gloria, ya que Anfitrite conectaba muy bien con los peces. Los
robalos no me parecen muy carifiosos, pero ellos la adoraban.

Delfino entendié por qué le gustaba tanto a Poseidon: irradiaba una
amabilidad y una dulzura que no eran comunes entre los inmortales. En
general, cuanto mds vivian los dioses, mds se parecian a nifios mimados.
Delfino no sabia a qué se debia, pero desde luego no se tragaba lo de que la
gente se volvia mas sabia con la edad.

Delfino se acerco a Anfitrite.

—Eh, ¢cémo lo llevas?



Ella no intenté huir, puesto que nunca se habia sentido amenazada por
Delfino, quiza por su sonrisa de delfin.

—Bueno, Poseidén no deja de molestarme —suspiré ella—. Quiere que me
case con él.

El rébalo nadé en perezosos circulos alrededor de la mano de Anfitrite hasta
volver a acomodarsele en la palma. Delfino tuvo que resistir el impulso de
agarrarlo: los rébalos estaban riquisimos.

—Poseidon no es mal tio —le dijo—. Hay pretendientes mucho peores.

—Pero ino quiero casarme con nadie! —protestd Anfitrite—. Es un lio y,
ademads, me da miedo. He oido historias sobre los dioses, sobre como tratan a
sus mujeres...

—La mayoria de los dioses son unos imbéciles y siguen teniendo muchas
novias después de casarse...

—iBah! —exclamé ella—. Eso no me importaria, no soy celosa. Es que no
quiero que me maltraten. jQuiero ser independiente, hacer mi vida sin que
ningin hombre me mande!

—Ah, ¢es eso? —trind Delfino, aliviado—. Porque Poseidon es de trato facil.
No te garantizo que te sea fiel para siempre, pero estoy seguro de que te
trataria bien y te dejaria hacer lo que quisieras. Puedo hablar con él y hacer
que te lo prometa. Si incumple su promesa, tendra que vérselas con el senor
Delfino.

Delfino dobl6 las aletas, creyendo que eso le daba una pinta amenazadora.
—¢Harias eso por mi? —pregunté Anfitrite.

—iClaro! Y lo mejor de todo: si te casas con Poseidén, ninguno de los otros
dioses podra volver a coquetear contigo ni a molestarte. Tendrian que dejarte
en paz porque Poseidén es muy poderoso. También podriais tener hijos. Los
crios son geniales, aun mejores que los rébalos.

—¢En serio? —preguntd Anfitrite mientras examinaba el rébalo que le daba
coletazos en la mano, como si le costara creer que hubiera algo mejor que eso
—. Bueno, supongo que si hablas td primero con Poseidon y €l te promete...

—Confia en mi —dijo Delfino—. El dios delfin te cubre las espaldas!

Asi que Delfino volvié con Poseiddn y le explicé el trato. Poseidon estaba
encantado y aceptd de inmediato. La fiesta de su boda con Anfitrite fue la mas
increible que se haya celebrado bajo el mar. Dioses, monstruos marinos, las
cuarenta y nueve hermanas nereidas de Anfitrite... Todo el mundo estaba en
la lista de invitados. Las ballenas nadaban sobre ellos, escupiendo relucientes
nubes de kril en las que se leia: «<FELICIDADES, POSEIDON + ANFITRITE>».
Y mira que no era facil, porque la ortografia de las ballenas es bastante



deficiente. Los delfines montaron un espectaculo acrobatico. Las medusas
brillaron sobre los patios del palacio, y las ninfas marinas, los tritones y las
sirenas bailaron toda la noche.

Poseidoén y Anfitrite hacian buena pareja, fueron felices juntos y tuvieron tres
hijos divinos. El primero fue Tritén, que parecia un... tritén, pero tenia dos
colas en vez de una. Se convirtio en el heraldo de Poseiddn. Siempre que
Poseidon se movia, Triton nadaba delante de él tocando su cuerno de caracola
para despejar el camino, como diciendo: «jQue viene el jefe! Que parezca
que estdis trabajando o algo!».

El segundo hijo de Poseiddén y Anfitrite fue Roda, una ninfa del mar que se
convirtié en diosa protectora de la isla de Rodas (asi llamada en su honor,
claro). Acabo casandose con el titan del sol, Helios.

Su tercer hijo, una chica llamada Cimopolea, era grande, torpe y chillona, y
nunca la quisieron tanto como a sus hermanos. Siempre me ha dado pena. Su
nombre quiere decir «protectora de las olas», y aunque suene a amazona o
algo asi, lo cierto es que ella parecia mas bien un monstruo marino. Al final
encontro la felicidad: se convirtié en diosa de las tormentas marinas mas
violentas y se caso6 con Briares, uno de los centimanos, que también era
grandote y chilldn, y no le importaba tener por esposa a una tia como ella.

A medida que pasaban los afios, Anfitrite descubrié que Delfino estaba en lo
cierto: si que queria a sus hijos mas que a los rébalos, y Poseidén era un buen
marido la mayor parte del tiempo. Tenia muchas aventuras con ninfas,
mortales y demads, pero, curiosamente, eso no le importaba mucho a su mujer.
Mientras Poseidén no intentara controlarla y decirle lo que tenia que hacer, y
mientras se portase bien con sus tres hijos, ella encantada.

Incluso se portaba bien con los hijos semidioses de Poseidén, no como otras
diosas que yo me sé (y no miro a nadie, ¢eh, Hera?). Una vez, el héroe Teseo
fue de visita y Anfitrite lo traté como a un invitado distinguido. Hasta le dio
una capa morada, un signo de realeza.

También ha sido bastante maja conmigo. No se pone de los nervios cuando
dejo la ropa sucia en la habitacion de invitados. Me prepara galletas. Que yo
sepa, nunca ha intentado matarme. Vamos, ;qué mas se puede pedir de una
madrastra inmortal?

En cuanto a Poseidon, menos mal que tenia una mujer tan tranquila, porque
con todas las novias e hijos de otras relaciones que tuvo... es decir, ¢os habia
impresionado la actividad de Zeus? Pues Poseidén tiene el récord de hijos
semidioses.

Si quisiera hablaros de todas las damas con las que salié, necesitariamos
trescientas paginas mdas con un indice propio. Lo llamariamos E! libro negro
de Poseidon . Pero seria demasiado raro ponerme a hablar de todas las novias
de mi padre, asi que solo mencionaré a las mas importantes.

Primero fue una princesa llamada Coronis. Tenia una larga melena de
vaporoso pelo negro y siempre llevaba vestidos oscuros, como si estuviera de



funeral, pero a Poseiddn le parecia que estaba muy buena. Un dia, estaba
siguiéndola por la playa, intentando ligar con ella, cuando Coronis se asusto y
salié corriendo. Poseiddn no queria que se le escapara como Anfitrite, asi que
la persiguio mientras gritaba:

—iEh, regresa! jSolo quiero un beso! {No voy a matarte!

Que quiza no sea lo mas inteligente que puedes gritarle a una chica mientras
la persigues.

Coronis, muerta de miedo, chillé:

—iSocorro! iQue alguien me ayude!

Corrid hacia las puertas de la ciudad, pero estaban demasiado lejos y sabia
que no llegaria a tiempo. Oteo el horizonte y, a larga distancia, vislumbré el
reluciente tejado del templo de Atenea.

Como Atenea fue la primera olimpica que se le ocurrid, Coronis grito:
—ijAtenea, sdlvame! jComo sea!

Y quizé eso tampoco sea lo més inteligente que se puede gritar.

En las alturas del monte Olimpo, Atenea oy6 que Coronis gritaba su nombre.
Los dioses tienen un oido muy muy fino cuando se trata de sus nombres. La
diosa vio que Poseiddn perseguia a aquella pobre chica indefensa y se enfado.
—De eso nada, barba de percebe —masculld.

Chascé los dedos y, en la playa, Coronis se convirtié al instante en un pajaro
de plumas negras como el carbodn: el primer cuervo (por eso en griego koronis
significa «cuervo»). El cuervo salié volando y Poseidon se quedo solo y
desconsolado, con una tnica pluma negra pegada en el pelo.

Por supuesto, Poseidon se dio cuenta de que Atenea era la responsable de la
transformacién de Coronis en cuervo. Ya le guardaba rencor por lo de la
competicién por Atenas, pero en aquel momento empezod a odiarla de verdad.
Decidi6 aprovechar la menor oportunidad para insultar a Atenea, y no tuvo
que esperar mucho. Al poco tiempo, se obsesiond con otra chica guapa

llamada Medusa.

A diferencia de Coronis, Medusa se sintié halagada al saber que le gustaba al
dios del mar.

Cenaron a la luz de las velas y pasearon por la playa. Al final, Poseidén le dijo:
—Oye, ¢por qué no vamos a un sitio mas intimo?

—Bueno, no sé... —respondio ella, ruborizdndose—. jMis hermanas me han



advertido sobre los dioses del mar como tu!
—iVenga! Conozco un sitio muy tranquilo. Te va a encantar.

Medusa deberia haber dicho que no, pero Poseidon podia ser muy encantador
cuando se lo proponia.

Se la llevo a la ciudad, directamente al templo de Atenea. Estaba cerrado
porque era de noche, pero a Poseidén no le costo abrir las puertas.

—¢Seguro que es buena idea? —le susurré Medusa.
—Claro, tendremos el templo para nosotros solos.

Bueno, no voy a excusar el comportamiento de Poseidén. Sabia perfectamente
que Atenea se enfadaria y estaba utilizando a Medusa para vengarse. Ni se le
pasé por la cabeza que, en fin, quizd Atenea descargara su ira sobre aquella
pobre chica mortal...

Poseidén y Medusa se pusieron comodos y romdanticos a los pies de la estatua
de Atenea, lo cual era un insulto increible (como si alguien te dejara en la
puerta de casa una bolsa de papel llena de caca de perro, le prendiera fuego,
llamara al timbre y saliera corriendo. Yo nunca he hecho nada semejante, que
conste).

Atenea miré hacia abajo desde el Olimpo y vio lo que estaba pasando. Le
entraron ganas de vomitar.

—Es lo mas asqueroso que he visto en mi vida —refunfufié—. Creo que le
ensenaré a Poseidon algo mas asqueroso todavia.

Conjuro la maldicién més horrible y creativa que se le ocurrid... y mira que
Atenea podia ser muy creativa...

Abajo, en el templo, a Medusa le salieron alas de murciélago de latén y garras
también de latén. El pelo se le transformé en un nido de serpientes venenosas
que no paraban de retorcerse. El rostro se le convirtio en algo tan horrible
que convertia en piedra a cualquiera que la mirase.

Poseidén tenia los ojos cerrados. Estaba inclindndose para volver a besarla,
los labios fruncidos, cuando oyé un siseo extrano.

—Nena, ¢tienes una fuga? —bromeo.

Entonces abrio los ojos y se aparté de un salto, mas deprisa que una ballena
emergiendo a la superficie.

—iPor todos los...! Pero jqué...! Dioses! {Y yo he besado eso! jPuaaaj! jTengo
que enjuagarme la boca!

Como era inmortal, no se convirtié en piedra, pero grité unas cuantas cosas



mas que no puedo poner por escrito y salio de alli a toda prisa, sin siquiera
disculparse con la pobre Medusa.

Esta no tardo6 en darse cuenta de cudl era su aspecto, asi que se tapo la
cabeza con el chal y se escabullé. Al final acabé viviendo en una cueva lejos
de la civilizacién, con la inica compania de sus dos hermanas. A las tres las
llamaban las gorgonas. Con los anos, solo por el hecho de estar al lado de
Medusa, las dos hermanas se transformaron en monstruos tan feos como ella.
No convertian en piedra a la gente, pero los dioses decidieron hacerlas
inmortales (quiza por pena, quiza por fastidiar), para que cuidaran de Medusa
para siempre sin acabar petrificadas. A lo largo de los afios las gorgonas
ocasionaron todo tipo de problemas a los héroes, pero esa es otra historia. Al
final, el rostro de Medusa se convirtié en uno de los simbolos de Atenea, como
si dijera: «Esto es lo que les pasa a los que se meten conmigo».

No todas las relaciones de Poseidon acabaron tan mal. Salié con una chica
llamada Eurinome que era muy simpatica. Por cierto, su nombre suena a
«oriname», y no sé como Poseidon podia decirlo sin echarse a reir. «jAy,
oriname, dame un beso!». «Oriname, acércate». En fin, que juntos tuvieron un
hijo que se llamaba Belerofonte y que se convirtié en un gran héroe.

Otra de las novias de Poseidon, Etra, dio a luz a un héroe aiin mayor llamado
Teseo. No penséis que todos los héroes importantes eran hijos de Zeus; es
que Zeus tiene unos relaciones publicas muy buenos.

¢Lo que méas me gusta de Poseidén? Si le caias muy bien, te concedia el poder
de cambiar de forma. Lo hizo por una de sus novias, Mestra, para que pudiera
convertirse en animal siempre que quisiera. También le concedi6 ese don a
uno de sus nietos semidioses, Periclimeno, que podia luchar convertido en
serpiente, en 0so o incluso en un enjambre de abejas.

En lo que a mi respecta, no puedo cambiar de forma. Muchas gracias, papa.

Por otro lado, algunos de los hijos de Poseidén no salieron demasiado bien.
Quiza dependiera del humor en el que estaba o de lo que hubiera cenado,
pero a veces Poseiddn engendraba auténticos monstruos. Uno de sus hijos fue
un ciclope devorahombres llamado Polifemo. Otro, un gigante muy feo
llamado Anteo al que le gustaba partir a la gente por la mitad. Y vosotros que
0s quejabais de vuestros hermanos...

En otra ocasion, Poseidon se enamord de una princesa llamada Tedfane, que
era tan bella que todos los tios de su reino querian casarse con ella. No la
dejaban en paz. La seguian por la calle. Se colaban en palacio y exigian verla.
Incluso intentaban seguirla al cuarto de bano. Era como una superestrella
rodeada de paparazzi : no tenia ni un momento de intimidad.

Al final, la cosa lleg6 a ser tan insoportable que le rez6 a Poseidon, que
también habia intentado salir con ella.

—Si me quitas de encima a mis pretendientes, seré tu novia —le dijo—. Pero
isacame de aqui!



La tierra temblé y una voz grave dijo:

—iNo hay problema! Esta noche, ve al redil de las ovejas.

A Tedfane no le parecié un gran plan, pero, cuando cayo la noche, se puso un
velo para taparse la cara e intenté salir del palacio a hurtadillas. La
reconocieron de inmediato: sesenta tios, armados con ramos de flores, la
rodearon gritando: «jCésate conmigo, cdsate conmigo!».

Teofane corrié hacia el redil, esquivé a una panda de tios con cajas de
bombones y después a otros doce que intentaban cantarle serenatas con sus
guitarras.

Cuando llegé al redil, mas de cien pretendientes le pisaban los talones.
Tedfane estaba tan desesperada que se lanzé sobre las ovejas.

iPuf!

Al instante se convirtié en una de ellas y se perdi6 entre el rebafio.

Los hombres enamorados se pararon en seco y se pusieron a mirar a su
alrededor, desconcertados. Buscaron en los corrales, pero no encontraron a
Tedfane por ninguna parte. Al final se rindieron y volvieron a apostarse junto
al palacio, imagindndose que Teofane regresaria tarde o temprano.
—iGracias a los dioses! —bald la princesa.

—De nada —respondié un carnero enorme que estaba a su lado.

Teofane trago saliva (¢pueden tragar saliva las ovejas?).

—¢Poseidon?

El carnero le guifié un ojo.

—¢Te gusta mi nuevo abrigo de lana? Porque td me pones a punto. A punto,
¢lo pillas?

Teoéfane empezo a tener nauseas.

—Supongo que ahora tendré que ser tu novia, ¢no?

—Un trato es un trato —respondié Poseidon.

Disfrutaron de unos momentos de pasion como ovejas, escena que no pienso
detallar para no tener yo también nduseas. Unos meses después, la oveja
Teofane dio a luz a un carnero magico llamado Crisémalo, cuya lana era de

oro.

Al final, a Crisémalo lo despellejaron para quitarle el vellén, que se conoceria
como el Vellocino de Oro, lo cual significa que uno de mis parientes es una



alfombra de piel de oveja.

Por eso es mejor no pensar demasiado en quiénes son tus parientes en los
mitos griegos. Es como para volverse loco.

La dltima historia sobre Poseidén es todo un drama: trata de cémo estuvo a
punto de aduenarse del universo y acabd de albaiiil con salario minimo.

Sucedié asi: a Hera se le metio en la cabeza que los dioses debian rebelarse
contra Zeus.

No me extrafia, de verdad. Zeus podia ser una caca de la vaca. Hera pensoé
que al universo le iria mucho mejor si lo dirigiera todo el consejo del Olimpo,
como una democracia, asi que reunié a algunos de los otros dioses —
Poseidoén, Atenea y Apolo, el dios del tiro con arco— y les conté su plan.
—Atamos a Zeus —dijo Hera.

—¢Ese es tu plan? —pregunté Poseidon, frunciendo el cefio.

—Oye, que yo duermo en la misma habitacion que él —respondi6 Hera—.
Cuando esté sumido en un suefio profundo, roncando a pleno pulmon, os
llamaré. Lo atamos bien. Después lo obligamos a que nos entregue el trono
para poder gobernar juntos el cosmos, como un consejo de iguales.

Los demaés no parecian demasiado convencidos, pero todos tenian alguna
razon para detestar a Zeus, que era imprevisible e irascible, y cuya debilidad
por las mujeres guapas les habia provocado dolores de cabeza a todos.

Ademas, en secreto, todos ellos pensaban: «Eh, yo podria gobernar el
universo mejor que Zeus. Cuando desaparezca, jpodria encargarme yo!».

Poseiddn se sintié tentado. ¢Por qué no? Con su hermano mayor maniatado,
seria el dios mas fuerte del mundo.

—Un consejo de iguales —repitié Poseidén—. Claro, me gusta.
—Exacto... —dijo Atenea, mirdandolo con suspicacia—. Un consejo.

—Genial —dijo Hera—. Traedme una cuerda resistente... de esas magicas y
ajustables.

—¢cY donde se compra eso? —preguntd Apolo—. ¢En la ferreteria?

—Yo tengo un trozo —respondi6 Atenea.

—Claro que si —murmuré Poseidon.

—iYa basta! —les solté6 Hera—. Esta noche, los tres os escondéis en el pasillo

y esperais mi sefial. Cuando Zeus esté dormido, os llamaré como si fuera un
cuco.



Poseidon no estaba demasiado seguro de como era la llamada del cuco, pero
supuso que lo sabria cuando la oyera.

Aquella noche, Hera se aseguro de que Zeus comiera una cena pesada y solo
bebiera néctar descafeinado. Una vez que estuvo profundamente dormido,
llamé a los demads, que entraron corriendo y ataron al rey de los dioses.

—¢Hmmfff? —protestdé Zeus—. ¢Qué... qué es esto?

Empezo6 a forcejear; intentd alcanzar su rayo, pero tenia los brazos atados, y
el rayo estaba en la cémoda, al otro lado del dormitorio.

—iTraiciéon! —rugié—. jSoltadme!

Pataleo y traté de cambiar de forma para soltarse, pero cada vez que lo
intentaba la cuerda le apretaba mas. Grit6 a los otros dioses y los llamé todo
tipo de cosas desagradables.

—¢iQué queréis!? —pregunto.

A pesar de estar bien atado, Zeus daba miedo, asi que los dioses se apartaron
un poco de la cama.

Al final, Poseiddn se armé de valor.

—Zeus, eres un mal lider. Queremos que abdiques para que podamos dirigir
el cosmos mediante un consejo de iguales.

—¢iQué!? —gritd Zeus—. jJamas!
Hera suspiré, exasperada.

—iPues vale! {No te necesitamos! Convocaremos el consejo nosotros mismos
y dejaremos que te pudras aqui.

—Traidora hija de...

—Véamonos —les dijo Hera a los otros—. Volveremos dentro de unos dias para
ver si ha entrado en razén.

Poseiddn no estaba seguro de que fuera buena idea dejar a Zeus sin
vigilancia, pero tampoco queria quedarse en el mismo cuarto que un dios del
rayo cabreado.

Los dioses se trasladaron a la sala del trono y celebraron la primera (y dltima)
reunién de la Republica Popular del Olimpo.

Pronto descubrieron que votar para todo era un rollo y se tardaba una
eternidad. jSe tiraron horas discutiendo el disefio de la nueva bandera
olimpica!



Mientras tanto, una nereida llamada Tetis paseaba por el pasillo, cerca del
dormitorio de Zeus. ¢Que qué hacia una ninfa marina en el Olimpo? Puede
que hubiera ido a pasar la noche o a visitar a algin amigo.

No tenia ni idea de que hubiera estallado una rebelion, pero cuando oy6 los
gritos de Zeus pidiendo ayuda, entré réapidamente en su cuarto, lo vio atado y
dijo:

—Estooo, ¢llego en mal momento?

—iTetis, gracias a las Parcas! —grité Zeus—. {Desatame!

Le conto a toda prisa lo que habian hecho los otros dioses.

—Por favor —le suplic6—. Eres una nereida sensata. Desatame y te deberé
una.

Tetis tragd saliva. Si Poseiddn estaba con los rebeldes... Bueno, era el sefior
del mar y, por tanto, su jefe. Pero Zeus era el jefe de todo. Hiciera lo que
hiciese, iba a ganarse un enemigo muy poderoso.

—Si te desato —dijo Tetis—, prométeme que tendras compasién con los
demads dioses.

—¢iCompasion!?
—No los lances al Tartaro ni los hagas pedacitos, ¢vale?
Zeus echaba humo, pero accedié de mala gana a ser «compasivo».

Tetis cogié unas tijeras de la cémoda e intent6 cortar las cuerdas, pero no
tuvo suerte: las ataduras mdgicas eran demasiado fuertes.

—iDestrézalas con mi rayo! —dijo Zeus—. Espera... que yo estoy debajo de las
cuerdas... Pensandolo mejor, no las destroces.

—Un momento —dijo Tetis—, conozco a alguien que quizéd pueda ayudarnos.

Se convirtié en una nube de vapor de agua salada y vold al mar, donde
encontré a Briares, el centimano. Briares le debia a Zeus un favor por haberlo
sacado del Tartaro, asi que estaba encantado de ayudar. No sé como lo hizo,
pero Tetis consiguié meter en el Olimpo a aquel tio tan grande sin que los
dioses se dieran cuenta, y con sus cien diestras manos Briares desaté
rapidamente las cuerdas magicas.

Zeus se levanté de la cama de un salto, agarrd su rayo y fue derecho a la sala
del trono, donde los otros dioses todavia estaban intentando diseflar su nueva
bandera.

iBum!



Zeus acabd de golpe tanto con la discusién como con los dioses.

Cuando terminé de volarlo todo en pedazos y de usar a los dioses del Olimpo
como dianas de tiro al blanco, los castigé por su traicion.

Mantuvo la promesa que hizo a Tetis y no los troceé ni los lanzé al Tartaro.
Sin embargo, até a Hera y la colg6 de una cuerda sobre el abismo de Caos, de
modo que pudiera contemplar como seria caer a la nada y disolverse en ella.
Zeus la visitaba todos los dias con su rayo en la mano y decia:

—iSi, puede que hoy sea un buen dia para cortar esa cuerda y verte caer!
Tenian una relacion llena de amor y cariio, como veis.
Al final, Hera se liberd, pero ya llegaremos a esa historia.

En cuanto a Atenea, no sufrié ningun castigo. Injusto, ¢no? Pero es que
Atenea tenia mucha labia. Seguramente convenci6 a Zeus de que no tenia
nada que ver con aquel complot, que no hacia mas que ganar tiempo para
poder liberarlo. Y, como un idiota, Zeus se lo tragé.

Apolo y Poseidén recibieron los peores castigos: les arrebaté temporalmente
sus poderes inmortales.

Yo ni siquiera sabia que Zeus pudiera hacer algo asi, pero, al parecer, podia.
Para darles una leccién a los dos exdioses, los puso a trabajar para el rey de
Troya, un tio llamado Laomedonte. Apolo se convirtié en su pastor y cuidaba
de los rebanos reales. Poseiddn tenia que construir él solito las nuevas
murallas que rodeaban la ciudad.

—¢Me tomas el pelo? —protesté Poseidéon—. jTardaré anos!
El rey Laomedonte sonrio.

—Si, bueno... Prometo compensarte por tu arduo trabajo, pero jmejor
empieza ya!

En realidad, Laomedonte no tenia ninguna intencién de pagar a Poseidéon. No
le gustaba el dios del mar y solo queria tenerlo trabajando gratis el mayor
tiempo posible.

Como Poseidoén no tenia eleccién, se puso manos a la obra.

Incluso sin sus poderes divinos, Poseiddn seguia siendo impresionante. Era
mas fuerte que cualquier mortal y podia cargar con cinco o seis enormes
bloques de piedra a la vez. Tardo anos, pero al final construyé las murallas
mas resistentes que hubiera tenido jamas una ciudad mortal, lo que convertia
a Troya en una plaza casi invencible.

Por fin, cansado, dolorido e irritado, Poseidén fue directo a la sala del trono
del rey Laomedonte.



—Ya he terminado —anuncio.

—¢Con qué? —pregunté Laomedonte, levantando la mirada del libro que
estaba leyendo. Habian pasado tantos anos que se le habia olvidado por
completo Poseidén—. jAh, si! jLas murallas! Si, han quedado estupendas. Ya
puedes irte.

—Pero... ¢y mi recompensa? —pregunté Poseiddn, tras parpadear.

—Esta es tu recompensa: puedes irte. Haré saber a Zeus que has cumplido tu
promesa, y él volvera a convertirte en dios. ¢Qué mejor recompensa que esa?

—Gracias a mi, tu ciudad es la més fuerte de la tierra —grufié Poseidon—. He
levantado unas murallas que resistiran ante cualquier ejército. Me prometiste
una compensacion, ¢y ahora no me pagas?

—¢Todavia sigues aqui? —pregunt6 Laomedonte.
Poseidoén salié hecho una furia de la sala del trono.

Zeus volvid a convertirlo en dios, pero Poseidon nunca olvidé el insulto de
Laomedonte. No podia destruir Troya directamente porque Zeus se lo habia
prohibido, pero envié un monstruo para que aterrorizara a los troyanos.
También procuraba hundir los barcos troyanos siempre que podia. Y cuando
se produjo un pequeno acontecimiento llamado la Guerra de Troya... bueno,
Poseidon no se puso precisamente del lado de Troya.

Y ese es mi padre, chicos: un tio tranquilo y de trato facil casi todo el tiempo,
pero, si lo haces enfadar, tiene muy muy buena memoria.

Solo habia un dios capaz de guardarle rencor a alguien durante mas tiempo...
Si, lo habéis adivinado: el senor Caratrueno en persona. Me parece que ya no
puedo aplazarlo mas: ha llegado el momento de hablar de Zeus.



Zeus mata a todo el mundo

¢Queréis que os cuente una historia de miedo?

Pensad en esto: Zeus era el dios de la ley y el orden. El tio que lanzaba rayos
indiscriminadamente cuando se enfadaba y era incapaz de cumplir sus votos
matrimoniales era el mismo tio que debia asegurarse de que los reyes
actuaran con sabiduria, de que se respetara a los consejos de ancianos, se
mantuvieran los juramentos y se tratara con hospitalidad a los extranjeros.

Vamos, como si yo fuera el dios de los deberes y las buenas notas.

Supongo que Zeus no era tan malo. A veces aparecia en los hogares de los
mortales disfrazado de vagabundo para ver si la gente lo dejaba entrary le
ofrecia comida. Los que trataban con amabilidad al visitante, jenhorabuena!
Era su deber como ciudadanos griegos. Si le cerraban la puerta en las
narices... bueno, Zeus volvia mdas tarde con sus rayos.

El mero hecho de saber que cualquier viajero o sin techo podia ser Zeus
disfrazado mantenia a los griegos siempre alerta.

Lo mismo pasaba con los reyes. Zeus era el dios del poder real, asi que
vigilaba a los gobernantes mortales para asegurarse de que no abusaran de
su cargo. Huelga decir que muchos reyes hicieron cosas horribles y no les
pasoé nada (seguramente porque Zeus estaba ocupado persiguiendo a alguna
chica y no se dio cuenta); pero siempre cabia la posibilidad de que, si hacian
algo malvado o estupido, Zeus dejara caer sus rayos y truenos divinos y los
echara del trono de forma fulminante.

<Un ejemplo? Salmoneo. Este tio deberia haber ganado el premio al idiota del
ano. Era uno de los siete principes de un reino griego llamado Tesalia. Como
habia tantos principes en el palacio sin nada que hacer salvo jugar a la
consola y esperar a heredar el reino, su padre, el rey, dijo:

—Chicos, jsalid de aqui! {Haced algo de ejercicio para variar! ¢Por qué no
vais a fundar nuevos reinos o algo? jDejad de holgazanear y buscaos un
empleo!

A los siete principes no les apetecia mucho fundar nuevos reinos; suponia
demasiado trabajo. Sin embargo, su padre insistio, al igual que insistieron sus
guardias armados, asi que cada uno de los principes se puso al frente de un
grupo de colonos y sali6 a recorrer las regiones ignotas del sur de Grecia.

El principe Salmoneo estaba muy pagado de si mismo. Llamé a su nuevo reino
Salmone. Puso a sus colonos a construir la capital, pero se enfad6 porque la



gente queria erigir templos a los dioses antes de empezar a construir un
palacio para él.

—Majestad —decian—, tenemos que honrar primero a los dioses. jSi no, se
van a enfadar!

El nuevo rey refunfuiné. En realidad no creia en los dioses. Estaba bastante
seguro de que aquellas historias no eran mas que un pufiado de tonterias que
los sacerdotes se inventaban para mantener a la gente a raya.

Aquella noche, desde su palacio a medio construir, Salmoneo miraba cémo
sus ciudadanos trabajaban hasta tarde para dar los tultimos toques al templo
de Zeus, con su tejado dorado y sus suelos de marmol. Le llegaba el olor de la
rica comida que se quemaba en los fuegos ceremoniales.

—A mi no me traen comida deliciosa —mascullé Salmoneo para si—. Temen a
los dioses, pero ¢no temen a su propio rey? No me tratarian asi si yo fuera un
dios...

De repente, a Salmoneo se le ocurri6 una idea funesta. Recordé los juegos a
los que jugaba con sus hermanos en Tesalia cuando eran pequefios: se
disfrazaban y fingian ser héroes y dioses. Salmoneo siempre era el mejor
actor.

Llam¢ a su consejero de confianza y le dijo:
—Consejero de confianza, tenemos trabajo. Necesitamos atrezo y disfraces.

—¢Vamos a preparar una obra, Majestad? —pregunté el consejero, frunciendo
el cefio.

—Algo asi... —respondié Salmoneo, sonriente.

Unos dias después, Salmoneo estaba listo. Se puso su disfraz, se subié a su
carro, con su flamante decoracidn, y sali6 a las calles de la capital.

—iMirad! —grit6 a pleno pulmén—. jSoy Zeus!

Un granjero se llevo una sorpresa tan grande que dejo caer una cesta de
aceitunas. Una sefiora se cayo de su burro. Muchos otros ciudadanos salieron
corriendo entre alaridos, porque temian morir bajo los cascos de los caballos
del rey.

Salmoneo tenia una pinta impresionante: llevaba una tinica blanca revestida
de oro y una corona dorada le brillaba en el pelo. Como el &dguila era el ave
sagrada de Zeus, Salmoneo habia pintado aguilas en los laterales de su carro.
Detrés de él, en el carro, ocultos bajo una lona, habia dos timbales. Cuando
levantaba la mano, su consejero (que también estaba escondido debajo de la
lona y no las tenia todas consigo) tocaba los tambores para que parecieran
truenos ahogados.



Salmoneo condujo por las calles, gritando:
—iSoy Zeus! Traedme manjares deliciosos!

Al final se detuvo al pie de los escalones del nuevo templo de Zeus y giré el
carro hacia la multitud alli reunida.

—iMe adoraréis! —ordend—. Porque soy un dios.

Uno de sus subditos mas valientes le grito:

—iTe pareces a Salmoneo!

—iSi! —reconocié Salmoneo—. Pero jtambién soy Zeus! He decidido habitar
dentro del cuerpo de vuestro rey. Lo adoraréis a él como me adorais a mi.
Este templo serd mi palacio. Me traeréis todas vuestras ofrendas, pero no

sigdis quemandolas. Es un desperdicio; mejor me las como.

Unos cuantos de sus subditos mas asustadizos empezaron a obedecer y a
colocar las cestas de comida en el suelo, cerca del carro.

Un hombre le grito:

—¢Por qué has pintado pollos en el carro?
—iSon &guilas! —grité Salmoneo.

—Pues parecen pollos —insistié el hombre.

—iSilencio, mortal! —repuso Salmoneo mientras le daba una patada a su
consejero bajo la manta. Este empezd a golpear los timbales.

—¢Veis? —dijo Salmoneo—. jPuedo llamar al trueno!

Una sefiora del fondo respondio:

—¢Quién hay debajo de la manta, detras de ti?

—iNadie! —chill6 Salmoneo mientras le caia una gota de sudor por el cuello.
Aquello no iba tan bien como habia esperado, asi que decidi6 usar su atrezo.
Sacoé una antorcha de su cubo de antorchas ardientes (que le habian costado
99,99 ddlares en unos grandes almacenes) y lanzé una hacia la sefiora de la

multitud.

La gente gritd y se aparto de la antorcha, que aterrizé en la acera si causar
danos.

—iYa lo habéis visto! —rugié Salmoneo—. jOs he lanzado un rayo! {No me



pongais a prueba si no queréis que os destruya!

—iEso es una antorcha! —grité alguien.

—iTt lo has querido, mortal!

Salmoneo empezo a lanzar antorchas a la multitud y a darle patadas a su
consejero, que seguia bajo la lona, para que tocara los timbales; pero el efecto
sorpresa ya se habia perdido y la gente empezaba a enfadarse.

—iBuuu! —chill6 alguien.

—iImpostor! —gritd otro—. jFalso Zeus!

—iZeus de verdad! —respondi6é Salmoneo—. jSoy Zeus!

—iTa no eres Zeus! —grit6 la multitud.

Habia tanta gente gritando el nombre de Zeus, que el gran hombre en
persona, alld en el monte Olimpo, se enterd. Mird abajo y vio a un rey mortal
mal disfrazado, montado en un carro con pollos pintados, lanzando antorchas
y diciendo que eran rayos.

El dios del cielo no sabia si reirse o enfadarse.

Acab6 decantéandose por la segunda opcion.

Sobre la nueva ciudad de Salmone se formaron nubes de tormenta. Unos
truenos de verdad hicieron temblar los edificios. La voz del dios del cielo
retumbé desde lo alto:

—iiYo soy Zeus!!

Un rayo dentado desgarro el cielo y frio a Salmoneo y a su pobre consejero,
convirtiéndolos en charquitos de grasa. Cuando se disip6 el humo, no
quedaba nada mds que una rueda de carro ardiendo y un timbal medio
derretido.

Los mortales de Salmone lanzaron vitores. Habrian montado una fiesta en
honor de Zeus por haber liquidado al idiota de su rey, pero Zeus no habia
terminado.

Su voz retumb6 desde el cielo:

—ijAlgunos le habéis llevado ofrendas! jAlgunos os habéis creido las mentiras
de ese imbécil!

—iNo! —chillaron los mortales, postrados y encogidos—. jPor favor!

—iNo puedo permitir que esta ciudad exista! —bramé Zeus—. jOs convertiré
en ejemplo para que esto no vuelva a suceder! jLluvia de rayos en cinco,



cuatro, tres...!

Los mortales rompieron filas y huyeron, pero Zeus no les dio mucho tiempo.
Algunos consiguieron salir con vida de Salmone, pero, cuando los rayos
empezaron a caer, la mayoria de los mortales acabaron hechos pedazos o
enterrados bajo los escombros.

Zeus borré del mapa la ciudad de Salmone. Nadie se atrevié a volver a poblar
la zona hasta la siguiente generacion, todo por culpa de un tio con un mal
disfraz de Zeus, un carro con pollos y un cubo lleno de antorchas.

Los partié un rayo. Literalmente. Pero no fue el peor castigo que se le ocurrio
a Zeus. En otra ocasién le dio por destruir a toda la raza humana.

Ni siquiera sé por qué razon. Al parecer, los humanos estaban portadndose
mal. Puede que no estuvieran haciendo los sacrificios oportunos, o que no
creyeran en los dioses, o que dijeran demasiadas palabrotas y no respetaran
los limites de velocidad.

El caso es que Zeus se enfado y decidié destruir la raza humana. Pero,
vamos... ¢tan mal se portaron los humanos? Seguro que no estaban haciendo
nada que no hayan hecho siempre. Sin embargo, Zeus dijo que hasta ahi
habiamos llegado. Hizo como esos profesores que te permiten salirte con la
tuya todo el semestre y el dia menos pensado, sin motivo aparente, deciden
tomar medidas demasiado drésticas y sueltan: «jVale, se acabd! jTodo el
mundo castigado! jToda la clase!».

Pero no me fastidies, hombre... Hay opciones intermedias entre no hacer
nada y no dejar titere con cabeza.

Total, que Zeus reuni6 a los dioses en la sala del trono para darles la noticia.
—iLos humanos son asquerosos! —gritéo—. Voy a destruirlos.

Todos guardaron silencio. Al final, Deméter dijo:

—¢A todos?

—Claro —respondié Zeus.

—¢Como? —preguntd Ares. Al dios de la guerra le brillaban los ojos—.
¢Fuego? ¢Rayos? Podriamos buscarnos unas cuantas motosierras y...

—Bombas de pesticida —respondié Zeus—. Soltamos unas cuantas, salimos
del mundo unos dias y...

—Todavia no se han inventado —inform¢ Hera.
—Ah, es verdad —dijo Zeus, frunciendo el cefio—. Pues una inundacion.

Abriré los cielos y descargaré torrentes de lluvia. jTodos los humanos se
ahogaran!



—Las inundaciones son cosa mia —refunfund Poseidodn.
—Pues echa una mano —le inst6 Zeus.

—Pero, sin humanos, ¢quién te adorard, mi seflor? —pregunté Hestia desde el
hogar—. ¢Quién construird templos y hard sacrificios en tu honor?

—Ya se nos ocurrira algo —respondio Zeus—. Al fin y al cabo, esta no es la
primera raza de humanos. Siempre podemos hacer mas.

Segun las antiguas historias, eso era rigurosamente cierto. A los humanos de
la época de Cronos los llamaban la raza de oro. Se cuenta que todos murieron
y fueron reemplazados por la raza de plata. Los de los primeros tiempos del
monte Olimpo eran la raza de bronce. ¢En qué se diferenciaban de nosotros
aquellos humanos? Hay muchas historias, pero lo principal es que ellos se
extinguieron y nosotros... todavia no.

—Ademas —siguid diciendo Zeus—, las inundaciones son beneficiosas. De vez
en cuando hay que darle un buen lavado a la tierra para quitar toda la
porqueria de las aceras.

Los dioses aceptaron su plan a reganadientes, pero muchos de ellos tenian a
sus humanos favoritos, asi que, en secreto, enviaron advertencias en forma de
suefios o presagios. Gracias a ello, unos cuantos sobrevivieron. Los mas
famosos fueron el rey y la reina de Tesalia, en el norte de Grecia: un tio
llamado Deucalién y su mujer, Pirra.

Deucalién era humano, pero su padre era el titdn Prometeo (el tio que habia
entregado el fuego a los hombres y que acabd encadenado en una montafia
lejana, condenado a que un aguila le picoteara el higado).

No sé como consiguié Prometeo tener un crio mortal en su situacion. Es
complicado apuntarse a un servicio de citas cuando estds encadenado a una
roca para que te torturen. Sea como sea, Prometeo se enterd del plan de
Zeus. El titdn todavia profesaba un gran amor a la humanidad. Sobre todo, no
queria que se ahogara su hijo, Deucalion, porque era buena gente y siempre
respetaba a los dioses y trataba bien a sus subditos.

Asi que Prometeo se lo advirtio en un suefio: «jViene una inundacién! Guarda
provisiones en el baul mas grande que encuentres! {Deprisa!».

Deucalion se despertd bafiado en sudor frio, le conté el sueilo a su mujer, y
ella recordo que en el desvan tenian un gran baul de roble. Cogieron comida y
agua de la cocina, y corrieron escaleras arriba, advirtiendo a todos sus
criados por el camino:

—Buscad a vuestras familias. jViene una inundacién! jBuscad un sitio
elevado!

Deucalién y Pirra eran asi de majos. Por desgracia, casi ningun criado les hizo
caso. Debieron de creer que estaban seniles, ya que el rey y la reina se iban



haciendo mayores.

Deucalién y Pirra sacaron toda la ropa vieja y los chismes del baul para hacer
sitio a las provisiones. Empezo6 a llover. En cuestién de minutos, el cielo no
era mas que una cortina de agua gris iluminada por los reldmpagos. Los
truenos sacudian la tierra. En menos de una hora, la inundacién se tragé el
reino de Tesalia. Deucalién y Pirra cerraron el bail de provisiones, se ataron
a la tapa y salieron flotando por la ventana del desvan.

No fue un paseo cémodo, ya que tuvieron que subir y bajar olas de doce
metros de altura mientras la tormenta no menguaba su furor, los escombros
pasaban rozéndoles la cabeza y el mundo entero se ahogaba. Al rey y a la
reina se les metié agua salada en la nariz un millén de veces, pero el baul de
madera les sirvio de salvavidas y evité que se hundieran.

Transcurrido lo que les parecié un siglo, dejo de llover. Las nubes se abrieron
y sali6 el sol. La inundacién fue retrocediendo y Deucalién y Pirra atracaron el
batl en las laderas del monte Parnaso.

Ya sé que algunos estaréis pensando: «Oye, un tio se salva de una gran
inundaciéon mientras el resto de la malvada raza humana se ahoga. ¢(No hay
otra historia parecida por ahi? ¢Un tio que se llamaba Noé?».

Si, bueno, parece que cada cultura antigua cuenta una historia sobre una
inundacion. Supongo que fue un desastre bastante impresionante y que cada
una la recuerda de un modo distinto. Puede que Noé y Deucalion se
encontraran en el mar y Deucalion dijera: «jUn arca! jDos animales de cada
especie! ¢Como no se nos habra ocurrido?».

Y su mujer, Pirra, le contestaria: «jPorque no habrian cabido en el badl,
idiota!».

Pero es una suposicion.

Al final, las aguas regresaron al mar y la tierra empez6 a secarse.
Deucalién mir6 a su alrededor, a las colinas vacias de Grecia, y dijo:
—Genial. ¢Qué hacemos ahora?

—En primer lugar —dijo Pirra—, hacemos un sacrificio a Zeus y le pedimos
que no lo repita.

Deucalién estuvo de acuerdo en que era una buena idea, porque habria sido
un rollo padecer otra inundacién.

Sacrificaron en una gran hoguera toda la comida que les quedaba, junto con
el batl, y suplicaron a Zeus que les ahorrara mds lavados a fondo.

Arriba, en el Olimpo, Zeus estaba contento. Le sorprendia que alguien
hubiera sobrevivido, pero como lo primero que habian hecho Deucalién y



Pirra era honrarlo, le parecio bien.

—iiSe acabaron las inundaciones!! —atrono su voz desde lo alto—. jjComo
sois piadosos y me caéis bien, pedidme el favor que querais y os lo
concederé!!

Deucalién se postré adecuadamente.

—iGracias, mi sefior Zeus! jTe suplicamos que nos digas como repoblar la
tierra! Mi mujer y yo somos demasiado viejos para tener hijos y no queremos
ser los ultimos humanos vivos. Permite que regresen los humanos, y esta vez
nos comportaremos. jLo prometo!

El cielo retumbd.
—iild al Oréculo de Delfos!! jjAlli recibiréis consejo!!

Era un largo viaje, pero Deucalién y Pirra fueron a pie hasta el Oraculo. Al
parecer, los habitantes de Delfos fueron advertidos de la inundacién por los
aullidos de una manada de lobos. No sé qué dios enviaria a tan providenciales
animales, pero los délficos subieron a la montafna maés alta de los alrededores
y sobrevivieron a la inundacién, asi que habian reanudado el negocio de
expender profecias y demas.

Deucalién y Pirra entraron en la cueva del Oraculo y encontraron a una
anciana envuelta en niebla verde y sentada en un taburete de tres patas.

—Oh, Oréaculo —le dijo Deucalién—, por favor, dinos cémo repoblar la tierra.
iY no me refiero a lo de tener hijos, que ya estamos viejos para esa tonteria!

La voz del Oréaculo era como el silbido de las serpientes.

—Cuando abandonéis este lugar, cubrios la cabeza y lanzad los huesos de
vuestra madre hacia atras a lo largo del camino; y no os volvais para mirar.

—¢Los huesos de mi madre? —pregunté Deucalidn, indignado—. Estd muerta
y enterrada, jy no llevo sus huesos conmigo!

—Yo solo anuncio las profecias —mascullé el Oraculo—, no las explico. Ahora,
ilargo!

Deucalién y Pirra no se quedaron muy satisfechos, pero salieron de alli.
—¢Como vamos a lanzar los huesos de nuestra madre? —pregunt6 Deucalién.

Pirra no lo sabia, pero se tapé la cabeza con un chal y le dio a su marido otro
pafiuelo para que hiciera lo mismo, como habia ordenado el Oraculo. Al
alejarse, con la cabeza gacha, Pirra se dio cuenta de que, con el chal en la
cabeza, solo podia ver la tierra que tenia justo delante, que estaba cubierta de
piedras.



Se quedo paralizada.

—Marido, tengo una idea. «Los huesos de vuestra madre». ¢Y si la profecia no
se refiere literalmente a los huesos de nuestra madre? Puede que sea... {como
se llaman esas cosas? ¢Epigramas?

—No, un epigrama es un poema gracioso —respondié Deucalion—. ;Te
refieres a una metafora?

—iEso! ¢Y si «los huesos de vuestra madre» es una metafora?

—Vale, pero ¢una metafora de qué?

—La madre de todo... la Madre Tierra —sugirié Pirra—. Y sus huesos...
—iPodria referirse a estas piedras! —exclamé Deucalion—. iJo, qué lista eres!
—Por eso te casaste conmigo.

Asi que Deucalion y Pirra empezaron a coger piedras y lanzarlas hacia atras
mientras caminaban. No miraron atrds, pero oyeron que las piedras se partian
como huevos al golpear el suelo. Mas tarde, el rey y la reina descubrieron que
cada piedra se habia convertido en un ser humano. Las que lanzaba Deucalion
se convertian en hombres; las de Pirra, en mujeres.

Asi que Zeus permitié que la raza humana se repoblara.

No sé si eso significa que todavia somos la raza de bronce o si somos la raza
de piedra. ¢Los Picapiedra? En cualquier caso, Zeus estaba mas que dispuesto
a dejar que los humanos volvieran al mundo porque, sin ellos, no habria
tenido ninguna mortal guapa a la que perseguir.

Si en la Antigua Grecia levantas una piedra encontrards al menos a una de las
exnovias de Zeus. Ya hemos hablado de bastantes aventuras suyas, asi que no
creo que sea necesario incluir aqui muchas mas. Solo mencionaré que Zeus
no tenia ni pizca de vergilienza y si una imaginacion infinita para seducir a las
mujeres. Con cada novia adoptaba una forma extrana para llamar su atencion.
Casi nunca utilizaba dos veces el mismo disfraz.

Una vez se puso carinoso con una chica convertido en cisne. Otra, visitd a su
novia transformado en una lluvia de luz dorada. Arrincon6 a otras mujeres
adoptando la forma de una serpiente, un aguila, un satiro y una hormiga.
(Pero, vamos a ver, {cOmo se arrincona a alguien cuando eres una hormiga?
¢Y como...? En fin, da igual). Incluso engafié a algunas mujeres
transforméandose en sus maridos. Eso es una vileza.

Uno de sus trucos mas astutos fue el que utilizé para secuestrar a una dama
llamada Europa. Era una princesa. (Cémo no. ¢No secuestran siempre a
princesas?). Zeus la vio un dia en la playa, pasando el rato con sus amigas.

Zeus no queria aparecer ante ella en su verdadera forma divina porque a)



Hera podria darse cuenta y volverse loca, b) cuando aparecia un dios, las
chicas solian salir corriendo, y hacian bien, y c) estaba deseando hablar a
solas con Europa. ¢No os da rabia que las chicas siempre vayan en manada,
como los lobos, y sea imposible hablar con ellas a solas? Es una lata.

Asi que Zeus se transformo en toro y galopo por la playa. Pero no era un toro
de los que dan miedo, sino que tenia unos dulces ojos grises y una piel de
color amarillo natilla con un lunar blanco en la frente. Sus cuernos eran de un
blanco nacarado. Se detuvo en una colina cubierta de hierba, cerca de la
playa, y empez6 a pastar como diciendo: «Vosotras a lo vuestro, como si no
estuviera».

Todas las chicas se fijaron en él. Al principio, no sabian qué pensar, pero el
toro no hizo nada amenazador, y era mono y tranquilo, al menos para ser un
toro.

—Vamos a echar un vistazo —sugirié Europa—. {Es muy lindo!

Asi que las chicas rodearon al toro y empezaron a acariciarle el lomo y a darle
punados de hierba. El toro emitia mugidos carifiosos. Le hizo ojitos a Europa
y, en general, se comportd como un animal dulce y amable.

—QOo0000h —dijeron todas las chicas.

Europa se percatd de que el toro también olia estupendamente, como una
mezcla de cuero y colonia para hombre. Sintié un impulso irrefrenable de
adoptarlo y llevarselo a casa.

Sin embargo, Zeus le acaricio el vestido con el hocico y después bajo la
cabeza, hincando las rodillas delanteras.

—iAy, por favor! —exclamé Europa—. jCreo que quiere llevarme de paseo!

En general, las princesas no podian montar en toro, pero aquel parecia tan
dulce y manso que Europa se subid a su lomo.

—iVenga, chicas! —les dijo—. Vamos a... jjAaah!!

Antes de poder pedirles a sus amigas que se subieran, el toro salié disparado
hacia el mar. Europa se aferro a su cuello, aterrada ante la idea de caerse.
Estaba demasiado asustada para intentar bajar mientras el toro se desbocaba.

El toro tardé nada y menos en meterse unos cien metros mar adentro. Las
amigas de Europa la llamaban, desesperadas, pero la playa se alejaba cada
vez mdas y Europa no era buena nadadora. No tenia ni idea de addnde la
llevaba el toro; su Unica opcién era agarrarse con fuerza y encomendarse a la
fortuna.

Zeus nadé hasta la isla de Creta. Una vez alli, se convirtié de nuevo en dios y
dijo:



—iPor fin solos! ¢Qué tal? Soy Zeus.

Bueno, una cosa condujo a la otra, y como Europa no podia volver a casa,
acabé quedandose en Creta, donde tuvo tres hijos con Zeus. Como en su casa
nadie sabia donde estaba Europa, su nombre, al final, acabé significando
«esas tierras de las que no sabemos casi nada». Los griegos empezaron a
llamar «europa» al terreno que les quedaba al norte y, con el tiempo, todo
aquello acabo siendo Europa.

Pero Zeus no siempre triunfaba con las mujeres.

Después de aquella pequefia rebelion con la que los dioses intentaron
derrocarlo, se pasé un tiempo coqueteando con la nereida Tetis, la mujer que
lo habia desatado. Después, Zeus oyo una profecia que decia que Tetis estaba
destinada a dar a luz a un hijo que seria mas importante que su padre.

Eso lo puso histérico, claro.

—¢Un hijo que serd mas importante que yo? —murmurdé para si—. jPues va a
ser que no!

Asi que dejé de coquetear con Tetis y su relacion no llegé a ninguna parte.
Tetis al final se casé con un gran héroe llamado Peleo y tuvieron un hijo que
se convirtio en un héroe atin mas importante que su padre. De hecho, fue el
héroe mas poderoso y famoso de toda la historia griega. Se llamaba Aquiles.
Asi que podemos dar gracias a Zeus por no casarse con Tetis: solo nos habria
faltado un Zeus junior superpoderoso lidndola por ahi.

Zeus solito era lo bastante poderoso para enfrentarse a cualquier cosa...
bueno, a casi cualquier cosa.

La Unica vez que le dieron una leccion, le tomaron el pelo y lo utilizaron fue
cuando se enfrent6 a un monstruo llamado Tifén.

Las historias sobre él son bastante confusas y ni siquiera se ponen de acuerdo
en el nombre. A veces es Tifon y otras, Tifeo. A veces se habla de Tifén y Tifeo
como si se tratase de dos monstruos distintos. Para simplificar el asunto lo
llamaremos Tifén.

¢Que qué aspecto tenia? Cuesta saberlo porque siempre estaba envuelto en
nubes de tormenta. Era grande, eso seguro. Vamos, que era tan grande que
parecia rascar el cielo con la cabeza. Tenia una forma mdas o menos
humanoide de cintura para arriba, pero sus piernas eran como cuerpos de boa
constrictor. En cada mano tenia cien dedos que terminaban en cabezas de
serpiente, cada una de las cuales estaba provista de ojos feroces y escupia
veneno, de manera que cuando se enfadaba lo dejaba todo pringado (y era
completamente imposible hacerle la manicura). Tenia unas alas enormes que
parecian de cuero, una larga melena apelmazada que olia a humo volcénico y
un rostro que no dejaba de cambiar, de modo que era como si tuviera cien
caras distintas, a cual mas fea. Ah, y echaba fuego por la boca. ¢Ya lo habia
dicho?



Tifén habia nacido y se habia criado en el abismo del Tartaro. El espiritu del
abismo —el dios primordial Tartaro— era su padre. Su madre era la Madre
Tierra. Supongo que eso explica por qué Tifén era grande y malo. Sus padres
debian de estar muy orgullosos.

En el abismo, Tifén tenia una encantadora esposa llamada Equidna. Vale, en
realidad no era encantadora, sino un monstruo asqueroso, pero debian de
llevarse bien porque tuvieron un monton de hijos juntos. De hecho, casi todos
los monstruos horripilantes que se os puedan ocurrir son hijos de Tifén y
Equidna.

A pesar de ello, un dia Tifén se aburrié y decidié abandonar su cémodo hogar
en el abismo del castigo eterno.

—Cielo —le dijo a Equidna—, voy a subir para destruir a los dioses y
quedarme con el universo. Intentaré volver para la hora de la cena.

—Es idea de tu madre, ¢verdad? —se quejo ella—. jSiempre te esta diciendo
lo que tienes que hacer! Deberias quedarte en casa. La Hidra necesita a su
padre. jLa Esfinge necesita a su padre!

Tifén se estremecio. Era cierto que la Madre Tierra siempre estaba
pinchandolo para que destruyera a los dioses. Gea odiaba a los dioses desde
que habian derrotado a los titanes. Pero aquel viaje era idea de Tifén, que
necesitaba unas vacaciones lejos de sus monstruosos hijos y su monstruosa
esposa. Hacerse con el universo era la excusa perfecta.

—Volveré —prometiéo—. Si llego tarde, no me esperes levantada.

Asi que Tifén, el gigante de las tormentas, llegé al mundo superior y empezdé a
destruir todo lo que encontraba a su paso. Le resultaba tan sencillo que era
casi patético. Arrancé de cuajo una montana y aplastd una ciudad. Levant6 un
huracén y anegé una isla entera.

—¢Nadie va a oponer resistencia? —grité en direccién al monte Olimpo, que
se veia a lo lejos—. ¢Dénde estan los dioses?

Los dioses, de hecho, estaban congregéandose para la guerra... hasta que
vieron el tamano de Tifén y los estragos que causaba al pasar por la tierra
aplastando naciones, quemando bosques con su aliento y convirtiendo los
mares en veneno con sus dedos de cabeza de serpiente.

—Estooo... —dijo Poseidon, tragando saliva—. Ese tio es grande.

—Enorme —dijo Atenea, que por una vez dio la razon al dios del mar—. No me
gusta la pinta que tiene esto.

—iChicos! —protestd Zeus—. jSomos doce contra uno! Pudimos con los
titanes, jpodremos con este!

En realidad, Zeus temblaba de miedo. El también queria huir, pero era el rey



de los dioses y debia dar ejemplo.
—Vamos —insistio, alzando su mejor rayo—. jA la carga!

Los dioses saltaron a sus carros voladores y lo siguieron a la batalla. Todos
gritaron: «jA la carga!». Pero estaban tan nerviosos que soné como: «;A la
carga?».

Cuando Tifén los vio venir, experimento6 algo que no habia sentido hasta
entonces: alegria. jLos dioses eran tan pequefiitos que resultaban ridiculos!
Sintid un cosquilleo de placer al pensar en lo poco que iba a costarle
aplastarlos. Ya se imaginaba quedéandose con el trono de Zeus en el Olimpo y
gobernando el universo, aunque probablemente necesitaria un trono mas
grande.

—iMorid, inmortales! —bramo, lo cual no parecia muy légico, ya que, en
teoria, los inmortales no pueden morir; pero supongo que Tifén pensaba
convertirlos en montoncitos de polvo y esparcirlos por el abismo, y eso es
bastante parecido a estar muerto.

En cualquier caso, el gigante de las tormentas escupio veneno, vomité fuego y
se alzo6 cuan alto era hasta que rasco el cielo con la cabeza. A su alrededor
giraban nubes de oscuridad. El suelo se derretia y los mares hervian entre sus
pies de reptil.

Los dioses cambiaron su grito de guerra a: «jHuid!», «jSocorro!» y
«jMamdaada!».

Todos salvo Zeus dieron media vuelta y huyeron.

No fue su mejor momento. Algunas historias cuentan que se convirtieron en
animales para escapar de la ira del gigante. Incluso hay una leyenda que
afirma que se escondieron en Egipto. Mientras estaban alli, en sus formas de
animales, dieron lugar a todos esos mitos egipcios sobre dioses con cabezas
de animales.

No sé lo que dirian los egipcios de eso, teniendo en cuenta que sus mitos son
algunos miles de afios mas antiguos que los griegos, pero asi es como lo
cuentan en Grecia.

Sea como sea, Zeus se quedé solo frente a Tifon.

El dios del cielo, al ver huir a los olimpicos, grito:

—c¢Adodnde vais? jVolved, gallinas!

Pero la risa de Tifén ahogo su voz.

—iPobrecito Zeus, se ha quedado solo! {Mas te vale huir a ti también,
pequeno dios, antes de que te aplaste como a una hormiga!



Zeus ya se habia convertido en hormiga en una ocasion para cortejar a una de
sus novias, asi que les tenia cierto carifio. {Como se atrevia Tifén a insultar asi
a las hormigas! La rabia le dio valor.

—iVas a caer, grandullon! —grité Zeus antes de cargar contra él para
matarlo.

Lanzd un rayo que alcanzo a Tifén en el pecho como si fuera una bomba de
hidrégeno de cincuenta megatones. El gigante de las tormentas retrocedié un
par de pasos, pero logré mantener el equilibrio.

Zeus lo golped con sus rayos una y otra vez. Los estallidos frieron el aire,
volatilizaron el agua y ampollaron la superficie de la tierra, pero Tifén seguia
avanzando.

El gigante derrib¢ el carro de Zeus de un solo manotazo. Mientras Zeus caia
del cielo, Tifén lo cogié con una de sus manos de dedos de serpiente y empezo
a exprimirlo.

Zeus cambi6 de tamano, se hizo todo lo grande que pudo, aunque seguia
siendo pequeno, comparado con Tifén. Forceje6 para liberarse, pero ni
siquiera la increible fuerza del dios bastaba contra el gigante.

—iSuéltame! —bramo Zeus.

—Claro —gruno Tifén, vomitando fuego tan cerca de la cara de Zeus que le
quemo¢ la barba—. Pero no quiero que me causes problemas, asi que
necesitaré una fianza.

—¢Una qué?

Los dedos de serpiente de Tifén se enrollaron alrededor de los brazos y las
piernas de Zeus. Las cabezas de las serpientes le clavaron los colmillos
venenosos en los antebrazos y las pantorrillas, y...

Vale, preparaos, que esto es asqueroso.
... v le arrancaron los tendones a Zeus.

¢Que qué quiere decir eso? Bueno, los tendones unen los musculos a los
huesos, ¢no? Al menos, eso es lo que me explicé mi entrenador de baloncesto.
Son unas tiras de tejido conectivo extremadamente fuertes, como la cinta
adhesiva natural del cuerpo. Y sin cinta adhesiva, nada funciona.

Tifén arrancé los tendones inmortales, las relucientes y viscosas cuerdas
blancas de tejido conectivo divino (ya os avisé de que era asqueroso), y Zeus
se queddé como un muneco de trapo. No podia mover ni los brazos ni las
piernas. Estaba completamente indefenso y le dolia tanto que ni siquiera
podia pensar con claridad.

—iEstupendo! —grité Tifén—. Ah, y me quedo con estos rayos. Me van a venir



muy bien como palillos de dientes.

El gigante cogio los rayos que colgaban del cinturén de Zeus, y luego se
agacho para coger los que guardaba en el carro destrozado que yacia
humeante en una isla cercana.

—iPerfecto! Ya puedes irte. Asi disfrutards viéndome destruir el Olimpo y
aduefiarme del mundo. Después volveré para aplastarte de un pisoton.

Tifén tir6é a Zeus a un lado, como si fuera un trapo viejo. El sefior del universo
aterrizé hecho un ovillo machacado en la ladera de una montafia y gimio:

—Ay.

Tifén salié escopetado hacia el Olimpo, con los rayos de Zeus y sus
asquerosos tendones bien guardados en su zurron (o en su bandolera o lo que
fuera que estuviera de moda entre los pérfidos gigantes de las tormentas en
aquellos tiempos).

Bueno, colegas, en aquellos momentos las cosas no pintaban demasiado bien
para los dioses. Ni para los humanos. Ni para nada que viviera sobre la faz de
la tierra. Zeus estaba tirado en una ladera, indefenso y muerto de dolor,
observando cémo Tifén se disponia a destruir el Olimpo.

Zeus pensoé: «¢Por qué querria ser yo rey? Es un asco».

Mientras tanto, los otros dioses seguian escondidos y Tifon arrasaba la
creacion sin que casi nadie se le enfrentara. Un ejército de monstruos
marinos y ballenas de Poseidén traté de detenerlo, pero Tifén los aparté de
una patada y enveneno sus aguas. Algunos de los dioses del cielo intentaron
luchar contra él: los espiritus de las estrellas y Selene, la titanide de la luna.
De hecho, los griegos creian que las marcas y los crateres de la luna se
originaron cuando Selene condujo el carro de la luna a la batalla.

Todo fue en vano. Los mares seguian hirviendo. Tiféon destruy¢ islas enteras.
El cielo se convirtié en una ardiente masa negra y roja. De vez en cuando, el
monstruo daba un pisoton en la tierra, abria una enorme grieta y metia la
mano dentro para sacar un poco de magma, como si fuera la yema de un
huevo. Lanzaba abrasadores pegotes de lava por doquier, prendiendo fuego a
los campos, fundiendo las ciudades y escribiendo ardientes grafitis en las
laderas de las montafias, en plan: «Zeus caca» y «Tifon estuvo aqui».

Habria llegado al monte Olimpo sin mayores problemas, pero, por suerte, un
par de dioses decidieron regresar para ver qué habia sido de Zeus.

No eran los mas valientes, sino los mas escurridizos. Uno era Hermes, el
mensajero, que podia volar muy deprisa y se le daba bien evitar que lo
localizaran. El otro era un dios menor, un satiro llamado Egipan, que tenia
patas peludas y pezuinas de cabra, y, en general, el aspecto habitual de los
satiros, con el detalle anadido de que era inmortal.



Egipan habia conseguido ocultarse de Tifén convirtiéndose en una cabra con
cola de pez. ¢Que por qué un disfraz tan raro? A lo mejor fue fruto del panico,
ni idea. El caso es que se lanzé al mar y escapo.

Después se sintié mal por ser tan cobarde, asi que consiguié que Hermes lo
llevara en busca de Zeus. Los dos volaron de un lado a otro hasta que
localizaron al gran hombre tirado en el suelo, convertido en un montén de
carne flacida.

—Ay —dijo Hermes al aterrizar—, ¢qué te ha pasado?

Zeus los habria machacado por huir y dejarlo solo contra Tifén, pero le dolia
demasiado el cuerpo y necesitaba desesperadamente su ayuda.

Aunque apenas podia hablar, logré contarles que Tifén se habia llevado sus
rayos y le habia arrancado los tendones de los brazos y las piernas.

Egipan parecia a punto de vomitar.
—Asi que estamos acabados. Fin de la partida.

—No podemos rendirnos —dijo Zeus—. He de recuperar mis tendones y mis
rayos. Si consigo sorprender a Tifén y acertarle a quemarropa, creo que
puedo acabar con él. Pero no sé como recuperar mis armas y mis tendones...

Se quedo mirando el caramillo que colgaba del cuello de Egipan.

Puede que llevarte un instrumento musical al campo de batalla parezca una
tonteria, pero Egipan siempre llevaba sus flautas consigo y tenia fama de
tocarlas muy bien.

De repente, a Zeus se le ocurrié una idea descabellada: recordé que hacia
anos habia enganado a Cronos para que vomitara a los otros dioses del
Olimpo haciéndose pasar por copero y ganandose las alabanzas de los titanes
con sus canciones y sus bailes...

—Donde la fuerza no sirve, quiza sirva la astucia —dijo.
—Me gusta la astucia —respondié Hermes.
Zeus les contd su plan.

Por suerte, Hermes volaba deprisa. Recogio a Egipan y al Zeus descoyuntado,
y salié pitando a toda velocidad, rodeando la estela destructiva de Tifén. Los
dioses aterrizaron en la Grecia continental, cerca de la base del monte
Olimpo, justo en el punto por el que tendria que pasar el gigante de las
tormentas.

Hermes deposité a Zeus en una cueva cercana, donde el sefior del cielo
tendria que esperar como un inutil saco de piedras hasta que el plan triunfase
o fracasase.



Después se oculté en el bosquecillo mas cercano, mientras Egipan, el dios
satiro, se ponia comodo en un amplio prado en el que era imposible que
pasara desapercibido, y empezo a tocar su caramillo.

El cielo no tard6 nada en oscurecerse. La tierra tembld. El aire olia a acido y
veneno, y los arboles comenzaron a arder. Egipan siguid tocando sus dulces
melodias.

La oscura forma de Tifén aparecid en el horizonte, como King Kong, Godzilla
y uno de esos Transformers malvados, todo en uno. Al acercarse al monte
Olimpo lanz6 su grito de victoria, y todo tembld.

Egipan siguid tocando. Sus melodias eran como la luz del sol por la mafiana,
como un arroyo fresco que discurre por el bosque, como el olor del pelo
recién lavado de tu novia...

Lo siento, me he distraido. ;Qué decia?

Ah, si... el dios satiro. Su musica evocaba todo lo bueno y bello. Cuando Tifén
se acercd, oyo0 la dulce cancién que flotaba en el aire y se detuvo,
completamente desconcertado.

—Eso no parecen gritos —dijo el gigante para si—. Tampoco suena como una
explosion. ¢(Qué es?

No cuesta imaginar que en el Tartaro no habria mucha musica y, si la habia,
debia de ser mas parecida a los cantos finebres o al death metal .

Tifon vio por fin al dios satiro en el prado, tocando su caramillo. Podria
haberlo aplastado de un pisotén, desde luego, pero Egipan no parecia en
absoluto preocupado.

El gigante estaba perplejo. Se arrodillé para ver mejor al satiro y, por un
momento, el mundo entero quedé en silencio, a excepcion de la ardiente
estela de destruccion dejada por el gigante y la dulce musica del caramillo.

Tifén nunca habia oido nada tan bello. Sin duda, era mejor que la irritante voz
de su monstruosa mujer y que los llantos de sus monstruosos hijos.

Sin querer, exhald un suspiro de profunda satisfaccién tan potente que
despeind a Egipan e interrumpid su cancion.

El satiro por fin alzé la vista, aunque no parecia asustado.
(Lo cierto era que Egipan estaba aterrado, pero lo disimulaba muy bien,
seguramente porque sabia que Hermes estaba alli al lado, listo para una

extraccion de emergencia si las cosas se torcian).

—Ah, hola —lo saludé Egipan—. No te habia visto.



Tifén laded la enorme cabeza.

—Soy tan alto como el cielo, me envuelve la oscuridad y llevo un buen rato
destruyendo el mundo, {como no me has visto?

—Serda que estaba absorto en la musica —respondio Egipan.

Sin mas, se puso a tocar otra vez. De inmediato, Tifén sintié que su
gigantesco corazon se henchia de jubilo, un jubilo casi mayor que el que lo
embargaba cuando pensaba en destruir a los dioses.

—Me gusta tu musica —decidio Tiféon—. Puede que no te mate.

—Gracias —respondié Egipan con toda la calma del mundo antes de seguir
tocando.

—Cuando destruya a los dioses, te llevaré al monte Olimpo y te convertiré en
mi musico de la corte, para que toques para mi.

Egipan siguié tocando su alegre melodia.

—Necesitaré buena musica —dijo Tifén—. Puedes escribir una gran balada
sobre mi, juna canciéon que cuente como conquisté el mundo!

Egipan se detuvo y, de repente, puso cara de pena.

—Hummm... Es que... No, es imposible.

—¢Qué? —rugio Tifén.

A Egipéan le costé mucho recordar el plan y permanecer impasible mientras el
enorme gigante de las tormentas se cernia sobre él, con sus cientos de dedos
con cabeza de serpiente goteando veneno y mirandolo con ojos rojos.
«Hermes esta cerca —se recorddé Egipan—. Puedo hacerlo».

—Bueno, me encantaria escribir una cancién sobre ti —le dijo al gigante—,
pero una melodia tan majestuosa no deberia tocarse en un caramillo.
Necesitaria un harpa.

—Tendras todas las harpas del mundo a tu disposicion —le prometié Tifon.
—Eres muy amable, mi sefior, pero necesitaria unas cuerdas fabricadas con
unos tendones increiblemente duros —respondié Egipan—. Mucho maés duros
que las cuerdas de tripas de caballo o de vaca. Si no, reventarian cuando
intentara tocar una cancién sobre tu poder y tu majestad. Ningun
instrumento mortal soportaria una melodia asi!

A Tifén le parecié muy razonable. Entonces se le ocurri6 una idea.

—iTengo el material perfecto! —Dejo su bolsa en el suelo y sacé los tendones



de Zeus—. Puedes hacer tu arpa con esto.

—iOh, genial! —exclamé Egipan, aunque en realidad queria gritar: «jQué
asco!»—. En cuanto conquistes el universo, fabricaré un arpa digna de tu
cancion. —Levanté el caramillo y toc6 unas cuantas notas de una dulce nana
—. Pero conquistar el mundo debe de ser muy duro, incluso para un ser
incomparable como tu.

Egipén toc6 un poco mas, evocd una tarde apacible, la fresca sombra de un
arbol junto a un riachuelo, el suave balanceo de una cémoda hamaca... A
Tifén empezaron a pesarle los parpados.

—Si, es agotador... —coincidié Tiféon—. {Nadie aprecia lo mucho que me
esfuerzo! —Se sentd, haciendo temblar las montafas—. Destruir ciudades,
envenenar océanos, luchar contra la luna... {Es extenuante!

—Si, mi sefior —respondié Egipan—. Si quieres, tocaré algo para ti mientras
descansas un momento antes de tu agotador ascenso a la victoria en el monte
Olimpo.

—Hum, musica... —A Tifén se le caian los parpados—. Puede que solo una
sieste... zzzz...

La enorme cabeza se le cayo sobre el pecho, y el gigante de las tormentas
empezo6 a roncar. Egipan tocé su nana mas dulce para que el monstruo
siguiera soflando felizmente.

Mientras tanto, Hermes se acercé con sigilo para robar los tendones, y
después rebuscd con cuidado en el bolso de Tifén hasta que dio con los rayos
de Zeus. Le hizo un gesto con la cabeza a Egipan, como diciendo: «jSigue
tocando!». Después salio volando hacia la cueva de Zeus.

Fue bastante asqueroso volver a meterle los tendones al dios del cielo en los
brazos y las piernas, y después unirlo todo dandole descargas muy
controladas con los rayos. Hermes puso los tendones al revés un par de veces
y, cuando Zeus intentd mover el brazo, se pegd un tortazo en la nuca.

—iLo siento! —se disculp6 Hermes—. jAhora mismo lo arreglo!

Al final Zeus volvié a la normalidad. Como era un dios inmortal, se curaba
deprisa; y una vez que volvio a tener sus rayos en la mano, le dio un subidén
de ira que le hizo sentirse mas fuerte que nunca.

—Ha llegado el momento de la venganza —grufid.

—¢Qué puedo hacer? —pregunté Hermes.

—Apartarte de mi camino —respondié Zeus.

—Eso esta hecho.



Zeus salid de la cueva y creci6 de tamano hasta ser casi la mitad de alto que
Tifén; y eso es mucho para un dios. En cuanto Hermes sacé de alli a Egipan
para ponerlo a salvo, Zeus grito:

—iDespierta!

Le pegd un rayazo en la cara a Tifén, que venia a ser como si una estrella se
volviera supernova dentro de tus narices.

El gigante cay6 redondo al suelo, pero Zeus lo golpeé de nuevo. Tifén se
tambaled, intentando levantarse. Todavia estaba medio dormido, mareado y
desconcertado, preguntandose qué habia pasado con el simpatico satiro que
tocaba aquella musica tan bonita. Zeus lo golpeaba con rayos, pero eso era
imposible, ¢no?

iPum!
iCatapum!

El gigante se batid en retirada. Los rayos le chisporroteaban alrededor y le
arrancaban las serpientes de los dedos, haciendo jirones su nube de
oscuridad y cegandolo una y otra vez.

Antes de que Tifén pudiera recuperarse, fue dando traspiés hasta meterse en
el mar. Zeus arranco una montana de la tierra y la sostuvo por encima de su
cabeza.

—iiCémete el Edna!! —bramo (porque asi se llamaba la montaia).

Después aplastd a Tifén bajo el peso del monte Etna, y el gigante de las
tormentas se quedoé atrapado alli para siempre, revolviéndose bajo megatones
de roca y provocando estallidos volcanicos de vez en cuando.

Y asi fue como Zeus salvé al universo, con una ayudita de Hermes y de
Egipan. No sé con seguridad si Hermes obtuvo alguna recompensa, pero a
Egipéan le dio una constelacion en honor a su valentia. Tiene el aspecto de una
cabra con cola de pez, para conmemorar la forma que adopté el dios satiro
para huir de Tifén. Méas adelante, aquella constelacion se convirtié en un
signo del zodiaco. La llamamos Capricornio.

Y por fin, jhurra!, puedo dejar de hablar de Zeus.

Las malas noticias: ha llegado el momento de hablar de una diosa a la que no
le cae nada bien mi padre y que tampoco me tiene especial carifio a mi. Sin
embargo, intentaré ser justo porque, al fin y al cabo, es la madre de mi amiga
Annabeth. Me refiero a la diosa que da miedo de lo lista que es: Atenea.



Atenea adopta un panuelo

Hace como un milléon de paginas mencioné a la primera mujer de Zeus, la
titdnide Metis. ¢Os acordais de ella? Yo tampoco, he tenido que volver atras
para buscarlo. Con tantos nombres, que si Metis, que si Tetis, que si Temis,
que si Tetris... intentar recordarlos da dolor de cabeza.

En fin, os hago un resumen:

En anteriores episodios de Los verdaderos dioses del Olimpo : Metis estaba
embarazada del bebé de Zeus. Segun una profecia, el bebé seria una nifia,
pero si Metis y Zeus tenian otro hijo, seria un nifio que al hacerse mayor
ocuparia el lugar de Zeus. Al enterarse, Zeus hizo lo mas 16gico del mundo:
asustarse y tragarse entera a su mujer embarazada.

iTachan!
¢Qué pasoé después?

Bueno, los inmortales no mueren, ni siquiera cuando los ingieren otros
inmortales, asi que Metis dio a luz a su hija alli mismo, dentro de la tripa de
Zeus. (Os doy permiso para vomitar. O esperad un poco, que la cosa empeora
por momentos...).

Metis, con el tiempo, se convirtié en pensamiento puro, ya que de todos
modos era la titdnide de los pensamientos profundos. Quedé reducida a un
incordio de vocecita dentro de la cabeza de Zeus.

En cuanto a su hija, crecié dentro del cuerpo de Zeus igual que los primeros
olimpicos habian crecido dentro del de Cronos. Una vez que se hizo adulta
(una adulta pequeiiita, supercomprimida y muy incémoda), empezd a buscar
la manera de escapar de alli. Ninguna de las opciones parecia factible. Si salia
por la boca de Zeus, todos se reirian de ella y dirian que la habia vomitado.
Aquello era poco digno. Si seguia por el tubo digestivo de Zeus en direccion
contraria... {Ni de cofia! Aquello era todavia mas asqueroso. Era una diosa
joven y fuerte, asi que quiza pudiera salir reventandole el pecho a Zeus, pero
entonces todos la tomarian por uno de los monstruos de Alien, y tampoco era
la clase de entrada que buscaba.

Por fin tuvo una idea: se transformé en pensamiento puro —un truquito que le
habia ensenado su madre, Metis— y viajo por la médula espinal de Zeus hasta
su cerebro, donde volvid a tomar forma. Se puso a patalear, golpear y gritar
dentro del craneo de su padre, haciendo todo el ruido que pudo.
(Seguramente porque alli tendria mucho sitio para moverse, dado el escaso
tamafio del cerebro de Zeus; no le digais que he dicho eso...).



Como os podéis imaginar, a Zeus le dio un dolor de cabeza atroz.

Con tanto follon alli dentro no pegé ojo en toda la noche. A la mafnana
siguiente, entré tambaledndose en el comedor e intenté desayunar, pero no
dejaba de hacer muecas, de gritar y de golpear la mesa con el tenedor
mientras gritaba:

—iiPara, para, para!!

Hera y Deméter se miraron con cara de preocupacion.

—Estooo, esposo mio, ¢va todo bien? —pregunté Hera.

—iDolor de cabeza! —bramoé Zeus—. Un dolor de cabeza horrible, jhorrible!
Como para demostrarlo, el sefior del universo estrelld la cara contra las
tortitas, lo que destrozo las tortitas y el plato y dejé una buena grieta en la
mesa, aunque no le alivio el dolor de cabeza.

—¢Una aspirina? —sugirié Apolo, que era el dios de la curacion.

—¢Una taza de té? —preguntd Hestia.

—Podria abrirte la cabeza —se ofrecié Hefesto, el dios herrero.

—iHefesto! —grité Hera—. {No le hables asi a tu padre!

—¢Qué? Esta claro que tiene un problema ahi dentro. Podria abrirle el tarro y
echar un vistazo. Tal vez eso alivie la presién. Ademads, es inmortal, asi que no
lo mataria.

—No, gracias —respondié Zeus, haciendo una mueca—. Mejor...

De repente vio unos puntitos rojos baildandole delante de los ojos, el dolor lo
estremecio y una voz dentro de su cabeza le grito:

—iiDéjame salir!! jjDéjame salir!!

Zeus se cay0 de la silla, retorciéndose de dolor.

—iAbreme el craneo! —gimié—. jSacamelo!

Los demés dioses palidecieron de miedo. Hasta Apolo se qued¢ paralizado, y
mira que tenia como una docena de insignias de los Boy Scouts por su mérito
en actividades de primeros auxilios.

Hefesto se levanto.

—Vale, voy a buscar mi buril —dijo (un buril es, basicamente, un picahielos

muy resistente para hacer agujeros en superficies duras, como metales o
cabezas de dioses)—. Los demds podéis sentar a Zeus en el trono y sujetarlo.



Los dioses del Olimpo se prepararon para una operacion de neurocirugia de
emergencia. Arrastraron a Zeus hasta el trono y lo sujetaron con fuerza
mientras Hefesto sacaba sus herramientas. El dios herrero no perdio el
tiempo: se acercod con decision a Zeus, coloco la punta del buril en el centro
de la frente del dios del cielo, alz6 el martillo y jpum!

Desde aquel dia lo llamaron Hefesto, el del golpe ganador.

Golpeo con la fuerza precisa para perforar el craneo sin convertir a Zeus en
un kebab de dios. Desde la punta del buril al puente de la nariz de Zeus se
abrio una hendidura lo bastante ancha para que saliera Atenea.

Esta salto de la frente de Zeus y, delante de sus narices, crecié hasta
convertirse en una diosa adulta completamente formada, vestida con tinica
gris y armadura de batalla, casco de bronce, lanza y escudo.

No sé de donde sacaria el traje. Puede que lo creara por arte de magia o que
Zeus se dedicara a comer ropa y armas de aperitivo. En cualquier caso, la
diosa hizo una entrada triunfal.

—Hola a todos —dijo con calma—, soy Atenea, la diosa de la guerra y la
sabiduria.

Deméter se desmay6. Hera parecia escandalizada, ya que su marido acababa
de dar a luz a una hija a través de la frente, y Hera estaba bastante segura de
que Atenea no era hija suya. Ares, el dios de la guerra, dijo:

—iNo puedes encargarte de la guerra! jEse es mi trabajo!

—He dicho de la guerra y de la sabiduria —explicé Atenea—. Supervisaré los
combates que requieran planificacion, astucia y mucha inteligencia. Ta
puedes quedarte con los aspectos mas estipidos, sangrientos y «varoniles» de
la guerra.

—Ah, vale —respondi6 Ares, pero después fruncio el cefio—. Espera, ¢qué?

Hefesto cosid la hendidura de la cabeza de Zeus. A pesar de los recelos de los
otros dioses, Zeus insistié en que acogieran a su hija Atenea en sus filas, y asi
fue como Atenea se convirtié en uno de los dioses del Olimpo.

Como he dicho antes, era la diosa de la sabiduria, lo cual incluia los buenos
consejos y las habilidades ttiles. Dio el olivo a los griegos, pero también les
enseno a hacer cédlculos numéricos, tejer telas, tirar de los arados con bueyes,
pasarse el hilo dental después de las comidas y unas cuantas cosas mas.

Como diosa de la guerra, era mas de jugar a la defensiva que a la ofensiva. No
disfrutaba del combate, pero sabia que a veces era necesario. Siempre
trataba de ganar por medio de la estrategia y los trucos astutos. Intentaba
que el nimero de victimas fuera lo més bajo posible, mientras que a Ares le
encantaba la violencia y con lo que mas disfrutaba era con un campo de
batalla cubierto de cadaveres destrozados. (Si, el tio es un encanto).



La planta sagrada de Atenea era el olivo, ya que habia sido su gran regalo a
los atenienses. Sus animales sagrados eran el btiho y la serpiente. En teoria,
el biho era un simbolo de la sabiduria de los cielos. La serpiente simbolizaba
la sabiduria de la tierra. Nunca lo he entendido. Si los buihos son tan sabios,
¢por qué van por ahi diciendo «uu, uu», como si todo los sorprendiera? Las
serpientes tampoco me parecen demasiado listas; pero, al parecer, los griegos
creian que cuando las serpientes silbaban era porque susurraban importantes
secretos. «Si, exacto, sefior griego: péguese un poco mas ese cascabel al oido,
que tiene algo que decirle».

No es dificil reconocer a Atenea entre las antiguas estatuas y pinturas
griegas: casi siempre lleva puesto lo mismo. Su casco esta decorado con
carneros, caballos, grifos y esfinges, y tiene una enorme pluma muy
sofisticada en lo alto, al estilo mohicano. Suele llevar su escudo y su lanza, y
lucir un vestido sin mangas al estilo espartano, con una capa magica llamada
Egida echada sobre los hombros. Segun las leyendas, esta capa esta revestida
de piel de serpiente y lleva sujeta una cabeza en bronce de Medusa, como si
fuera un broche. A veces se describe mas como el escudo de la diosa que
como su capa. Supongo que nadie se ha acercado nunca lo suficiente para
asegurar cudl es la version correcta, ya que con la cabeza de la Medusa ahi...
bueno, esta ahi precisamente para que la gente salga corriendo, aterrada.

En muchas historias, Atenea regala la Egida a Zeus, asi que, en rigor, es de
él, pero ella se la toma prestada de vez en cuando. Como si le dijera: «Oye,
papa, ¢puedo llevarme la cabeza de la Medusa esta noche? Es que voy a salir
Con unos amigos».

«Si, cielo, pero traela de vuelta antes de las doce, y no petrifiques a nadie».
Uno de los mayores misterios de Atenea es por qué la llaman Palas Atenea. Yo
me pasé mucho tiempo pensando que la diosa vendia palas para jugar en la

playa.

Ni siquiera los griegos se ponian de acuerdo en por qué su diosa favorita
tenia ese sobrenombre, pero os cuento lo que he oido yo.

Cuando Atenea era una joven diosa, recién salida de la frente de Zeus, su
padre la envi6 a vivir con las ninfas del lago Tritonide, en Libia, en la costa
del norte de Africa.

—Te van a gustar —le prometié Zeus—. Son mujeres guerreras, como tu.
iPuede que incluso te ensefien algunos trucos de combate!

—Lo dudo —respondié Atenea—. ¢Por qué quieres que me vaya?

Zeus intenté sonreir, aunque no le resultaba nada facil, puesto que todavia le
dolia la frente.

—Mira, mi bizcochito bélico...



—iNo me llames asi!

—Te has pasado toda la vida en mi barriga —dijo Zeus—. Asi tendras ocasion
de conocer mundo. Y daremos tiempo a los otros dioses del Olimpo para que
se acostumbren a la idea de que estés en el consejo de los olimpicos. Si te
digo la verdad, los tienes un poco intimidados. Eres lista y poderosa.

Atenea se sintié halagada, asi que acepté pasar un tiempo en Africa.

Le encantaba estar alli, como Zeus habia predicho. Las ninfas del lago
Tritonide eran excelentes guerreras y atletas, quiza por vivir en un entorno
tan duro. Atenea aprendio todo tipo de técnicas supersecretas de combate
ninfa-ninja. Para las ninfas, Atenea era lo mejor que se habia inventado desde
la ambrosia en bote.

Su mejor amiga era Palas, la Gnica ninfa que, de vez en cuando, lograba
vencer a Atenea en el combate cuerpo a cuerpo. Tenian los mismos gustos en
armaduras y armas y el mismo sentido del humor. Su forma de pensar era tan
parecida que la una terminaba las frases de la otra. No tardaron en ser
amigas intimas.

Un dia, Atenea y Palas estaban combatiendo a orillas del lago cuando Zeus
miré por casualidad desde el cielo para ver como le iba a su hija.

Se quedo pasmado: Atenea y Palas luchaban con tanta rapidez e intensidad
que no se dio cuenta de que era un combate de pega: jiban a matar a Atenea!
(Si, ya sé que era inmortal y no podian matarla de verdad, pero Zeus era un
padre superprotector y, en el calor del momento, se le olvido).

Palas apunt6 con su jabalina al pecho de Atenea, y Zeus se paso: aparecio en
el cielo, justo detras de Atenea, y sostuvo en alto la Egida (que en aquel
momento estaba en su poder) para que Palas no tuviera mas remedio que
verla.

La cara de bronce de Medusa sorprendié a la ninfa. Atenea aparté de un
golpe la jabalina de su amiga y contraataco, clavandole la lanza en la barriga.

Lo normal habria sido que Palas la esquivara facilmente. Atenea creia que
Palas se moveria.

Sin embargo, aquella vez Palas fue demasiado lenta y la lanza de Atenea
atravesoé limpiamente el vientre de la ninfa y salié por el otro lado. Palas cay6
al suelo.

Las ninfas son criaturas méagicas; pueden vivir mucho tiempo y soportar
muchas cosas, quizé incluso la visién de la Medusa, pero no son inmortales. Si
ensartas a una ninfa con una lanza, morira.

Palas murié.

Atenea cay6 de rodillas entre sollozos de sorpresa y horror. Acuné el cuerpo



sin vida de su pobre amiga y miré con rabia a Zeus, que todavia flotaba en el
aire con la Egida.

—iPapa! —grité Atenea—. ¢Por qué?

Al ver los tormentosos ojos grises de su hija, Zeus se asustd casi tanto como
cuando tuvo que enfrentarse al gigante Tifén.

—Creia... No queria... ups.
Desaparecié y huyé de vuelta al Olimpo.

Atenea estaba rota de dolor. El cuerpo de su amiga se disolvid en las aguas
del lago Triténides, como suele ocurrir con las ninfas, pero Atenea decidio
honrarla con un monumento sagrado. La diosa construy6 una réplica de
madera de Palas y la pint6 con tanta destreza que parecia casi viva. Después,
cortd un trocito de la capa Egida (que, al ser tamafio dios, era bastante
grande) y la colocé sobre los hombros de la Palas de mentira.

La estatua se convirtié en un objeto importante. Al final acabé en la ciudad de
Troya, donde tenia un santuario especial llamado Paladio, que significa «lugar
de Palas». Las mujeres iban alli para pedir proteccion a Atenea y nadie podia
hacerles dafio. Los hombres, por su parte, ni siquiera tenian permitido mirar
la estatua: el castigo, si lo hacian, era la muerte.

La estatua de Palas era tan parecida a Atenea que la gente comenzé a
llamarla Palas/Atenea. Después la gente se lio y empez6 a llamar a la diosa
Palas Atenea.

A Atenea no le importaba. En cierto modo, al adoptar el nombre de su amiga,
mantenia viva su memoria.

Asi que no temais llamarla Palas Atenea, pero no le preguntéis si vende palas.
Por experiencia personal puedo deciros que no le parece gracioso.

Ahora que lo pienso, Atenea no tiene mucho sentido del humor, en general.
Por ejemplo, ¢cémo soluciond lo de Aracne? De mala manera.

Aracne lleg6 al mundo sin nada a su favor. Vivia en un reino llamado Lidia,
que era el pais que ahora llamamos Turquia. No era nada especial, més o
menos como la Dakota del Sur de la Antigua Grecia (lo siento, Dakota del
Sur). Los padres de Aracne eran artesanos de clase baja que tenian lana, lo
que queria decir que se pasaban el dia agitando rollos de tela en cubos de una
apestosa y humeante sopa de color morado... mas o menos el equivalente de
trabajar en un McDonald’s.

Murieron cuando Aracne era pequeia, dejandola sin amigos, sin familia y sin
dinero. Pero Aracne se convirtié en la chica mas famosa del reino gracias a su
habilidad: tejia como nadie.



Lo sé, estdis pensando: «Vaya, tejer. Dakota del Sur empieza a ponerse
emocionante».

Pero, tios, probad a tejer. jEs dificil! ¢Alguna vez habéis mirado de cerca
vuestra camiseta? La préxima vez que estéis en una aburrida clase de
quimica, hacedlo. La tela esta compuesta de hilos, de millones de hilos que se
entrecruzan en lineas verticales y horizontales. Alguien tuvo que coger el
material, la lana, el algoddn o lo que sea, cepillarlo para que todas las fibras
fueran en la misma direccion, y después hilarlo y retorcerlo para hacer esos
hilitos. Luego tuvieron que alinear tropecientos hilos, todos paralelos entre si,
como cuerdas de guitarra, y entretejer en ellos los hilos verticales.

Claro, ahora tenemos maquinas que lo hacen, pero imaginaos como seria
entonces, cuando se hacia todo a mano. Se tardaba horas en producir cada
centimetro cuadrado de tela. La mayoria de la gente solo podia permitirse
tener una camiseta y unos pantalones. ¢{Cortinas o sdbanas? jNi de broma!

Y eso era si lo querias de un Unico color, como blanco. ¢Y si querias un
dibujo? Entonces habia que planear qué hilos se iban a tenir de un
determinado color y colocarlos en el lugar exacto, como si fuera un puzle
enorme. Con mi TDAH (trastorno por déficit de atencion con hiperactividad)
yo no podria hacerlo ni en un millén de afios.

Tejer era la tinica forma de conseguir articulos de tela, asi que, si no querias
ir por ahi en cueros, lo mejor era buscarse una buena tejedora.

Aracne hacia que pareciera facil. Podia tejerte una camisa hawaiana con
dibujos de flores, ranas y cocos en cinco minutos. Podia hacer cortinas con
hilos plateados y azules, de modo que cuando se moviera la tela parecieran
nubes surcando un cielo azul. Lo que mas le gustaba eran los tapices, que
eran grandes obras de arte en tela que se podian colgar en la pared. Solo
servian de decoracion y a la mayoria de las tejedoras les resultaban tan
dificiles que nadie, salvo los reyes y los jugadores de baloncesto
profesionales, se los podia permitir, pero Aracne los hacia por diversion y los
repartia como si fueran chucherias.

Por eso era popular y muy famosa.

Muy pronto sus vecinos empezaron a reunirse todos los dias frente a la
cabafia de Aracne para verla trabajar. Hasta las ninfas salian del bosque y de
los arroyos para admirar su arte, ya que sus tapices eran mas bellos que la
naturaleza.

Las manos de Aracne parecian volar. Cogia un pufiado de lana, lo hilaba, lo
tenia del color que deseaba y lo entretejia en su telar en menos de un
segundo. Cuando terminaba una fila completa de hilos verticales, unia un hilo
horizontal a una larga pieza de madera llamada lanzadera, que era como una
aguja de coser gigante. Deslizaba la lanzadera de un lado a otro a la velocidad
de una pelota en un partido de tenis, y asi tejia los hilos formando una pieza
compacta de tela. Como, ademads, planificaba tan bien los colores, en la tela
aparecia una imagen como por arte de magia.



Después de unas rapidas pasadas de la lanzadera, jpum!, de repente tenias
delante una escena maritima tejida en la tela, pero tan realista que las olas
parecian romper de verdad en la playa. El agua resplandecia en los hilos de
un azul y un verde metdalicos. Las personas tejidas en la orilla estaban tan
bien conseguidas que se distinguian las expresiones de sus rostros. Si
acercabas una lupa a las dunas, se veian los granos de arena. Aracne habia
inventado el tejido de alta definicion.

Una de las ninfas dijo con voz entrecortada:
—ijAracne, eres asombrosa!

—Gracias —respondio ella, permitiéndose una sonrisa de satisfaccion
mientras se preparaba para tejer su obra maestra.

—ijAtenea en persona debe de haberte ensefiado a tejer asi! —dijo la ninfa.

Aquello era un gran cumplido. Aracne tendria que haber asentido, haber dado
las gracias y dejarlo estar.

Pero estaba demasiado orgullosa de su trabajo y no necesitaba a los dioses.
¢Qué habian hecho por ella? Aracne se habia hecho a si misma; sus padres
habian muerto dejandola sin un céntimo y ella nunca habia tenido buena
suerte.

—¢Atenea? —se mofo—. He aprendido a tejer yo sola.
La multitud se revolvid, nerviosa.

—Pero, sin duda, deberias dar gracias a Atenea por tu talento, ya que fue la
diosa que invento el tejido —dijo un hombre—. Sin ella...

—iTe has quedado sin tapiz! —lo interrumpié Aracne, al tiempo que le
lanzaba un ovillo de lana a la cara—. Tejer es lo mio. Si Atenea es tan grande,
que venga aqui y compare sus habilidades con las mias. Veremos quién es la
mejor.

Podéis imaginaros lo que pasd: Atenea se entero del reto. Cuando eres una
diosa, en realidad no puedes permitir que nadie te desafie de ese modo.

Al dia siguiente, Atenea descendié a la tierra, pero, en vez de hacerlo con
lanzas brillantes, decidi6 visitar a Aracne en modo sigiloso para echar un
vistazo. Atenea era asi de precavida; le gustaba comprobar las cosas y creia
en las segundas oportunidades. Al fin y al cabo, habia matado por accidente a
su mejor amiga, Palas, y sabia lo facil que era cometer errores.

Adopto la forma de una fragil anciana y se acerco cojeando a la cabafia de
Aracne para unirse a la multitud congregada para verla tejer.

La mortal era buena, sin duda. Aracne tejia escenas de montafias y cascadas,
ciudades que resplandecian al calor de la tarde, animales merodeando por el



bosque y monstruos marinos tan aterradores que parecian a punto de saltar
de la tela para atacarte. Producia tapices a una velocidad sobrehumana y los
lanzaba a la multitud con su canoén de camisetas, de modo que todos los
espectadores se iban a casa tan contentos con sus valiosos regalos de
despedida.

La chica no parecia codiciosa: solo queria compartir su trabajo con el mundo.

Atenea respetaba eso. Aquella mortal, Aracne, no procedia de una familia rica
ni habia ido a una escuela cara. No habia tenido ninguna ventaja, pero se
habia labrado un futuro gracias a su destreza. Atenea decidi6 darle el
beneficio de la duda.

La diosa se abrié paso entre la multitud y empezé a hablar con Aracne
mientras la chica trabajaba.

—Mira, carino —le dijo la viejecita Atenea—, puede que sea vieja, pero la
edad me ha enseflado unas cuantas cosas. (Me permites que te dé algunos
consejos?

Aracne se limité a gruiir. Estaba ocupada con su telar y no queria que le
dieran consejos, pero no dijo nada.

—Tienes mucho talento —siguié diciéndole Atenea—. No tiene nada de malo
ganarse las alabanzas de otros humanos. {Te las has ganado! Pero espero que
hayas agradecido como debes tu talento a la diosa Atenea. Al fin y al cabo,
ella invento la técnica del tejido y es la que concede talento a los mortales
como tu.

Aracne dejo de tejer y la miré con rabia.

—A mi nadie me ha concedido nada, anciana. Puede que tu vista no sea la que
era, pero mira este tapiz. Lo he hecho yo. {No tengo por qué agradecerle a
nadie lo que solo debo a mi trabajo!

Atenea intenté mantener la calma.

—Eres orgullosa, me doy cuenta. Y haces bien. Pero estads deshonrando a la
diosa. Yo que tu le pediria perdon ahora mismo. Seguro que te lo concede, ya
que es compasiva con todos los que...

—iPiérdete, anciana! —le solt6 Aracne—. Guardate tus consejos para tus hijas
y tus nietas, que yo no los necesito. Si tanto quieres a Atenea, ve y dile que
venga a buscarme, y ya veremos quién domina el arte de tejer.

Aquello fue la gota que colmé el vaso.

El disfraz de Atenea se consumié en un estallido de luz. La diosa aparecid
ante la multitud con su escudo y su lanza relucientes.

—Atenea ha venido —dijo— y acepta tu reto.



Consejo de experto: si eres un mortal, se te aparece una diosa y quieres
sobrevivir mas de cinco minutos, lo mejor es postrarte ante ella y suplicar.

Eso es justo lo que hizo la multitud, pero Aracne tenia agallas. Estaba
aterrada por dentro, claro. Palidecid, después se ruborizé y luego volvio a
palidecer. Sin embargo, consiguio levantarse y mirar con rabia a la diosa.

—Vale, jveamos como te manejas, anciana!
—Oooh —exclamé la multitud.

—¢Que como me manejo? ¢La ninita de Lidia va a ensefiarme a tejer a mi?
iCuando termine, esta gente va a usar tus tapices para limpiarse el culo!

—iToma! —exclamé la multitud.

—¢Ah, si? —se mof6 Aracne—. Pues si que estaba oscuro dentro de la cabeza
de tu padre para pensar que tejes mejor que yo. Seguramente Zeus se trago a
tu mami solo para evitar que nacieras y quedaras en ridiculo.

—iZas, en toda la boca! —grité la gente.

—¢Ah, si? —gruiié Atenea—. Bueno, pues tu madre... —La diosa respiré hondo
—. ¢Sabes qué te digo? Que ya basta de decir tonterias: ha llegado el
momento de tejer. Un tapiz cada una. La que gane tiene derecho a fardar.

—Muy bien. —Aracne se puso en jarras—. ¢Y quién decidird quién ha ganado?
JTu?

—Si —respondid Atenea sin mas—. Juro por el rio Estigio que seré justa. A no
ser que prefieras que estos mortales decidan entre las dos.

Aracne miro a los mortales aterrados y se dio cuenta de que se hallaba en una
situacion desesperada. Estaba claro que se decidirian por Atenea por bueno
que fuera el tapiz de Aracne, ya que no querrian acabar reducidos a cenizas o
convertidos en jabalies por haber hecho enfadar a la diosa. Aracne no se
creyo ni por un momento que Atenea fuera a ser justa, pero quiza era cierto
que los dioses tenian que cumplir sus promesas si juraban por el rio Estigio.

Al ver que no tenia eleccién, decidié que si mordia el polvo, lo haria con
estilo.

—Adelante, Atenea. ¢Quieres que te preste mi telar o necesitas uno especial,
con ruedines?

Atenea apreto los dientes.
—Tengo mi propio telar, gracias.

La diosa chasco los dedos y un reluciente telar aparecio justo al lado de
Aracne. La diosa y la mortal se sentaron y se pusieron a trabajar



frenéticamente, mientras la multitud coreaba con los pufios alzados:
—iTeje, teje, teje!

Los habitantes de Lidia tendrian que haber vendido publicidad y contratado
patrocinadores, porque habria sido el combate de tejedoras mas visto de la
historia televisiva de la Antigua Grecia.

Atenea y Aracne siguieron lanzandose pullas, pero ahora en el idioma de los
tapices. Atenea tejié una escena de los dioses en toda su gloria, sentados en el
salon del consejo del monte Olimpo, como si dijera: «Somos los mejores, no
sigais buscando». Represento los templos de la acropolis de Atenas para
mostrar como debian honrar a los dioses los mortales inteligentes.

Después, para no quedarse corta, tejié pequenas advertencias. Si se
observaba con atencidn, se veia a todos los mortales famosos que se habian
atrevido a compararse con los dioses y habian acabado aplastados o
convertidos en animales.

Mientras tanto, Aracne tejia una historia distinta. Representd todas las cosas
ridiculas y horribles que habian hecho los dioses. Se veia a Zeus
transformandose en toro para secuestrar a la princesa Europa; a Poseidon
convertido en semental persiguiendo a Deméter, que era una yegua blanca; y
después a la pobre Medusa, una chica inocente seducida por Poseidon a la
que Atenea habia transformado en un horrendo monstruo. Hizo que los dioses
parecieran estupidos, malvados, infantiles y, en general, fatales para los
mortales... y siento decirlo, pero tenia material de sobra para elegir.

Cuando terminaron los tapices, la multitud guardaba completo silencio
porque estaba asombrada. El de Atenea era majestuoso, impresionante, y te
hacia sentir el poder de los dioses. El de Aracne constituia la critica a los
dioses mas mordaz que se habia hecho hasta entonces, y te daba ganas de
reir, de llorar y de enfadarte, todo a la vez... sin dejar de ser precioso.

Atenea miré un tapiz y otro, intentando juzgar cudl era el mejor.
Algunas historias cuentan que Atenea gand la competicion, pero no es cierto.
De hecho, Atenea se vio obligada a reconocer que la calidad de ambos tapices

era idéntica.

—Es un empate —dijo a reganadientes—. En la destreza, la técnica, el uso del
color... por mas que me esfuerce, no encuentro fallo alguno en tu tapiz.

Aracne intentd levantarse, orgullosa, pero el trabajo le habia hecho mella. Le
dolian las manos. Tenia la espalda resentida y el esfuerzo la habia dejado
encorvada.

—¢Pues qué hacemos? ¢Un desempate? A no ser que tengas miedo...

Ahora si que Atenea perdio los nervios. Saco la lanzadera de su telar (era un
trozo de madera del tamafio de un bate de béisbol, aunque cuadrado).



—No, jahora te reviento a palos por insultar a los dioses!
iPum, pum, pum!

La diosa golpeo a Aracne en la cabeza mientras la tejedora mortal corria de
un lado a otro, intentando esconderse. Al principio, la multitud estaba
horrorizada. Después hicieron lo que suelen hacer los humanos cuando tienen
miedo y es otro el que recibe la paliza: empezar a reirse y a burlarse de
Aracne.

—jA por ella, Atenea! —grit6 uno.
—Si, ¢quién manda ahora, chica? —exclamé otro.

Los mismos mortales que habian contemplado con asombro el trabajo de
Aracne y se habian pasado varios dias parados ante su cabafia con la
esperanza de conseguir un tapiz gratis, ahora se volvian en su contra, la
insultaban y se mofaban de ella mientras Atenea le pegaba.

¢Crueles? Pues si. Pero, en mi opinién, aquella muchedumbre era una
representacion perfecta de los humanos, tan cierta y tan justa como mordaz
era el tapiz de Aracne sobre los dioses.

Al final, Atenea se tranquilizé. Se gird y vio que todos los mortales se reian y
senalaban a Aracne, y entonces se dio cuenta de que quiza se habia pasado
con el castigo.

—iYa basta! —grit6 a la multitud—. ¢Tan deprisa os volvéis contra uno de los
vuestros? jAl menos Aracne tenia talento! ¢Os creéis especiales?

Mientras Atenea estaba ocupada regafiando a la multitud, Aracne se puso en
pie como pudo. Le dolia todo el cuerpo, pero lo que mas le dolia era el
orgullo. Tejer era su Unica alegria, y Atenea se la habia quitado. Aracne no
volveria a disfrutar de su trabajo; la gente a la que tanto habia intentado
complacer también se habia vuelto en su contra. Se le saltaban las lagrimas
de vergilienza, odio y autocompasion.

Corrid al telar y cogié un grueso puiiado de hilos, los suficientes para
improvisar una cuerda. Hizo un lazo, se lo puso en el cuello y pasé el otro
extremo de la cuerda alrededor de una viga.

Cuando Atenea y la multitud se dieron cuenta, Aracne ya colgaba del techo,
intentando suicidarse.

—Insensata —le dijo Atenea.

Sintié una gran compasion por ella, pero detestaba a los suicidas, que le
parecian unos cobardes.

—No te dejaré morir. Seguiras viva y tejeras por siempre jamas.



Convirtié a Aracne en arana y, desde entonces, Aracne y su prole no han
parado de tejer sus telarafias. Las arafnas odian a Atenea, y el sentimiento es
mutuo. Pero las arafnas también odian a los humanos, porque Aracne nunca
olvidé la vergiienza y la rabia que sintié al verse ridiculizada.

Entonces, ¢cudl es la moraleja de la historia? Los antiguos cuentacuentos, con
su tendencia a sermonear, dirian: «No te compares con los dioses, que no
eres tan bueno». Pero no es verdad.

Aracne si que lo era.

Quiza la leccién sea: «Procura saber cuando puedes presumir y cuando es
mejor cerrar la boca». O: «A veces, la vida no es justa, aunque tengas tanto
talento como Atenea». O quiza: «No regales tapices».

Vosotros decidis.

Atenea rompio los tapices de aquella competicién, a pesar de lo bellos que
eran; porque, sinceramente, no creo que nadie saliera bien parado de aquel
encuentro.

Tal vez ya vayais entendiendo que Atenea... bueno, a ver como lo digo con
delicadeza... Puede que fuera la diosa de la sabiduria, pero no siempre
tomaba las decisiones mas inteligentes.

En primer lugar, tenia muchos complejos. Por ejemplo, voy a contaros como
invento la flauta. Un dia estaba paseando por el bosque, cerca de Atenas,
cuando oy¢ el silbido que salia de un nido de serpientes y penso: «Vaya, unos
tubitos que hacen ruido». Y asi se le ocurrié la idea de un nuevo instrumento
musical. Ahuecd un junco, le hizo agujeros, sopld por un extremo, y de aquel
instrumento broté una musica preciosa.

Al principio estaba muy orgullosa de su flauta. Ni siquiera era la diosa de la
musica y, mira por dénde, habia inventado un sonido nuevo muy chulo. Se
llevo la flauta al Olimpo, deseando ensefiarsela a los otros dioses. Sin
embargo, en cuanto se puso a tocar, las demas diosas empezaron a soltar
risitas y a susurrar entre si.

Atenea se par6 a media cancion.
—¢Qué os hace tanta gracia?
—Nada —respondié Afrodita, la diosa del amor.

—Es una musica encantadora, querida —afadié Hera, tratando de reprimir la
risa.

En fin, lo cierto es que Atenea intimidaba a las otras diosas por lo lista y
fuerte que era. Como es natural, se reian de ella a sus espaldas e intentaban
excluirla de su camarilla. A Atenea no le gustaban las otras diosas y creia que
la mayoria eran tontas y superficiales, pero también queria ser aceptada, asi



que le molestaba que se metieran con ella.
—¢Por qué os reis? —quiso saber.

—Bueno... —empez6 Deméter, reprimiendo una sonrisa—. Es que cuando
tocas la flauta se te hinchan los carrillos y te pones bizca, y haces una mueca
muy graciosa con la boca.

—Asi... —Afrodita se lo demostré con su mejor imitacién de la cara de flauta
de Atenea, que era algo asi como la de un pato estrenido.

Todos los dioses se echaron a reir, y Atenea huyé humillada. Lo 1é6gico habria
sido que, siendo la diosa de la sabiduria, se lo tomara a broma y no dejara que
la afectara, pero estaba tan molesta que lanzé la flauta y dejé que cayera a la
tierra.

Incluso afiadié una maldicién:

—iQue la peor fortuna acompaie a aquel que se atreva a volver a tocar esa
cosa! —murmurd para si.

Alguien acabaria recogiendo la flauta, pero esa historia la dejo para més
adelante.

Después de aquello, Atenea se sinti6 todavia mas acomplejada por su aspecto.
Como diosa guerrera, ya habia decidido que nunca se casaria. No queria que
ningtn hombre se erigiera en su dueflo y no tenia tiempo para las tonterias
amorosas sobre las que siempre cotilleaba Afrodita.

Por eso, Atenea era muy celosa de su intimidad. Una noche decidi6 ir a
bafarse y relajarse un poco en la poza de un rio de la Grecia central. Se metio
en el agua desnuda y, mientras se lavaba bajo una cascada, disfrutando de la
paz y la tranquilidad, oy6 un ruido, como un gemido o un jadeo.

Al mirar hacia la orilla, vio a un mortal que la observaba con la boca abierta y
los ojos como dracmas.

Atenea grito.

El tio grito.

Atenea le echo agua en los ojos y chillé:

—iCiego!

Al instante, el hombre perdio la vista para siempre; sus ojos se volvieron de
un blanco puro. Dio unos pasos atras, tambaleante, se tropezé con un arbol y

cayo de culo.

—iSe... se... se... se... sefiora! —gimi6—. jLo... lo siento mucho! No queria...



—¢Quién eres? —le pregunt6 Atenea.

El pobre hombre le explicé que era Tiresias. Acababa de salir de la ciudad
mas cercana, Tebas, para dar un paseo, no tenia ni idea de que Atenea estaria
alli y lo sentia mucho mucho.

Atenea se calmo un poco porque estaba claro que el hombre decia la verdad.

—Seguiras ciego, porque nadie puede verme desnuda y no recibir ningtin
castigo.

—Estooo0... vale —respondié Tiresias, tragando saliva.

—Sin embargo —continud Atenea—, como ha sido un accidente, te concederé
otros dones para compensarte por la ceguera.

—¢Como... otro par de ojos? —pregunto Tiresias.

—Algo asi —respondié ella, sonriendo—. A partir de ahora entenderas el
idioma de los pajaros. Te daré un baston y, con la ayuda de los pdajaros,
podras caminar casi como si vieras.

No sé muy bien como funcionaba eso. A mi me habria preocupado que los
pajaros me tomaran el pelo, diciéndome: «Venga, un poquito méas adelante,
gira a la izquierda, jcorre!», y caer por un barranco o darme de bruces contra
una pared de ladrillos. Pero, al parecer, aquel sistema le fue bien a Tiresias y
los pajaros se ocuparon de él. Esto también demuestra que Atenea podia
calmarse y moderar sus castigos.

Lo que no podia soportar de ningin modo era que los tios intentaran ligar con
ella. Lo que nos lleva a su historia con Hefesto. Vale, respirad hondo, que las
€0Sas Se van a poner raras.

Bueno, Hefesto era el dios herrero lisiado. Después os hablaré mas sobre él.

Ahora mismo solo necesitdis saber que, desde que habia ayudado a Atenea a
salir de la frente de Zeus, estaba enamorado de ella. Tenia sentido porque a
los dos les iban la artesania y las herramientas. Ambos eran grandes
pensadores y disfrutaban resolviendo problemas mecéanicos.

Sin embargo, Atenea odiaba las historias de amor, no queria darle la mano a
ningdn hombre y mucho menos casarse con uno. Aunque Hefesto hubiera sido
guapo, Atenea lo habria rechazado. Pero Hefesto era feo, sin duda alguna: feo
a nivel industrial con revestimiento ultraasqueroso.

Intento ligar con ella a su manera, en plan: «Eh, nena, ¢quieres ver mi
coleccion de martillos?». Cosas asi.

Atenea se fue a paso ligero en direccién contraria, pero Hefesto la siguio
cojeando. La diosa no queria salir corriendo y gritando porque no era una
chica mortal indefensa ni una de aquellas estipidas diosas «princesitas» que



se desmayaban, pestafieaban y demas. jElla era la diosa de la guerra!

Se limit6 a alejarse de Hefesto y a repetirle que la dejara en paz. Al final, el
pobre dios sudaba y jadeaba como un loco porque no le resultaba facil
moverse con sus piernas lisiadas. Se abalanzé sobre Atenea, rodeandole la
cintura con los brazos.

—Por favor —le suplico—. jEres la mujer perfecta para mi!

Hundio el rostro en su falda, solloz6 y gimoted, y parte de su sudor y sus
mocos divinos se le pegaron a Atenea en la pierna, en el punto en el que se le
abria la falda, y eso le dio mucho asco.

Aparté a Hefesto con una patada y cogié el trozo de tela que tenia més a
mano, tal vez un pafiuelo o una servilleta. Se limpié el fluido divino de la
pierna y tiré el asqueroso trapo, que cayo revoloteando desde el monte
Olimpo hasta la tierra.

Y entonces, y solo entonces, huyo.

Aquel deberia haber sido el final de la historia, pero pasoé algo extrafo con
aquella tela. Contenia tanto la esencia de Atenea como la de Hefesto, asi que,
no sé como, al tocar la tierra se convirtio en un bebé mortal, un nifio.

Arriba, en el Olimpo, Atenea oyo llorar al bebé e intenté no hacer caso, pero,
sorprendida, noté que dentro de ella se despertaba el instinto maternal. Bajo
volando hasta la tierra y recogié al nifio. Entendia cémo habia nacido vy,
aunque aquel asunto seguia pareciéndole asqueroso, el pequefiin no tenia la
culpa.

—Supongo que, en rigor, eres mi hijo —dijo—, aunque yo siga siendo una
diosa virgen. Te reclamaré como propio y te llamaré Erictonio. (Lo sé, su
Unica oportunidad de ponerle nombre a un crio ¢y elige eso? Yo qué sé como
se le ocurriria...).

—Si voy a criarte —siguié diciendo—, primero deberia hacerte inmortal. Creo
que sé como...

Cogid un batl de madera y metioé dentro al bebé. Después cred una serpiente
madgica y la metié también alli dentro. (Esto si que no deberiais probarlo en
casa...). El bebé Erictonio se quedo6 dormido, tan contento, con la serpiente
enroscada en torno a su cuerpo.

—Muy bien —dijo Atenea—, unos cuantos dias en esta caja y la serpiente
aumentara tus cualidades divinas. {Dejaras de ser mortal y te convertirds en
uno de los dioses!

Cerrd el baul y se lo llevo a la Acropolis de Atenas, que era, por supuesto, su
lugar mas sagrado. Entrego la caja a las hijas de Cécrope, el primer rey de
Atenas.



—iNo abrdis la caja! —advirtio a las princesas—. Tiene que permanecer
cerrada si no queréis que ocurra nada malo.

Las princesas se lo prometieron, pero, al cabo de una sola noche, sintieron
curiosidad. Estaban bastante seguras de que oian a un bebé alli dentro,
haciendo gorgoritos, y temian que corriera peligro.

—¢Qué clase de diosa mete a un bebé en una caja? —murmuro una de ellas—.
Serd mejor que echemos un vistazo.

Las princesas abrieron la caja y vieron a la serpiente enroscada en el bebé.
No sé por qué se asustaron tanto, tal vez vieran una luz divina o lo que fuera,
pero el caso es que se volvieron locas. Soltaron la caja, se tiraron por los
precipicios de la Acrépolis y murieron al estrellarse contra el suelo.

En cuanto al bebé, estaba bien, pero el hechizo se habia roto antes de que se
convirtiera en inmortal. La serpiente se alejé deslizdndose y Atenea fue a
acunar al nifio. Estaba furiosa, pero como no podia regafiar a las princesas, ya
que estaban muertas y tal, se vengé de su padre, el rey Cécrope. Cuando
crecié Erictonio, ech6 a Cécrope y lo sustituyé como rey de Atenas. Por eso a
los reyes atenienses les gustaba decir que descendian de Hefesto y Atenea,
aunque Atenea fuera una doncella eterna.

Asi que no me digais que Atenea no puede tener hijos, porque esta historia
demuestra lo contrario. Ademas, estoy saliendo con una de sus hijas y
aseguraria que no nacié de un pafiuelo sucio.

Hummm... En realidad nunca se lo he preguntado...

No, mejor no. No quiero saberlo.



A Afrodita hay que quererla

No es broma: es una orden. Veréis, Afrodita tenia un cinturén magico que
hacia que cualquiera se enamorase de ella a primera vista. Si la veias y ella
queria que te enamorases de ella, te enamorabas.

Yo tengo suerte, porque la he visto, pero supongo que a ella no le interesaba
ganarse mis halagos o lo que fuera. Asi que sigo odiandola a muerte.

Algunos pensaréis: «jDios mio! Si es preciosa! ¢Por qué la odias?».
Estd claro que no la conocéis.

Olia a problemas nada mas salir a rastras del mar. Porque eso es lo que hizo,
literalmente.

Afrodita no tenia padres. Tiempo atrds, cuando Cronos tiré los trocitos de
Urano al mar, la sangre inmortal del dios del cielo se mezcl6 con el agua
salada y formd una espumilla que, al solidificarse, se convirtid en una diosa.

O sea que Afrodita nacié como consecuencia del primer asesinato, lo cual ya
dice algo sobre su verdadera naturaleza.

Tras un tiempo yendo a la deriva por el Mediterraneo en busca de un buen
sitio para salir, acabé decidiéndose por la isla de Chipre. Fue un alivio para
los delfines y los peces, porque la diosa desnuda flotante, con su aura
reluciente, estaba empezando a ponerlos de los nervios.

Afrodita surgio del mar y paseo por la playa. A sus pies brotaban las flores.
Los péajaros se reunian en las ramas cercanas para cantarle dulces melodias.
Los conejitos, las ardillas, los hurones y otros bichos jugueteaban a su
alrededor. Era como una peli de dibujos de Disney.

Cuesta describir a Afrodita, porque era la mujer mas bella de la creacién. Eso
no significa lo mismo para todo el mundo. ¢Rubia, castafia o pelirroja? ¢De
piel clara u oscura? ¢Ojos azules, verdes o castafios? Vosotros elegis. Basta
con que os imaginéis a la mujer mas atractiva del mundo y asi sera ella. Su
aspecto cambiaba segin la persona que la mirase.

Dio la casualidad de que, aquel dia, las tres Horas, las diosas de las
estaciones, estaban reunidas en Chipre (quizé estuvieran planeando qué
productos poner en la seccién de «productos de temporada» del siper; no
estoy seguro).

Vieron a Afrodita caminar hacia ellas y se les olvidé todo lo demas.



—iOh, guau, eres preciosa! —exclamo Verano.

—¢Si? —pregunto Afrodita, aunque ya lo sabia. Solo queria oirselo decir a
ellas.

—iDeslumbrante! —afiadié Primavera—. Deberiamos llevarte a conocer a los
dioses del Olimpo.

—¢Hay otros dioses? —pregunté ella, asombrada—. Yo soy la diosa del amor y
la belleza. ¢Para qué queréis otros dioses?

Otono y Primavera se miraron, cautelosas.

—Bueno... para bastantes cosas —dijo Otono—. Pero deberiamos vestirte
antes de llevarte al Olimpo. ¢No tienes frio?

—No —respondié Afrodita—. ¢Por qué iba a cubrirme?

Otono tuvo ganas de gritar: «jPorque eres tan increible que nos haces sentir
mal a las demds!».

Pero se controld y dijo:

—Si apareces asi, volveras locos de deseo a los dioses. Y no exagero, se
volverian locos de verdad.

—Oh —exclamo Afrodita, haciendo un mohin—. Es que no he traido nada de
ropa.

Las Horas se encargaron de eso. Crearon una ropa magica y le organizaron
un desfile de moda. Primavera ofreci6 a Afrodita un disfraz de conejo de
Pascua. Otofio pensoé que Afrodita iria bien de bruja de Halloween. Pero los
dos planes fueron vetados. Al final, Verano creé un precioso vestido de gasa
blanca. Las Horas le colocaron una delicada corona de oro en la cabeza,
pendientes de oro en las orejas y un collar de oro en el cuello.

Con ropa, Afrodita estaba ain mas arrebatadora, lo cual enfurecié a Otofio;
pero la diosa forz6 una sonrisa y exclamo:

—iPerfecto! Vamos al Olimpo.

Ya sabréis lo suficiente sobre los dioses del Olimpo para imaginar lo que pasé
cuando aparecio Afrodita.

Las mujeres la odiaron de inmediato.

Los hombres se le echaron encima babeando, aunque se les trababa la
lengua.

—Seria un honor casarme contigo —dijo Apolo, el dios de la poesia y el tiro
con arco.



—iNo, el honor seria mio! —vociferd Ares, el dios de la guerra.
—iNo, mio! —grit6 Poseidon.

—T1 ya estds casado —le solté Zeus—. El honor seria mio.

—iTu también estas casado! —protestdé Hera—. jConmigo!
—iMaldicion! —exclamoé Zeus—. Estooo, quiero decir... claro, carifio.

Los dioses discutieron, se empujaron y ofrecieron a Afrodita varios regalos a
cambio de su mano. Poseiddn, muy oportunamente, se olvidé de su mujer,
Anfitrite, y prometio a la diosa del amor todo el marisco que quisiera, un
pufiado de caballos y un tridente a juego con el de él.

Apolo escribié un haiku muy malo en su honor y prometio darle lecciones
gratis de tiro al arco.

Ares le ofrecié un romantico paseo en carro por encima de los cadaveres
aplastados de sus enemigos.

Las demés diosas se indignaron y empezaron a gritarles a los hombres que
crecieran de una vez y dejaran de hacer el tonto.

Todo el consejo del Olimpo estaba al borde de la guerra civil. Mientras tanto,
Afrodita se limitaba a pestafiear, como diciendo: «Ay, no me digais que todo
este lio es por mi...». Aunque en realidad le encantaba.

Al final, Hera dio un paso atras, respiré hondo y se dio cuenta de que su
familia divina estaba a punto de deshacerse. Como era la diosa de la vida
familiar, no podia permitirlo, a pesar de que la mitad del tiempo ella misma
deseara estrangular a los otros dioses.

Miro hacia una de las esquinas de la sala del trono, donde habia un dios que
no participaba en la discusion, sino que permanecia sentado entre las
sombras, callado y abatido, sabiendo que no tenia ninguna posibilidad de
competir por Afrodita.

Hera sonri6: tenia una idea, y puedo deciros por experiencia que cuando a
Hera se le ocurre algo lo mejor es salir corriendo de inmediato.

Alz6 los brazos y grité:

—iSilencio!

Los dioses se sorprendieron tanto que dejaron de pelearse.

—Tengo la solucién —dijo Hera—. Como soy la diosa del matrimonio, soy la

responsable de elegir al mejor marido para nuestra nueva amiga, nuestra
querida Afrodita. Seguro que mi esposo, Zeus, apoyara mi decision... con la



fuerza, en caso necesario.
—¢Ah, si? —preguntd él—. Quiero decir... si, carifio. jClaro que si!

—c:Y bien? —preguntd Ares—. Y permite que te diga, madre, que hoy estas
preciosa. ¢Quién se casara con Afrodita?

—Mi hijo... —empez6 a decir Hera.

Ares exhibié una sonrisa de oreja a oreja.

Pero entonces Hera sefial6 al otro extremo de la sala.
—Hefesto, el dios herrero.

Hefesto se sorprendié tanto que se cayo de su trono y las muletas rodaron por
el suelo.

Mientras intentaba levantarse, Ares estalld.
—¢iQué!? ;Cémo va esto a casarse con eso?

Sefialé con un gesto a la radiante Afrodita, que contemplaba con horror al
dios herrero, las piernas torcidas, el rostro desfigurado, el mono manchado,
los restos de varias comidas en los pelos de la barba.

—Hacen una pareja perfecta —dijo Hera—. jUna mujer hermosa necesita a un
marido trabajador, parco en palabras y con los pies en la tierra que sepa
ponerla en su sitio!

Estoy seguro de que era la primera vez que alguien utilizaba la expresion
«poner en su sitio» con el sentido de «la mujer en casa con la pata quebrada».

—Ademads —siguié Hera—, Afrodita debe casarse enseguida si no queremos
que esta pelea se alargue eternamente. No podemos permitir que reine el
caos en el consejo de los dioses por culpa de una mujer. ¢(No es asi, mi sefior
Zeus?

—¢Hum? —murmurd Zeus, distraido por los preciosos brazos de Afrodita—.
iAh! Claro que si, querida. Tienes toda la razén del mundo.

Atenea se levantd; aquella crueldad le hacia gracia, se le notaba en el brillo
de sus ojos grises.

—Creo que es una idea genial. Y, al fin y al cabo, soy la diosa de la sabiduria.

—iSi! —meti6 baza Deméter—. Afrodita se merece un buen marido como
Hefesto.

Los dioses dejaron de grufiir. Todos querian casarse con Afrodita, pero no les
quedaba mas remedio que reconocer que Hera estaba en lo cierto: si un dios



presentable se casaba con ella, los demas no dejarian de pelearse y se
sentirian ofendidos. Sin embargo, si Afrodita se casaba con Hefesto... bueno,
aquel tio era de chiste. No podian tener celos de él.

Ademas, si Afrodita se veia atrapada en un matrimonio desgraciado, se abrian
todo tipo de posibilidades para que tuviera un novio secreto.

—Pues decidido estd —dijo Zeus—. jHefesto, ven aqui!

El dios herrero se acercé tambaledndose, con la cara del color de los
caramelos de cereza.

—Hefesto, ¢aceptas a esta mujer, etcétera, etcétera? —pregunté Zeus.
Hefesto se aclar¢ la garganta.
—Mi sefiora Afrodita, sé que no soy muy... esto... guapo...

Afrodita no respondié. Estaba demasiado ocupada en parecer guapa y
asqueada a la vez, lo cual no era nada facil.

—No soy un gran bailarin —dijo Hefesto, al que le crujian los aparatos
ortopédicos de las piernas—. No soy ingenioso ni encantador. Ni huelo bien.
Pero te prometo que seré un marido carinoso. Se me dan bien las chapuzas de
la casa, y si alguna vez necesitas una llave de cruceta o una lijadora
eléctrica...

—Puaj —dijo Afrodita, tragandose las nduseas.
—Bueno, jcon eso me basta! —exclamé Zeus—. {Os declaro marido y mujer!

Asi que Afrodita se casé con Hefesto, y su célebre barco, el Afrohefesto,
ocupo las portadas de la prensa amarilla durante unos mil afios.

cVivieron felices y comieron perdices?

Afrodita se mantenia lo mas lejos posible de su marido. No tuvieron hijos.
Afrodita si que tuvo un montén de crios, pero no con Hefesto. Nada mas
casarse, empez6 una aventura con Ares, el dios de la guerra, y aquello se
convirtio en el secreto peor guardado del monte Olimpo.

Cuando no estaba ocupada viendo a Ares a escondidas, Afrodita pasaba el
tiempo haciéndoles la vida imposible a todos, tanto dioses como mortales...
quiero decir, jayudandolos a descubrir las maravillas del amor!

Afrodita tomo posesion de su cargo como diosa de la belleza, el placer, las
palabras bonitas, las telenovelas, las novelas romanticas erdticas y, por
supuesto, el amor. Cuando viajaba, lo hacia en un carro dorado tirado por una
bandada de palomas blancas, aunque, a veces, cuando los dioses iban a la



guerra, Afrodita se montaba en el carro de su novio, Ares, e incluso sostenia
las riendas mientras él estaba ocupado matando gente.

Tenia unos cuantos ayudantes a los que llamaba erotes: dioses del amor
alados en miniatura. El jefe de la banda era Eros, hijo de Afrodita, que era el
dios de la atraccidn fisica y el sicario de Afrodita. Siempre que queria que
alguien se enamorase locamente, enviaba a Eros para que le disparara una
flecha mégica al pobre desgraciado. Mdas adelante, a Eros acabarian
llaméandolo Cupido. Todavia aparece en esos adornos tan cursis de San
Valentin. Puede que parezca una tonteria, pero, si Afrodita lo enviaba a por ti,
no era ninguna broma. Podia hacer que te enamoraras de cualquiera.

Si le gustabas a la diosa, quiza te obligara a enamorarte de una persona
atractiva y simpatica. Si se enfadaba, podia hacer que te enamorases de la
persona mas repulsiva que conocieras, de un caniche comtn o de un poste de
teléfono.

El truco favorito de Afrodita consistia en que alguien se enamorase de una
persona que no correspondiera a su amor. Le parecia lo mdas gracioso del
mundo. Si alguna vez os habéis colado por alguien que ni siquiera se fijaba en
vosotros, es por culpa de Afrodita. Supongo que la diosa se imagind que asi la
gente le dedicaria mas plegarias, del tipo: «jAy, por favor, que se fije en mi!
iSacrificaré una bonita caja de bombones en tu honor, te lo prometo!».

En realidad, en la Antigua Grecia no tenian chocolate, pero a Afrodita le
gustaban las manzanas. Era su fruta sagrada, quiza porque era bonita y dulce,
como ella. (Insertad aqui ruidos de arcadas).

Tenia docenas de plantas, animales y cosas sagradas: algunos tenian su
légica: otros, no tanto. La rosa era una de sus flores, por eso todavia nos
parece un regalo romantico. También le gustaban los narcisos y, atencion, la
lechuga. Si, este forraje tan romdantico se consideraba el ingrediente sagrado
de Afrodita para las ensaladas. Eso tiene su razon, os la explicaré dentro de
un momento. Pero si algin dia estdis preparando una ensalada César y os
ponéis tiernos mientras picéais la lechuga romana, ya sabéis a qué se debe.

La piedra sagrada de Afrodita era la perla, ya que viene del mar, como ella.
Sus animales favoritos eran el conejo (jporque tienen montones de bebés
conejitos!) y el ganso; seguro que veis alguna imagen de Afrodita montada a
lo amazona en un ganso, como si fuera un caballo.

¢Por qué el ganso? Ni idea. Pero tenia que ser un ganso muy grande.

Lo tnico que sé es que si alguna vez veo a Afrodita montada en uno, me
echaré a reir. Seguro que ella me maldice para vengarse y acabo prometido

con un Chevrolet Impala del 72 o algo asi.

Afrodita era una diosa muy popular porque todo el mundo queria amor, pero
no siempre se llevaba bien con los mortales ni con sus colegas dioses.



Por ejemplo, una vez tuvo celos de Atenea porque todos se pusieron a alabar
su destreza con el telar.

A Afrodita no le gustaba que otra persona fuera el centro de atencidn.

—Bueno, lo del telar es una tonteria —dijo—. Yo también podria hacerlo si
quisiera.

—¢De verdad? —preguntd Atenea, sonriendo—. {Me desafias?

¢No habéis oido hablar de la gran competicion de tejido entre Atenea y
Afrodita? Pues es porque no fue gran cosa. Fue un desastre.

La diosa del amor no tenia ni idea de tejer. No era Atenea, ni siquiera era
Aracne. Para lo Unico que le servian las manos era para urdir intrigas.

Mientras Atenea tejia un bello tapiz, Afrodita acabd envuelta en hilos, con el
pie atado al taburete y la cabeza atrapada en el telar.

—iMe da igual! {No me gusta tejer! —resoplaba mientras su marido, Hefesto,
la liberaba.

A partir de entonces, Afrodita procurd no criticar a las otras diosas. De hecho,
a veces incluso las ayudaba.

¢He mencionado ya su cinturén mégico? A veces lo llaman faja porque se lo
ponia debajo del vestido para que los tios no se dieran cuenta de que estaba
hechizandolos. Pero no era una faja como esas cosas horrorosas de tela y
metal que comprimen la grasa. El cinturén de Afrodita era una faja delicada
con bordados que representaban escenas de cortejos y romances, y gente
bella haciendo cosas bellas. (Obviamente, Afrodita no lo bordé ella misma; si
no, habria parecido una manualidad de guarderia).

En fin, Hera se lo pidi6 prestado una vez. Hacia falta valor, teniendo en
cuenta que no se llevaban demasiado bien.

—Querida Afrodita —dijo Hera—, ¢me harias un favor enorme?
Afrodita esboz6 una bella sonrisa.

—iPor supuesto, mi suegra del alma! Después de todo lo que has hecho por
mi, ;como voy a negarme?

—Genial —dijo Hera, con un tic en el ojo—. Me gustaria pedirte prestado tu
cinturén magico.

—¢Te has encaprichado de algin mortal guapetéon? —preguntd Afrodita,
acercandose mas.

—iNo! —exclamo Hera, que se puso como un tomate. Ella era la diosa del
matrimonio, jjamds engafaria a su marido! Consiguidé calmarse—. Quiero



decir... no, claro que no. Zeus y yo hemos discutido, y ahora estd imposible, se
niega a hablar conmigo. Ni siquiera quiere estar en la misma habitacién que
yo. Pero si me pongo el cinturdn...

—iSeras irresistible! —coincidié Afrodita—. Ay, querida suegra, estoy muy
contenta de que hayas acudido a mi en busca de ayuda. Llevaba mucho
tiempo deseando ofrecerte mis consejos de belleza, pero no quiero
extralimitarme. Debe de ser dificil ser una diosa madura y digna sin parecer...
tan madura y digna.

Hera apreté los dientes.
—Si, bueno... ¢y el cinturén?

Afrodita le prest6 a Hera la faja magica del amor, y a Hera no le cost6 nada
que Zeus hiciera las paces con ella. En palabras del poeta Homero, Hera «le
hechizé el cerebro». A mi, personalmente, no me gusta que me hechicen el
cerebro. Pero que Zeus no os dé ninguna pena.

De vez en cuando, él también pedia ayuda a Afrodita, y no era para nada bello
ni amoroso.

¢Recordais que, en los primeros tiempos de los mortales, el titdn Prometeo
regalo el fuego a los hombres? Bueno, incluso después de castigarlo
encadenandolo a una roca y dandole por Unica compafia un aguila comedora
de higados, el sefior del cielo seguia enfadado.

Busco a su alrededor a mas gente a la que castigar, y al final decidié: «¢Sabes
qué te digo? Que castigaré a todo el mundo. Todos los mortales sufriran por
haber aceptado el regalo del fuego. Y encontraré un modo astuto de
castigarlos sin que me culpen a mi de sus problemas. Mejor que culpen a la
familia de Prometeo... jasi mi venganza sera atin mas dulce!».

Resulta que Prometo tenia un hermano menor, Epimeteo, que no era
precisamente una lumbrera.

Justo antes de que Zeus enviara a Prometeo a Villa Tortura, este le habia
advertido a su hermano:

—Epimeteo, al loro: es probable que Zeus intente castigarte solo por ser
pariente mio. {No aceptes ningtn regalo de los dioses!

—¢Loro? —respondié Epimeteo—. Me encantan los loros.

—No tienes remedio —murmurd su hermano—. jTG ten cuidado! Debo irme.
Tengo una cita con una roca y un aguila...

Zeus decidi6 enviar a Epimeteo un regalo con trampa. Si conseguia engafarlo
para que lo abriera, un pufiado de espiritus malignos escaparia y causaria
todo tipo de problemas a los mortales. Estos buscarian respuestas en el
Oraculo, como siempre, y el Ordculo diria: «Ah, bueno, es por culpa de



Epimeteo». Y Zeus se echaria unas risas.

El problema era que Zeus no conseguia que Epimeteo aceptara ningun regalo.
Epimeteo recordaba la advertencia de su hermano y se negaba a aceptar
paquetes enviados por dioses o desconocidos. Zeus envidé a Hermes con
caramelos. Nada. Hefesto se disfrazoé de técnico de la tele por cable y le
ofrecié un decodificador de alta definicion gratis con todos los canales de
deportes de pago incluidos. Epimeteo lo rechazé.

Zeus estaba tan exasperado que se quejo a los otros dioses.

—Con este Epimeteo no hay quien pueda. jSolo necesito que acepte un
pufietero regalo, lo abra y suma a la humanidad en el caos y la destruccion!
¢Tanto pido? Pero jes que es de un cabezon...! ;(Alguna idea?

Los dioses se revolvieron en sus tronos, incémodos.
Al final, Afrodita dijo:

—Mi sefior Zeus, quiza deberias enfocarlo de otra manera... Piensa en algo
que ningin hombre pueda rechazar.

—iYa he probado con la tele por cable! —exclamo6 Zeus—. jCon los canales
deportivos de pago!

—No, mi sefior —dijo Afrodita, pestafieando—. Me refiero al amor. Puede que
Epimeteo necesite una esposa. Si consigues infiltrarle una esposa en casa,
ella seguro que aceptara el regalo que le envies. Si todo se hace de la forma
correcta...

—iMe encanta la idea!

En realidad, Zeus no habia escuchado ni una palabra, estaba demasiado
ocupado mirandola y pensando: «Jo, qué guapa es». Pero todos los demas
dioses asentian, asi que Zeus supuso que el plan era bueno.

Siguiendo las instrucciones de Afrodita, los dioses crearon a la mujer
perfecta. Hefesto proporciond la arcilla y los conocimientos técnicos para
fabricar el cuerpo. Atenea la dotd de inteligencia y curiosidad. Y, lo més
importante, Afrodita le dio belleza y encanto para hacerla irresistible.

La llamaron Pandora, que se puede traducir aproximadamente por «todos los
regalos» o «el lote completo». Algunas historias cuentan que Pandora fue la
primera mujer de la creacion y que, antes de que llegara ella, todos los
humanos eran hombres. No sé. Parece un poco tonto y aburrido. En cualquier
caso, era un diez de mujer, Afrodita se encargé de que asi fuera. Pandora
seria el arma definitiva de los dioses para crear problemas.

Los dioses llevaron a Pandora hasta el porche de Epimeteo, tocaron el timbre
y salieron corriendo, riéndose por lo bajo. Cuando Epimeteo abrié la puerta,
vio a aquella preciosa mujer sonriéndole.



—Hola, soy Pandora y te quiero —dijo ella—. ¢Puedo entrar?
—Si.

Se le olvid6 por completo la advertencia de Prometeo. Cémo iba a formar
parte de una trampa aquella preciosidad!

Epimeteo y Pandora se comprometieron en menos de lo que se tarda en decir
«boda en Las Vegas».

No invitaron a los dioses a la ceremonia, pero Afrodita les envi6 un regalo.
Como iba dirigido a Pandora, Epimeteo no pudo rechazarlo.

Era un pithos de cerdmica, una gran tinaja con un corcho a modo de cierre y
un gran lazo de seda blanca atado al asa.

—iMira, cielo! —exclamé Pandora—. jEs perfecto para guardar el aceite de
oliva!

Epimeteo gruio, todavia suspicaz.
—Yo que tu no la abriria.

—Tu marido tiene razén —remacho Afrodita, asintiendo con energia—. No,
Pandora, la tinaja es para admirarla, pero no se puede abrir. Mejor que no
sepas lo que hay dentro.

Cuando se marcho Afrodita, Pandora ardia de curiosidad. Ella no tenia la
culpa, ya que la habian creado para que fuera curiosa, asi que solo podia
pensar en abrir la tinaja.

Pandora consiguié aguantar varios dias, pero una mafiana, mientras su
marido estaba en el jardin, se sent6 frente a la tinaja y se quedé mirandola,
intentando imaginarse lo que habria dentro. ¢Por qué los dioses le enviaban
un regalo y luego le decian que no debia abrirlo? jEra injusto!

—Tengo que ver lo que hay dentro —dijo para si—. jAy, va a ser genial!
Tir6 del corcho.
No fue genial.

Zeus habia apretujado dentro del bote a tropecientos espiritus malignos que
salieron disparados y se desperdigaron por el mundo, propagando desgracias,
enfermedades, pies de atleta, hambrunas, halitosis y muerte para la raza
humana. De repente, ser humano era mil veces peor que antes, y eso que
nunca habia sido facil. Es probable que todos los humanos se hubieran
suicidado de desesperacion —tirandose por un precipicio, como aquellas locas
princesas atenienses—, de no haber sido por un espiritu bueno que se quedo
dentro de la tinaja, seguramente porque a Zeus le quedaba una pizca de
verglienza. Elpis, el espiritu de la esperanza, se quedo con los humanos para



que no se rindieran del todo: siempre podian creer que las cosas mejorarian.

Si alguna vez os habéis preguntado por qué los humanos sufren tanto, es por
aquella estupida tinaja. Y se supone que entonces debemos decir: «jMuy bien
hecho, Pandora! {Muchas gracias!».

En los viejos tiempos, los escritores (que eran todos tios) dirian: «¢Veis? jEsta
historia demuestra que las mujeres siempre causan problemas! jSon las
culpables de todos los males!».

Epimeteo y Pandora. Adan y Eva. Esa culpa viene dando tumbos desde el
principio de los tiempos.

Pero no entiendo por qué criticamos a Pandora por ser indiscreta, por
desobedecer las 6rdenes o lo que sea: la crearon para que abriera esa tinaja...
y fueron los dioses.

Mi pregunta, en realidad, es: ¢como se le ocurrid esa idea a Afrodita? Si sabia
que el asunto de Pandora les daria tan mala reputacién a las mujeres para
toda la eternidad, ¢por qué lo hizo? En mi opinidn, le daba igual lo que
sucediera. Queria que Pandora fuera bella. Queria demostrar que el amor
podia triunfar alld donde los demas dioses habian fracasado, aunque
provocara una catdstrofe mundial.

«jMuy bien hecho, Afrodita! {Muchas gracias!».

En honor a la verdad, sus creaciones no siempre tenian consecuencias tan
funestas.

Una vez, Afrodita se apiadé de un escultor llamado Pigmalién, que vivia en
Chipre, su isla favorita. A aquel tio no le interesaban las mujeres de la isla,
que le parecian toscas y groseras. Salian con cualquiera que tuviera dinero y
un carro bonito. No creian en el amor verdadero. De hecho, muchas de ellas
no creian en la existencia de Afrodita, y eso molestaba mucho a Pigmalién. El
estaba orgulloso de la diosa de la isla, aunque todavia no hubiera encontrado
a su pareja ideal. Creia a pies juntillas que habia alguien perfecto para todos
y cada uno de nosotros.

En su tiempo libre, Pigmalién tallaba una estatua de marfil de la diosa a
tamafio natural, porque para él Afrodita era el ideal de lo que debia ser una
mujer.

Hizo una estatua tan hermosa que se le saltaron las lagrimas. Para é€l, el resto
de las mujeres eran feas, en comparacion.

«Ay, ¢por qué no puedo encontrar una mujer como esta? —se decia—. Seria
amable, carinosa, dulce y maravillosa, jcomo Afrodita!».

Supongo que no conocia muy bien la verdadera personalidad de la diosa.

Cuando llegé el dia de la fiesta de Afrodita, Pigmalion se acercd al templo de



la diosa y ofreci6 un gran sacrificio de rosas y perlas (y seguro que también
cay6 alguna lechuga).

Le daba demasiada vergiienza reconocer su verdadero deseo, que no era otro
que casarse con su chica de marfil. Sabia que era una estupidez: jno puedes
casarte con una estatua! Asi que rezé: «Oh, Afrodita, jhaz que encuentre a
una mujer tan maravillosa como td, tan bella como la estatua de marfil de mi
taller!».

En lo alto del monte Olimpo, Afrodita oy6 su plegaria y exhal6 un gran
suspiro.

—iOooh, qué mono...!

Cuando Pigmalién llegé a casa, se quedd mirando un buen rato su estatua de
marfil. Poco a poco, empezé a sentir un deseo irrefrenable de besarla.

—Qué estupidez —se regafio—. Si no es mas que una estatua.

Pero no podia evitarlo. Se aseguré de que nadie lo veia, dio un paso hacia la
chica de marfil y le plant6 un beso en la boca.

Se llevo una sorpresa al notar que tenia los labios calientes. Volvié a besarla
y, cuando dio un paso atras, su chica de marfil ya no era de marfil, sino una
mujer de carne y hueso, tan bella que hacia que al escultor le doliese el
corazon.

—iTe quiero! —exclamo ella.

Cuando Pigmalién volviod en si, le propuso matrimonio a su mujer perfecta. Se
casaron, tuvieron unos cuantos hijos, vivieron felices y comieron perdices.

¢Lo mas raro de todo esto? Que las historias ni siquiera nos dicen cémo se
llamaba la chica de marfil. Seguramente Afrodita diria: «jBueno, eso da igual!
Se parecia a mi. ;/Qué mas queréis saber?».

Claaaro.

Asi que Afrodita era una de esas olimpicas de las de «ni contigo ni sin ti».
Ayud¢ a los dioses y a los mortales de vez en cuando, pero también dio un
montén de problemas.

En cierto momento, Zeus se cansé de sus intromisiones y la culpé de todas las
aventuras que habia tenido con mujeres mortales, lo cual resultaba mucho
mas sencillo que reconocer su propia culpa.

Se sentd en su trono, mascullando para si: «Estipida diosa del amor, jya ha
vuelto a meterme en lios con mi mujer! Afrodita siempre hace que los demas
se enamoren en el peor momento posible. Tendria que enamorarse de un
humilde mortal, a ver si le gusta».



Al pensar aquello Zeus se sinti6 mucho mejor. Hechizé a Afrodita, no sé como.
Alo mejor le eché algo en el néctar o intentd una terapia de choque con sus
truenos. Sea como sea, consiguié que Afrodita se enamorase perdidamente de
un mortal llamado Anquises.

Anquises era guapo, pero nada mas que un pastor, asi que Afrodita estaba
muy lejos de su alcance. A pesar de todo, un dia la diosa bajé la mirada desde
el Olimpo, vio a un chico descansando en la hierba mientras vigilaba a sus
ovejas, y quedd completamente prendada.

—jAy, bendita sea yo! —exclamé—. jLos pastores son taaan sexys...! ¢Cémo
no me habia dado cuenta antes? Tengo que ligarme a ese pastor pero ya.

Penso en la posibilidad de usar a su hijo, Eros, de mensajero. Quiza podia
llevarle una nota a Anquises en la que dijera: «¢Te gusta Afrodita? Si
No».

Pero lo descartd. Puede que a Anquises lo asustara la idea de salir con una
diosa del amor. O peor aun: si se le aparecia en su verdadera forma, podia
ahuyentarlo o matarlo por accidente. Era posible que se le parase el corazon o
que estallara en llamas, y eso estropearia su primera cita.

Decidi6 disfrazarse de doncella mortal.

Se dio un buen bafio caliente, se puso un vestido de seda y se rocié de
perfume floral. Bajé volando a la tierra y se acercé a Anquises, en plan: «La la
la, solo pasaba por este pasto con mi mejor vestido...».

A Anquises se le salieron los ojos de las 6rbitas cuando la vio.

—Vaya, debes de ser una diosa. ¢{Eres Atenea? ¢Artemisa? ;O la mismisima
Afrodita?

La diosa se ruborizé. Le agradaba que la reconociera, pero no se atrevia a
admitir quién era.

—No, tonto, no soy méas que una doncella mortal increiblemente bella. Da la
casualidad de que paseaba por aquiy... jvaya! ¢Eres Anquises? jHe oido
hablar mucho de ti!

—¢Ah, si? —preguntd él, parpadeando.

—iClaro! Soy una gran fan. jDeberiamos casarnos!

Anquises tendria que haber imaginado que pasaba algo raro. No era habitual
eso de que se le aparecieran chicas guapisimas para proponerle matrimonio.
Pero se sentia solo y sus padres siempre estaban dandole la lata con lo de

casarse. jLa cara que pondrian cuando lo vieran aparecer con aquella chica!

—iVale, claro que si! —respondi6o—. Te presentaré a mis padres. Viven aqui
mismo.



Una cosa llevé a la otra. Anquises se caso6 con la misteriosa dama mortal y
disfrutaron de una luna de miel maravillosa.

Entonces, una manana, al despertarse Afrodita, el hechizo amoroso de Zeus
se habia desvanecido. Se dio cuenta de lo que habia hecho y se sinti6
terriblemente avergonzada. j¢Cémo habia podido dejarse embaucar para
casarse con un humilde mortal?! jEso solo se lo podia hacer ella a los otros
dioses!

Se vistio a toda prisa, pero Anquises se despertd mientras ella se ataba las
sandalias y se dio cuenta de que su mujer resplandecia.

—Hummm... ¢cielo? —le pregunté—. ¢{Seguro que no eres una diosa?

—jAy, Anquises! —exclamo Afrodita—. jLo siento mucho! Deben de haberme
embrujado porque, de otro modo, jamdas me habria enamorado de alguien
como tu.

—Vaya, pues gracias.

—No es nada personal. Es que no puedo casarme con un mortal. Seguro que
lo entiendes. Pero no te preocupes, cuando nazca nuestro hijo...

—¢Nuestro hijo?

—Ah, si —respondio la diosa—. Soy extremadamente fértil. Seguro que estoy
embarazada. En cualquier caso, el bebé serd nifio. Lo educaré hasta que
tenga cinco anos y después te lo traeré. Se convertira en un gran principe
entre vuestra gente y te sentirds muy orgulloso de él. Eso si, jprométeme que
nunca le contaras a nadie la verdadera identidad de su madre!

Anquises se lo prometid. Se quedd un poco planchado por el abandono y el
divorcio, pero guardé el secreto de Afrodita. Cinco afios después, su hijo salié
del Olimpo. Se llamaba Eneas y, de hecho, se convirtié en un gran principe de
la ciudad de Troya. Mds adelante, después de la caida de Troya, Eneas navego
hasta Italia y se convirti6 en el primer jefe de un nuevo pueblo. Se hacian
llamar romanos.

En cuanto a Anquises, un dia, ya mayor, cuando se habia vuelto menos
cuidadoso, estaba de juerga con sus colegas y se le escapd que la madre de
Eneas era Afrodita.

Corri6 la voz. La diosa del amor, muerta de vergiienza, se quejo a Zeus.

—iEsto es culpa tuya!

Para arreglarlo, Zeus lanzé un rayo y redujo a Anquises a cenizas por
incumplir su promesa.

iOtro final feliz!



¢Creéis que Afrodita se alejo de los hombres mortales después de aquello?
Si la respuesta es «no», es que estais aprendiendo.

Voy a contaros otra larga historia sobre ella, en la que veréis que las
maldiciones de Afrodita podian volverse en su contra.

Habia una princesa griega llamada Esmirna que se negaba a adorar a
Afrodita, asi que la diosa se enfado tanto que... ¢Sabéis qué os digo? Lo que le
hizo es demasiado horrible y desagradable para contarlo, asi que no entraré
en detalles.

Solo os diré que Esmirna se quedé embarazada y que era una situacion muy
muy mala. Tanto, que cuando se enterd su padre, el rey, acabd persiguiéndola
por el bosque, espada en mano, gritando:

—iTe mataré! iTe mataré!
Esmirna llamo a los dioses:
—iPor favor! {No es culpa mia! jSalvadme! jHacedme invisible!

Los dioses no la volvieron invisible, sino que la convirtieron en un arbol de
mirra. Seguro que Esmirna les estuvo muy agradecida.

Nueve meses después, el arbol se abrié y de él sali6 rodando un bebé varon.
Cuando Afrodita oy6 al crio berrear en el bosque, se sintié un poco culpable,
asi que fue a recogerlo. Era tan mono que decidié quedéarselo y criarlo en
secreto.

¢Por qué en secreto? Porque la celosa de Afrodita no queria compartir con
nadie el carino de aquel nifio tan adorable. Sin embargo, como los bebés dan
mucho trabajo y Afrodita tenia una vida social muy ajetreada, vio enseguida
que no iba a poder cuidar del bebé todo el tiempo.

Decidi6 que tenia que confiar en alguien que le hiciera de nifiera. Eligi6 a
Perséfone, la diosa del inframundo. Puede que parezca una eleccién extraifia,
pero Perséfone vivia en el Erebo, asi que en el Olimpo nadie tenia por qué
enterarse de la existencia del bebé. Perséfone se sentia muy sola, de modo
que la alegre perspectiva de cuidar de aquel bebé la animé. Y Afrodita supuso
que Perséfone no seria una amenaza. (En fin, jpor favor! ¢Habéis visto como
lleva el pelo? ¢Y la ropa? Afrodita no tenia ningin motivo para estar celosa).

Llam¢ al bebé Adonis y lo guardé en una caja que también servia de cadmara
de incubacion. (Si, otra historia sobre un bebé y una caja. No sé de donde
venia esa obsesion con las cajas, pero, insisto, no intentéis criar a vuestros
bebés dentro de cajas, porque no funciona). Las dos diosas compartian la
custodia y no paraban de trasladar al nifio del refugio secreto de Afrodita en
Chipre al palacio de Perséfone en el Inframundo; asi que, cuando se hizo
mayor, a Adonis siempre se le olvidaba dénde habia dejado los deberes y en
qué casa tenia las zapatillas de jugar al fatbol.



Con el tiempo se convirtié en un apuesto joven.

No, eso es quedarse corto. Adonis se convirtio en el tio mas apuesto que haya
existido. ¢Que qué pinta tenia exactamente? No lo sé. No me fijo en otros tios,
lo siento. Vosotros imaginaos al famoso mas guay, estiloso y atractivo que se
os ocurra. ¢Ya? Pues Adonis estaba todavia mas bueno.

En cierto momento —y las dos a la vez—, Perséfone y Afrodita se dieron
cuenta de que Adonis ya no era un nifo, sino un novio en potencia. Entonces
fue cuando empezo la pelea.

—Es mio —dijo Perséfone—. Yo lo he criado casi todo el tiempo.

—iNi de cofia! —exclamé Afrodita—. ;Yo lo encontré en aquel arbol! Ademas,
esta claro que yo le gusto mas. ¢Verdad, bizcochito?

Adonis tragé saliva.

—Pues...

Estaba en un atolladero. ¢A quién elegiriais vosotros? Afrodita era la diosa
mas bella del mundo, pero, bueno... era Afrodita. Todos querian estar con ella
y, si eras su novio, todos los hombres del mundo te odiaban. Ademas, Afrodita
no era famosa por su fidelidad.

Perséfone era bella a su manera, sobre todo en primavera, cuando se le
permitia vagar por el mundo superior; pero los anos que habia pasado en el
inframundo la habian vuelto fria y palida, y daba un poco de miedo. Rara vez
se enamoraba de mortales. Estaba claro que amaba a Adonis, pero él no
estaba seguro de quererla como novia si eso significaba quedarse en el oscuro
palacio del Erebo, rodeado de fantasmas y mayordomos zombis. Ademas,
Adonis estaba bastante seguro de que a Hades no le gustaria esa solucion.
—No... no puedo decidirme —respondié—. Las dos sois increibles.

Asi que las dos diosas llevaron a Adonis al monte Olimpo y pidieron a Zeus
que resolviera el problema.

A Zeus le brillaron los ojos.

—Qué suerte tienes, Adonis.

Adonis no se sentia demasiado afortunado, sino mas bien como el ultimo trozo
de tarta en una fiesta de cumpleanos llena de ninos hambrientos, pero asintio,
nervioso.

—Si, sefor.

—La solucidn es sencilla —dijo Zeus—: jlo compartis!

Afrodita fruncio el ceno.



—¢Se puede hacer eso con un novio?

—iClaro que si! —respondié Zeus—. Adonis pasara un tercio del afio contigo,
un tercio del afio con Perséfone y otro tercio del afio solo, para que haga lo
que quiera. —Zeus le dio una palmada en el hombro—. Un hombre necesita
tiempo para relajarse, lejos de las damas, ¢verdad, colega?

—Su... supongo, co... colega.
A Zeus se le ensombrecié el rostro.
—No llames «colega» al sefior del universo. Por lo demas, jasunto arreglado!

El plan funcioné durante un tiempo, pero a Perséfone le toco estar con Adonis
durante el invierno, asi que se llevo la peor parte, y a Adonis no le gustaba el
inframundo. Tenia que pasarse casi todo el tiempo escondido en armarios o
metiéndose debajo de la cama de Perséfone cada vez que Hades llamaba a su
puerta, ya que este no sabia nada del novio secreto de su mujer.

Al final, Afrodita se gand a Adonis con su labia y su encanto. Lo convencid
para que pasara con ella los meses que tenia para si mismo, de modo que se
quedd con dos tercios del afio. Podia mirar a Perséfone con aire de
suficiencia: estaba claro cual de las dos diosas era la mejor. Afrodita y Adonis
fueron una pareja feliz durante un tiempo, e incluso tuvieron una hija juntos,
una nifia llamada Beroe.

¢Que como acabd la relaciéon? Pues mal, claro.

Un dia, Adonis estaba cazando en el bosque, que era lo que le gustaba hacer
cuando no estaba con Afrodita. Sus perros olieron el rastro de un animal y
salieron corriendo tras él. Adonis los siguié con su lanza. Cuando por fin los
alcanzo, estaba cansado y sin aliento.

Por desgracia, sus perros habian acorralado a un jabali, que es el animal més
desagradable y cruel con el que uno se puede encontrar. Algunas historias
cuentan que fue el dios de la guerra, Ares, quien puso alli al jabali. Tiene
sentido, porque el jabali era su animal sagrado, y Ares era el novio divino de
Afrodita. O quiza fuera Perséfone, ya que le habian dado calabazas y estaba
celosa. Pero en realidad podria haber sido cualquier otro dios, porque, como
he dicho, si sales con Afrodita acaba odidndote todo el mundo.

Sea como sea, el caso es que el jabali se abalanzd sobre Adonis y le clavé los
colmillos en el sitio mas doloroso que os podais imaginar; y podria parecer
gracioso si Adonis no hubiera muerto desangrado.

Poco después, Afrodita llegé volando en su carro tirado por palomas, vio el
cuerpo sin vida de Adonis y fue corriendo a su lado.

—iNo! —gimié—. jPobrecito mio, tan guapo! Hasta muerto eres increible.

Dejo su cadaver en un campo de lechugas, y por eso la lechuga se convirtio en



su planta sagrada. Los griegos la llamaban «la comida del hombre muerto».
Creian que si comias demasiada lechuga te volvias apatico e incapaz de sentir
amor, como el fallecido Adonis.

En fin, que Afrodita rocié de néctar divino el cuerpo de Adonis, y €l se deshizo
hasta convertirse en unas flores rojas como la sangre. Las llamaron
anémonas, de la palabra griega anemoi , que quiere decir «vientos». Siempre
que les daba la brisa, los pétalos rojos se alejaban revoloteando y desprendian
un dulce aroma que a Afrodita le recordaba a la fragancia de Adonis.

La tristeza por esa muerte le dur6 a Afrodita casi un dia entero. Después
volvié con su novio divino, Ares, que podria haber sido el responsable del
asesinato.

¢Le guardaba rencor Afrodita? No, Ares era asi.

Si queréis conocerlo, sale en el siguiente capitulo. Pero coged vuestro chaleco
antibalas y vuestro fusil de asalto: Ares no hace prisioneros.



Ares, el macho mas macho

entre los machos
En realidad ya conoces a Ares.

Es ese tio que te robaba el dinero del almuerzo, se metia contigo en el
autobus vy, si te pillaba en los vestuarios, te tiraba de los calzoncillos y te los
subia hasta los sobacos. El que les rompia los huesos a los otros chicos
cuando jugaba al fatbol americano en la universidad y suspendia todas las
asignaturas, pero que era muy popular porque todo el mundo se divertia
mucho cuando les metia la cabeza en el vater a los chavales mas esmirriados.

Si los matones, abusones y mafiosos rezaran a un dios, ese dios seria Ares.
En cuanto nacid, sus padres supieron que les daria problemas. Hera y Zeus
deseaban quererlo porque era su primer hijo, pero, en vez de ser mono, decir
«gugu» o llorar para que lo abrazara su madre, el bebé salié hecho una furia,
agitando los puiiitos en el aire.

Hera apenas consiguio sujetarlo en alto para que Zeus lo viera.

—Mi sefior, tu hijo recién nacido.

Zeus fue a hacerle cosquillitas en la barbilla, pero Ares agarro el dedo de su
padre con ambas manos y se lo retorcid. iCrac! El bebé se golped el pecho
diminuto y grité:

—iRarrr!

Zeus examind su dedo inmortal, que colgaba en un angulo extrafio.

—¢Sabes, esposa mia? Quiza tendriamos que buscarnos una nifiera.

—Buena idea —respondié Hera.

—Una nifiera grande y fuerte. Con mucha paciencia... y un buen seguro
médico.

Contrataron a una sefiora llamada Tero. Debia de ser una ninfa de las
montafias o algo asi, porque era dura, fuerte y nada la molestaba. Se llevo a
Ares a la tierra de Tracia, un sitio escabroso y duro al norte de Grecia, lleno
de nieve, montafias escarpadas y tribus guerreras: el lugar perfecto para un
bebé dios combativo.

Ares sigui6 creciendo, pero nunca lloré pidiendo su biberén o su chupe, sino
que rugia con sed de sangre. No tardé en aprender a lanzar piedras a los



pdajaros para derribarlos en pleno vuelo. Les quitaba las alas a los insectos
para entrenar sus destrezas motoras. Se reia sin parar mientras aprendia a
andar pisando flores y aplastando animalitos. Mientras tanto, Tero se sentaba
en una roca cercana a leer sus revistas de cotilleo del Olimpo y a gritar: «j{No
hagas tanto ruido, pequefo delincuente!».

Si, fueron dias felices.

Al final, Ares creci6 y regresé al monte Olimpo para ocupar el puesto que le
correspondia en el consejo. Por supuesto, se convirtié en el dios de la guerra.
(Y una advertencia amistosa: si le preguntais si es el tio del videojuego God of
War, os arrancara un brazo y os golpeara en la cabeza con él). También se
convirtio en el dios de la violencia, la sed de sangre, las armas, los bandidos,
el saqueo y la destruccion de ciudades... la diversion familiar de toda la vida.

Ademas, era el dios de la fuerza y el valor masculino, lo que tiene su gracia,
ya que las pocas veces que de verdad entr6é en combate cuerpo a cuerpo con
otro dios huyé como un cobarde. Supongo que es algo tipico de los abusones.
Ares fue el primero en huir cuando el gigante de las tormentas, Tifén, llamo a
la puerta. En otra ocasion, durante la Guerra de Troya, una lanza de un
mortal griego se le clavd en el estdmago. Rugid tan fuerte que soné como diez
mil hombres juntos. A continuacion huyé al monte Olimpo lloriqueando y le
gimoted a Zeus:

—iNo es justo! jNo es justo!
Zeus le dijo que cerrara la boca.

—Si no fueras mi hijo —gruno el dios del cielo—, te habria despojado de tu
divinidad y te habria tirado en la cuneta hace afios. {No das mas que
problemas!

Es muy reconfortante ver lo bien que se llevaba la familia olimpica.

A pesar de su cobardia espordadica, no era buena idea hacer enfadar a Ares.
Cuando entraba en batalla, se ponia una armadura de oro que desprendia una
aspera luz. Sus ojos eran como llamas de fuego. Cuando llevaba el casco de
batalla, la mayoria de los mortales no se atrevian ni a mirarlo, y mucho menos
a luchar contra él. Su arma favorita era su lanza de bronce. Su escudo
siempre chorreaba sangre y visceras, de lo amistoso que era.

Cuando no tenia ganas de andar, Ares montaba en un carro tirado por cuatro
caballos que echaban fuego por la nariz. Sus hijos gemelos, Fobos y Deimos
(Miedo y Pénico), solian llevar las riendas y se divertian viendo a cuanta gente
lograban atropellar: «jCincuenta puntos si consigues aplastar a esa fila de
arqueros! {Cien puntos si le das a ese viejo!».

Supongo que ya entenderéis por qué su animal sagrado era el jabali, un bicho
que carga contra cualquier cosa, es muy dificil de matar y tiene muy mal
genio.



Uno de sus pdajaros sagrados era el buitre, ya que se alimentaba de los
cadaveres después de una batalla. Su reptil favorito era la serpiente
venenosa. En muchas imagenes veréis a Ares con una en la mano o pintada en
su escudo.

Ares no tenia flor sagrada. Vaya sorpresa.

Ademads de su pisito en el Olimpo, donde pasaba el rato con su novia, Afrodita,
Ares disponia de su propia fortaleza en las montafias de Tracia. Aquel fue el
primer garito solo para tios, y también el definitivo.

El castillo era todo él de hierro: paredes de metal negro, puertas de metal,
torres oscuras, torretas puntiagudas y un torreén central con barrotes en
todas las ventanas. La luz del sol apenas iluminaba el interior, como si le
diera miedo entrar.

Los salones y las habitaciones estaban hasta arriba del botin de distintas
guerras: algunos trofeos que el propio Ares habia reclamado y otros que le
habian ofrendado los guerreros mortales. Tenia como diez millones de
espadas y escudos, suficientes armaduras como para vestir a toda la
poblacién de la India, montones de carros rotos y equipo de asedio, viejos
estandartes, lanzas y carcajes de flechas. Si se hiciera un programa de
television sobre personas con sindrome de Didégenes que, ademas, se
preparan para el fin del mundo, el equipo de rodaje estaria encantado de
poder grabar el interior de la fortaleza de Ares.

Alli dentro tenia muchas cosas de valor. Solo su colecciéon de armas debia de
costar millones. Sin embargo, la fortaleza estaba custodiada por docenas de
dioses menores de la guerra, como Vandalismo, Rabia, Amenaza, Ira al
Volante y Gestos Obscenos. En la puerta principal habia uno de esos carteles
que dicen: «jOlvidate del perro guardian! jCuidado con el duefio!».

Los griegos no veneraban demasiado a Ares. Les pasaba con él lo mismo que
a Zeus: Ares formaba parte de la familia del Olimpo y habia que tolerarlo; a
veces daba miedo, pero era quejica e irritante, y siempre conseguia que
mataran a alguien.

Claro que habia excepciones, como la ciudad de Esparta, donde adoraban a
Ares. Por supuesto, eran los machos mas machos de Grecia, los que comian
clavos y esteroides para desayunar, asi que supongo que tenia sentido.

En el centro de la ciudad habia una estatua de Ares encadenada. La teoria era
que, si lo mantenian sujeto con grilletes, no los abandonaria, y de ese modo
los espartanos siempre tendrian valor y saldrian victoriosos de cualquier
batalla.

De todos modos... (encadenar al dios de la guerra? Eso si que es hardcore .
Los espartanos también hacian sacrificios humanos en honor de Ares, asi que

ya veis por qué se llevaban tan bien con él, aunque lo de los sacrificios les
fastidio bastante el tema del turismo.



En Tracia, en las tierras del norte en las que se crio Ares, los mortales lo
adoraban en la figura de una espada. A 1o mejor le pintaban una carita
sonriente en la hoja y lo llamaban senor Ares. No estoy seguro. Pero cuando
llegaba el momento de sacrificar ovejas, vacas o personas, afilaban la espada
sagrada y lo dejaban todo pringado.

¢Otro club de fans de Ares? El reino de las amazonas. En su cultura, las
mujeres estaban al mando, y aquellas damas sabian luchar. Las primeras
amazonas fueron las hijas semidiosas de Ares. El dios entregé a la reina
amazona original un cinturén magico que otorgaba una pasada de habilidades
de combate. Las reinas amazonas se lo pasaban de generacion en generacion.

Ares siempre cuidaba de las amazonas cuando iban a la guerra. A aquellas
guerreras les gustaba tanto el papi dios de la guerra que le construyeron un
templo en una isla cercana que estaba protegida por algunos de los pajaros
sagrados de Ares. Imaginaos una bandada de seis millones de cuervos, todos
con plumas como dardos afilados que podian dispararse con la suficiente
fuerza como para atravesar el casco de un barco. Si, la isla estaba bien
protegida.

Por si no bastara con aquellas demostraciones de amor, Ares también tenia
dos arboledas sagradas: una en el centro de Grecia y otra en un lugar llamado
la Célquida, en el extremo oriental, a orillas del mar Negro. Estas arboledas
eran oscuros bosques de robles en los que se podia rezar para pedir la
victoria en la batalla; pero habia que ser muy valiente, ya que las dos estaban
custodiadas por un dragon.

Aquellos dos enormes monstruos eran hijos de Ares. ¢Quién era la madre?
¢Coémo puede engendrar dragones un dios? No lo sé, pero esta claro que los
dragones heredaron la encantadora personalidad de su padre. Atacaban a
todo lo que se movia y les encantaba comer carne humana. Si conseguias
recoger los dientes de los dragones —se les caian continuamente, como los de
los tiburones—, podias plantarlos en el suelo y cosechar spartoi o esqueletos
guerreros.

Sin embargo, no era nada facil conseguir los dientes, ya que los dragones
nunca dormian, escupian veneno, tenian un oido excelente y odiaban que los
mortales fueran por alli en busca de recuerdos, y que encima ni siquiera
gastaran dinero en la tienda de regalos del Bosque Sagrado.

Al final, los dos dragones acabaron muertos, lo que fue una pena para...
bueno, no fue una pena para nadie, salvo para Ares.

El primero en caer fue el del centro de Grecia. Un tipo llamado Cadmo pasaba
por alli, al frente de un grupo de colonos que querian fundar una nueva
ciudad. El Oraculo de Delfos le habia dicho que siguiera a una vaca hasta que
cayera agotada, y alli donde cayera seria el mejor lugar para construir su
ciudad.

No sé. ¢Vosotros seguiriais a un tio que va siguiendo a una vaca? Al parecer, a
la gente de Cadmo no le importd y se quedaron con él hasta que su vaca



especial cayé rendida. Todos lanzaron vitores de alegria.

—ijEste es el lugar! —anuncié Cadmo—. jEmpecemos a construir! Ah, ¢y qué
tal si matamos a la vaca como sacrificio a los dioses?

En ese momento, la vaca seguramente pensé que mas le habria valido seguir
andando, pero ya era demasiado tarde.

Los colonos se pusieron manos a la obra. Al cabo de unas horas, Cadmo y sus
constructores tenian calor y estaban sedientos.

—iTengo que beber agua! —exclamé uno de los hombres—. ¢Te has traido
una nevera o algo?

Cadmo fruncio el cefio. Sabia que tenia que haber cogido una nevera. Para
colmo, llevaban kildmetros sin encontrar una tienda de comestibles. Oted el
horizonte hasta que distinguié un denso robledal a lo lejos.

—Los arboles necesitan mucha agua —dijo—. Por alli tiene que haber un rio o
un manantial. —Sefialé a algunos de sus hombres—. Vosotros cinco, id al
bosque con cubos y traednos agua. Y si veis un KFC o algo asi, tampoco nos
vendria mal.

Como podéis imaginar, el bosque era la arboleda sagrada de Ares.

Y si que habia un manantial, claro. Borboteaba en el interior de una cueva, en
el centro de la arboleda, y alimentaba un bonito estanque de agua dulce que
resultaba que era también el abrevadero del dragén.

Los cinco tios entraron en la arboleda con sus cubos.

Encontraron la cueva.

—¢:Qué son esas cositas puntiagudas del suelo? —pregunté uno de ellos.
—¢Puntas de flecha? —aventuré otro.

—No, parecen dientes de dragén —dijo un tercero.

Todos se rieron, nerviosos. Porque los dragones no existen, ¢no?

Entonces, el dragdn sali6 de la cueva y se los comid.

Solo escapo uno de ellos, seguramente porque el dragén estaba demasiado
lleno para salir corriendo detras de él.

El hombre lleg6 al lugar de la obra corriendo y gritando, horrorizado:
—iUn dragén! jEnorme! jCome gente!

Mientras los colonos lo rodeaban, Cadmo logré calmar un poco al



superviviente. Cuando este le hubo contado toda la historia, agarroé su fiel
lanza y dijo:

—No voy a permitir que ningin dragén se coma a mis trabajadores.
Un sacerdote que estaba al fondo del grupo se aclaro la garganta.

—Estooo, ¢sefior? Esa arboleda tiene toda la pinta de ser un lugar sagrado de
Ares. Si matas al dragén del dios...

—iTengo que matarlo! —exclamé Cadmo—. La vaca me ha dicho que
construyera una ciudad aqui, iy no puedo tener a un dragon de vecino! ;Vas a
negar la sabiduria de la vaca muerta, anciano?

—Oh, no... no, senor.

El sacerdote pensé que lo mejor era callarse.

Cadmo entré en la arboleda, lanza en mano, y como era un figura se dirigié
directamente hasta el dragén (que de verdad que estaba demasiado lleno

para defenderse como debia) y le atraveso la cabeza.

Al instante se encendi6 una luz al lado de Cadmo, y de ella surgi6 la diosa
Atenea.

—iBien hecho, Cadmo! —lo felicit6 la diosa—. jHas matado al dragén de Ares!
Cadmo parpadeo.

—Entonces... ¢{no me he metido en un lio?

—Ah, si, en un lio tremendo —respondié ella alegremente—. Algun dia, Ares
se vengara de ti. Pero, por ahora, estas bajo mi proteccion. Necesito que
fundes una ciudad que se llamara Tebas.

—¢En el sitio donde cay¢ la vaca? Porque el Oraculo fue muy preciso.

—Si, si, ahi me vale. Pero lo primero es lo primero: vas a necesitar a algunos
buenos guerreros para defender vuestra nueva ciudad. Coge los dientes de
este dragon y siémbralos como si fueran semillas. jRiégalos con un poco de
sangre y ya veras lo que pasa!

Atenea desaparecio.

Cadmo no estaba seguro de si debia robar la dentadura del dragén, sobre
todo si ya estaba en la lista negra de Ares, pero hizo lo que le habia ordenado
Atenea. Cuando terminé de plantar los dientes, un pufiado de esqueletos
guerreros de superélite brotd del suelo, y estos guerreros se convirtieron en

los primeros soldados del nuevo ejército de Tebas.

Cadmo construyo su ciudad. Durante un tiempo, todo salié de maravilla. Los



dioses llegaron a darle por esposa a una diosa menor, Harmonia, que era hija
de Afrodita y Ares. Harmonia se volvié mortal para compartir su vida con
Cadmo, lo cual suponia un gran honor.

Ares no estaba contento. Primero, aquel tio, Cadmo, le mata al dragén.
Después, los otros dioses se ponen en plan: «jOh, no, no puedes matarlo! jEl
destino de Cadmo es fundar una ciudad muy importante!». Como si Tebas
fuera importante, jpor favor! ¢Qué clase de nombre era ese? No era tan guay
como Esparta. Ademads, ya habia una ciudad llamada Tebas en Egipto, jasi
que tener una en Grecia solo serviria para confundir a la gente!

Para colmo, los otros dioses decretaron que el imbécil asesino de dragones se
casara con la hija de Ares. Aquello no tuvo ninguna gracia.

Por el bien de su hija, Ares intenté mantener la calma; pero odiaba a su yerno.
Finalmente, un dia vio a Cadmo junto a la arboleda sagrada, mirando el sitio
en el que habia matado al dragén, anos atras.

Por algun motivo, aquello lo cabreé.

El dios de la guerra se aparecio frente a él.

—¢Qué estds mirando, inutil? ¢El sitio en el que mataste a mi dragén? Odias a
los reptiles, ¢no? Bueno, pues ¢sabes qué te digo? jQue te vas a convertir en
uno!

iPum! Ares convirtié a Cadmo en serpiente.

Por desgracia, la reina Harmonia acababa de llegar en busca de su marido,
asi que lo vio todo y grito:

—iPapa! ¢Qué has hecho?
—iSe lo merecia!
—iLo amo! jDevuélvele su forma!

—Ah, de modo que lo eliges a él antes que a mi, ¢eh? ;Con esas estamos?
iPues seguro que prefieres hacerle compafia!

iPum! Convirtié a su propia hija en serpiente, y el rey y la reina de Tebas se
alejaron arrastrandose por el suelo.

Asi fue como Ares se vengd. Pero cuando las serpientes Cadmo y Harmonia
murieron, Zeus envié sus almas al Eliseo para que pudieran vivir juntos en
paz y felices para siempre. (Eso si, no se lo contéis a Ares, que seguro que va
para alld y vuelve a transformarlos...).

En cuanto a la otra arboleda sagrada de Ares, la de la Célquida, las cosas
sucedieron de otro modo. El rey era un tio llamado Eetes (que suena casi
como a pedetes, pero no). Su mayor hazana fue que el Vellocino de Oro —esa



alfombra de piel de oveja que es pariente mia— acabara en su reino, lo que
hacia que aquel lugar fuera inmune a las enfermedades, las invasiones, las
caidas de la bolsa, las visitas de Justin Bieber y cualquier otro desastre
natural.

Eetes no era hijo de Ares, pero si un gran adorador suyo. Se desvivia por
iniciar guerras y matar a toda la gente posible, solo con tal de conseguir
puntos en el programa de incentivos de Ares. El rey Eetes no tard6 en ganar
todos los premios.

Ares envio a su segundo dragén a proteger el Vellocino de Oro, que estaba
colgado de un roble en la arboleda sagrada de Eetes. El dragén solo era
amable con el rey, y solo a él le dejaba recoger sus dientes. Después, Eetes
iba al Campo de Ares y plantaba los dientes para cosechar un ejército de
esqueletos soldado cada vez que lo necesitaba. Pero no penséis que tenia un
simple tractor viejo, sino que Ares le dio al rey un arado especial tirado por
bueyes de metal con aliento de fuego. Y para que el rey estuviera protegido
del fuego, el dios le dio una armadura ignifuga, a prueba de balas y de todo,
que Ares habia ganado durante la guerra contra los gigantes (que es otra
historia que no viene al caso).

Como si los bueyes metdlicos, los esqueletos guerreros y el dragén no
ofrecieran suficiente seguridad, Ares también construyé un muro alrededor
de toda la zona, de modo que nadie pudiera acercarse ni al campo ni a la
arboleda. Teniendo en cuenta que el reino de la Célquida estaba mas o menos
al final del mundo conocido, las posibilidades de que alguien fuera hasta alli
para robar su Vellocino de Oro eran bastante escasas.

Por supuesto, alguien fue a robarlo. Su nombre era Jasén. Pero esa historia
también la reservaremos para mejor ocasion. Por ahora, dejaremos a Eetes en
la Célquida, satisfecho y confiado, adorando a Ares y pensando: «Si, lo tengo
todo controlado».

Pero ni siquiera el dios de la guerra podia matar a quien le diera la gana sin
que nunca le pasara nada. A veces, Ares tenia que dar explicaciones a los
demads dioses. De hecho, fue el acusado en el primer y Gnico juicio por
asesinato a un dios. (El episodio piloto de Ley y Orden: Olimpo ).

Sucedi6 asi: habia un semidids bastante imbécil, hijo de Poseidoén, llamado
Halirrotio. No lo reivindico como hermano. Solo con oir su nombre, ya se sabe
que no era trigo limpio; suena a enfermedad o algo asi. Creo que voy a
llamarlo Hal.

En fin, que Hal vivia en Atenas. Se enamordé de una bella princesa ateniense
llamada Alcipe, que resulta que era la hija de Ares; pero Alcipe no queria
nada con él. ¢Un hijo de Poseidon? jQué asco!

Hal no se rindi6. Seguia a Alcipe a todas partes, la acosaba en Facebook, le
saboteaba las citas y, basicamente, se comportaba como un cretino.

Entonces, una noche, Hal arrincon6 a Alcipe en un callejon oscuro. Cuando
ella intent6 huir, él la derribd. La princesa empezoé a gritar, a dar patadasy a



chillar pidiendo ayuda.

Al final, se le ocurrié decir:
—iPapa! jAres!

Y eso funciond.

Ares apareci6 en un segundo y, de un tirén, aparté al joven de encima de
Alcipe.

—¢Te atreves a molestar a mi hija? —bram¢ el dios, con tanta potencia que
las mejillas del chaval temblaron por la fuerza de la gravedad.

—iLo siento, sefnor! —respondié Hal—. Me rindo! {No me haga dano!
—No, no te haré dafio —le prometié Ares—. jVoy a matarte!

El dios de la guerra saco6 un cuchillo y convirtié a Hal en un queso suizo de
semidios. Después lo estrell6 contra el suelo y le dio unas cuantas patadas al
cadaver, para asegurarse.

La escena fue tan asquerosa que ocup6 las noticias durante varios meses.
Todos los comentaristas mortales se preguntaban: «La violencia divina contra
los mortales: ¢habra llegado demasiado lejos?». Basicamente, dejaban muy
mal al monte Olimpo.

Poseiddn exigio que Ares fuera juzgado por asesinato, ya que Hal era hijo
suyo.

Ares estallo6.
—iFue en defensa propia!

—¢Defensa propia? —se burlé Poseidon—. El chico se rindié. Después lo
apufialaste seiscientas veces y le pisoteaste la cara. (Como va a ser eso
defensa propia?

—iEstaba defendiendo a mi hija, barba de percebe! jEl bribén de tu hijo
intentaba violarla!

Poseiddn y Ares se remangaron para luchar —lo que habria estado bien,
porque mi padre habria destrozado a aquel idiota—, pero Zeus los detuvo.

—iYa basta! —exclamé—. Haremos un juicio, tal como se solicita. Yo seré el
juez. Los demas dioses, el jurado.

Juzgaron a Ares en una colina de Atenas. Zeus insistié mucho en llamar a
testigos y escuchar todos los testimonios. No sé qué habria pasado si
hubieran condenado a Ares. Puede que Zeus lo hubiese lanzado al Tartaro o lo
hubiese condenado a mil afios de servicios a la comunidad, recogiendo basura



a un lado de la autopista. Sin embargo, al final los dioses lo declararon
inocente. Claro que se habia pasado un poco al ensafarse de aquella manera
con el cadaver de Hal, pero lo habia pillado atacando a su hija. Eso no estaba
bien. jSolo los dioses podian hacer algo asi!

La colina en la que celebraron el juicio todavia existe. Si alguna vez pasais
por Atenas, echadle un vistazo. Se llama Aredpago, la colina de Ares, y en los
tiempos antiguos los atenienses construyeron en su cima un tribunal donde
celebraban todos los juicios por asesinato. Supongo que pensaron que si el
lugar era lo bastante bueno para juzgar a Ares, también lo seria para sus
psicépatas mortales, sus asesinos del hacha y esas cosas.

En cuanto a mi, estoy de acuerdo en que Ares tenia derecho a defender a su
hija, pero sigo pensando que Poseidén deberia haberle dado una paliza;
habria sido una pasada verlo.

Una historia mas sobre el dios de la guerra, porque quiero acabar con algo
que lo haga parecer un fracasado (lo que, sinceramente, no cuesta mucho).

Una vez, dos hermanos gigantes llamados Oto y Efialtes decidieron que iban a
destruir a los dioses. ¢Por qué? Seguramente Gea, la Madre Tierra, les metid
la idea en la cabeza, o puede que simplemente se aburrieran. A los hermanos
gemelos los llamaban los Aldéadas, que quiere decir «los que aplastan». No sé
si tenian disfraces de luchadores a juego o qué.

Como casi todos los gigantes, eran... bueno, eran gigantescos. Empezaron a
arrancar montanas de cuajo y a colocarlas unas encima de las otras para
construir una torre de asalto desde la que destruir el monte Olimpo con rocas,
igual que Zeus destruyo el monte Otris en los viejos tiempos.

Los dioses miraron abajo desde su palacio y vieron a aquellos dos enormes
gigantes apilando montanas, cada vez mas cerca, y Zeus dijo:

—Alguien deberia detenerlos.

—Si —coincidié Hera.

Nadie se presenté voluntario. Fue poco después del fiasco con el gigante de
las tormentas, Tifén, y todos los dioses seguian todavia un poco
conmocionados. La idea de luchar contra dos gigantes enormes no los atraia
demasiado.

Por fin, Hera dijo:

—Ares, tu eres el dios de la guerra; deberias ir a luchar contra ellos.

—¢Yo? —preguntd Ares con voz chillona—. Quiero decir... esta claro que
podria destruirlos si quisiera, pero ¢por qué yo? Atenea es una diosa de la

guerra, jenviadla a ella!

—Ah, pero yo soy sabia —respondioé Atenea—. Lo bastante para hacerte ir a ti.



Ares maldijo, pero no consiguié rebatir su légica. Recogié su armadura, salté
al interior de su carro y bajo disparado por la ladera del monte Olimpo,
gritando y agitando la lanza.

Aquello no impresiono a los gigantes, que ya esperaban un ataque. De hecho,
habian fabricado unas cadenas superfuertes para la ocasion y habian montado
una trampa con ellas, colocandolas en el suelo, en el camino por el que
pasaria el carro, y cubriéndolas con ramas, gravilla y demas.

Cuando Ares carg6 contra ellos, los gigantes se pusieron a ambos lados,
tiraron de los extremos de las cadenas y levantaron una barrera que los
caballos no pudieron esquivar.

iPum!

Los caballos salieron volando. El carro estallé en un millén de pedazos. Ares
no llevaba el cinturén de seguridad puesto, asi que vold unos cien metros, se
dio un buen porrazo contra el suelo y se habria roto el cuello de haber sido
mortal. Mientras seguia aturdido, los gigantes lo ataron con sus enormes
cadenas y se lo llevaron.

—Vaya desastre —comento6 Atenea, asoméndose desde el monte Olimpo—.
Estdn secuestrando a Ares.

—Ay, qué pena —bostez6 Poseidén.

—Deberiamos ayudarlo —dijo Hera, aunque ni siquiera ella parecia muy
entusiasta.

Antes de que alguno de los dioses se decidiera a hacer algo, los Al6adas
desaparecieron en las montanas. Se llevaron a Ares a una cueva lejana y lo
embutieron en una gran tinaja de bronce, donde estuvo metido trece meses,
asfixiado y muerto de calor.

Ares intenté romper las cadenas, pero eran demasiado fuertes para él. Chillo,
grité y amenazd, pero cada vez estaba mas débil, sin néctar para beber ni
ambrosia para comer, asi que al final se limitaba a gemir y a suplicar que lo
dejaran salir.

Zeus no se molestd en organizar una misién de salvamento.
Los Albadas no paraban de mandar peticiones de rescate.

—iAbre las puertas si no quieres que destruyamos a tu hijo! {Vamos en serio!
iDe verdad! Vale, ¢y un milléon de dracmas en oro? jTe juro que vamos a
hacerle dano! {Venga, chicos! jQue tenemos a vuestro hijo metido en una
tinaja! ¢No queréis recuperarlo?

Los gigantes no obtuvieron ninguna respuesta del monte Olimpo. Puede que
Ares hubiera seguido marchitdndose (y a mi no me habria importado lo mas
minimo), pero los gigantes gemelos tenian una madrastra llamada Eribea, y



era una mujer bondadosa que se apiadd de Ares. O puede que simplemente se
cansara de oirlo gimotear dentro de la tinaja.

Una noche salié a escondidas de la cueva y buscoé al dios mensajero Hermes.

—Oye —le dijo—, puedo ensefiarte donde tienen encerrado a Ares. Puedes
colarte y rescatarlo.

Hermes arrugé la nariz.

—¢De verdad tengo que hacerlo? —pregunto.

—Bueno, si no lo haces, mis hijastros se cansaran de pedir rescates y
continuaran construyendo su torre descomunal para asediar y destruir el
Olimpo.

—Oh —suspiré Hermes—. Vaaale.

Asi que Hermes entro6 a escondidas en la cueva y rescaté a Ares. Volvieron
volando al monte Olimpo, donde, al ver a Ares tan palido y tan desmejorado,
los demas dioses se enfadaron y se avergonzaron. Odiaban a Ares, pero no
iban a permitir que nadie tratara asi a una divinidad olimpica.

Los dioses se unieron y, al final, lograron destruir a los gemelos Aldadas.

En cuanto a Ares, recuperod su peso de combate e hizo como si el incidente no
hubiera sucedido; pero después de aquello empezd a sentir debilidad por los
prisioneros de guerra. Si los tratabas mal, Ares te cogia por banda y tenia
contigo una conversaciéon muy seria.

Ademas, a partir de entonces tuvo un miedo atroz a las tinajas.

Creo que para Navidad voy a regalarle una bien chula.



Hefesto me fabrica una llama dorada

(bueno, en realidad no, pero deberia)
Si queréis ver fotos de Hefesto de bebé, me temo que no estdis de suerte.

Cuando naci6 era tan feo que su amorosa madre, Hera, lo lanz6 Olimpo abajo
como si fuera una bolsa de basura. Si alguien le hubiera sacado una foto, en
ella se habria visto al pequefio y feiicho Hefesto desplomandose entre las
nubes con cara de sorpresa, como diciendo: «Mami, ¢por qué?».

.Qué pasoé después? Bueno, Hera esperaba no ver nunca mas al crio.

Sin embargo, Hefesto acabd volviendo como un bumeran y le pegé un buen
porrazo en la cabeza a su madre. Adoro a este tio.

El bebé Hefesto cayo al mar, donde lo rescaté la jefa de las nereidas, los
cincuenta espiritus marinos: Tetis. Ella es la chica que después liberé a Zeus
cuando los dioses lo ataron.

En fin, que a Tetis le dio pena el pobre bebé y decidié criarlo en una cueva
submarina secreta.

No le importaba que fuera feo. Vivia entre medusas, anguilas y rapes, asi que
no creia que Hefesto tuviera tan mala pinta. Si, tenia las piernas deformes y
demasiado escuéalidas para soportar su propio peso sin muletas o aparatos
ortopédicos. Era demasiado peludo y tenia que afeitarse unas cinco veces al
dia, incluso de bebé. Tenia la cara roja y llena de bultos, como si durmiera
dentro de una colmena de abejas africanas asesinas. Sin embargo, la parte
superior de su cuerpo era fuerte y saludable. Tenia manos hébiles y era sagaz.
Al crecer, desarrollé un verdadero talento para la construccion y la artesania,
como los ciclopes mayores. Si le dabas al crio un cubo de Lego y volvias al
cabo de una hora, te habia hecho un misil balistico de largo alcance que
funcionaba de verdad.

Menos mal que Tetis no queria dominar el mundo, sino tener joyas. Hizo que
Hefesto le fabricara intrincados collares de oro, elegantes pulseras de perlas
y coral, y coronas de nedn que se iluminaban y mostraban distintos mensajes,
como «Feliz Aho Nuevo» o «Ponga aqui su anuncio», asi que cuando iba a las
fiestas era la que llevaba siempre las joyas mas relucientes.

Hefesto se pasé nueve aiios bajo el océano como herrero personal de Tetis.
Disfrutaba con el trabajo y adoraba a su madre adoptiva, pero también
deseaba vengarse de Hera.

En su tiempo libre, trabajaba en un mueble especial —un regalo peligroso
para su peligrosa madre— y soflaba con el dia en que regresara al Olimpo.



Finalmente termind su proyecto y se despidié de Tetis.

—Querida madre adoptiva —le dijo, arrodilldndose a sus pies, lo que no le
resultaba sencillo, dado que tenia las piernas torcidas, atrofiadas y envueltas
en aparatos ortopédicos dorados—. Debo regresar a casa y ocupar mi lugar
entre los dioses.

Tetis siempre habia sospechado que llegaria aquel dia, pero igualmente se
puso a llorar.

—No te apreciaran —le advirtio—. Solo te juzgaran por tu aspecto.
—Entonces es que son idiotas —respondié Hefesto—. Me da igual lo que
piensen los demas. Mi madre me tir6 por la ventana y tiene que pagar por ese
insulto.

Tetis no podia discutirselo, asi que le desed buena suerte y el dios se embarco
en su viaje al Olimpo. Subié a la montana en burro porque le gustaban los
burros. Eran feos y tozudos, comicos, pero fuertes y robustos. Hefesto se veia
reflejado en ellos. Y si se te ocurria subestimar o maltratar a un burro, lo méas
seguro era que te saltara los dientes de una coz.

Detras de Hefesto avanzaba muy despacio toda una caravana de mulas
cargadas de regalos especiales para los dioses.

Hefesto se dirigié directamente a la sala del trono del Olimpo, y los demds
dioses guardaron silencio, asombrados.

—¢Quién es ese? —pregunté Ares.

Hera ahogo un grito.

—No puede ser —djijo.

—iMadre! —exclamé Hefesto, sonriendo—. jSoy yo, Hefesto!

A Zeus se le atraganto el néctar.

—¢Acaba de llamarte madre?

Hefesto se bajo del burro, haciendo crujir sus aparatos ortopédicos.
—Oh, ¢nunca te ha hablado de mi, padre?

(En realidad, Zeus no era su padre, ya que Hera habia creado al bebé ella
sola; pero Hefesto decidio no detenerse en los tecnicismos).

—Seguramente se le pasé —anadi6é Hefesto, esbozando una sonrisa grotesca
—. Veras, Hera me dejo caer de lo alto del monte Olimpo cuando era un bebé.
Pero tranquilos, queridos padres, que, como veis, jsobrevivi!



—Oh —dijo Hera—. Qué... bien.
Hefesto les conto su historia, que se habia criado en el fondo del mar y tal.

—iY he traido regalos! —anuncid, bajando los grandes paquetes que cargaban
sus mulas—. jTronos nuevos para todos!

—iTronos! —exclamoé Ares, que se levanté de un salto, emocionado.

Los otros dioses fueron algo mas precavidos, pero se entusiasmaron bastante
cuando vieron los resultados de la destreza de Hefesto.

Para Zeus habia un asiento de oro macizo con reposavasos en los brazos,
apoyo lumbar y armazén para rayos incorporado. El trono de Deméter estaba
hecho con tallos de trigo de oro y plata. Poseidén recibié una silla de capitan
de barco con un hueco para el tridente y la cafia de pescar. El trono de hierro
de Ares estaba tapizado de cuero y tenia muchos pinchos incémodos y
alambre de espino en los reposabrazos.

—Me encanta —dijo Ares—. ¢Es cuero corintio?

—En realidad es piel mortal —respondié Hefesto.

A Ares se le empanaron los ojos.

—Es el regalo mas bonito... No tengo palabras para...

Todos los tronos nuevos de los dioses eran completamente adaptables y con
ruedas, asi que los olimpicos acabaron rodando por el palacio y girando en

sus asientos.

—¢Los has hecho ti? —pregunté Apolo mientras acariciaba el respaldo de su
sillén, que tenia forma de arpa gigante—. jSon increibles!

—Pues si —respondié Hefesto—. Soy el dios de los herreros y los artesanos.
Puedo fabricar casi de todo. —Sonrié a Hera—. Madre, ¢no vas a probar tu
trono?

Hera se hallaba al lado de su nuevo asiento, que estaba hecho de adamantino,
un metal superfuerte, de un reluciente blanco translicido, una especie de
mezcla de plata y diamantes. Aquel trono era lo mas bonito que habia visto
Hera en su vida, pero temia sentarse en él. No podia creerse que Hefesto se
portara tan bien con ella.

No obstante, los demads dioses estaban dando vueltas por la sala, pasandoselo
en grande, asi que cedio.

—Muy bien... esto... muy bien, hijo mio. El trono es precioso.

Se sentd. Al instante, unos cables invisibles la sujetaron con tanta fuerza que
le impedian respirar.



—Ajjj —resoplo.

Intent6 cambiar de forma, pero sin éxito. Cuanto mas se resistia, mas la
apretaban los cables. Traté de relajarse. Los cables invisibles la estrujaron
hasta que se quedé palida, se le salieron los ojos de las érbitas y todo el icor
de su cuerpo se le acumulé en las manos y los pies.

—¢Madre? —preguntd Ares—. ¢Por qué estds tan quieta? ;Y por qué se te han
hinchado los pies y las manos y despiden un brillo dorado?

—Ayuda —logré gemir ella.

Los dioses se volvieron hacia Hefesto.
—Vale —mascullé Zeus—, ¢qué has hecho?
Hefesto arqued las pobladas cejas.

—Bueno, padre, creia que lo aprobarias. Ahora tendras una mujer mucho mas
silenciosa. De hecho, no volvera a levantarse de esa silla.

Hera chilld, alarmada.

—Me lanzaste por la ventana —le recordé Hefesto—. Era feo, un tullido, asi
que me tiraste montana abajo. Quiero que lo pagues con tu sufrimiento,
querida madre. Piensa en todo lo que podria haber hecho para ti si me
hubieras tratado bien. Entonces quizad comprendas que tiraste algo valioso,
que nunca hay que juzgar a un dios por su aspecto.

Tras decir aquello, Hefesto se acerco cojeando a su burro y lo ensillé para
marcharse.

Ninguno de los otros dioses intent6 detenerlo. Quiza temieran que sus tronos
estallasen o que de sus asientos brotaran cuchillas de batidoras industriales.

Hefesto bajo al mundo mortal y se establecié en una de las ciudades griegas.
Alli fabric6 herraduras, clavos y otros objetos sencillos que no requerian
demasiado esfuerzo. Esperaba que la venganza lo hiciera sentir mejor, pero
no fue asi: se sentia atin mas vacio y enfadado que antes.

Mientras tanto, en el Olimpo, los otros dioses se habian cansado de oir a Hera
gimotear. Lo intentaron todo para liberarla: cizallas, rayos, grasa de beicon,
3-EN-UNO... Todo fue inttil.

Al final, Zeus dijo:

—Ya basta. Ares, ve a buscar a tu hermano Hefesto y convéncelo de que libere
a tu madre.

Ares esboz6 una sonrisa cruel.



—Oh, lo convenceré, no te preocupes.

Ares preparé su carro de guerra. Se puso su flamigera armadura dorada y
cogid su lanza ensangrentada y su escudo manchado de visceras. Sus hijos,
Fobos y Deimos, engancharon los caballos que echaban fuego por la nariz y
salieron todos juntos.

Atravesaron la ciudad de los mortales sembrando el panico y aplastando a
todo el que se les ponia delante. Irrumpieron en el patio de la herreria de
Hefesto, donde el dios lisiado estaba arreglando una tetera.

Los caballos se encabritaron y echaron fuego por la nariz. Fobos y Deimos
desencadenaron oleadas de terror que provocaron sesenta y cinco ataques al
corazon en el barrio.

Ares apunt6 con la lanza a Hefesto.

—iSuelta a Hera inmediatamente!

Hefesto levanté la mirada.

—Largate, Ares —le dijo, y siguidé arreglando su tetera.

Fobos y Deimos se miraron con perplejidad.

La lanza de Ares vacild, ya que esperaba una reaccion distinta.

Volvié a intentarlo.

—iSuelta a Hera o enfréntate a mi ira!

Sus caballos resoplaron fuego sobre Hefesto, pero las llamas solo le hicieron
cosquillas.

El dios herrero suspiro.

—Ares, en primer lugar, las amenazas no me gustan. En segundo lugar, ¢te
crees fuerte solo porque peleas mucho? Prueba a pasarte el dia trabajando en
una forja. Como vuelvas a amenazarme, te demostraré lo que es ser fuerte.

Hefesto flexiono los brazos para que le viera bien los biceps.

—En tercer lugar —continué—, soy el dios del fuego. Tengo que serlo, ya que
me gano la vida fundiendo metal. He forjado armas de hierro y bronce en el
nucleo de volcanes submarinos, asi que no pretendas asustarme con tus
ponis.

Hefesto hizo un gesto con la mano en direccion a Ares, como si espantara una
mosca. Se alz6 del suelo una rugiente cortina de fuego y aneg6 el carro del
dios de la guerra. Cuando las llamas se extinguieron, las crines de los caballos
estaban chamuscadas, las ruedas se habian convertido en 6valos planos, y



Fobos y Deimos tenian la piel cubierta de una fina capa de carboén y se les
habian derretido los cascos sobre las cabezas, como huevos fritos.

La armadura de Ares humeaba. El precioso penacho de su casco de guerra
estaba ardiendo.

—Ultima oportunidad —le advirti6 Hefesto—: vete.

Ares se volvié y huyd. Su carro iba traqueteando sobre las ruedas torcidas,
dejando un inequivoco olor a dios de la guerra a la brasa.

Los olimpicos probaron distintas tacticas para convencer a Hefesto de que
liberara a su madre. Enviaron a varios embajadores.

Pero no lograron convencerlo.
En el Olimpo, Zeus alz6 las manos y suspiro.

—Bueno, supongo que Hera tendra que quedarse para siempre en ese maldito
trono.

—iHmpph! —dijo Hera; el icor hacia que su rostro emitiera un brillo dorado.
Entonces aparecio el héroe mas inesperado: Dioniso, el dios del vino.

—No te preocupes —le dijo a Zeus—. Yo sé cémo tratar a Hefesto.

Los otros dioses se quedaron mirandolo.

—¢T0? —dijo Ares—. ¢Y qué vas a hacer ti? ;Amenazarlo con un buen
Chardonnay?

—Ya lo veras —respondid Dioniso, sonriendo.

Dioniso bajé volando a la tierra y empezé a frecuentar la herreria. No exigio
nada a Hefesto, no lo amenaz6 ni le hizo chantaje emocional. Se limit6 a
charlar con él, a contarle historias graciosas y a ser agradable.

Bueno, mi experiencia con el senor D es muy distinta, pero, al parecer, podia
ser encantador cuando se lo proponia. Antes habia sido mortal y llevaba poco
tiempo como dios, asi que no se lo tenia tan creido como los otros olimpicos.
No le importaba relacionarse con humanos y herreros feos. Se llevaba
bastante bien con Hefesto.

Tras varias semanas pasando tiempo juntos, Dioniso dijo:

—Tio, trabajas demasiado, jnecesitas un descanso!

—Me gusta trabajar —mascullé Hefesto.

Lo cierto era que cuando estaba en la herreria se olvidaba del dolor. A pesar



del éxito de su venganza contra Hera, Hefesto no se libraba de su rabia y su
amargura. Seguia siendo un dios marginado, tan infeliz como antes.

—Esta noche te llevaré por ahi —le dijo Dioniso—. Nos iremos de tabernas, y
te ensenaré una cosita que he inventado; se llama vino.

—¢Es una méaquina? —preguntd Hefesto con el cefio fruncido.

—Bueno... —empezd a decir Dioniso, con un brillo en los ojos—. Tiene su
utilidad, ya lo veras.

Vale, chicos, el vino es alcohol. Una bebida para mayores.

«Jo, sefor Percy Jackson —diréis—, ¢no podemos beber un poco de vino?».
No, no, chicos. El vino es peligroso. Que no me entere yo de que alguno de
vosotros bebe vino hasta que tenga, al menos, treinta y cinco anos. Y entonces
también deberéis tener una receta médica y el permiso de vuestros padres. Y
bebed con moderacion (como un trago al mes o asi). {Y no manipuléis
maquinaria pesada con una copa en el cuerpo!

Bueno, creo que con esto cubrimos el tema legal. Sigamos con la historia.

Aquella noche, Dioniso se llevé a Hefesto de copas. Hefesto enseguida se puso
a llorar y a contarle toda su vida y milagros a Dioniso.

—Te... te quiero, tio —sollozaba Hefesto—. Nadie mas me comprende. Bueno,
salvo estos tios —anadio, senalando su cuenco de cacahuetes—. Ellos me
comprenden, pero... pero nadie mas.

—Hum —asintié Dioniso, comprensivo—. Debe de haber sido dificil vivir en el
fondo del mar, rechazado por tu propia madre.

—Ni te lo imaginas. Fue... —Hefesto se sorbid los mocos, buscando la palabra
correcta—. Fue duro.

—Exacto —repuso Dioniso—. ¢Sabes qué te haria sentir mejor?
—¢Mas vino? —aventurd Hefesto.

—Bueno, seguramente. Pero también perdonar.

—:Como? ¢Ahora?

—Hera puede ser una bruja —dijo Dioniso—. Créeme, lo sé, pero somos
familia, somos dioses. Tenemos que permanecer unidos.

Hefesto mir6 dentro de su copa, con los ojos bizcos.

—Me tir6 a la basura como si fuera una bujia rota.



—No sé muy bien lo que es eso —respondié Dioniso—, pero no puedes
guardarle rencor toda la vida. Si te lo guardas dentro, bueno... hasta el mejor
vino acaba convirtiéndose en vinagre. ;/La venganza te ha hecho sentir mejor?

—Pues no —contestd Hefesto, frunciendo el cefio—. Necesito mas vino.

—No —se negd Dioniso con energia, y eso que negarle una copa a alguien no
era propio de él—. Tienes que regresar al Olimpo conmigo ahora mismo y
liberar a Hera. Sé el bueno de la pelicula. Demuéstrales a todos que eres
mejor que ella.

Hefesto gruiid, mascullé y maldijo su cuenco de cacahuetes, pero acabé
déndole la razén a Dioniso.

Regreso en burro al monte Olimpo; un peligro, porque podrian haberle puesto
una multa por montar en estado de embriaguez.

Por suerte, llegd sano y salvo, con Dioniso caminando junto a él. Hefesto se
acerco a Hera, y los otros dioses se reunieron a su alrededor.

—Madre, te perdono —dijo Hefesto—. Te dejaré libre, pero tendras que
prometerme una cosa: se acabé lo de lanzar bebés por la ventana. Todas las
personas tienen cosas buenas, a pesar de su aspecto. ¢Estas de acuerdo?

—Mmphh —respondié Hera.

Hefesto activé el interruptor de apagado oculto en la parte trasera del trono y
liberé a Hera.

Segun algunas historias, Hefesto exigio un precio por soltar a Hera.
Supuestamente, Poseidén (que odiaba a Atenea) sugirié que Hefesto pidiera a
Zeus la mano de la diosa de la sabiduria, y por eso Hefesto la persigui6 en
aquel infame incidente del pafiuelo.

No puedo confirmarlo. Yo creo que Hefesto simplemente se cansé de
guardarle rencor a su madre. Después de aquello, Dioniso y él siguieron
siendo muy buenos amigos, y Hefesto y Hera dejaron a un lado sus rencillas.

De hecho, cuando Hefesto volvié a meterse en un lio, fue por ayudar a su
madre.

Avanzamos réapidamente hasta el momento en que los dioses se rebelaron
contra Zeus. Como recordaréis (o quiza no), cuando Zeus se liberd, castigé a
la chusma rebelde. Apolo y Poseidén perdieron su inmortalidad durante un
tiempo. Hera acabd atada y colgada sobre el abismo.

Hefesto no tomo partido. La rebelién le habia parecido una idea estupida,
pero nadie se molestd en pedirle su opinién. Por tanto, Zeus no lo castigé. De
todos modos, al dios herrero no le parecio bien que ataran a su madre y la
colgaran asi del abismo, como un cebo vivo.



Hefesto la oia gritar dia y noche. Le molestaba que Zeus pudiera atar a Hera
y nadie protestase, porque cuando la até él, todos lo trataron como si fuera un
horrible villano. Y quiza, solo quizad, Hefesto empezara a querer un poquito a
su madre; al menos, lo suficiente como para no querer verla colgando sobre la
boca de Caos.

Una noche no pudo soportarlo mas, salié de la cama, cogié su caja de
herramientas y fue a salvarla. Con la ayuda de algunos ganchos arrojadizos,
un arnés de seguridad, unas tenazas de podar, cuerda y, por supuesto, cinta
adhesiva, consiguié descolgarla de alli y ponerla a salvo.

Hera se mostré sumamente agradecida. Sollozd, abrazé a Hefesto y prometié
no volver a decirle que era feo o asqueroso.

Zeus no estaba tan contento. Cuando descubri6 lo que habia sucedido, entré
en el cuarto de Hefesto, rodeado de un aura crepitante de electricidad y con
el rostro oscuro como un nubarrén.

—¢iSin mi permiso!? —bramé—. {Vas a aprender a respetar mi autoridad!

La mayoria de los padres gritan mucho, te castigan sin salir o te quitan la
Xbox. Zeus agarr6 a Hefesto por el tobillo, lo tiré al suelo y lo arrastré hasta
la ventana méas cercana.

Hefesto era fuerte, pero tenia piernas débiles. Una vez desequilibrado, no
podia defenderse demasiado bien.

Ademas, Zeus estaba cuadrado. Hacia unas seis horas a la semana de
musculacion de la parte superior del cuerpo.

—iSayonara , manitas! —chilld, y lanzé a Hefesto montaiia abajo... otra vez.

Hefesto tardo un dia entero en caer, con lo que tuvo tiempo de sobra para
meditar sobre por qué le habian tocado unos padres tan horribles. Al final se
golped contra el suelo de la isla de Lemnos con un «jpumba!» enorme. El
impacto no mejoré el ya de por si lamentable estado de su cuerpo deforme,
sus piernas lisiadas y su feo rostro. Se rompioé todos los huesos de su cuerpo
inmortal y se qued¢ alli tirado largo rato, incapaz de hacer nada que no fuera
sentir un dolor cegador, ardiente y agudo.

Al final lo encontré una tribu llamada los sintias, unos tipos que no eran
griegos y que se ganaban la vida como piratas en la costa del Egeo. Tenian
mala reputacion entre los griegos, pero fueron amables con Hefesto.
Cargaron con ¢l hasta su pueblo y lo cuidaron lo mejor que pudieron. Por ello,
Hefesto se convirtié en su dios protector. Monto un taller nuevo en Lemnos e
hizo de él su cuartel general. Durante varios siglos, los griegos visitaron
Lemnos para ver el lugar donde Hefesto cayo por segunda vez. Creian que la
tierra de aquel lugar tenia unas propiedades curativas asombrosas, tal vez
por todo el icor divino que absorbié el suelo. Un poco de lodo de Lemnos en la
piel, y tus moratones desaparecian, tus heridas se curaban. Se creia que
aquella tierra curaba incluso del veneno de serpiente.



Asi que la préoxima vez que os muerda una cobra, jno os preocupéis! Comprad
un billete a Lemnos y comeos un puiado de tierra. Seguro que os ponéis bien.

Hefesto se curd. Al final regreso al Olimpo. Después de aquello, Zeus y él
mantenian las distancias, pero los dos hacian como si el incidente del
«sayonara , manitas» no hubiera sucedido. Supongo que Zeus lamentaba
haberse pasado, mientras que Hefesto no queria tentar a la suerte. Estaba
empezando a cansarse de que lo tiraran montafia abajo.

Hefesto se pasaba casi todo el tiempo en sus talleres de Lemnos, bajo el
océano o en otras islas del Mediterraneo. En los lugares donde se podia ver
un volcan borbotando, humeando y escupiendo lava, era bastante probable
que Hefesto estuviese por alli, calentando sus forjas.

Como utilizaba volcanes para alimentar el fuego de sus talleres, Hefesto era
el dios de los volcanes. De hecho, la palabra voican procede de su nombre
romano, Vulcanus o Vulcano. Y no, no es uno de esos tios de orejas
puntiagudas que salen en La Guerra de las Galaxias . (O es Star Trek?
Siempre me confundo.

Su animal sagrado era el burro, claro, aunque también le gustaban los perros.
Su pajaro favorito era la grulla, seguramente porque tenia unas piernas
esmirriadas que no encajaban con el resto de su cuerpo, como le pasaba a
cierto herrero.

Lo que mas fama daba a Hefesto era su destreza en la forja. Si leéis a los
escritores griegos antiguos, los tios se pasan paginas y mas paginas
describiendo los escudos y armaduras que fabricé Hefesto: sus colores, su
decoracidn, el tamaio de las arandelas que habia usado, cuantos clavos
llevaba cada cosa y zzzzzzz...

Lo siento, me duermo solo de pensarlo.

Me limitaré a lo fundamental, pero debéis saber que Hefesto era muy bueno
en lo suyo. Hizo tronos para todos los dioses, jy la mayoria iban sin trampa!
Construyo una flota de tripodes méagicos: mesas de tres patas con ruedas que
se desplazaban por el monte Olimpo, llevando a la gente bebidas, aperitivos o
lo que fuera. Si estabas en el monte Olimpo y decias: «Vaya, ¢dénde he puesto
mi iPhone?», seguro que aparecia uno de esos tripodes, te abria su cajon y,
hala, alli estaba el movil. Eran bastante utiles, aquellos pequenines.

Hefesto también fabricaba las mejores armaduras y armas. Si, los ciclopes
mayores y los telquines eran buenos artesanos, pero nadie podia igualarse al
dios herrero. Heracles, Aquiles y todos los grandes héroes griegos solo
utilizaban equipamiento de la marca Hefesto. Y no creo que Hefesto les
pagara por la publicidad.

Fabricé unos carros para los olimpicos que tenian mejor suspension, traccion
a las cuatro ruedas, cuchillas giratorias en las ruedas y todo tipo de paquetes
de mejoras opcionales. Diseno de todo, desde joyeria hasta palacios. A un tio,
el rey de Quios, le construyé una mansién subterrdnea completa, como si



fuera un bunker secreto.

Pero la especialidad de Hefesto eran los autématas: criaturas mecénicas que,
basicamente, fueron los primeros robots. En su taller, Hefesto tenia un
punado de mujeres mecanicas de oro que le servian de ayudantes. También
fabricé cuatro para el templo de Apolo, para que pudieran cantar sus
alabanzas a cuatro voces. Para el rey Alcinoo, Hefesto fabricé un par de
perros guardianes metéalicos, uno de oro y otro de plata, que eran mas listos y
mas crueles que los perros auténticos. Para el rey Laomedonte fabric6 una vid
dorada que crecia de verdad; para el rey Minos, un soldado metalico
gigantesco llamado Talos que patrullaba los limites de palacio dia y noche.
Caballos de metal, toros de metal, gente de metal... De todo. Si alguna vez me
convierto en rey, fijo que le pido un ejército de gigantescas llamas doradas
que escupan acido.

Vale, lo siento. Me he distraido otra vez.

Lo siguiente que deberia contaros es cdmo reaccioné Hefesto cuando
descubrio que su mujer, Afrodita, lo engafiaba. Es una historia bastante triste
y no sale ninguna llama, pero Afrodita y Ares acaban humillados, y eso
siempre gusta.

Afrodita no queria casarse con Hefesto. Para la diosa del amor eran muy
importantes las apariencias, y la de Hefesto era pésima.

Hefesto intentd ser un buen marido. Dio igual. En cuanto se casaron, Afrodita
empez6 una aventura con el dios de la guerra, Ares, y daba la impresion de
que Hefesto era el tinico que no lo sabia.

¢Por qué estaba tan en la inopia? No lo sé. Tal vez deseara creer que Afrodita
podia amarlo. O quiza supusiera que, si hacia lo correcto, lo conseguiria.
Desde luego, se daba cuenta de que los demas dioses cuchicheaban y se reian
a sus espaldas, pero estaba acostumbrado.

Empezé a sospechar cuando Afrodita tuvo su primer hijo. Hefesto esperaba
que el bebé estuviera lisiado, como él, o que al menos heredara algunos de
sus rasgos: la cabeza deforme, la cara llena de verrugas, tal vez una barba...

Pero el bebé, Eros, era perfecto: guapo y atlético. También guardaba un
asombroso parecido con Ares.

«Vaya —penso6 Hefesto—. Qué raro».

El siguiente hijo de Afrodita fue una nifia llamada Harmonia, y tampoco se
parecia en nada a Hefesto. El herrero empez6 a sentirse incomodo. Cada vez
que se referia a Harmonia como «mi hija», le daba la impresién de que los
demaés dioses se aguantaban la risa. ¢Y por qué intercambiaban miradas
cémplices Afrodita y Ares?

Al final, el titan del sol, Helios, sinti6 lastima de Hefesto. Helios lo veia todo
desde su carro solar, el iman de las nenas, en lo alto del cielo —incluso lo que



habria preferido no ver—, asi que sin duda fue testigo de que Afrodita y Ares
eran «mas que amigos».

Una noche pillé por banda a Hefesto y le dijo:
—Tio, no es facil decirte esto, pero tu mujer te estd engafnando.

Para Hefesto fue como si le golpearan la cara con una maza de tres kilos, una
de esas tan monas con mango de fibra de vidrio y cabeza de doble cara de
acero forjado a martinete.

—¢:Que me estd enganando? —pregunté—. jImposible!

—Posible —respondié Helios con gesto grave—. Lo he visto en persona. Que
no estaba mirando, ¢eh? Pero, bueno, costaba no verlos.

El titdn del sol le explicé que Afrodita y Ares solian entrar a escondidas en el
piso de Hefesto mientras el dios herrero trabajaba en la forja. Alli mismo, en
su propio dormitorio, habian sido pero que muy traviesos.

Era como si el corazon de Hefesto volviera a forjarse. Se derriti6 de tristeza,
se recalent6 de rabia, y después se enfrié y se endurecié para convertirse en
algo mas fuerte y afilado.

—Gracias por la informacién —le dijo a Helios.

—¢Hay algo que pueda hacer? ¢Quieres que les provoque una quemadura
grave?

—No, no, yo me encargo —respondié Hefesto.

Hefesto regreso a sus forjas y fabricé una red muy especial. Creé filamentos
de oro tan finos como telaranas, pero tan fuertes como cables de puente. Los
embrujé para que se pegaran a todo aquello que capturasen, para que se

endurecieran mas deprisa que el cemento y mantuvieran inmévil a su presa.

Fue cojeando hasta su dormitorio y tejié la red encima de los cuatro altos
postes de la cama, de modo que colgara sobre ella como un toldo invisible.
Después coloco sobre las sdbanas una cuerda de trampa que se activaba con
la presion.

Entonces arrastré su cojera hasta el salon, donde Afrodita leia la novela
eroética de moda.

—Cielo, jme voy a Lemnos! —anuncioé Hefesto—. Puede que pase alli unos
dias.

—¢Ah, si? —dijo ella, levantando la mirada de la novela—. ¢Has dicho unos
dias?

—Si. Te echaré de menos. jAdids!



Afrodita sonrid.
—Vale, jque te diviertas!

Hefesto preparoé su caja de herramientas, ensillé el burro y se marché.
Mientras tanto, Ares observaba desde un balcén cercano. Cuando el dios de la
guerra quedo convencido de que Hefesto se iba de verdad a Lemnos, bajé
corriendo al piso del herrero, donde lo esperaba Afrodita.

—Hola, nena —le dijo—. (| Me has echado de menos?

Fueron al dormitorio, pero no tuvieron tiempo de ponerse demasiado
traviesos porque, en cuanto se quedaron en ropa interior y se estiraron en la
cama, la trampa salto.

La red dorada cay6 sobre ellos y se les pegé como papel matamoscas. Los dos
dioses forcejearon y chillaron. En serio, Ares tenia un grito mas agudo que el
de Afrodita. Pero estaban pegados a la cama, y no podian moverse ni cambiar
de posicion.

Hefesto, que habia dado media vuelta, entré hecho una furia en el dormitorio,
hacha en mano.

—Papa esté en casa —gruno.

Se le pasé por la cabeza ponerse en plan Cronos con ellos y convertir el
dormitorio en una escena de pelicula de terror, pero decidié no hacerlo. A
Hefesto no se le ocurrié nada mas traumatico y vergonzoso que dejar a los
amantes como estaban: atrapados in fraganti, Afrodita con el maquillaje
corrido y el pelo alborotado, las extremidades aplastadas sobre la cama en
una posicién extrana, como si se hubiera estrellado contra el parabrisas de un
coche. Ares, que gritaba y gemia a su lado, no llevaba encima mas que unos
calcetines rojos y sus boéxers de G. I. Joe.

Hefesto entré en la sala del trono del Olimpo, donde los dioses se estaban
reuniendo para comer.

—No comadis todavia —les dijo a todos—. Tengo algo para vosotros, y a lo
mejor os da ganas de vomitar.

Intrigados, los dioses lo siguieron hasta el dormitorio, donde se quedaron
mirando la nueva performance creada por Hefesto.

—¢Veis? Asi me pagan por ser buen marido. En cuanto me voy, estos dos
empiezan con su Naca-faca. Mi propia esposa me odia porque soy feo y
tullido, asi que se enrolla a mis espaldas con este... con este imbécil. Me dan
ganas de vomitar. ¢No es lo mas asqueroso que habéis visto en la vida?

Los otros dioses guardaron silencio. Hermes se puso a temblar, intentando
controlarse.



Zeus se decia: «No me voy a reir. No me voy a reir».
Entonces mir6 a Deméter y ya no pudo mas.
—iBua, ja, ja, ja, ja!

Se dobld por la mitad, tan muerto de risa que temi6 que se le rompieran las
costillas. Los demas dioses se le unieron.

—iBoxers de G. 1. Joe! —grité Apolo—. Ay, es que no puedo... iJa, ja, ja, ja!
—Afrodita —dijo Atenea entre risas—, estds sencillamente encantadora.

Los dioses no podian parar de reir. No tardaron en revolcarse por el suelo,
secarse las lagrimas y hacer fotos con los moéviles para subirlas a Tumblr.

Al principio, Hefesto estaba furioso. Queria gritarles que se lo tomaran en
serio, que estaba sufriendo, jque lo habian humillado!

Pero después respiré hondo y se dio cuenta: no, Afrodita y Ares eran los
humillados. Los otros dioses se pasarian afnos contando aquella historia. Cada
vez que los dos amantes entraran en la sala del trono, los olimpicos sonreirian
con suficiencia e intentarian no reirse al recordar el pelo revuelto de Afrodita
y los estupidos boxers y los calcetines rojos de Ares. Cada vez que la gente
contara historias vergonzosas en las reuniones familiares, aquella seria la
ndmero uno.

Al cabo de un buen rato, los dioses lograron controlarse.

—Vale —dijo Poseidén, secandose las lagrimas—. Ha sido divertidisimo, pero
ya puedes soltarlos, Hefesto.

—No —refunfufié él—. ;Por qué no lo convertimos en una exposicion
permanente?

Zeus se aclaro6 la garganta.

—Hefesto, creia que habiamos decidido no volver a atarnos entre nosotros. Ya
te has vengado. Ahora, libéralos.

Hefesto mird a su padre con rabia.

—Vale. Afrodita puede irse... en cuanto me devuelvas todos los regalos que te
hice para su dote. No quiero volver a verla en mi piso. No la quiero en mi
vida. No se merece ser mi mujer.

Zeus palidecid. En aquellos dias, si querias casarte con una mujer, tenias que
entregar a su familia un montén de regalos llamados «dote». Como,
técnicamente, Afrodita no tenia padre, Zeus la habia dado en matrimonio, lo
que significaba que se habia quedado con el botin de chuladas de Hefesto. Si
este exigia la devolucion de la dote, significaba que el matrimonio habia



terminado, y también que Zeus tendria que devolver la tostadora de bronce,
el juego de palos de golf, la tele de plasma y un montén més de juguetes
divertidos.

—Estooo —dijo Zeus—, supongo que Afrodita podria quedarse en la red.

—iZeus! —lo regaiié Hera. No le gustaba Afrodita, pero tampoco aprobaba
que aprisionaran a las diosas.

—Vale, vale —respondié Zeus—. Devolveré la dote a Hefesto. Afrodita queda
oficialmente expulsada de la vida de Hefesto.

—Como si alguna vez hubiera estado en ella —mascullo el dios herrero.

Poseidén todavia parecia inquieto. A pesar de las diferencias que habia tenido
con Ares en el pasado, los dos solian llevarse bien. Se sinti6 en la obligacién
de defender al dios de la guerra, ya que nadie mas lo hacia.

—También tienes que liberar a Ares —dijo Poseidén—. Es lo justo.

—¢Lo justo? —rugié Hefesto—. Me deja como un imbécil en mi propio
dormitorio, ¢y ti me hablas de lo justo?

—Mira, lo entiendo, pero pide el precio que desees para saldar la deuda. Yo
respondo por Ares. Lo pagara.

Ares lanz6 un gemido, pero no se atrevid a protestar. La red dorada empezaba
a rasparle, y tenia la piel muy delicada.

—De acuerdo —dijo Hefesto—. Si Poseidén garantiza el pago, adelante.
Quiero cien carretas cargadas de las mejores armaduras, armas y botines de
guerra de su fortaleza, y lo elijo todo yo.

Era un precio alto y doloroso, ya que a Ares le encantaba su botin de guerra,
pero acepté.

Hefesto liberé a los dos amantes. Como esperaba, a lo largo de los siglos la
historia se cont6 una y otra vez en la mesa del comedor del Olimpo, asi que
Ares y Afrodita fueron el blanco de todas las bromas. Afrodita y Hefesto no
volvieron a vivir juntos. ¢Estaban divorciados, técnicamente? No lo sé, pero lo
cierto es que hasta entonces solo habian estado casados de palabra.

Después de aquello, Hefesto mantuvo relaciones con otras mujeres con toda
libertad. Tuvo hijos con muchas de ellas. Ademas, a partir de entonces odi6 a
los hijos que Afrodita y Ares habian tenido juntos, aunque no se lo
merecieran...

Como muestra, un botén: Harmonia. La he mencionado antes. Era la diosa
menor que se convirtié en mortal y se casé con el rey Cadmo, y después los
dos acabaron transformados en serpientes.



Como si eso no fuera suficiente desgracia para toda una vida, Harmonia
también recibié un regalo de boda maldito de parte de Hefesto. La odiaba
porque era un recordatorio constante de la aventura de Afrodita con Ares.
Claro que no era culpa de Harmonia, pero, oye, incluso los dioses mas
agradables, como Hefesto, podian ser unos imbéciles.

Cuando Harmonia se caso con Cadmo, Hefesto le fabrico un collar dorado
como regalo de boda. Era la joya mas bella que os podais imaginar, repleta de
piedras preciosas que parecian suspendidas como gotas en un delicado encaje
de oro, pero también estaba embrujada con un sortilegio muy chungo. Le dio
mala suerte a Harmonia (lo que resulta obvio, ya que acabd convertida en
serpiente), pero también se la pasé a sus descendientes. Todo el que llevo
aquel collar, generacion tras generacion, sufri6 tragedias terribles. No
entraré en detalles, pero este episodio demuestra que Hefesto tenia un lado
oscuro. Si alguna vez encontrdis uno de sus collares, mirad si tiene algo
grabado. Si dice «jEnhorabuena, Harmonia!», libraos de él inmediatamente.

Después de Afrodita, la primera relacion de Hefesto, despechado, fue con una
diosa llamada Aglaia. Era una de las Cérites. Y no me refiero a una ONG en
plan Céritas o algo asi, no. Las Cdarites eran tres hermanas divinas
responsables de la elegancia y el placer. Eran criadas de Afrodita, asi que
tuvo que fastidiarle bastante que Hefesto saliera con Aglaia.

Era como: «Si, te he plantado y estoy saliendo con tu criada. Fastidiate».

En fin, Hefesto y Aglaia tuvieron varias hijas divinas, y después Hefesto sali6
con unas cuantas princesas mortales y tuvo un montén de descendientes
semidioses que se convirtieron en reyes de otras tantas ciudades griegas.

Incluso coqueteo con una ninfa llamada Etna, que era la diosa del monte
Etna, en Sicilia. Si no habéis perdido el hilo, sabréis que esa es la montana
con la que Zeus aplasto a Tifén, el gigante de las tormentas. No sé por qué
Hefesto quiso salir con una ninfa de una montafia un poco chafada, pero
tuvieron unos hijos llamados los Palicos, que fueron los espiritus de los
géiseres y las aguas termales. Si alguna vez vais al Parque de Yellowstone a
ver el famoso géiser de Old Faithful, acordaos de gritar: «jHefesto os manda
recuerdos! jLlamad a vuestro padre mas a menudo, so vagos!».

Los hijos més interesantes de Hefesto fueron los gemelos que tuvo con una
ninfa del mar llamada Cabiro. Los llamaban Cabiros por su madre, aunque sus
nombres reales eran Alcén y Eurimedonte. (Y no, no tenéis que recordar sus
nombres para el examen. Si vuestro profesor os dice lo contrario, se
equivoca).

Los Cabiros se parecian mucho a Hefesto, es decir, que se les daba bien
trabajar el metal y eran de una fealdad increible. A veces los describen como
enanos, aunque puede que solo parecieran pequetios al lado de su padre. Lo
ayudaban en sus fraguas de Lemnos e incluso iban a la guerra en su nombre.
Una vez cabalgaron hacia el este con Dioniso cuando este fue a conquistar la
India. Después se metieron en lios, y Hefesto tuvo que rescatarlos.



¢No sabiais que el dios del vino declaré la guerra a la India? Pues si. Dentro
de un momento os lo explicaré. Pero, ahora mismo, me apetece un poco de
poesia.

.Y a vosotros? ¢No?
Bueno, pues mala suerte. Apolo se impacienta y quiere que escriba su

capitulo, y como el Chico de Oro es el dios mas guay del Olimpo (aunque él
mismo también lo diga), no se le puede hacer esperar demasiado.



Apolo canta, baila y dispara a la gente

La madre de Apolo es digna de compasion.

Estar embarazada ya es dificil de por si. (No lo sé por experiencia, pero mi
madre me lo ha contado un millén de veces). Encima, la madre de Apolo
estaba embarazada de gemelos y no podia ir al hospital para el parto. Todo lo
contrario: tuvo que correr para salvar la vida, huyendo de isla en isla,
perseguida por una diosa vengativa y una serpiente gigante.

¢Os sorprenderia saber que todo fue por culpa de Zeus?

El viejo Caratrueno se enamord de Leto y la convencié de que no pasaba nada
si tenian hijos juntos.

—iHera nunca lo descubrird! —le prometio.

Zeus les habia contado esa mentira a tantas mujeres que seguro que habia
acabado por creérsela él mismo.

Por supuesto, Hera lo descubrid. Lanz6 una mirada asesina desde el monte
Olimpo a Leto, la bella embarazada, que resplandecia de pura salud y estaba
sentada en un prado dandose palmaditas en el vientre hinchado y cantando a
sus bebés nonatos.

Hera mascull6 para si:

—¢Coémo se atreve a ser feliz? {Veamos si sigue siendo feliz cuando sufra un
dolor eterno!

La reina del cielo extendio los brazos y se dirigi6 a la tierra entera que se
extendia a sus pies.

—ijEscuchame, mundo! jEscichame, madre Gea! Prohibo que todo lugar con
raices en la tierra reciba a Leto cuando le llegue el momento de dar a luz. Si
algtn lugar osa desafiarme, jlo maldeciré para toda la eternidad! jLeto no
tendrd una cama donde tumbarse, ni un sitio donde descansar! jSe vera
obligada a vagar sin poder detenerse para tener a su hijo, y continuara
sufriendo dolores de parto para siempre, como castigo por el delito de
robarme a mi marido! jJa, ja, ja!

Si, no hay duda de que aquel dia Hera estaba dejando salir a la Malvada Bruja
del Oeste que llevaba dentro. El suelo temblé. Todos los espiritus de la
naturaleza de todos los lugares con raices en la tierra prometieron no ayudar
a Leto. Ahora os preguntaréis: ¢por qué Leto no se compré un barco y parié



en el mar? ¢;Por qué no se metia bajo el agua o en el Erebo, o alquilaba un
helicéptero y paria a trescientos metros del suelo?

Me imagino que Hera habria incluido todo eso en la maldiciéon. Creé una
situacién imposible: Leto solo podia dar a luz en tierra firme, pero toda la
tierra firme le estaba prohibida. La diosa era asi de astuta.

Cuando Leto lleg6 a los siete meses de embarazo, se le adelanto el parto.
—Ay, genial —gimi6—, jestos niflos no van a esperar!

Intent6 tumbarse, pero la tierra temblo, los arboles se incendiaron y se
abrieron grietas en el suelo, asi que Leto tuvo que salir corriendo. Fuera a
donde fuese, no encontraba un lugar en el que descansar. Subié en un barco
para ir a otra isla, pero le pasé lo mismo. Prob6 en una docena de sitios
distintos por toda Grecia y mas allad. En todos ellos, las ninfas se negaron a
ayudarla.

—Lo siento —le decian—, pero Hera nos maldecira para toda la eternidad si te
dejamos entrar. No puedes dar a luz en ningun sitio que tenga raices en la
tierra.

—iEntonces no puedo dar a luz en ninguna parte! —protestd Leto.
—Si, esa es la idea —respondieron las ninfas.

Leto vago de un lugar a otro, rota de dolor, con sus hijos nonatos cada vez
mas impacientes. Se sentia como si se hubiera tragado una pelota de playa
demasiado hinchada y un par de gatos salvajes.

Desesperada, se dirigié a Delfos, que antafio fue el lugar sagrado de su
madre, Febe. Suponia que el Oraculo le ofreceria proteccion.

Por desgracia, una serpiente gigante llamada Piton se habia aduefiado de la
cueva del Oraculo. ¢De dénde salié? Os va a encantar. La palabra piton
procede del griego pytho, que significa «podrido». El monstruo Pitén nacio
del cieno podrido y descompuesto que dejé tras de si la gran inundacién
provocada por Zeus para ahogar al mundo. jDelicioso!

En fin, que Piton se habia mudado a la zona y se dijo: «Oye, qué cueva mas
chula. jAqui hay muchos mortales jugosos para comer!». Acto seguido, se
trago a los sacerdotes, a los adivinos y a los peregrinos que llegaban
buscando ayuda. Después se enroscé para echarse una siesta.

Cuando aparecio Leto, la sorprendié encontrarse a una serpiente de treinta
metros y tan gorda como un autobus escolar pasando el rato en el lugar
sagrado favorito de su madre.

—¢Quién eres? —pregunto.

—Soy Piton. Y tu debes de ser mi desayuno.



La serpiente se abalanzd sobre ella. Leto huyd, pero parecia tan apetitosa, asi
de gordita, embarazada y lenta, que Pitén la persiguié durante varios
kilémetros. Estuvo a punto de atraparla un par de veces. Leto casi no llega
viva a su barco.

¢Donde estaba Zeus mientras pasaba todo esto? Escondido. Hera se cogié un
berrinche regio, y Zeus no queria convertirse en el objeto de su ira, asi que
dejo que Leto se comiera el marrén. Qué buen tio.

Leto siguié navegando hasta que se le ocurrié una idea disparatada: pidié al
capitan del barco que se dirigiera a la isla de Delos.

—Pero, mi sefiora, Delos es una isla flotante! —protesto el capitdn—. Nadie
sabe ddonde esta de un dia para otro.

—iiTa encuéntrala!! —grité Leto, con los ojos al rojo vivo por los dolores del
parto.

El capitdn trago saliva.
—iMarchando una de Delos! —exclamo.

Varios estresantes dias después, encontraron el lugar. Parecia una isla normal
—playas, colinas, arboles, etcétera—, pero Delos no estaba unida a la tierra.
Era como un gigantesco salvavidas que flotaba a la deriva sobre las olas del
Mediterraneo, rebotando de vez en cuando en las otras islas o atropellando
ballenas despistadas.

Al acercarse, Leto se obligd a ponerse de pie en la proa. El dolor casi no la
dejaba pensar, pero llamé al principal espiritu de la naturaleza de la isla:

—iOh, gran Delos! {Solo ti puedes ayudarme! jPor favor, permiteme
desembarcar y dar a luz en tu isla!

La isla tembl6 y se oy6 una voz que arrancaba ecos de las colinas:

—Hera se pillara un cabreo tremendo si lo hago.

—iNo puede hacerte dafio! —chillé Leto—. Su maldiciéon hablaba
especificamente de un lugar con raices en la tierra. Tt no tienes raices!
Ademads, cuando nazcan mis hijos, te protegeran. Dos dioses olimpicos de tu
parte, piénsatelo. Delos se convertira en un lugar sagrado. Tendras grandes
templos propios. Por fin podras echar raices en alguna parte. jSolo con el
turismo ganaras millones!

Delos se lo pensé. La isla estaba cansada de vagar por ahi; las ninfas del
bosque se mareaban con el vaivén de las olas.

—De acuerdo —dijo la voz—. Desembarca.

En cuanto Leto encontrd un sitio en el que tumbarse, el mundo entero tembld,



expectante. No todos los dias nacen dos nuevos dioses del Olimpo. Todas las
diosas —salvo Hera, claro— corrieron al lado de Leto para ayudarla en el
parto.

Leto tuvo dos bebés preciosos: un nifio llamado Apolo y una nifia llamada
Artemisa. Los dos nacieron el séptimo dia del séptimo mes, cuando Leto
llevaba siete meses embarazada, asi que su nimero sagrado era el trece. (Que
nooo, que es broma... Era el siete).

Hablaremos de Artemisa dentro de un momento, pero Apolo no tardé en
convertirse en el centro de atencion. En cuanto probé el néctar en su
biberoncito, salté de los brazos de su madre, se puso de pie y sonrid.

—¢Qué pasa, gente? —dijo—. Me llamo Apolo y necesito un arco y flechas,
jahora mismo! Y tampoco me vendria mal un instrumento musical. ;Han
inventado ya la lira?

Las diosas se miraron entre ellas, perplejas. Ni siquiera los olimpicos estaban
acostumbrados a bebés sonrientes que hablaban con frases completas y
exigian armas.

—Hummm, nunca habia oido hablar de las liras —reconocié Deméter.
De hecho, la lira se inventaria mas tarde, pero esa es otra historia.
Apolo se encogié de hombros.

—Vale, pues me conformaré con una guitarra. O un ukelele. Pero no un banjo,
por favor. No me van los banjos.

Las diosas se fueron corriendo a buscar lo que el nifio queria. Hefesto le
fabricé un precioso arco dorado y un carcaj de flechas mdagicas. El mejor
instrumento musical que pudieron encontrar fue un keras, que era como una
trompeta.

Cuando las diosas regresaron a Delos, Apolo habia crecido tanto que parecia
un nino de cinco afios, aunque no tenia ni un dia. Lucia una larga melena
dorada, un bronceado impecable y unos ojos que brillaban como el sol. Se
habia agenciado una tunica griega tejida con oro, asi que casi te dejaba ciego
al mirarlo.

Se colgo el arco y el carcaj al hombro, y cogié el keras . Toc6 una bella
melodia con la trompeta y después se puso a cantar a capella .

—iOh, soy Apolo y molo mazo! iLa, la, la, algo que rime con mazo!

En realidad no tengo ni idea de qué cantd, pero anuncié que seria el dios del
tiro con arco, la cancion y la poesia. También anuncié que acabaria siendo el
dios de la profecia, y que interpretaria la voluntad de Zeus y las palabras del
Oréaculo para todos los pobres peones mortales.



Cuando terminé la cancion, las diosas aplaudieron educadamente, aunque
todo aquello seguia pareciéndoles un poco raro. La isla de Delos se alegré de
tener un nuevo dios protector. Delos echo raices y se anclé en el mar, de
modo que no siguié vagando por ahi. La isla se cubri6 de flores doradas en
honor de Apolo, el dios dorado. Si visitais Delos hoy en dia, todavia podréis
ver esos campos de flores silvestres entre las ruinas, aunque, por suerte,
Apolo ya no suele tocar la trompeta muy a menudo.

Apolo crecié a una velocidad increible. En una semana se habia convertido en
un dios adulto normal, con lo cual se salto el colegio, obtuvo un diploma
honorifico y dejo de envejecer cuando aparent6 veintiuno. Y después se quedd
asi para siempre. No es mala cosa, la verdad.

Lo primero que hizo fue vengar a su madre por lo mucho que habia sufrido
mientras buscaba un sitio donde dar a luz. Por desgracia, no podia destruir a
Hera, ya que era la reina del cielo y tal, pero cuando se enterd de que la
serpiente gigante, Piton, habia perseguido a su madre desde Delfos, Apolo
monto en colera.

—Ahora vuelvo —le dijo a Leto.

Apolo volé a Delfos (si, podia volar) y llamé a Piton.

—iT1, serpiente!

Pitén abri6 los ojos.

—¢Qué quieres?

—iCantarte una cancién sobre lo genial que soy!

—iOh, no! Mejor matame ya.

—jPues vale!

Apolo tenso el arco y le dispard una flecha entre los ojos. Y después canté
sobre lo genial que era. Lanzé el cadaver de la serpiente por una grieta que
habia en el suelo de la cueva, y alli se pudrié eternamente, emitiendo todo
tipo de olores molones.

Apolo se quedd con el Oraculo de Delfos. Celebro el regreso de los sacerdotes
y los peregrinos. Como el Ordculo habia pertenecido a su abuela, Febe, a
veces lo llamaban Apolo Febo. A la sacerdotisa mas importante, que predecia
el futuro, se la conocia como la Pitia, por lo de la serpiente Piton. O puede que
la llamaran asi porque tenia voz de pito. El caso es que era el dios Apolo el
que le inspiraba las profecias, y siempre eran acertijos o poesia mala, o ambas
cosas.

Moraba en la cueva en la que habia muerto la serpiente. Solia sentarse en un

taburete de tres patas cerca de una de las grandes grietas por donde salia el
asqueroso gas volcanico, que olia a serpientes muertas. Si hacias una ofrenda,



la Pitia te adivinaba el futuro o respondia a cualquier pregunta. Eso no queria
decir que fueras a entender la respuesta. Y si la entendias, lo mas seguro es
que no te gustara.

Apolo reclamo su lugar entre los dioses del Olimpo, y ni la mismisima Hera se
atrevio a protestar. Es que parecia tan... divino...

Era alto y musculoso, y lucia un bronceado como el de Los vigilantes de Ila
playa . Llevaba el pelo dorado largo, recogido en un mono masculino para que
no le estorbara con el arco. Se pavoneaba por el Olimpo con sus tunicas
relucientes, el arco y la flecha, guinandoles el ojo a las damas y chocando la
mano con los tios, o, a veces, guifidndoles el ojo a los tios y chocéandoles la
mano a las damas. A Apolo le daba igual: suponia que todos lo adoraban.

Se le daban genial la poesia y la musica... o, al menos, a algunas personas les
gustaba. Yo la verdad es que soy mas de rock ‘n’ roll puro y duro, pero
bueno... Apolo siempre tenia éxito en las fiestas porque te entretenia con
canciones, te adivinaba el futuro e incluso hacia trucos chulisimos con el arco,
como interceptar una docena de pelotas de ping-pong de una vez o disparar
una flecha a una copa de vino colocada sobre la cabeza de Dioniso.

Apolo también se convirtié en el dios de los pastores y los vaqueros. {Por qué?
Me habéis pillado. Esté claro que le gustaba la carne de calidad. Criaba el
mejor ganado del mundo. Todos querian robarselo, pero Apolo lo tenia
constantemente vigilado. Si alguien se acercaba demasiado a su manada
sagrada, podia provocar la Guerra Mundial V (de vaca).

Cuando Apolo se enfadaba, no se andaba con chiquitas. Podia castigar a
cualquier mortal en cualquier parte con tan solo sacar el arco y disparar. La
flecha trazaba una parabola en el cielo y encontraba su blanco, por muy lejos
que estuviera. Si Apolo estaba pasando el rato en Grecia y un tio en Espafia
murmuraba: «jApolo es estipido!», jpum! Un espafiol muerto. La flecha,
ademas, era invisible, asi que los otros mortales nunca llegaban a saber qué
lo habia matado.

En la Antigua Grecia, cada vez que alguien caia muerto de forma inesperada,
se suponia que lo habia derribado Apolo, quizd como castigo, o tal vez como
recompensa para uno de los enemigos del tio en cuestion.

Teniendo eso en cuenta, lo que os voy a decir parecera raro: Apolo era el dios
de la curacion. Si querias tiritas o ibuprofeno, Apolo podia ayudarte. Pero
también controlaba las plagas y las epidemias. Podia curar o matar a un
ejército entero o a una nacién entera. Si se enfadaba, disparaba una flecha
especial que, al estallar, se convertia en un vapor nauseabundo que
propagaba la viruela, la peste negra o el carbunco. Si alguna vez tenemos un
apocalipsis zombi, ya sabéis a quién culpar.

Apolo era el dios de tantas cosas distintas que hasta los griegos se liaban.
Decian: «<Hummm, se me ha olvidado quién era el dios de la cesteria. {Sera
Apolo!».

Quiza por eso, mas adelante, los griegos y los romanos empezaron a llamar a



Apolo el dios del sol. En realidad, ese era el trabajo de Helios, pero los
mortales se olvidaron un poco de él y decidieron darle a Apolo el carro del sol.
Como Apolo era reluciente y dorado como el sol, tenia sentido.

Sin embargo, en este libro no vamos a verlo como el dios del sol. Ya tiene
bastante con lo que tiene. Ademads, la idea de Apolo conduciendo el carro del
sol me pone de los nervios, porque seguro que se pasa el rato hablando por el
movil con la radio a tope y los subwoofers haciendo temblar todo el carro.
Llevaria las gafas de sol puestas y se dedicaria a mirar a las chicas en plan:
«¢Como lo llevas, nena?».

En fin, que sus simbolos eran el arco y la flecha, como cabia esperar. Mas
adelante, cuando se invent6 la lira (que es como un arpa pequeiiita), también
se convirtio en su simbolo.

Lo primero que hay que saber sobre Apolo es que no se lo puede subestimar.
Tal vez un dia sea el dios de los poemas graciosos, las canciones pegadizas y
las clases de primeros auxilios. Pero, al siguiente, puede convertirse en el
dios de las armas quimicas y las plagas apocalipticas. Y creiais que Poseidon
tenia doble personalidad...

Apolo no te mata sin una razén. Lo que pasa es que no necesita una razon
demasiado importante.

Ejemplo: una vez, su madre, Leto, fue a verlo a Delfos. Por el camino la acosé
un gigante llamado Ticio. Lo sé, un nombre espantoso, Ticio. Yo solo os
cuento lo que hay.

En fin, que Ticio era un prenda. Era uno de los hijos mas monstruosos de
Zeus. Su madre era la tipica princesa mortal, Elara, pero, cuando estaba
embarazada, Zeus tuvo la genial idea de esconderla de Hera metiéndola en
una cueva subterranea. Los vapores de la cueva tenian algo que hizo que el
bebé nonato de Elara se volviera feo y tan enorme que el cuerpo de su madre
no pudo contenerlo. Es un poco desagradable, pero, bueno... jchof! Y Elara
murid. Sin embargo, el nifio siguié creciendo hasta que toda la cueva se
convirtié en su incubadora. Entonces, la buena de Gea, la Cara-de-Barro en
persona, decidié ser la madre de alquiler de Ticio. Completo la educacién de
la criatura en el Lado Oscuro. Cuando Ticio salié por fin de la tierra, no
parecia tanto hijo de Zeus como hijo del monstruo de Frankenstein.

Total, que Hera lo vio y pensé que el gigante podia servirle para vengarse,
por fin, de Leto.

—Oye, Ticio —le dijo Hera un dia.
—iSangre! —grit6 Ticio—. jCarne y sangre!
—Si, eso estda muy bien, pero ¢qué te parece una bonita esposa?

—iCarne!



—Vale, quizd después. Una mujer aparecera pronto por aqui, de camino a
Delfos. Le encanta que los gigantes grandes y fuertes intenten secuestrarla y
arrastrarla a su guarida subterranea. ¢ Te interesa?

—¢Sangre? —pregunté Ticio, rascdndose la enorme cabeza.

—Claro —contestdé Hera, sonriendo—. Si se resiste, jderrama toda la sangre
que quieras!

Ticio acepto, asi que Hera le dio una galleta por portarse bien y lo dejé
esperando en el camino a Delfos. Leto no tardé en aparecer, y Ticio se
abalanzé sobre ella.

Gracias a su experiencia con Pitén, Leto tenia mucha préactica huyendo de
monstruos, y esta vez no estaba embarazada. Esquivé al gigante y corrié a
toda velocidad hacia Delfos.

—iEh, hijo! —grit6 Leto—. ¢Una ayudita por aqui?

Apolo oy6 la llamada de su madre, agarro el arco y disparo: jzap! Ticio mordio
el polvo con una flecha dorada clavada en el corazon.

Pero esa venganza era demasiado rapida para Apolo, asi que bajo a ver a
Hades en el inframundo y dijo:

—Este tio, Ticio... Supongo que todavia cuenta como semidiés mortal. No
estoy seguro. Pero si su espiritu aparece por aqui, tortiralo por mi. Algo

guay... Como lo que monté Zeus con Prometeo. Pero sin el dguila, mejor

buitres o algo asi.

—¢Buitres o algo asi? —repiti6 Hades.
—iSi! jPerfecto!

Hades no debia de sentirse muy creativo, porque siguié la sugerencia de
Apolo al pie de la letra. Cuando aparecio el espiritu de Ticio, el gigante fue
condenado por haber atacado a Leto. Lo enviaron a los Campos de Castigo,
donde lo encadenaron, le pusieron un higado que se regeneraba solo y lo
abrieron para que los buitres se dieran un festin con él por toda la eternidad.
(Creo que Prometeo después lo denuncié por plagio).

En otra ocasion, Apolo se veng6 de un insulto cometiendo una masacre. Muy
justo, ¢no? La reina de Tebas, una sefiora llamada Niobe, tenia catorce hijos:
siete chicos y siete chicas. Todos eran atractivos, estaban sanos y sacaban
buenas notas en el colegio, asi que Niobe siempre estaba presumiendo de
ellos. Seguramente conocéis a madres como ella. Si ta le dices: «Si, anoche
meti un gol en el partido», ella responde: «Ah, qué bien. Pues mis catorce
hijos son capitanes de sus respectivos equipos, sacan siempre sobresalientes
y saben tocar el violin». Y te dan ganas de pegarle una torta.

Bueno, pues Niobe era de esas. Un dia, la ciudad de Tebas celebroé un festival



en honor a Leto. Los sacerdotes empezaron a alabar a la titdnide por ser tan
bella y tan valiente, y por haber dado a luz no a uno, sino a dos dioses
asombrosos: Apolo y Artemisa. Después de un buen rato de rezos, Niobe no
pudo soportarlo mas.

—iBueno, tampoco es para tanto! —le dijo al publico—. No creo que Leto sea
ni mas bella ni mas valiente que yo. Ademas, solo tuvo dos hijos. Yo he tenido
catorce hijos asombrosos!

Vaaale. Mala idea.

Al otro lado del mundo, Apolo y Artemisa oyeron el insulto y llegaron volando,
con los arcos preparados.

Descendieron sobre Tebas, y una ola de terror se apodero de la ciudad. Todos
se convirtieron en piedra, salvo la reina y su familia.

—¢Orgullosa de tus hijos? —bramo Apolo—. Pues a ver si te ponemos las
cosas en perspectiva.

Disparo siete flechas doradas y asesiné a todos los hijos varones de Niobe al
instante. Artemisa derribé a las siete hijas. El marido de Niobe, el rey, grito
de ira, desenvaind la espada y cargd contra Apolo, asi que el dios lo maté a él
también.

A Niobe se le rompi6 el corazén. Huyd a una montafia de Asia Menor —el pais
que ahora llamamos Turquia— y se pasé muchos afios llorando hasta que,
finalmente, se convirtié en piedra. Los griegos solian visitar el punto del
monte Sipilo en el que se encuentra la figura de arenisca de una mujer a la
que le cae agua de los ojos. Puede que Niobe todavia siga alli.

En cuanto a su familia muerta, no los enterraron hasta pasados nueve dias.
Los cadaveres se quedaron en las calles de Tebas, pasto de las moscas, cada
vez mdas asquerosos y mas... hummm... python, mientras el resto de los
ciudadanos seguian petrificados.

Al final, a Zeus le dio pena Tebas; despetrifico a la gente y permitio que
enterraran a la familia real. Nadie de Tebas volvio a insultar a Leto, pero
estoy bastante seguro de que Apolo y Artemisa no gozaban de la simpatia de
los tebanos.

No obstante, Apolo siguié encontrando nuevas formas cada vez mas horribles
de castigar a los demas.

Lo peor fue lo que le hizo al satiro Marsias.

Este tio con patas de cabra vivia en Frigia, en Asia Menor, bastante cerca del
lugar en que Niobe acabd convertida en piedra. Un dia, Marsias estaba
trotando por la orilla del rio sin meterse con nadie, cuando vio un extrafio
instrumento tirado en la hierba. Resulto ser la flauta que habia fabricado
Atenea, la primera de la historia. Quiza recordaréis que las otras diosas se



metieron con ella por la cara que puso al tocar la flauta, asi que Atenea la tiré
y jurd que todo aquel que la tocara sufriria un destino horrible.

Bueno, pues el pobre Marsias no lo sabia. Atenea no se habia molestado en
ponerle una etiqueta a la flauta con la advertencia en cuestién... Asi que el
satiro la recogié y empezd a tocar. Como la flauta se habia llenado del aliento
de una diosa, sonaba genial. Marsias no tardé en dominar el movimiento de
los dedos y en tocarla tan bien que todas las ninfas de la naturaleza de varios
kildbmetros a la redonda se acercaron a escuchar.

Al poco tiempo estaba firmando autégrafos y consiguié seis nimeros uno
seguidos en las listas de éxitos. Su canal de YouTube tenia siete millones de
seguidores, y su primer album consiguio un disco de platino en Asia Menor.

Vale, puede que exagere. Pero se hizo famoso gracias a su musica, y su fama
se difundio.

A Apolo no le hizo gracia, ya que él solo tenia cinco nimeros uno. No queria
que un estupido satiro le robara la portada de la revista Rolling Stone .

Apolo fue a Frigia y se quedo flotando sin ser visto sobre la multitud que se
habia reunido para oir tocar a Marsias. El tio era bueno, no cabia duda, y eso
molesté aiin més a Apolo.

Espero y escucho, sabiendo que solo era cuestién de tiempo...
Efectivamente, una ninfa sentimentaloide que estaba en primera fila grito:

—iMarsias, eres el nuevo Apolo!

La alabanza se le subi6 al sétiro a la cabeza. Le guifié un ojo a la ninfa y
respondio:

—Gracias, nena, pero, en serio, {qué musica os gusta mas, la de Apolo o la
mia?

La multitud lo vitoreo a rabiar, hasta que Apolo aparecié en el escenario en
medio de un fulgor dorado. Todos guardaron un silencio sepulcral.

—iQué gran pregunta, Marsias! —exclamé Apolo—. (Era un desafio? Porque
sonaba a desafio.

—Estooo, senor Apolo... No queria... No era...

—¢Coémo dices? ¢Una competicion musical? —Apolo sonrié de oreja a oreja—.
iAcepto! Que la multitud diga quién es mejor y, para ponerlo mas interesante,
el ganador podrda hacer lo que desee con el perdedor: jexigir cualquier premio
o infligir cualquier castigo! ¢Qué te parece?

Marsias palidecio, pero la multitud vitored y aull6 para demostrar su
aprobacién. Hay que ver lo deprisa que un concierto de flauta puede



convertirse en una ejecucion publica.

Marsias no tenia eleccidén, asi que tocé lo mejor que pudo. Su flauta hizo que
a las ninfas se les saltaran las lagrimas. Los satiros del publico lloraron,
alzaron las antorchas y balaron como cabritos.

Después, Apolo toc6 una cancién con su lira (que ya se habia inventado, luego
os lo cuento). Toco y canto, y los impresiond con un solo espectacular. Las
chicas de la primera fila se desmayaron. El publico rugia, entusiasmado.

Era imposible decir quién habia ganado el concurso, porque los dos musicos
habian demostrado un talento similar.

—Bueno... —dijo Apolo, rascandose la cabeza—. Pues empate. A ver quién
puede hacer el mejor truco tocando.

—¢Truco? —preguntd Marsias, parpadeando.

—Claro, ya sabes, jmovimientos chulos! jEspectaculo! {Puedes hacer esto?
Apolo se puso la lira detrds de la cabeza y toc6 una melodia sin siquiera mirar
las cuerdas. La multitud se volvié loca. Apolo se puso a hacer el molinillo con
los brazos, se deslizo de rodillas sobre el escenario mientras aranaba dieciséis
notas, y después pulséd el botén de reverberacion de la lira y salté al foso,
donde se arrancé con un solo mientras la multitud lo devolvia al escenario.

El aplauso dur6é como una hora. Apolo sonri6 a Marsias.

—¢Puedes hacer eso?

—¢Con una flauta? —pregunté Marsias—. jClaro que no! {No es justo!

—iPues yo gano! —exclamé Apolo—. Y tengo el castigo perfecto para ti. Veras,
Marsias, te crees especial, pero eres una moda pasajera, mientras que yo seré
famoso para siempre. Soy inmortal. ¢Y ta? T eres mucha purpurina y poco
oro. Si rascas la superficie, no eres mas que otro satiro mortal, carne y hueso.
Se lo voy a demostrar a todo el mundo.

Marsias retrocedid. La boca le sabia a cieno de piton.

—Mi sefior Apolo, permiteme disculparme por...

—iVoy a desollarte vivo! —exclamo Apolo alegremente—. {Voy a arrancarte la
piel para que todos veamos lo que hay debajo!

¢Qué? Asqueroso, ¢no?
Si, fue bastante chungo.

Marsias tuvo una muerte horrible porque se atrevié a tocar una musica tan
buena como la de Apolo. El cadaver del satiro lo enterraron en una cueva



cercana al lugar de la competiciéon musical, y su sangre se convirtié en un rio
que descendia por la ladera de la colina.

Apolo ocup6 la portada de Rolling Stone . Al ver su cara sonriente, jamas se
adivinaria que el tio se habia hecho unas cortinas de piel de satiro.

Una ultima cosa sobre Apolo: era un soltero empedernido y un ligén. Y es
que... jun psicopata asesino que toca la lira? {No se puede ser mas
fascinante!

Segun algunas historias, salié con todas y cada una de las nueve musas, que
eran las diosas que supervisaban las distintas artes, como la tragedia, la
comedia, el docudrama y tal. Apolo no se decidia entre ellas. Todas eran
encantadoras, asi que prometio no casarse nunca y limitarse a salir con unas
y con otras.

Solo una vez sintid la tentacién de romper esa promesa. Se enamoro y le
partieron el corazon, aunque fue por su culpa.

Una tarde, Apolo estaba dando una vuelta por el palacio del monte Olimpo

cuando se encontré con Eros, el hijo de Afrodita. El sicario del amor estaba
sentado en un alféizar cambidndole la cuerda a su arco. El crio parecia tan
pequeno y su arco tan diminuto, que Apolo se eché a reir.

—iAy, dioses! —exclamo Apolo mientras se secaba una lagrima del ojo—. ¢A
eso lo llamas arco? Esas flechas parecen dardos. ¢Coémo vas a acertar en tu
objetivo?

Eros estaba echando humo por dentro, pero consiguié sonreir.

—No se me da mal.

—iEsto es un arco, chaval! —afirmé Apolo, sacando su gran arco dorado, el
que le fabricé Hefesto—. Mis enemigos tiemblan al verme venir. Puedo
destruir a cualquiera de un tnico flechazo a cualquier distancia. Mientras que
td... Bueno, supongo que serdas un temible cazador de ratones.

Apolo se alejo sin dejar de reirse.

Eros apreté los dientes y mascull6 para si:

—Ya lo veremos, sefior importante. Puede que td seas capaz de derribar a tus
enemigos, pero yo puedo derribarte a ti.

A la mafiana siguiente, Apolo paseaba por la orilla del rio, en Tesalia, tocando
la lira y disfrutando del sol, cuando Eros le lanzé una flecha directa al
corazon.

Por casualidad, una nayade estaba bafidndose por alli, una de las hijas del
espiritu de aquel rio. Se llamaba Dafne. Dafne era bella segin todos los
canones de belleza, como casi todas las nayades, pero, en cuanto la vio Apolo,



la encontré atn mas sexy que Afrodita. De repente, todas las mujeres con las
que habia salido le parecieron una porqueria. Apolo decidié que tenia que
casarse con Dafne.

Por desgracia, como pasa con muchas ninfas inteligentes, Dafne habia
renunciado hacia tiempo a salir con dioses porque sabia que a sus novias
siempre les pasaba algo malo. Bueno, puede que no siempre, pero, en fin, el
99,9 por ciento de las veces.

—iEh! —la llamo Apolo—. ¢;Cémo te llamas?

Dafne salié del agua de un salto y se envolvié en su albornoz.

—Soy... soy Dafne. Vete, por favor.

—Oh, Dafne Vete Por Favor —dijo Apolo—, jte quiero! Césate conmigo y te
haré la ndyade mas feliz del universo.

—No.

—ilnsisto! Venga, déjame besarte. Te demostraré mi afecto y... Oye, ¢adénde
vas”?

Dafne huyd corriendo.

Apolo era rapido, pero Dafne lo era més. Apolo iba cargado con el arco y la
lira, y estaba embriagado de amor, asi que se iba parando de vez en cuando
para componer haikus en su honor.

Sin embargo, al final Dafne empezé a cansarse. Llegé al borde de un
precipicio que caia sobre un cafién. Apolo subia detras de ella. Dafne no podia
dar media vuelta.

Eso solo le dejaba dos opciones: o saltar y matarse, o acceder a casarse con
Apolo. Al oirlo declamar poesia amorosa, penso que saltar al precipicio no era
tan mala idea.

Desesperada, probd una ultima cosa:

—iOh, Gea, protectora de los espiritus de la naturaleza, atiende mi stplica!
iSalvame de convertirme en la novia de este dios!

Gea se compadecio de Dafne. Justo cuando Apolo llegaba al borde del
precipicio y echaba los brazos alrededor de la nayade, esta se convirtié en un
laurel. Apolo se vio abrazando el tronco de un arbol, acariciando unos brazos
que se habian convertido en ramas y con los dedos enredados en un pelo que,
ahora, eran hojas.

Apolo sollozo, desesperado.

—iOh, bella ndyade! Nunca te olvidaré. Has sido mi Gnico amor verdadero.



iDeberias haber sido mi esposa! No pude conquistar tu amor, pero, desde
ahora y hasta el fin de los tiempos, serds un simbolo de la victoria. Tus hojas
adornaran mi cabeza, jy pienso convertirlo en una moda!

Por eso veréis a menudo imagenes de griegos y romanos con coronas de
laurel en la cabeza. Apolo lo puso de moda. Los laureles se convirtieron en un
signo de honor. Si ganabas una competicion, fuera o no deportiva, te
coronaban con laureles. Si conquistabas a una nacién enemiga, mds laureles!
Si te cansabas de realizar hazanas asombrosas y tenias coronas como para
rellenar un colchén, jsiempre podias retirarte y dormirte en los laureles!

Y todo porque a Apolo le dio por presumir de su enorme arco dorado.

Eros rio el ultimo, aunque, en general, Apolo tenia motivos para presumir. Era
el mejor arquero del mundo. Solo habia una persona tan buena como €I,
puede que incluso mejor.

Y era su hermana, Artemisa. Si queréis leer algo sobre ella, enseguida os
cuento; pero portaos bien, chicos. Os lo advierto desde ahora: Artemisa no
tiene sentido del humor.



Artemisa suelta al Cerdo de la Muerte

No es que Artemisa odiara a todos los hombres, solo a la mayoria. Desde el
instante de nacer, fue consciente de un detalle esencial: los chicos son
asquerosos.

Claro que se habia pasado siete meses metida en el vientre de su madre con
su hermano, Apolo, a la espera de nacer. Todo aquel tiempo a solas con Apolo
haria que cualquiera saliese con una mala impresiéon del género masculino.

Artemisa nacié primero, seguramente porque estaba deseando largarse de
alli. Al instante crecié hasta parecer una nifla de seis aflos y mir6 a su
alrededor, a las diosas reunidas para ayudar a Leto.

—Vale —dijo—, ayudaré en el parto de mi hermano. Va a ser una lata. jHervid
agua! iId a por mas sabanas! Yo limpiaré.

Efectivamente, Artemisa ayudd a traer al mundo a su hermano gemelo. Desde
ese momento, se convirtié en la diosa de los partos, protectora de los recién
nacidos y los niflos pequenos (junto con la otra diosa de los partos, Ilitia, con
la que compartian responsabilidades). Cuando Apolo nacid, y empezo a bailar
y a cantar sobre lo genial que era, Artemisa dio un paso atras y miré al cielo,
exasperada.

—Siempre esta asi —le confié a Hestia—. Siete meses dentro del vientre, y no
se callaba ni un segundo.

Hestia esbozd una sonrisa amable.

—cY tu, querida? ¢Cantas y bailas?

—Ay, no. Pero tengo planes. ¢Podrias llevarme a ver a mi padre?

Hestia se llevo a la joven Artemisa al monte Olimpo, donde su padre, Zeus,
estaba sentado en el trono, escuchando el informe sobre las formaciones de
nubes que cada semana le daban los dioses del viento. Era tan mortalmente
aburrido, que a Zeus le encanto tener una distraccion.

—iEh, mira! —exclamé, interrumpiendo la presentacion en PowerPoint del
viento del sur sobre las zonas de bajas presiones—. Son Hestia y... y una nifa.
iAdelante!

Hestia entro en la sala del trono, con Artemisa de la mano.

—Mi sefior Zeus, esta es tu nueva hija, Artemisa. Podemos volver después, si



estas ocupado.

—¢Ocupado? —repitid €1, aclarandose la garganta—. {No, no! Son cosas
importantes, informes meteoroldgicos, pero jmaldita sea, tendran que
esperar!

Eché de alli a los dioses del viento y le ofrecié los brazos a Artemisa.
—iVen con papd, pequeiia! jDeja que te eche un vistazo!

Artemisa llevaba un sencillo quitén hasta la rodilla: una especie de vestido-
camiseta atado con una cuerda a la cintura. Tenia una melena negra que le
llegaba hasta los hombros y unos ojos gris plata de una belleza que te dejaba
noqueado. Y digo «noqueado» porque se tenia la sensacion de que aquellos
ojos podian noquearte si Artemisa se enfadaba contigo.

Tenia menos de un dia de vida, pero parecia que ya fuera al colegio. Era alta,
incluso para una nifia de nueve o diez afios. Habria triunfado en el equipo de
baloncesto de su escuela. Al acercarse al trono, dedicé a Zeus una preciosa
sonrisa que derritid el corazén de su padre.

—iPapi! —exclamo, lanzdndose a sus brazos—. jTe quiero, te quiero! jEres el
mejor papa del mundo!

Puede que no le gustara demasiado el género masculino, pero sabia muy bien
cémo dominar a su padre.

Zeus solto una risita.

—Vaya, mira qué mona. Eres la diosa mas linda que he visto en mi vida. Dile a
papa Zeus lo que quieres para tu cumpleafios, princesita, y lo tendras.

Artemisa pestafied.
—¢:Lo que quiera?
—iLo que quieras! jTe lo prometo por el rio Estigio!

Bum. Palabras magicas. Seria de esperar que los dioses fueran mas listos y
tuvieran mas cuidado a la hora de prometer por el rio Estigio, pero Zeus no
aprendia. Acababa de comprometerse a darle a Artemisa lo que ella quisiera.

Algunas ninas habrian pedido un poni, un moévil nuevo o un dia de tiendas en
el centro comercial con sus amigas. Otras, asientos de primera fila para el
concierto de la banda de chicos de moda o una cita con alguien realmente
genial, como, no sé, Percy Jackson, por ejemplo. (¢Qué pasa? No seria tan
raro...).

A Artemisa no le interesaba nada de eso y sabia muy bien lo que queria.
Puede que fuera porque su madre, Leto, anduvo siempre de aca para alla
mientras intentaba dar a luz, vagando de isla en isla. O porque la serpiente



Pitén habia estado a punto de devorar a Leto antes de que nacieran los
gemelos. En cualquier caso, Artemisa tenia un caracter inquieto y queria
recorrer el mundo y cazar criaturas peligrosas, y sobre todo no queria
quedarse embarazada nunca jamas. Habia visto los problemas que eso habia
ocasionado a su madre. A Artemisa le gustaba ayudar en los partos, pero no
queria sufrirlos en primera persona.

—Deja que me quede soltera para siempre, padre —dijo Artemisa mientras se
enredaba un mechén de barba en el dedo—. No quiero casarme. Quiero un
arco y flechas... Espera, ¢sabes qué? Olvidalo. Si me das ta el arco y las
flechas, quiza no sean de la mejor calidad. Iré a ver a los ciclopes y les pedira
armas a medida. Pero ti puedes garantizarme un punado de seguidoras:
ninfas de los océanos, ninfas de los rios, ninfas de los bosques... {Qué narices!
¢Qué tal si también afiadimos a las chicas mortales? Cualquier chica que
quiera unirse a mi puede convertirse en mi seguidora, siempre que
permanezca doncella, como yo. Seguramente deberian tomar la decisién con
nueve anos o asi, antes de que empiecen a interesarles los chicos, porque
después de eso se distraeran y no me serviran de nada. Creo que podemos
empezar con unas ochenta seguidoras, ¢vale? Ya veremos cémo va. Pueden
cazar conmigo, limpiar mis presas, ocuparse de mis perros de caza... jAh, si!
También quiero perros de caza.

Respiré hondo.

—Y el derecho a cazar cualquier animal peligroso en cualquier lugar del
mundo. Quiero que todas las montafias sean lugares sagrados para mi, porque
ahi es donde pasaré casi todo el tiempo, en la naturaleza. En cuanto a las
ciudades... No sé, elige cualquier ciudad antigua para que sea mi lugar
especial. Solo las visitaré cuando las mujeres necesiten mi ayuda en los partos
o cuando los nifios necesiten una protectora. —Sonri6 y mir6 a Zeus con sus
grandes ojos plateados—. Y... si, creo que eso es todo.

Zeus parpaded, aturdido durante un momento.
Entonces se echo a reir.

—iPues si que eres mi hija! jPiensas a lo grande! —Beso la frente de Artemisa
y la dejé en el suelo—. ¢Sabes qué te digo? Que, cuando tengo hijos como ta,
creo que merece la pena enfrentarme a la ira de Hera. Te daré todo lo que me
has pedido, cielo. No solo eso, sino también un montén de ciudades. jTengo la
sensacion de que vas a ser muy popular!

Zeus estaba en lo cierto. A Artemisa la adoraban muchas clases de personas
distintas: embarazadas, ninos, padres, jovenes doncellas que querian
protegerse de tios desagradables y, por supuesto, cualquier persona que
cazara, y por aquel entonces eran muchas. Chico o chica, si cazabas, Artemisa
estaba de tu parte... siempre que no ensuciaras la naturaleza y de verdad
fueras a aprovechar lo que habias matado. Pero también era la diosa de los
animales salvajes, asi que si te volvias loco y matabas demasiados sin una
buena razon, Artemisa te aclaraba cuatro cosas.

Después de hablar con Zeus, Artemisa fue a ver a los ciclopes, que estaban



trabajando en una de las fraguas de Hefesto en la isla de Lipari. Consiguio
que le fabricaran un arco de caza especial, en plata, y un carcaj lleno de
flechas encantadas de oro y plata.

A continuacién fue a visitar a Pan, el dios satiro de la naturaleza. Escogi6 a
sus mejores perros salvajes para que integraran su manada de caza. Algunos
eran blancos y negros; otros, rojizos, y los habia con manchas, como los
dalmatas; pero todos eran feroces. Corrian mas deprisa que el viento, y
cualquiera de ellos habria sido capaz de abatir a un leén. Imaginad lo que
podian hacer yendo en manada.

A continuacion, Artemisa reunié a un grupo de seguidoras. No le costé. A
muchas ninfas y chicas mortales les gustaba la idea de vivir libres en la
naturaleza, de no tener que preocuparse nunca por el matrimonio. Tal vez
penséis: «Pero jyo quiero casarme algun dia!». Si, pero por aquel entonces la
mayoria de las chicas no podian elegir con quién casarse. Tu padre te decia:
«QOye, vas a casarte con ese tio. Es el que me ha ofrecido la mejor dote». Daba
igual si el tio era gordo, viejo y feo y olia a queso rancio: no tenias mas
remedio que obedecer.

Las seguidoras de Artemisa no tenian que pasar por aquello. Tampoco tenian
que volver la cabeza para ver si algun dios enamorado las perseguia. Las
cazadoras de Artemisa estaban prohibidas. Si alguien intentaba secuestrarlas
o ligar con ellas, acababa en el lado equivocado del arco de plata de Artemisa.

Lo habitual era que Artemisa solo se llevara consigo a unas veinte cazadoras
de una vez. Es dificil sorprender a tu presa con ochenta chicas detras. El
resto cazaba en otros grupos o se quedaba en el campamento y se dedicaba a
limpiar las presas, curtir la piel, encender fogatas... o lo que haga la gente
cuando estd de acampada. Yo soy de Manhattan y no sé nada de esas cosas.

Muy pronto, Artemisa se dio cuenta de que tendria que recorrer largas
distancias y trasladarse deprisa, a veces mas deprisa de lo que podia ir una
diosa a pie. Pensé que seria buena idea hacerse con un carro. Lo que no sabia
era qué clase de animales elegir para que tiraran de él. Los caballos eran cosa
de Poseidon; ademas, estaban domesticados, y Artemisa queria algo salvaje y
rapido.

Entonces, un dia vio una manada de ciervos.

Estaréis pensando: «Vaya, ciervos. Qué cosa mas emocionante».

Pero en esa manada habia cinco grandes ciervas, unas hembras adultas del
tamafio de toros, con pezuias y astas de oro macizo. ;(Como sabia Artemisa
que era oro de verdad y no pintura? Pues porque es la diosa de los animales
salvajes. Como no iba a saberlo.

Se volvié hacia sus seguidoras y les susurro:

—Estas nobles ciervas tirarian superbién de mi carro. {Sera nuestra primera
gran captura, amigas!



El caso es que Artemisa preferia no matar animales inofensivos, como los
ciervos. En general, se limitaba a matar animales que hacian dafio a los
humanos, como osos, leones o tejones furiosos, pero conocia un monton de
formas ingeniosas de capturar animales sin hacerles dafio. Entre sus
seguidoras habia una ninfa llamada Britomartis, que era tan buena cosiendo
redes que Artemisa acabaria convirtiéndola en una diosa menor: la dama de
las redes. (No, no se referia a internet).

Britomartis colocé algunas trampas y escondié unas redes. Después, las
seguidoras de Artemisa se pusieron a hacer ruido. Como esperaban, casi
todos los ciervos de tamafno mediano huyeron, pero las ciervas gigantescas de
astas doradas se volvieron para enfrentarse al enemigo y proteger la manada.

Cuatro de ellas cargaron contra las cazadoras y fueron directas a las redes,
donde quedaron atrapadas; pero la mas lista de las cinco se volvid en el
ultimo segundo y corri6 a ponerse a salvo.

—Mi sefiora —dijo Britomartis—, ¢perseguimos a esa?
Artemisa sonrid.

—No. Cuatro ciervas bastan para tirar de mi carro. Esa quinta se ha ganado la
libertad. {Es muy lista! A partir de ahora contard con mi bendicién, y prohibo
a los cazadores que le hagan dafio.

Aquella afortunada cierva vivié muchos afios. Se hizo famosa por vivir en una
zona de Grecia llamada Cerinea, por lo que la llamaron la Cierva de Cerinea.
Mas adelante, Heracles recibiria 6rdenes de capturarla, pero esa es otra
historia.

Artemisa ya lo tenia todo: armas, seguidoras, perros de caza y un carro tirado
por ciervas magicas con astas de catorce quilates. La diosa se pasaba el dia
vagando por las montafias, cazando monstruos, castigando a todo aquel que
mostrara una crueldad innecesaria con los animales o no respetara la
naturaleza. De vez en cuando se asomaba por las ciudades para echar un
vistazo a los crios, ayudar a las madres a dar a luz y, quiza, reclutar a algunas
seguidoras entre las chicas que querian unirse a la caza.

En cierto modo, su hermano Apolo y ella eran muy parecidos. Los dos
arqueros eran tan buenos que daban miedo. Mientras que Artemisa protegia a
las jévenes solteras, Apolo era el protector de los jévenes. Los dos tenian
poderes curativos. Los dos podian castigar a los mortales poco respetuosos
con un repentino flechazo mortifero o una horrible plaga. Mdas adelante,
Artemisa seria conocida como la diosa de la luna, ocupando el lugar de la
titdnide Selene, igual que Apolo ocupd el de Helios, el titdn del sol. A veces
veréis a Artemisa con el emblema plateado de una luna creciente en la
diadema, lo que significa o bien que es la diosa de la luna, o bien que se ha
pegado un bumeran en la frente. Vamos a quedarnos con la primera opcion.

En otros aspectos, Artemisa era completamente diferente a su hermano.
Apolo salia con todas. Artemisa no tenia tiempo para esas tonterias y era



completamente inmune a la magia del amor.

A su hermano, Apolo, le gustaba componer musica. Artemisa preferia los
sonidos de los grillos por la noche, el crepitar de una fogata, el ulular de los
buhos y el borboteo de los rios. A Apolo le gustaba llamar la atencion.
Artemisa preferia perderse en la naturaleza y que la dejaran en paz con la
Unica compaiiia de sus seguidoras.

¢Sus simbolos? Como era de esperar: el arco, el ciervo y, a veces, la luna
creciente.

Quiza penséis que solo la adoraban las mujeres, pero los tios también la
respetaban. Los espartanos solian rezarle para conseguir una buena caza,
éxito con el arco y no sé qué mas. jAlerta: guarreria! Para honrarla, ataban a
un tio joven al altar de la diosa y lo azotaban hasta que sangraba por todas
partes. ;Que por qué pensaban que asi Artemisa estaba contenta? No estoy
seguro. ¢He dicho ya que los espartanos eran unos frikis psicopatas?

Otros griegos sacrificaban cabras en su honor, o incluso perros.

Lo sé: ¢perros? A Artemisa le encantaban los perros. ¢Por qué iba alguien a
sacrificarlos por ella? Ni idea. Espero que Artemisa les hiciera ver su
desagrado a esos idiotas envidndoles una plaga.

Era popular en toda Grecia, pero su mayor templo estaba en la ciudad de
Efeso, en Asia Menor. Las amazonas fundaron aquel lugar, asi que tiene
sentido. ¢Una nacion de mujeres guerreras? Esta claro que entendian mejor
que nadie a Artemisa.

Si, a Artemisa le gustaba mucho cazar, pero también era una excelente
guerrera cuando hacia falta. Por ejemplo, cuando aquellos gemelos gigantes,
los Aldadas, construyeron una torre de asalto apilando montafias para atacar
el Olimpo, fue Artemisa la que los derribé.

Paso tal que asi. Después de que Ares, el dios de la guerra, saliera de aquella
tinaja de bronce, los dos gigantes empezaron a presumir de que iban a
hacerse con el Olimpo y a convertir a los dioses en sus esclavos. Efialtes
queria por esposa a Hera, mientras que Oto pensaba obligar a Artemisa a
casarse con él.

Cuando Artemisa se entero, dijo:
—Vale, esos dos tienen que morir ahora mismo.

Quiza hubiera podido derribarlos a distancia con su arco, pero queria algo
mas cercano y personal para disfrutar viendo sus caras de dolor.

Cargé montana abajo y los acribillé a flechazos, disparandoles en las piernas,
en las manos y en algunos puntos muy sensibles. Los gemelos gigantes
intentaron atravesarla con sus enormes lanzas, pero era demasiado rapida.



Al final, pasoé corriendo entre ellos. Los dos intentaron apunalarla, pero ella
los esquivé en el ultimo segundo, de modo que los gigantes se ensartaron el
uno al otro. Gigantes muertos. Problema resuelto. Ademas, fue un video muy
gracioso para Las batallas mds divertidas del Olimpo .

Sin embargo, la mayor parte del tiempo, Artemisa dejaba que los animales
salvajes mataran por ella.

Una vez, en la ciudad griega de Calidén, un tio, el rey Eneo, olvidé hacer el
pertinente sacrificio a Artemisa. Era época de cosecha. Se suponia que los
habitantes de Calidon debian ofrecer los primeros frutos de su trabajo a los
dioses. Vertieron aceite de oliva para Atenea. Quemaron cereales para
Deméter. Sacrificaron palitos de merluza con salsa tartara para Poseidén.

Sin embargo, se olvidaron de Artemisa. Lo Unico que ella queria era unas
cuantas manzanas de sus huertos. Incluso se habria conformado con unos
limones. Pero su altar permanecié vacio.

—Vale —refunfuné para si—, puede que hayan mancillado mi honor, pero jme
vengareé!

Llamé al cerdo mas feroz de la historia de los cerdos.

Este jabali era del tamafio de un rinoceronte, sus ojos eran de color rojo
sangre, y resoplaba fuego. Su piel, gruesa como el acero, estaba cubierta de
cerdas tan rigidas como astas de lanza, asi que, solo con que te rozara, te
hacia picadillo. Su boca lanzaba rayos y acres nubes de acido que fulminaban
y quemaban todo lo que encontraban en su camino, y sus enormes colmillos,
afilados como navajas... bueno, si te acercabas lo suficiente para verlos,
estabas acabado.

En definitiva, era el Cerdo de la Muerte.
Artemisa lo solté en los campos de Calidon, donde arrancé todos los arboles
de los huertos, pisoted los campos y maté animales, granjeros y a cualquier

soldado lo bastante esttipido para intentar luchar contra él.

En ese momento, el rey Eneo se arrepentia un montén de no haberle dado
unas manzanas a Artemisa. Se volvié hacia su hijo, Meleagro, y le dijo:

—Eres el mejor cazador del reino, hijo mio. ¢Qué hacemos?

—iCazar al jabali! —respondié Meleagro—. Artemisa es la diosa de la caza,
¢no? Solo nos perdonara si organizamos la caza mds grande y peligrosa de la
historia. Si abatimos al jabali con nuestra valentia y destreza, seguro que nos
perdona.

—O quiza se enfade mas —dijo el rey Eneo, frunciendo el ceno—. Ademas, jno
podras matar a ese monstruo tu solo!

—Yo solo, no —coincidié Meleagro—. jReuniré a los mejores cazadores de



Grecia!

El rey hizo correr la voz y ofrecié recompensas. No tardaron en llegar a
Calidon cazadores de todo el mundo. Organizaron la Primera y Con Suerte
Ultima Caza Anual del Jabali de Calidon.

Artemisa no se lo puso facil. Un tio llamado Mopso, que era el lanzador de
jabalina mas fuerte de Grecia, lanz6 la suya al animal con tanta energia como
para romper un escudo de bronce. Artemisa hizo que la jabalina perdiera la
punta en pleno vuelo, de modo que reboté en el monstruo sin causarle ningin
dafo.

Otro cazador llamado Anceo se rio de é€l.

—iEsa no es forma de luchar contra el Cerdo de la Muerte! jObserva y
aprende! —exclamo, alzando su espada de doble filo—. {Te ensefiaré como
lucha un hombre de verdad! Ese jabali de la nifiita divina no es rival para mi.

Se lanz6 contra el jabali blandiendo el hacha, y el animal le clavé el colmillo
en la entrepierna. Anceo murio, y seria recordado para siempre como el
Prodigio Sin Entrepierna.

Al final, el principe Meleagro en persona maté al jabali con la ayuda de sus
amigos. Fue valiente, si, pero Artemisa atin no estaba satisfecha. Hizo que los
demaés cazadores lo envidiaran. Meleagro desollé al jabali y colg6 su piel en el
palacio, como gran premio de la caza, pero los hombres empezaron a pelearse
entre ellos por quién habia de llevarse el mérito de la proeza.

La discusién acab6 desembocando en una guerra civil a gran escala. Murieron
cientos de personas, y todo porque al rey se le habia olvidado darle algo de
fruta a Artemisa. Son solo doce dioses, hombre. La préxima vez hazte una
lista, Eneo.

Era tal cual: si se te olvidaban tus sacrificios, Artemisa te mataba. Ahora bien,
si de verdad querias garantizarte una muerte dolorosa, lo mejor era invadir su
espacio personal.

Un cazador llamado Actedén cometié ese error. Lo raro era que respetaba de
verdad a Artemisa. Siempre le hacia sus sacrificios a tiempo. Dedicaba sus
mejores presas a la diosa y procuraba ser un buen cazador. Lo habia criado y
entrenado Quirén en persona, el famoso centauro que formé a los mejores
héroes griegos (como a mi, ejem). Acteén tenia una manada de cincuenta
perros. Cuando no estaba en la cueva de Quirén, aprendiendo a ser un héroe,
andaba por ahi con los perros, persiguiendo criaturas peligrosas y llevando a
casa beicon de jabali.

Una noche estaba en las montafias, cansado tras un dificil dia de caza. Se
tumbo a dormir sobre una roca que dominaba un lago con una cascada. Sus
perros se acurrucaron en el prado, detras de él. Se echo la manta sobre la
cabeza y se durmio, hasta que lleg6 la mafiana y unas voces lo despertaron.



Actedn se restrego los ojos para terminar de despertarse, miré al lago y creyo
que estaba sofiando: un grupo de bellas mujeres estaba bafidndose en la
cascada y, bueno... no llevaban ropa. La mas bella era clavadita a las estatuas
de Artemisa que Actedn habia visto en los templos. Era alta, de pelo oscuro y
relucientes ojos plateados. Verla bafiarse hizo que a Acteén le retumbara la
sangre en los oidos.

Pues bien, si se hubiera ido de alli sin hacer ruido, quizé no le habria pasado
nada. Artemisa no se habia percatado de su presencia. Actedn podria haberse
escabullido y haber llegado a viejo con su secreto, considerandose un tio con
suerte. Es decir, todavia no se habia comportado como un acosador. No habia
tenido intencion de espiar.

Pero no, claro que no: a Acteon le pudo la codicia.

Siguié mirando. Se enamoré de Artemisa. Decidié que tenia que casarse con
ella.

Sabia que ella deseaba ser soltera para siempre, claro, pero jes que todavia
no lo habia conocido a él!

Actedn la respetaba. Siempre le habia ofrecido sacrificios. Adoraba cazar y los
animales... Tenian tantas cosas en comun... ;Por qué no se le habria ocurrido
antes?

Se levant6 de un salto y grité:

—iPerdéname, mi sefiora!

Las seguidoras de Artemisa gritaron y corrieron a la orilla a por su ropa y sus
arcos. Artemisa entorno los ojos, sin hacer nada por taparse. Se acerco a
Actedn, andando sobre el agua.

—¢Quién eres? —pregunto.

—Acteodn, mi sefiora. Soy un gran cazador, siempre te he adorado.

—¢Ah, si? —Artemisa no parecia impresionada—. Pero me espias mientras me
bano, ¢no?

—Eso... ha sido un accidente.

A Actedn empez06 a picarle todo, como si estuviera cubierto de moscas. Ya no
se sentia tan seguro, pero era tarde para echarse atras.

—Tu belleza... me ha incitado a hablar. {Has de ser mia! jCasate conmigo!
Artemisa ladeé la cabeza. Un aura plateada le envolvia el cuerpo.

—He de ser tuya —repitio—. ¢Crees que soy tu presa?



—N... no, mi senora.

—¢Crees que tu eres el cazador y yo soy el premio que vas a abatir con tus
perros?

—Bueno, no, pero...

—Deja que te explique una cosa, Acteén —lo interrumpié la diosa—. Yo soy la
cazadora. Yo siempre soy la cazadora. Ta eres la presa. Ningin hombre que
me haya visto desnuda puede sobrevivir.

El cuerpo de Actedn se retorcié de dolor. Justo por encima de los ojos, se le
abrio la frente y le salieron dos pesadas astas. Se le pegaron los dedos y se
convirtieron en pezufias hendidas. Se le doblé y estiro la espalda. Las botas se
le encogieron y endurecieron, volviéndose pezufias.

Actedn se transformé en un ciervo, un precioso ciervo con cornamenta de
dieciséis puntas.

Artemisa emiti6é un agudo silbido, y la jauria de cincuenta perros de Acteén se
despertd. No olian a su amo por ninguna parte, pero, vaya, jaquel enorme
ciervo olia muy bien! Acteén intentd ordenarles que se quedaran quietos, pero
los perros fueron demasiado rapidos.

Hicieron jirones a su antiguo amo.

Cuando terminaron, buscaron a Acteén y no lo encontraron por ninguna
parte. Aullaron, gimieron y se pusieron muy tristes, pero, al final, volvieron a
la cueva de Quirdn, donde tenian su hogar. El centauro vio los trocitos de la
ropa de Actedn que se les habian quedado enganchados en los dientes,
ademas de la sangre en el pelaje, e imagind lo que habia ocurrido. Le habia
advertido a aquel insensato que no se metiera con Artemisa. Para tranquilizar
a los perros, hizo un mufieco de Acteén con la ropa vieja del cazador, como un
espantapdjaros, de modo que los perros pensaran que su amo seguia por alli.

Supongo que Quirdén tuvo un gesto amable con los perros, pero me pregunto
si tendrd metido en algin armario un espantapdjaros de Percy Jackson, para
una emergencia. No sé si quiero saberlo.

No fue el Gnico tio que vio a Artemisa bafidndose. El siguiente fue un nifio
llamado Siproites, que simplemente iba paseando y acabd en el peor sitio en
el peor momento.

Cuando vio a la diosa desnuda, gritd, sorprendido; pero no era mas que un
crio y no le pidié que se casara con €él. Se limité a caer de rodillas y suplicar
clemencia.

—Por favor, sefiora —gimote6—. No lo he hecho aposta. {No me conviertas en
ciervo para que me destrocen mis perros!

A Artemisa le dio pena. Al fin y al cabo, era la protectora de los nifos.



—Bueno, Siproites, te cuento. Resulta que ningin hombre puede verme
desnuda y sobrevivir.

—Pero... pero...

—Como eres un hombre, tendré que matarte. A no ser, claro, que no lo
fueras...

—Quieres decir... Espera, ¢qué? —dijo él, parpadeando.

—Muerte o cambio de sexo. Tu eliges.

No habia mucho que elegir. Siproites no queria morir, asi que, jchas!,
Artemisa lo convirtié en una chica, y la chica Siproites vivi6 feliz para siempre
con las cazadoras de Artemisa.

¢No os parece todo muy raro? jPues preparaos para lo que viene ahora!

En otra ocasion, una de las seguidoras de Artemisa, una chica llamada
Calisto, llamo la atencién de Zeus. Bueno, se suponia que las seguidoras de
Artemisa estaban prohibidas, pero estamos hablando de Zeus. Ademas,
Calisto era un bellezén.

En aquella época, era la seguidora favorita de Artemisa. Se parecian mucho:
las dos eran veloces y fuertes, y no tenian el menor interés por los hombres.
Se hicieron amigas intimas en cuanto Calisto se unié a la Caza. Como todas
las seguidoras de Artemisa, Calisto habia jurado quedarse virgen para
siempre, pero Zeus tenia otros planes.

Un dia, miré desde el Olimpo y vio a Calisto sola en un claro, disfrutando
relajadamente del sol.

«jEsta es la mia! —se dijo—. Solo tengo que pensar en un modo de acercarme
sin que salga corriendo, porque esa chica es rapida. Hummm...».

Zeus se transformoé en un doble exacto de Artemisa.

Lo sé: qué cerdo, ¢verdad? Pero, como he dicho, el tio no tenia vergilienza
cuando se trataba de atrapar mujeres. Incluso era capaz de hacerse pasar por
su hija.

La falsa Artemisa entré tranquilamente en el claro.

—Eh, Calisto, ¢qué haces?

—iMi sefnora! —exclamo ella, levantdndose de un salto—. Solo descansaba.

—¢Puedo acompanarte?

Calisto not6 algo raro en la mirada de la diosa, pero respondié:



—Si, claro.

La falsa Artemisa se acercé mas y cogi6 a Calisto de la mano.

—Eres preciosa, ¢lo sabias?

La falsa Artemisa la besd, y no me refiero a un beso amistoso en la mejilla.
Calisto forcejed e intenté apartarse, pero Zeus la tenia bien sujeta y era mas
fuerte.

—iMi sefiora! —grité Calisto—. ¢Qué estds haciendo?

Zeus adoptod su verdadera forma, y Calisto grité atin maés fuerte.

—Tranquila, tranquila —dijo el dios del cielo—. Artemisa no tiene por qué
saberlo, querida. jSera nuestro pequeno secreto!

Asi que Zeus de nuevo demostré ser un gusano. Si, claro, quizéd me oiga y se
enfade. Tampoco seria la primera vez que me arriesgo con el sefior Trueno.
Pero, en fin, yo solo digo lo que veo.

Si la Artemisa de verdad hubiera oido aquello, habria ido corriendo a ayudar a
Calisto. Por desgracia, Calisto estaba sola y Zeus consiguio lo que queria.

Después, Calisto estaba demasiado avergonzada para decir nada. Temia que,
en cierto modo, fuera culpa suya. Consejo importante: si alguna vez os ataca
un cerdo como ese, nunca sera culpa vuestra. Contadselo a alguien.

Sin embargo, Calisto guardo su secreto durante todo el tiempo que pudo.
Intentdé hacer como si no hubiera pasado nada. Por desgracia, se habia
quedado embarazada, y eso no podia ocultarlo para siempre. Al cabo de unos
meses, después de pasarse un dia caluroso persiguiendo monstruos, Artemisa
y su pandilla decidieron ir a nadar. Todas saltaron al lago, salvo Calisto.
—¢Qué te pasa? —le preguntd Artemisa—. jVamos!

Calisto se ruborizé. Se llevo la mano al vientre, que habia empezado a
hincharse. No se atrevia a quitarse la ropa porque sabia que Artemisa se
daria cuenta.

A pesar de todo, Artemisa se percatd del problema. De repente adiviné por
qué Calisto habia estado tan distante y tan triste.

A la diosa se le cay6 el alma a los pies.

—¢ T, Calisto? —pregunté—. De todas mis seguidoras, ¢t eres la que rompes
tus votos?

—iNo... no queria! —exclam¢ Calisto. Una lagrima le rodo por la mejilla.

—¢Quién ha sido? —pregunté Artemisa—. ¢Un guapo guerrero? ¢Un héroe



con labia? ¢Mi hermano, Apolo? Oh, no, por favor, dime que no ha sido él.
—iFui... fuiste td! —gimié Calisto.

Artemisa la miré fijamente.

—A ver, ¢me lo repites?

Calisto le contd la historia de como Zeus se le habia aparecido en la figura de
Artemisa. La diosa ardia de rabia y deseaba con todas sus fuerzas estrangular
a Zeus, pero no hay mucho que hacer cuando tu padre es el rey del universo.
Miré a Calisto y negé con la cabeza, apenada.

—Eras mi favorita —dijo—. Si hubieras acudido a mi de inmediato, podria
haberte ayudado. Te habria buscado un marido guapo y rico, y te habria
permitido empezar una nueva vida en la ciudad que quisieras. Te habria
dejado retirarte de la Caza con honor. Te habrias marchado en paz. El ataque
de Zeus no fue culpa tuya.

Calisto sollozé.
—Pero jno queria perderte! jQueria quedarme!

A Artemisa se le rompio el corazon, pero no queria que se le notara. Tenia
reglas para sus seguidoras y no podia permitir que nadie las rompiera, ni
siquiera su mejor amiga.

—Calisto, tu delito ha sido mantenerlo en secreto. Nos has deshonrado a miy
a tus hermanas de la Caza al no contar la verdad. Has mancillado nuestra
compania de doncellas cuando tu ya no lo eras. Eso no puedo perdonértelo.

—Pero... Pero, Artemisa...
—iBasta de hablar!

Artemisa sefialé a Calisto, y la joven empezo6 a cambiar. Aumenté de tamano.
Sus extremidades se volvieron mas cortas y gruesas. Su ropa, que la habia
ayudado a ocultar su estado, se convirtio en un asfixiante abrigo de piel
marrén. Calisto se convirtié en un oso pardo. Cuando intentd hablar, solo
pudo rugir.

—Vete ya —dijo Artemisa, esforzandose por no llorar—. Tu nueva forma te
recordara que no puedes volver conmigo. Si te veo otra vez, tendré que
matarte. Marchate!

Calisto se alejo dando saltos por el bosque y alumbré a un hijo humano
llamado Arcas, que regreso al mundo de los mortales y llegaria a convertirse
en rey. Pero, poco después, a la pobre Calisto la mataron unos cazadores.

Zeus tenia remordimientos, asi que transformé a Calisto en una constelacion,
la Osa Mayor, como si eso compensara el haberle destrozado la vida.



Una cosa rara: después del incidente con Calisto, los siguientes mejores
amigos de Artemisa fueron chicos. No sé muy bien por qué. Quiza imaginara
que no podian hacerle més dafio que Calisto, o que, si lo hacian, al menos no
seria una sorpresa, ya que los chicos eran imbéciles por naturaleza. O puede
que intentara demostrarse a si misma que nunca renegaria de sus votos de
virginidad, ni siquiera por el tio mas interesante que pudiera encontrar.

Su primer amigo hombre fue Orién, que tenia un pasado turbio. En primer
lugar, era un gigante, aunque bajo para lo que eran los gigantes, puede que
hiciera unos dos metros y pico de altura, y parecia lo bastante humano como
para hacerse pasar por mortal. Durante mucho tiempo trabajo para el rey de
Quios como cazador real. Entonces se lio con la hija del rey y, cuando este se
entero, cego a Orion con un hierro al rojo vivo. Después lo desterr6 del reino.

Orion dio tumbos por Grecia hasta que se encontré con el dios herrero
Hefesto. Oridén le conté su tragica historia. El gigante parecia tan arrepentido
que Hefesto, que sabia bastante sobre tragedias y segundas oportunidades, le
fabricé unos ojos mecéanicos que le permitieron ver de nuevo.

Oridn se retir6 a Delos, donde conocid a Artemisa. A la diosa le cayd bastante
bien. El gigante no ocultaba sus delitos del pasado y, ademas, su destreza
como cazador era increible. Los afios de ceguera habian aguzado sus otros
sentidos, y los 0jos mecanicos le proporcionaban todo tipo de extras muy
chulos, como visién nocturna y localizacién de objetivos. Se convirti6 en el
primer hombre en unirse a las Cazadoras de Artemisa.

No sé qué opinarian sobre aquello las otras seguidoras. Hasta entonces, las
Cazadoras no se habian mezclado con hombres. Pero Orién no intentaba nada
raro y se mantenia a distancia de las chicas mientras se baflaban. Colaboraba
en las tareas como cualquiera. No tardé en hacerse muy amigo de Artemisa.

Solo habia un problema: Orién era demasiado bueno cazando. Un dia estaba
solo por ahi y se dejo llevar por el entusiasmo. Abatié a dieciséis osos, doce
leones y varios monstruos de los que ni siquiera sabia el nombre. Después
empezo a disparar a animales inofensivos, como ciervos, conejos, ardillas,
pajaros y tejones. Puede que se le fuera la pinza. O puede que Apolo lo
volviera loco porque no le gustaba que aquel tio pasara tanto tiempo con su
hermana.

El caso es que Orion tenia un montén de tejones muertos apilados a su
alrededor. Se habia pintado la cara con sangre de ardilla, se habia puesto
hojas en el pelo y habia empezado a gritar:

—iMataré a todos los animales del mundo! {A todos! {Moriréis, estupidos
bichos peludos!

Aquello no encajaba muy bien con el lema del amor a la naturaleza de las
Cazadoas. Tampoco agrado a Gea, la Madre Tierra. Orion gritaba tan fuerte
que llamo su atencion, a pesar de que estaba dormida, y mascull6 para si:

—¢Quieres matar algo, brib6n? Prueba con esto.



Justo detras de Oridn, de una grieta del suelo salié un escorpion enorme. El
gigante se volvid y recibié un aguijonazo venenoso en pleno pecho.

Aquello fue su fin. Artemisa andaba buscéndolo y, cuando encontré su cuerpo
frio y sin vida rodeado (por algtin extrafio motivo) de miles de bichos peludos
muertos, se le rompidé de nuevo el corazédn. Y, esta vez, fue Artemisa la que
creo una constelacién. Puso a Orién en el cielo, con un escorpion cerca, para
que su historia viviera para siempre.

Supongo que la moraleja es: no intentes masacrar conejos, ardillas y tejones;
no te han hecho nada y puede que tengan un amigo escorpion muy grande.

El Gltimo mejor amigo de Artemisa fue un principe llamado Hipdlito. El tio era
guapo, encantador y no tenia el menor interés en el amor. Solo queria pasarse
el dia cazando. En otras palabras: era el hombre perfecto para Artemisa. Ella
lo acepto en la Caza, lo cual debidé de ser todo un reto para algunas de sus
seguidoras, ya que el chico era atractivo, demasiado atractivo para su propio
bien.

A pesar de ello, Hipdlito era un seguidor modélico. Mantenia sus promesas y
nunca miré dos veces a una dama.

Sin embargo, aquello no le gusté a todo el mundo. Arriba, en el Olimpo,
Afrodita, la diosa del amor, estaba indignada.

—Pero ¢esto qué es? —berreaba—. Un tio tan bueno como ese que se pasa el
dia con ochenta mujeres preciosas, ¢y no le interesa ninguna? jEs un insulto!
iNo esta bien!

Cuando Hipolito fue a visitar a su padre, el rey Teseo (que tiene su propia
historia), se enzarzaron en una buena pelea. El padre queria que Hipdlito se
casase para que tuviera hijos que perpetuaran el linaje cuando él fuera rey y
bla, bla, bla.

—iNo! —respondié Hipélito—. jQuiero quedarme con Artemisa y cazar!
Teseo rugia de frustracion.

—Si tanto la quieres, ¢por qué no te casas con ella?

—iEs una diosa virgen, papa! Nunca me escuchas!

La discusion era cada vez mas acalorada, porque arriba, en el Olimpo,
Afrodita encendia las pasiones de padre e hijo. Que si, que era la diosa del
amor, pero en realidad no hay tanta diferencia entre el amor y el odio. Las
dos cosas se descontrolan facilmente, y una se convierte en la otra. Creedme,
lo sé.

Al final, Teseo desenvaind su espada y matd a su propio hijo.

Ups.



Por supuesto, al rey lo carcomia la vergiienza. Colocé el cadaver del principe
en la cripta real y se retir6 a llorar su muerte en privado. Mientras tanto,
Artemisa se entero de la noticia y fue corriendo a la tumba.

Llorando de rabia, abrazé el cadaver de Hipdlito.
—iNo! i{No, no, no! No pienso perder a otro amigo. iOtra vez no!

Sali6 volando de la ciudad, cargada con el cadaver de Hipdlito. Buscé por
toda Grecia hasta que encontré al mejor médico del mundo, un tio llamado
Asclepio. Era hijo de Apolo, el dios de la curacion, pero a Asclepio lo de curar
se le daba aun mejor que a su padre. Seguramente porque se pasaba todo el
tiempo curando de verdad, mientras que Apolo se dedicaba a coquetear y dar
conciertos en el parque.

—iTia Artemisa! —la salud6 Asclepio—. {Me alegro de verte!
Artemisa dej6 el cuerpo de Hipdlito a sus pies.

—Asclepio, necesito que cures a Hipdlito. jPor favor! Mis poderes no sirven
para esto.

—Hum —dijo Asclepio—. ¢Qué le ocurre?
—Est4 muerto.
—Eso es grave. Casi siempre letal. Pero veré lo que puedo hacer.

Asclepio mezclé unas hierbas, preparé una pocion y se la hizo ingerir como
pudo al principe muerto, que se desperté de inmediato.

—iGracias a las Parcas! —exclamé Artemisa—. jAsclepio, eres el mejor!
—Eh, nada, no hay problema.

En realidad, si que habia un problema: Afrodita se quejé a Zeus. No sabia
perder... Después se quejé Hades. Asclepio no podia ir por ahi devolviéndoles
la vida a los muertos, porque eso sembraria el caos en el mundo mortal y en
el inframundo. Zeus estuvo de acuerdo. Le lanz6 a Asclepio un relampagazo y
lo maté; por eso hoy en dia no se puede ir al médico para pedirle que resucite
a un pariente muerto: Zeus prohibié esa clase de medicina.

En cuanto a Hipdlito, Artemisa se aseguro de que estuviera a salvo. Se lo llevo
a Italia, donde se convirtié en sacerdote de uno de sus santuarios y vivié hasta
una edad avanzada.

Después de aquello, Artemisa decidioé no intimar demasiado con ninguno de
sus seguidores: era demasiado peligroso para ellos. También se abstuvo de
invitar a mas hombres a la Caza.



A mi me parece bien. Me gusta Artemisa, pero no me llevo bien con la
naturaleza. Ademads, no me gusta cazar. Las chicas si que me gustan, pero a
mi novia no le haria gracia que fuera correteando por el campo con ochenta
mujeres preciosas.

Es tirando a posesiva.



Hermes va al reformatorio

Acabariamos antes haciendo una lista de las cosas de las que Hermes no era
dios, porque el tio tenia de todo.

Era el dios de los viajes, asi que era el protector de cualquiera que fuera por
los caminos. Eso incluye a mercaderes, mensajeros, embajadores, actores
ambulantes y pastores que llevaban el ganado al mercado. También a
bandidos, ladrones, vagabundos y esas molestas procesiones de
autocaravanas de jubilados que se dirigen al sur en invierno.

Hermes se encargaba de guiar a las almas muertas al inframundo. Era el
servicio de FedEx personal de Zeus y llevaba los mensajes de su jefe por todo
el mundo, con entrega garantizada en veinticuatro horas. También era el dios
(preparaos) del comercio, los idiomas, el hurto, las hamburguesas con queso,
los enganos, la elocuencia, los banquetes, las hamburguesas con queso, la
hospitalidad, los perros guardianes, las aves de buen o de mal agtiero, la
gimnasia, las competiciones de atletismo, las hamburguesas con queso, las
hamburguesas con queso y adivinar el futuro con los dados.

Vale, solo he metido las hamburguesas con queso para ver si estabais
prestando atenciéon. Ademads, tengo hambre.

Béasicamente, Hermes estaba a cargo de todo lo que pudieras encontrarte
estando de viaje, tanto lo bueno como lo malo. Asi que, si viajais, espero por
vuestro bien que Hermes esté de buen humor. Si no, acabaréis durmiendo en
el aeropuerto o tirados en una cuneta con una rueda pinchada. Como en la
Antigua Grecia todo el mundo tenia que ir a alguna parte tarde o temprano,
Hermes era un tio respetado e importante.

Cuesta creer que naciera en una cueva y que lo detuvieran cuando solo tenia
doce horas.

Su madre, Maya, intento evitar que se metiera en problemas. Era una
titdnide, la hija de Atlas; cuando se quedé embarazada de Zeus (lo que la
convierte en la novia nimero... ;458? ¢Alguien lleva la cuenta?), intenté
protegerse para no acabar como la mayoria de las novias de Zeus: maldecida
y acosada por Hera.

Maya se escondio en una cueva del monte Cilene, en la Grecia central, donde
dio a luz al lindo Hermes. Se dio cuenta de que el bebé era un dios, asi que
pensoé que debia tener cuidado. Nunca se sabe cuando un dios bebé va a
ponerse a cantar, bailar y disparar a la gente (algo le habia contado Leto).
Maya dio de mamar al bebé Hermes y lo envolvié bien en sus mantas para
que no pudiera ni moverse ni meterse en problemas. Lo colocé en una cesta



que hacia las veces de cuna y empezo6 a cantarle una nana sobre los distintos
dioses y sus animales favoritos, porque, incluso entonces, las canciones
infantiles iban todas sobre animales de la granja y cosas asi. Cant6 sobre
Artemisa y sus perros, Poseidén y sus caballos, Apolo y su manada de vacas
sagradas, que eran las mas sabrosas del mundo. Hermes no tardé en
quedarse placidamente dormido. Maya fue tambaledndose hasta su cama y se
desmayo, ya que dar a luz no habia sido facil.

En cuanto Hermes oy0 roncar a su madre, abrid los ojos.
El joven dios intento liberarse de sus mantas.

—No me lo puedo creer —murmuré—. ¢Treinta minutos de vida y ya me
ponen una camisa de fuerza? Estd claro que mama no confia en mi. Muy lista.

Se liberé y bajoé de la cuna de un salto. Hermes todavia parecia un recién
nacido, pero solo porque atun no estaba listo para empezar a crecer. Supuso
que un bebé podia hacer trastadas y librarse del castigo con mas facilidad que
un nino mayor. Estir6 los brazos, hizo unos cuantos saltos de tijera y se subio
los panales.

—Con tanto cantar sobre vacas, me ha entrado hambre. {No me sentaria mal
un filete!

Salié de la cueva pensando que no le costaria mucho encontrar el ganado de
Apolo. Solo habia dado unos cuantos pasos cuando tropezé con algo duro.

—jAy!
Hermes se arrodill6 y vio que habia tropezado con una tortuga.

—Eh, amiguita —la salud6—. jEres el primer animal que me encuentro!
Supongo que seras uno de mis animales sagrados. {Qué te parece?

La tortuga se limit6 a mirarlo.

—Tienes un caparazén muy bonito. —Hermes dio golpecitos con los nudillos
en la espalda de la tortuga—. Tan lindo y moteado... ¢Y si te llevo a la cueva
para verlo mejor? No te haré dafio.

Hermes era fuerte para ser un bebé. En realidad era fuerte para cualquier
edad. Levant6 a la tortuga y se la llevé dentro. Mientras le miraba el
caparazon, se le ocurrié una cosa. Recordé que, cuando su madre le habia
cantado la nana, el eco de la voz en la cueva hacia que la cancién sonara mas
fuerte y con mas intensidad. A Hermes le habia gustado. Aquel caparazon de
tortuga quizd amplificara el sonido del mismo modo, como una cueva en
miniatura... siempre que no hubiese tortuga dentro.

—¢Sabes qué, amiguita? —le dijo Hermes—. He cambiado de idea: me temo
que si voy a hacerte dafio.



Advertencia: imagen asquerosa. Hermes le corto la cabeza y las patas a la
tortuga, y saco el resto del animal del caparazén con la ayuda del cucharén de
su madre. (Eh, lo siento. Por aquel entonces, la gente mataba animales
continuamente para comer, para quedarse con su piel, con su caparazon o lo
que fuera. Por eso mi amiga Piper se hizo vegetariana).

En fin, que, después de vaciar el caparazon, soplé en él. El sonido
reverberaba mucho, pero no acababa de ser lo que él buscaba. En el exterior
de la cueva oia buhos, grillos, ranas y otras criaturas haciendo ruidos con
distintos tonos, todos a la vez. Hermes queria algo asi: un pufiado de sonidos
simultdneos. Junto al fuego vio unos tendones largos y fibrosos que Maya
habia dejado secandose, para coser o lo que fuera.

Hermes pensd: «Hummm...».

Estir6 uno de los tendones con el pie y la mano, tiré de él con la mano libre, y
la cuerda de tripa vibré. Cuanto mas tensaba la cuerda, mas aguda era la
nota.

—Oh, si —dijo—, esto servira.

Miré a su madre para asegurarse de que seguia dormida. Después, se puso
manos a la obra. Sacé un par de clavijas de madera del telar de su madre y
las meti6 a través del caparazon de la tortuga, de modo que asomaran por el
agujero del cuello como si fueran cuernos. Después at6 una tercera clavija en
la parte de arriba, en perpendicular a las otras dos, con lo que parecian los
postes de una porteria de fitbol americano. Después afiné las cuerdas para
que sonaran con tonos distintos. Cuando las rasgd, el sonido fue asombroso:
Hermes habia inventado el primer instrumento de cuerda, al que decidio
llamar lira. (¢Que por qué? Quiza porque era un mentiroso que delira, no sé).

Si hubiese trabajado unas cuantas horas mas, seguro que habria inventado la

guitarra acustica, el contrabajo y la Fender Stratocaster; pero ya tenia mucha
hambre, asi que escondid su nueva lira entre las mantas de la cuna y se fue en
busca de aquellas vacas mdagicas tan sabrosas.

Subié a lo alto del monte Cilene —no os burléis, que aquello no era nada para
un bebé tan musculoso— y recorrié Grecia con la mirada, observando y
escuchando. Por la noche, Apolo escondia sus vacas en un prado secreto de
Pieria, a unos cuatrocientos ochenta kilémetros al norte de Cilene. Pero
Hermes tenia unos sentidos excelentes, asi que no tardoé en oir un mugido
lejano.

Otra vaca dijo:

—Chist, jque estamos escondidas!

—Lo siento —respondio la primera vaca.

En lo alto de la montana, Hermes sonrio.



—iJa! Os he pillado, vacas.

¢Cuatrocientos ochenta kildmetros? jNo hay problema! Hermes corrié y llegd
alli en menos de una hora... (Debia de ofrecer una estampa muy extrafia: un
dios recién nacido, en pafiales, corriendo como una bala por Grecia con las
manos banadas en sangre de tortuga. Por suerte, era de noche y no lo vio
nadie).

Cuando lleg6 al prado secreto, Hermes babeé al ver tantas vaquillas
deliciosas, sanas y gordotas, cientos de ellas, pastando en la alta hierba entre
la base de una montafia y las orillas arenosas del Mediterraneo.

«No quiero ser codicioso —se dijo—. Puede que solo me lleve unas cincuenta.
Pero ¢cémo ocultaré mi rastro?».

No podia meter cincuenta vacas en un saco y escabullirse. Y si se las llevaba
vivas, a Apolo no le costaria nada seguir las huellas de tantos animales.

Hermes se quedo6 mirando la playa. Después observo unas lilas del sur que
habia cerca. Sin saber muy bien lo que hacia, rompié algunas ramas y ramitas
de las lilas. Recordaba que, en la cueva de Maya, su cuna era una cesta tejida,
asi que empez6 a tejer las ramas y ramitas para fabricarse unas grandes
palas. Se envolvid con ellas los pies y cred las primeras raquetas para la nieve
de la historia (lo cual resulta asombroso, ya que en Grecia nunca nieva).

Hermes dio unos cuantos pasos por la hierba y después por la arena. Las
raquetas dejaban unas huellas anchas y tenues que enmascaraban por
completo el tamano de sus pies.

«Perfecto —penso—. Esto me oculta a mi. Y, ahora, a por las vacas...».

Camino6 como un pato por el prado, con su nuevo calzado. Consiguié separar
la manada, apartando a las cincuentas vacas mas gordas y jugosas del grupo.
Después, las condujo a la playa.

Una vez en la arena, Hermes chascé los dedos y silb6 para llamar su atencion.
Cuando las cincuenta lo miraron, con sus rabos hacia el mar, dijo:

—Vale, chicas, ahora retroceded. jRetroceded!

¢Alguna vez habéis intentado poner a cincuenta vacas a caminar de espaldas?
No es nada facil. Hermes atraia la atencién de los animales con silbidos y
sonidos como «jbip, bip, bip!», mientras agitaba los brazos y avanzaba hacia
el agua. El ganado arrastrod las pezunas marcha atras hasta meterse en la
espuma de las olas.

Entonces, Hermes las dirigié hacia el sur y las condujo unos cuantos cientos
de metros por las olas antes de llevarlas de nuevo a terreno seco.

Cuando volvié la vista atrds, se sintié6 muy satisfecho de su engafio: era como
si cincuenta vacas hubieran salido del mar y se hubiesen unido al rebatio.



Nadie podria averiguar adénde habian ido las vacas que faltaban. Hermes no
habia dejado ningdn rastro que pudiera llevar hasta él.

Condujo a las vacas hacia el sur, a través de los campos de Grecia.

Ya era mas de medianoche, asi que Hermes supuso que no lo veria nadie. Por
desgracia, un anciano granjero mortal llamado Bato estaba cuidando de sus
vides. A lo mejor no podia dormir, o quizad siempre podara las vides por la
noche, pero el caso es que, al ver a aquel pequefio bebé guiando cincuenta
vacas por el camino, al anciano casi se le salen los ojos de las orbitas.

—:Qué? —balbucedé—. ;Como?
—¢Qué passsa? —contestd Hermes, obligdndose a sonreir.

Se le pasé por la cabeza matar al anciano, ya que no queria testigos, pero
Hermes era un ladrén, no un asesino. Ademas, ya se habia manchado las
manos con la sangre de una tortuga inocente.

—Solo llevo a mis vacas de paseo. (Coémo te llamas, anciano?
—Bato.

Bato no acababa de creerse que estuviera manteniendo una conversacion con
un bebé. Quiza en realidad seguia en la cama, sofiando.

—Bueno, Bato —le dijo Hermes—, lo mejor seria que olvidaras que me has
visto. Si alguien te pregunta, no he estado aqui. Si me haces este favor, me
aseguraré de que obtengas increibles bendiciones cuando ocupe mi lugar en
el monte Olimpo, ¢vale?

—Estooo, vale.
—Guay. Y, oye, ¢eso que llevas al cinto es un cuchillo? ¢Me lo prestas?

Bato le dio al dios bebé su cuchillo de podar, y Hermes sigui6 adelante con su
ganado.

Al final, Hermes encontré una bonita cueva en la que esconder las vacas
robadas. Metié dentro a cuarenta y ocho, con la intenciéon de comérselas
después o de venderlas en el mercado negro. Todavia no lo habia decidido.
Luego mato a las otras dos con el cuchillo del anciano.

De nuevo, una imagen espeluznante: un dios bebé en pafiales matando vacas
con un cuchillo. Pero Hermes no era tiquismiquis. Encendié una fogata y
sacrificé las mejores partes a los dioses del Olimpo (él incluido,
naturalmente). Después, colocd mas carne en un asador, la asé y se puso
hasta arriba de suculenta ternera.

—iQué cosa mas buena! —exclam¢ tras eructar de satisfaccion—. Tio, se hace
tarde. O temprano, supongo. Sera mejor que me vaya a casa.



Se limpid en un arroyo cercano porque no creia que a su madre le gustara ver
a su recién nacido cubierto de sangre. Después, solo por divertirse, cogié un
par de huesos de vaca, los ahuecdé para fabricar flautas y los até juntos por un
extremo formando una uve, de modo que pudiera tocar los dos a la vez
(porque tocar una sola flauta es muy aburrido). Se fue a casa con sus andares
de pato y la tripa llena, tocando una suave melodia en su nueva flauta doble
para mantenerse despierto. Llegé a la cueva de Maya justo antes del alba, se
metié en su cuna y colocé la flauta bajo las mantas, con la lira. Después
perdié el conocimiento. Hasta para un dios bebé, habia sido una primera
noche muy larga.

A la mafiana siguiente, Apolo fue volando a Pieria para contar sus vacas. Le
gustaba empezar el dia admirando su ganado.

Cuando vio que faltaban cincuenta, se puso de los nervios. Eché a correr
mientras gritaba:

—iEeeh, vaca! jEeeh, vaca!

Encontro huellas de pezufias que salian del mar, como si su ganado se
hubiese ido a nadar y después hubiese vuelto, pero aquello no tenia sentido.
Vio unas pisadas en la arena, unas pisadas enormes y poco profundas, como si
un tio delgado con zapatos del nimero sesenta y ocho hubiera estado
paseando por alli. Pero aquello tampoco tenia sentido.

Apolo se paso la mafiana buscando hasta que, finalmente, dio con el viejo
granjero Bato, que seguia podando sus vides. Después del incidente del «bebé
hablador», Bato no habia podido dormir.

—ijAnciano! —lo llamé Apolo—. ¢Has visto cincuenta vacas por aqui?
Seguramente las guiaba un gigante muy ligero con zapatos del nimero
sesenta y ocho.

Bato hizo una mueca. No se le daba bien mentir. Apolo se dio cuenta
enseguida de que el granjero intentaba ocultarle algo.

—Permiteme anadir que soy un dios —dijo Apolo—. Seria muy buena idea que
me contaras la verdad.

Bato solt6 un suspiro.
—Era un bebé.
—¢Coémo dices? —preguntéd Apolo, frunciendo el cefio.

Bato le conté lo que habia pasado, y era una historia tan rara que tenia que
ser cierta. Apolo solo sabia de un bebé recién nacido: habia oido rumores de
que la titdnide Maya habia dado a luz la noche anterior, en el monte Cilene.
(Apolo siempre procuraba estar al dia de los cotilleos del momento). Le
parecia poco probable que un recién nacido hubiera sido el autor de un robo
de ganado a més de cuatrocientos kildémetros de distancia, pero el mismo



Apolo se habia puesto a cantar y bailar nada mas salir del vientre de su
madre, asi que no era imposible.

Fue volando hasta la cueva de Maya y despert6 a la mama titanide.

—iTu crio me ha robado las vacas! —le dijo.

Maya se restregd los ojos. Miré al bebé Hermes, todavia tumbado en su cuna,
envuelto en las mantas... Aunque daba la impresién de que le habia crecido la

tripa, ¢y no tenia salsa barbacoa en la barbilla?

—Estooo, debes de haberte equivocado de bebé —respondié Maya—. El mio
ha pasado aqui toda la noche.

Apolo resopld.

—Ha tenido que ser él, jtiene la barbilla pringada de salsa! Seguramente ha
escondido mis vacas por alguna parte.

—Adelante, buscalas —respondio6 ella, encogiéndose de hombros.

Apolo registré la cueva; mir6 dentro de las ollas, detras del telar, debajo de
los sacos de dormir... Sorprendentemente, no encontré cincuenta vacas
escondidas en ninguno de esos sitios.

Al final, Apolo se acercé a la cuna.

—Vale, chaval, desembucha: ¢dénde estd mi ganado?

Hermes abrio los ojos y traté de parecer lo mas mono posible.

—:¢Gugu?

—Buen intento —refunfuné Apolo—. Te huele el aliento a ternera.

Hermes ahog6 una maldicion: sabia que tenia que haber chupado un
caramelo de menta.

—Querido primo Apolo —dijo alegremente—, jbuenos dias! ;Crees que te he
robado ganado? ¢Es que no ves que no soy mas que un bebé?

Apolo apreté los pufios.
—¢Do6nde estan, pequefio vandalo?

—No tengo ni idea —respondié Hermes—. Con lo pequefio que soy, ¢;coOmo voy
a esconder cincuenta vacas?

—iJa! —exclamé Apolo—. jYo no te he dicho que fueran cincuenta!

—Ah, caca de tortuga... —mascullé Hermes.



—iQuedas detenido por robo! —dijo Apolo—. jTe llevaré al monte Olimpo para
que te juzgue Zeus!

Apolo cogié la cuna entera y vold con ella al Olimpo. Cuando dejé la cuna
frente a Zeus y le explicé que aquel bebé recién nacido era un ladrén de
ganado, los demas dioses empezaron a reirse entre dientes; pero Zeus los
hizo callar.

—Este bebé es hijo mio —dijo—. Seguro que es capaz de cualquier cosa.
Bueno, Hermes, ¢has robado las vacas o no?

—No, padre —respondié Hermes tras ponerse de pie en la cuna.

Zeus arqueo una ceja. Cogié uno de sus rayos, como si nada, y se puso a
comprobar si la punta estaba afilada.

—Te daré un momento para reconsiderar tu respuesta. ¢Has robado las vacas
de Apolo?

—Si, padre. Pero, para ser justos, solo he matado a dos. El resto esta sano y
salvo. Y, cuando las maté, sacrifiqué los mejores trozos de carne a los dioses.

—iY después te hinchaste! —gruiié Apolo.
—Bueno, jyo también soy uno de los dioses! —dijo Hermes—. Pero todos
vosotros obtuvisteis una buena pieza, por supuesto. Nunca olvidaria honrar a

mis parientes.

Los dioses murmuraron entre si, asintiendo con la cabeza. Puede que el bebé
fuera un ladroén, pero, al menos, era un ladron respetuoso.

—iEsto es ridiculo! —grité Apolo—. Padre Zeus, me robd. jMételo en el
reformatorio! jEncadénalo con los presidiarios!

Zeus reprimié una sonrisa. Sabia que tenia que ser justo, pero tampoco podia
evitar admirar la audacia de Hermes.

—Hermes, mostraras de inmediato a Apolo déonde has escondido las vacas.
Después, le pagaras el precio que él te exija por las dos que has matado.

—iLo lanzaré al Tartaro! —grité Apolo—. jEse sera mi precio!

—Deberéis arreglarlo entre vosotros —dijo Zeus, encogiéndose de hombros—.
Ahora, largaos.

Hermes suspiro.
—Como desees, padre. Apolo, tu conduce, que yo te guio.

Apolo recogio la cuna y salié volando con Hermes. El dios bebé lo condujo a la



cueva secreta en la que habia ocultado el ganado, pero dio un rodeo. Iba
pensando como un loco en cémo evitar un castigo.

Cuando Apolo vio a sus vacas, se calmé un poco, pero todavia estaba furioso
con Hermes.

—La hora del Tartaro —gruiié Apolo—. Te lanzaré tan al fondo del abismo
que...

Hermes sacé la lira de entre las mantas de su cuna y se puso a tocarla.

Apolo se quedd hechizado. No se atrevid a interrumpir hasta que Hermes
termind.

—:Qué...? ;Dobnde...? ;Coémo...?

—Ah, ¢esto? —pregunté Hermes, como si nada—. Lo llamo lira. Lo inventé
anoche.

Sus dedos volaron sobre las cuerdas creando una cascada de bellas notas.

—Tiene que ser mia —dijo Apolo—. Soy el dios de la musica. jPor favor! jTiene
que ser mia!

—Ah, pero ¢no ibas a lanzarme al Tartaro? —pregunté Hermes con tristeza—.
Necesitaré mi lira para alegrarme alli abajo, en la oscuridad.

—Olvidate del Tartaro —dijo Apolo—. Dame la lira y estamos en paz.
—Hummm... —dijo Hermes—. ¢Y puedo quedarme el resto de las vacas?
—icQué?!

Hermes tocé otra melodia que era tan reluciente como la luz del sol que se
filtraba entre los arboles.

—iSi, si! —exclamo Apolo—. Vale, quédate las vacas. Ta dame la lira.
—iEstupendo! —exclamo6 Hermes, y le lanz6 la lira a Apolo.

Después, el dios bebé sacé su flauta doble, que decidié llamar siringa.
Empez6 a tocarla, y Apolo se quedd boquiabierto.

—iNo me digas que también has inventado eso!

—¢Hum? —Hermes hizo una pausa—. Ah, si, una cosita que se me ocurrié
después de cenar. Esta a la venta... por un precio adecuado.

Hermes tocé algo de Mozart y de One Direction, y Apolo grito:

—iTiene que ser mia! jLas chicas se volveran locas! Te ofrezco... Bueno,



tengo algunos objetos magicos en mi piso: una vara de heraldo que no uso,
unos zapatos voladores y una espada. jPuedes quedarte con los tres!

Hermes se lo penso.
—Si anades el poder de la profecia, trato hecho.
Apolo fruncié el ceno.

—No puedo hacer eso, la profecia es lo mio. Haremos una cosa: te doy el
poder de adivinar el futuro con los dados. No es muy elegante, pero funciona
bien en las fiestas y puedes ganar un dinerito.

—Trato hecho.
—iTrato hecho!

Asi que Apolo y Hermes acabaron haciéndose buenos amigos. Apolo se olvido
de las vacas robadas. Ni siquiera le importaba que lo hubiera timado con el
precio de la lira y la siringa. Hermes consiguio su propio ganado, y asi se
convirtio en el dios de los vaqueros. De aquel trato sacé unas sandalias que le
permitian ir més deprisa que los demdas dioses, ademas de una espada de
adamantino y oro, con una hoja tan afilada que podia cortarlo casi todo.
También se llevé la vara de heraldo, que era como las que llevaban los
mensajeros humanos en sus desplazamientos de ciudad en ciudad para
demostrar que tenian inmunidad diplomatica, salvo que la de Hermes era
mdagica. Normalmente, las varas de heraldo se adornaban con dos cintas
blancas entrelazadas, pero la de Hermes tenia dos serpientes vivas. Ademas,
podia dormir o despertar a cualquiera, lo que le resultaba muy ttil al dios de
los ladrones. A la vara la llamaron caduceo. (Lo comento porque sé que 0s
moriais por aprender otra palabra complicada).

Ah, ¢y os acordais del anciano Bato, el que se chivé de Hermes? Este regreso
a la granja y lo convirtié en una columna de piedra. Bato sigue alli, vigilando
el camino y deseando no haber visto nunca a aquel estupido bebé ladrén de
ganado.

Hermes creci6 hasta hacerse adulto (en un par de dias, ya que era un dios 'y
tal). Solia aparecerse como un guapo adolescente de pelo negro rizado y una
sombra de bigote sobre los labios. Por supuesto, como era un dios, podia
adoptar la forma que deseara.

Se convirtié en mensajero de Zeus y, a veces, hasta se ocupaba del trabajo
sucio del jefe. jEra lo que mas le gustaba a Hermes de su puesto!

Para muestra, basta un botén. Una vez, Zeus se enamoroé de una ninfa de rio
llamada fo. (Si, se llamaba asi, solo una «i» y una «o». Supongo que vendria
de una familia pobre que no podia permitirse las consonantes). Era
asombrosamente bella, pero a Zeus le costé mucho convencerla para que
saliera con él. Siempre andaba por ahi con sus amigas ninfas, asi que no
podia tenderle una emboscada. Io no hacia caso de sus mensajitos de texto.



Zeus le enviaba flores y bombones. Cre6 una bella tormenta para
impresionarla. Lo intenté una semana tras otra y se obsesion6 con ella.

Al final, ella acepté reunirse con €l a solas en el bosque, y Zeus estaba
euforico.

Por desgracia, Hera se enterd de lo que pasaba. Puede que otra de las ninfas
le fuera con el cuento.

En fin, que Zeus aparecié en el claro, donde fo lo esperaba con un reluciente
vestido blanco. La ninfa sonrio y le dijo:

—Hola, guapo.

Zeus estaba a punto de lloriquear de la emocién, pero, al tomar la mano de fo,
oy6 una voz familiar que salia del bosque.

—iZeus! —grité Hera—. ¢;Doénde estas, viejo infiel?

Zeus gimié y transformé a fo en lo primero que se le pasé por la cabeza: una
vaca.

No es muy agradable transformar a tu novia en novilla. Es como una
asociacion de palabras: «chocolate = delicioso», «sol = calor», «fo = jvacal».
O puede que la voz de Hera le hiciese pensar en vacas, ya que eran su animal
sagrado.

En cualquier caso, cuando Hera irrumpi6 en el claro, encontré a Zeus
apoyado en una enorme vaca blanca, como si nada.

Hera lo miré entornando los ojos.

—¢Qué haces?

—:Hum? jAh, hola, carifio! Nada. Nada de nada.
—¢Y esa vaca®?

—¢Vaca? —Zeus hizo como si la hubiera visto por primera vez—. Ah, ;esta
vaca? Estooo... nada, ¢por qué?

Hera apret6 los pufios hasta que los nudillos se le pusieron blancos.
—Esa vaca no serd una de tus novias tras una astuta transformacion, ¢no?

—iJa, ja, ja! Ay, venga ya, carifio. Sabes que no seria capaz de... Estooo... No,
claro que no.

—Entonces, ¢qué hace esa vaca ahi?

Una gota de sudor rodé por el rostro de Zeus, que, movido por el panico,



solto:

—iEs un regalo! {Un regalo para ti!

—Un regalo.

—Si, claro —respondié Zeus, intentando sonreir—. Como... las vacas son
sagradas para ti, ¢no? Queria que fuese una sorpresa, pero, bueno, si no te

gusta puedo devolverla a la tienda de vacas.

Hera supuso que Zeus mentia mas que mugia, pero decidié seguirle la
corriente.

—Vaya, gracias, querido. Es maravillosa. Me la llevaré ahora mismo.

—Ah... ¢Ah, si?

—Si —respondié Hera con una sonrisa fria. Después hizo aparecer una cuerda
madgica y se la puso a la pobre Io al cuello—. Creo que la meteré en mi

arboleda sagrada de Micenas, donde estara a salvo y bien protegida. ;Cémo
se llama?

—Pues... lo.

—Ven, fo —la llamé Hera mientras cantaba dulcemente—: o, o, a la arboleda
te vienes conmigo.

En cuanto se fue, Zeus maldijo su mala suerte. Dio unas cuantas patadas a las
rocas cercanas y convocd unos cuantos rayos para volar en pedazos los
arboles.

—iCon lo poco que me faltaba! —grité—. Tengo que recuperar esa vaca. ¢A
quién conozco que sepa robar vacas...?

Y, por supuesto, llamé a Hermes.

Cuando Zeus le explico el problema, Hermes sonrio.

—No te preocupes, jefe, que yo me cuelo en la arboleda y...

—No sera tan facil —le advirtié6 Zeus—. Hera me dijo que protegeria bien la
vaca. Me temo que sé a lo que se refiere. Tiene a un gigante nuevo trabajando
para ella, un tio llamado Argos.

Hermes frunci6 el cefio.

—¢:Entonces? O entro sin que me vea o lo mato. Tengo una espada.

Zeus negé con la cabeza.

—Este tio es enorme, fuerte y veloz. No puedes vencerlo en una pelea justa, ni



siquiera con tu espada. Y en cuanto a entrar sin que te vea... imposible. El
colega tiene gjos en la nucay...

—Eso ya lo he oido antes —lo interrumpié Hermes, entre risas.

—No, quiero decir que tiene ojos en la nuca, literalmente. Y en los brazos, las
piernas y por todo el cuerpo. Cien ojos.

—iQué asco!

—¢Verdad? Pero no descansa nunca y siempre estd mirando en todas las
direcciones a la vez. Si esta protegiendo a Io...

Hermes se rasco la cabeza.
—No te preocupes, jefe, que ya se me ocurrird algo.

Asi que salio volando. Cuando llego a la arboleda sagrada de Hera, Hermes
vio a lo, la vaca blanca, atada a un olivo. De pie a su lado estaba el gigante
Argos.

Como habia dicho Zeus, Argos estaba cubierto de ojos que parpadeaban y
miraban a su alrededor de un modo psicodélico y vertiginoso que mareaba un
poco a Hermes. Argos media unos tres metros de altura, y estaba claro que el
tio hacia ejercicio. Blandia una gran porra de madera con pinchos de hierro
en un extremo. Hermes se pregunto si Argos tendria ojos en las palmas de las
manos y, de ser asi, si no se dejaria los ojos morados de cargar con la porra
todo el dia.

Hermes cambid de forma para parecer un simple pastor mortal. Su caduceo
se transformo en una vara de madera normal. Entré paseando en la arboleda,
silbando como si nada, y se hizo el sorprendido al ver a Argos.

—iAh, hola! —lo saludé Hermes, sonriendo—. jVaya, qué alto eres!

Argos parpade¢ varias veces. Estaba acostumbrado a que la gente se metiera
con sus 0jos, pero aquel pastor no parecia ni horrorizado ni asqueado. El
gigante no sabia cémo reaccionar.

Hermes se sec6 la frente.

—Qué calor hace, ¢no? ¢Te importa si me siento a descansar?

Sin esperar permiso, Hermes se acomodo en el prado. Dejé su vara a un lado
y, en secreto, le ordend que empezara a obrar su magia en Argos. El caduceo
le envié ondas de somnolencia que hicieron que Argos se sintiera como
cuando estas en la sexta hora de clase con la tripa llena en un dia de calor.

«Dormir», parecia decir el caduceo.

Pero Argos era un tio grande con muchos ojos y lo habian criado



especificamente para no dormirse, asi que Hermes supuso que tardaria un
rato. Necesitaba ganar tiempo.

—Tio, jmenudo dia he tenido! —le dijo al gigante mientras sacaba una jarra
de agua—. jBebe conmigo, amigo, y te lo cuento todo! jSera un placer
compartir contigo esta jarra de agua helada!

Argos tenia mucha sed. Llevaba todo el dia bajo el sol abrasador vigilando
aquella estupida vaca, tal como le habia ordenado Hera. Pero la vaca era
aburrida.

Aun asi, estaba de servicio. Neg6 con la cabeza, que era lo tinico que podia
hacer. No le gustaba hablar porque se le veian los ojos que tenia dentro de la
boca y por toda la lengua.

Hermes empez6 a parlotear. Era el dios de los viajes, asi que conocia un
montoén de buenas historias. Se sabia chistes de todo el mundo, y a los
mensajeros se les daba bien hablar, asi que Hermes sabia como entretener a
la gente. Deleit6 a Argos con el tltimo cotilleo sobre los dioses.

—iHe oido que un dios, Hermes, le rob6 el ganado a Apolo! —le dijo,
sonriendo.

Después le conto la historia como si le hubiera ocurrido a otra persona.

Mientras tanto, el caduceo no dejaba de palpitar magicamente y de llenar el
aire de una pesada capa de modorra, como si fuera una manta calentita.

Al cabo de media hora, Argos soltd la porra, se sent6 al lado de Hermes y
acepto el agua.

Hermes siguié bromeando con él, contandole historias, hasta que Argos se
sintié como si fueran viejos amigos.

«Duerme», decia el caduceo.

Al cabo de otra hora, a Argos empezaron a pesarle los parpados. Sabia que se
suponia que estaba de servicio, pero no recordaba por qué. Su imaginacién
vagaba por las maravillosas historias que le contaba Hermes.

Al final, Hermes empez6 a cantar una nana.

—Esta es la que me cantaba mi madre cuando era un bebé.

Le canto la misma cancion que habia escuchado en su cuna la noche en que
nacioé, sobre los perros de Artemisa, los caballos de Poseidén y las vacas de

Apolo.

A Argos se le cay6 la cabeza una, dos veces... Pum. Se le cerraron todos los
ojos, v el gigante empezo a roncar.



Hermes siguié cantando. Muy despacio, se puso de pie y desenvaino la
espada. Se puso detrds de Argos sin hacer ruido y le corté la cabeza.

—iBuenas noches, amiguito! —exclamé Hermes alegremente.

(Retiro lo que dije antes: Hermes si que era un asesino).

Después desaté a la vaca o y se la devolvié a Zeus.

Hera estaba furiosa, pero no tenia pruebas. Zeus estaba encantado. Hermes
fue premiado con un extra en su siguiente paga. La pobre Io... Cuando Zeus
se canso de salir con ella, Hera la convirtié en vaca para siempre y envié a un
tabano a que le picara durante el resto de su vida, asi que tenia que estar

siempre en movimiento, vagando de un pais a otro.

Pero jasi es la vida de las vacas! Al menos, Hermes pudo sentir la satisfaccién
del deber cumplido.



Dioniso conquista el mundo

con una bebida refrescante

He dejado a este tio para el final porque seguro que me convierte en marsopa
si digo algo malo sobre él. Y, sinceramente, no estoy seguro de poder decir
nada bueno.

En fin, que sea lo que tenga que ser...

¢Os acordais de que hace unas cuantas paginas os hablé de una princesa que
se llamaba Sémele que acabd volatilizada cuando estaba embarazada de
Zeus? Si, y que Zeus tuvo que rescatar al bebé prematuro cosiéndoselo al
muslo derecho para mantenerlo con vida.

(Si, lo sé, otro aburrido dia en la vida de un dios).

Varios meses después, el bebé habia crecido y estaba incémodo en la pierna
de Zeus, asi que este supuso que ya estaba preparado para nacer. Se descosid

los puntos. Por increible que parezca, el chaval salié sano y salvo.

Zeus lo envolvié en una manta, pero no sabia nada sobre criar bebés, asi que
llamé a Hermes.

—Oye —le dijo—, llévate a este bebé al mundo mortal. Creo que Sémele tiene
una hermana o algo. Encuéntrala y pidele que cuide del nino hasta que
crezca.

—Claro, jefe. —Hermes cogi6 al bebé y lo examindé—. ¢Es un dios, un semidios
o qué?

—Todavia no estoy seguro. Tendremos que esperar a ver. Pero no quiero estar
cambiando panales hasta entonces.

—Te entiendo. ¢Como se llama?

El nifo empezé a gritar y a chillar.

—Por ahora —decidi6é Zeus—, lo llamaré Baco.

—¢«El ruidoso»? Me gusta —respondié Hermes, sonriendo.

—Otra cosa mas: Hera lo buscara. No ha podido meterse con €l mientras lo he
tenido en el muslo, pero se dard cuenta de que ya no tengo el bulto.

—Si, la verdad es que era un bulto bastante aparatoso.



—Puede que lo mejor sea que la tia de Baco lo crie como si fuera una nifia,
durante un tiempo. Quiza eso desoriente a Hera.

Hermes fruncié el cefio. No creia que criar al bebé como si fuera una nifia
sirviera de algo, ya que no era tan facil engafiar a Hera, pero también sabia
que lo mejor era no discutir con el jefe.

—Entendido —dijo—. jAlla voy!

A Hermes no le costé encontrar a la tia del bebé, Ino, y a su tio, Atamante.
Los dos aceptaron criar a Baco junto a sus propios hijos, y el chico se hizo
adulto a la velocidad humana normal, no al ritmo superacelerado de los
dioses. Todos pensaron que debia de ser un semidids, pero aquello solo sirvié
para que Zeus temiese mas que nunca que Hera lo hiciera pedazos.

Tal como se les pidid, Ino y Atamante vistieron a Baco con ropa de nina para
ocultar su identidad. Durante sus primeros afnos de vida, Baco estuvo muy
desconcertado. No entendia por qué sus padres adoptivos lo trataban como si
fuera un nifio en privado y como si fuera una nifia en publico. Al principio
creia que asi es como debian de tratar a todos los nifios.

Entonces, cuando cumplié tres afios, Hera golped. Descubrié donde vivia el
bebé y bajé volando del Olimpo, decidida a vengarse. Cuando Zeus se entero,
solo tuvo unos segundos para actuar. Consiguio transformar a Baco en un
macho cabrio para que Hera no se fijara en él, pero los padres adoptivos de
Baco no tuvieron tanta suerte. Hera los encontro y los castigé con un violento
ataque de locura.

El tio Atamante creyo6 que su hijo mayor, Learco, era un ciervo, asi que lo
maté con un arco y una flecha. La tia Ino crey6 que su hijo menor, Melicertes,
necesitaba un bano, un bafio muy muy caliente, asi que lo ahogé en una tina
de agua hirviendo. Después, Ino y Atamante se dieron cuenta de lo que
habian hecho. Desesperados, saltaron por un precipicio y murieron.

Esta Hera, siempre tan defensora de los valores familiares...

Zeus consiguioé recuperar a Baco y transformarlo otra vez en nifio, pero
aquella experiencia dejo tocado al chico. Aprendié que la locura puede usarse
como arma, que los machos cabrios son buenos (de hecho, se convirtié en uno
de sus animales sagrados) y que no puedes esconder tu verdadera
personalidad tan solo poniéndote una ropa distinta. Mas adelante se convirtio
en el dios de cualquiera que se sintiera confuso sobre su género, ya que
Dioniso lo entendia.

En fin, que Zeus miré a su alrededor en busca de unos nuevos padres
adoptivos. Sorpresa, sorpresa: no se presentaron muchos voluntarios después
de que se supiera lo que Hera les habia hecho a Ino y Atamante. Al final, Zeus
vol6 al monte Nisa, en la Grecia continental, y convencié a las ninfas del lugar
para que criaran a Baco. Les prometié que, si le hacian aquel favor, las haria
inmortales, lo cual constituia una oferta dificil de rechazar. El joven Baco era
conocido como el «dios hijo de Zeus que vive en Nisa», 0, por abreviar, el dios



de Nisa. Eso dio lugar a su nuevo nombre: Dioniso, aunque todavia lo
llamaban Baco, el ruidoso, sobre todo cuando comia alubias o col. (Bueno,
supongo que podria haberos ahorrado ese detalle).

Dioniso crecio en el monte Nisa con las ninfas como madres adoptivas y los
satiros como padres adoptivos. Los satiros son bastante salvajes y cadticos
(dicho sea sin dnimo de ofender a mis amigos satiros), asi que no es de
extranar que Dioniso se saliera un poco de lo normal.

De vez en cuando jugaba con los crios mortales de las granjas cercanas, y se
hizo popular por sus trucos de magia con plantas. Descubrié muy joven que
podia producir un néctar potable si aplastaba cualquier materia vegetal:
ramas, hojas, corteza, raices, lo que fuera. ¢Jarabe de ciprés? Hecho. ¢Zumo
de hinojo? jNam!

Los otros chavales lo retaban en plan: «jTe apuesto lo que quieras a que no
puedes hacer una bebida con ese arbusto espinoso!». Dioniso cogia una roca,
aplastaba unas cuantas ramas, y de la planta herida salia una savia dorada.
Dioniso la servia en copas, la mezclaba con agua, afladia unas sombrillitas y,
voila , calimocho helado de arbusto espinoso para todos.

Era un truco gracioso, pero ninguna de las primeras recetas de Dioniso se
puso de moda. Después de todo, el zumo de hinojo tampoco era tan popular.

Entonces, un dia, Dioniso estaba en el bosque con su mejor amigo, un chico
satiro llamado Ampelo. Vieron una gruesa vid enrollada en la rama de un
olmo, a unos seis metros por encima de sus cabezas. Dioniso se pard en seco.
—¢Qué pasa? —pregunté Ampelo.

—Esa vid de ahi arriba —respondidé Dioniso—. ;Qué clase de planta es?

Ampelo fruncié el cefio porque la vid no le parecia nada especial. Era gruesa y
basta, con anchas hojas verdes, y sin frutos ni flores a la vista.

—Bueno, no es hiedra ni madreselva. No sé, no la habia visto antes. {Venga,
vamos!

Pero Dioniso se habia quedado paralizado. Habia algo realmente importante
en aquella planta, algo que podia cambiar el mundo.

—Tengo que verla mas de cerca.

Dioniso intent6 trepar por el tronco del olmo, pero era un pésimo trepador y
se cay0 de culo sobre las hojas.

Ampelo se rio.

—Si tan importante te parece, te la bajaré. Deja lo de trepar a los arboles
para los satiros.



Dioniso sintié un repentino escalofrio de miedo: no queria que Ampelo
subiera. Pero queria la vid.

—Ten cuidado —le dijo.
Ampelo se exasperd.
—iHe trepado a arboles mas altos que este! —exclamo.

El joven satiro subié por el tronco y no tardé en colocarse a horcajadas sobre
la rama del olmo.

—iPan comido! —dijo antes de ponerse a arrancar la vid de la rama para
pasarle el extremo a Dioniso, como si fuera una cuerda—. ¢La tienes?

Dioniso alzé un brazo y agarro la vid.

Lo que paso a continuacion no esta claro. Puede que Dioniso tirara con
demasiada fuerza de la vid o que Ampelo bajara demasiado la mano. El caso
es que Ampelo perdio el equilibrio y cayd, enredado en la vid.

Seis metros no es mucho, pero fue suficiente: Ampelo se golpeé la cabeza
contra una roca. El crujido fue tremendo.

Dioniso gritd, horrorizado. Abrazé a su amigo, pero los ojos del joven satiro ya
estaban vacios y sin brillo. No respiraba. La sangre, pegajosa, le apelmazaba
el pelo y manchaba las hojas de la vid.

Ampelo estaba muerto.
Dioniso sollozd. Si no hubiese querido aquella estipida vid, su amigo seguiria
vivo. La tristeza se mezclaba con la ira. Miré con rabia la sangre del satiro

sobre las hojas verdes y rugio:

—Pagaras por esto, vid. Daras el fruto mdas dulce para compensar esta
pérdida tan amarga. jDa fruto!

La vid temblé. El cadaver de Ampelo se disolvié en una neblina. La sangre del
satiro empapo la planta, y de ella brotaron unos racimos de frutitas que
maduraron al instante hasta adquirir un tono rojo oscuro.

Dioniso habia creado la primera vid de uvas.

Se seco las lagrimas. La muerte de su amigo tenia que servir para algo, asi
que decidié sacar provecho de aquella nueva planta.

Las uvas parecian llenas de zumo, de modo que recogi6 varios racimos, los
llevé al lecho de un arroyo cercano y buscé dos grandes piedras planas.
Aplastoé las uvas entre las piedras e inventé el primer lagar.

Dioniso recogié el zumo en su vaso, que siempre llevaba colgado del cinturon.



Sostuvo el liquido a la luz y obré su magia, dandole vueltas al zumo de uva
hasta fermentarlo y convertirlo en... otra cosa. Algo nuevo.

Le dio un trago, y sus papilas gustativas estuvieron a punto de estallar.
—Esto estd bueno —concluydé.

Dioniso lo llamé vino. Prepard lo suficiente para llenarse el botellin y dirigié
una tltima mirada melancélica al lugar en el que habia muerto Ampelo. Las
vides se habian vuelto locas, se propagaban por el bosque y florecian sin
parar, dando uvas.

Dioniso asintio, satisfecho. Si se salia con la suya, todo el mundo se cubriria
de vides en honor de Ampelo.

Regreso a la cueva del monte Nisa en la que vivia. Le ensefié su
descubrimiento a una de sus madres adoptivas, una ninfa llamada Ambrosia.
(Si, la habian llamado asi por la comida de los dioses. No sé por qué. Al
menos, es mejor que Galleta o Rosquilla).

Ambrosia le dio un trago al vino. Abrié mucho los ojos.
—iEstéa delicioso! ¢Y Ampelo?

—Bueno... —respondié Dioniso, agachando la cabeza—. Ha muerto, se ha
caido de un arbol.

—iEs terrible! —exclamo¢ ella antes de dar otro trago—. Pero jesto esta
bueno!

Al cabo de unos minutos estaba compartiendo el vino con todas sus amigas
ninfas. Los satiros se acercaron a ver a qué venian tantas risas. Y la montafia
entera no tardd en convertirse en una fiesta gigantesca con bailes, canciones,
antorchas y mucho, mucho vino. Dioniso no paraba de fabricarlo y repartirlo.
Llegé un momento en que no pudo responder a la demanda, de modo que
enseno a los satiros y a las ninfas a prepararlo, y, al final de la noche, todos
los habitantes de la montafia eran expertos vinicultores.

Los satiros pronto descubrieron que, si bebian demasiado vino, se
emborrachaban. No pensaban ni veian con claridad, ni caminaban en linea
recta. Aquello les parecia tronchante, asi que siguieron bebiendo.

Un satiro de mas edad, Sileno, pasé un brazo por encima de los hombros de
Dioniso.

—Sefior mio, jeres un dios! No, en serio. El dios de... (Cémo decias que se
llamaba esta cosa?

—Vino —respondié Dioniso.

—iEl dios del vino! —exclamo Sileno entre hipidos—. ¢Tienes mas?



Bueno, chicos, es otra buena ocasién para recordaros que el vino es para
adultos. Tiene un sabor asqueroso y puede fastidiaros la vida a base de bien.
iQue no os tiente hasta que tengais cuarenta anos, como minimo!

«Ay, Percy —me diréis—, jes que parece que los satiros se lo pasaban muy
bien bebiendo vino!».

Puede que dé esa impresién, chicos, pero los satiros pueden ser bastante
estupidos (de nuevo, sin animo de ofender a mi colega Grover). Tampoco
habéis visto a los satiros a la mafiana siguiente, dando tumbos por el bosque,
cuando sufrian dolores de cabeza atroces y se metian entre los arboles para
vomitar.

A pesar de todo, las ninfas y los satiros estaban tan impresionados con
Dioniso que llegaron a la conclusiéon de que tenia que ser un dios, porque su
invento era asombroso.

A lo mejor estais pensando: «Vale, es vino, pues vaya cosa. ¢Y eso convertia a
Dioniso en dios? Si yo hubiera inventado la ensalada de atin, ¢también seria
dios?».

Pero es que el vino fue un adelanto muy importante en la tecnologia de las
bebidas.

Que si, que la gente bebia agua, pero el agua podia matarte, sobre todo en las
ciudades, donde estaba llena de bacterias y basura y... Bueno, no voy a dar
mas detalles. Digamos que el agua era asquerosa. Todavia no se habian
inventado los refrescos enlatados, ni siquiera el té y el café, asi que la cosa
quedaba reducida al agua y la leche, basicamente. Y la leche habia que
beberla deprisa para que no se agriara, ya que no habia frigorificos.

Entonces llegé Dioniso e inventé el vino, que no se estropeaba mientras lo
mantuvieras embotellado. A veces incluso sabia mejor si lo dejabas reposar
unos cuantos afos. Podias aguarlo para que no estuviese tan fuerte, y el
alcohol mataba los gérmenes y demas, asi que era mas seguro beber vino que
agua normal. Hasta podias endulzarlo con miel o variar el sabor con distintos
tipos de uvas.

Vamos, que era la superbebida de la Antigua Grecia.

No solo eso. Si bebias un poco, te relajaba. Si bebias mucho, te mareaba y te
volvia loco. Algunas personas llegaron a creer que, si bebian lo suficiente,
tenian visiones de los dioses. (De nuevo: no lo probéis en casa. No veréis a los
dioses griegos. Puede que si obtengais un primer plano del vater mientras
vomitdis, pero no veréis dioses).

Enseguida corri6 la voz sobre la nueva bebida. Ninfas y satiros del monte
Nisa viajaron por la campifia contdndole a todo el que quisiera escuchar lo
increible que era el vino y el dios que lo habia creado, Dioniso. Montaron
tenderetes con catas gratuitas a ambos lados de los caminos. Ofrecian un kit
para principiantes que incluia una vid en tiesto, un manual de instrucciones



para fabricar un lagar y un servicio telefénico gratuito de atencién al cliente.

Dioniso se hizo famoso. Hasta los mortales normales empezaron a reunirse en
el monte Nisa todas las noches para la juerga total. Que si, que bebian
demasiado y se volvian locos, pero no solo por diversion: los seguidores de
Dioniso se consideraban gente religiosa. Se hacian llamar bacantes —los
grupis de Baco— y, para ellos, montar fiestas era como ir a la iglesia. Creian
que asi estaban mas cerca de los dioses, porque Dioniso estaba destinado a
ser el duodécimo dios del Olimpo.

¢Qué le parecia aquello a Dioniso?

Pues lo ponia un poco nervioso. Seguia siendo joven e inseguro. No sabia con
certeza si era o no un dios de verdad. Por otro lado, le gustaba ver a la gente
disfrutar de su nueva bebida. Suponia que al difundir el conocimiento del vino
estaba haciendo algo bueno por el mundo, lo que lo compensaba por todo el
dolor que habia sufrido: la muerte de su madre antes de que él naciera, que
Hera volviera locos a sus padres adoptivos y, por supuesto, la muerte de su
mejor amigo, Ampelo, en el bosque.

Entonces, un dia, sus seguidores se reunieron en torno a él y le propusieron
una idea.

—iTenemos que darnos a conocer al gran publico! —explic6é uno de los satiros
—. Deberiamos ir a la ciudad grande méas préxima y poner de nuestra parte al
rey. Puedes ofrecerte como su dios protector. jTe construiran un templo y tu
fama se extenderd ain mas deprisa!

El rey mas cercano era un tipo llamado Licurgo que gobernaba una ciudad
costera a los pies del monte Nisa. Los satiros sugirieron empezar por alli para
apoyar el comercio local y demas.

Dioniso no estaba seguro de estar listo para el prime time , pero sus
seguidores estaban entusiasmados y no aceptaban un no por respuesta.

—iEs una idea genial! —le prometieron.

Dioniso no tard6 en descubrir que era una idea pésima.

Licurgo era malo hasta decir basta.

Disfrutaba azotando animales indefensos, como perros, caballos, hamsteres y
cualquier cosa que se cruzara en su camino. De hecho, tenia un latigo
especial solo para eso: tres metros de cuero negro trenzado con pinchos de
hierro y trozos puntiagudos de cristal.

Si no habia hamsteres cerca, azotaba a sus subditos. A veces, solo por
divertirse, los azotaba cuando entraban en la sala del trono a hacerle alguna
peticion.

—Mi sefior, jayyyy! Mi vecino ha matado a mi caballo y... jayyy! Me gustaria



que me pagara por dafnos y perjuicios. jAyyy! jAyyy!
Asi hacia que las audiencias fueran mucho mas répidas.

Dioniso y sus seguidores no sabian todo esto, ya que se pasaban todo el dia de
fiesta en el monte Nisa. Entraron en la ciudad con su alegre desfile, regalando
uvas, vides y copas de vino, tocando los cimbalos, cantando y tropezandose
con los peatones. Dioniso observé las caras de nerviosismo de los habitantes
del lugar. Muchos de ellos tenian marcas de latigazos. A Dioniso no le gustd
aquello, pero sus seguidores iban anunciandolo como a un dios, cantando sus
alabanzas y bailando a su alrededor. Lo habian vestido con una cara tunica
morada y le habian colocado una corona de hojas de hiedra en la cabeza. Se
suponia que era el ultimo de los dioses del Olimpo, sefior del vino y de las
fiestas. Si huia, seguramente fastidiaria el efecto.

Avanzaron hasta el palacio real.

Licurgo no estaba acostumbrado a que cientos de satiros y ninfas con ganas
de juerga le entraran en casa. Por un momento, el pasmo le impidi6 actuar.

Dioniso se acercé al trono, repasando mentalmente su discurso.

—Rey Licurgo —le dijo—, soy Dioniso, el dios del vino, y estos son mis
seguidores.

El rey se quedo mirandolo. Aquel chico no parecia tener mas de catorce o
quince afios, con aquella larga melena oscura y aquella cara bonita, casi
afeminada, en opinién de Licurgo.

—Eres un dios —dijo el rey sin mas—. Ya veo. ¢Y qué es el vino, exactamente?

Los seguidores de Dioniso alzaron sus copas a modo de saludo. Algunos
dejaron tiestos con vides y botellas de vino en los escalones del trono.

—El vino es una bebida nueva —explicd Dioniso—. Pero es mas que una
bebida. jEs una experiencia religiosa!

Dioniso empez6 a explicarle las demas virtudes del vino, pero Licurgo levanto
una mano para ordenarle silencio.

—¢Por qué habéis venido? —pregunté—. ;Qué queréis de mi?

—Solo queremos compartir el conocimiento sobre el vino —respondié Dioniso
—. Si permites que tu gente aprenda el arte de la vitivinicultura, tu reino
florecera. Ademas, yo seria el dios protector de tu ciudad. Solo te pido que me
construyas un templo.

A Licurgo le temblaron los labios. Hacia mucho tiempo que no sentia la
tentacion de reirse.

—Un templo. ¢Eso es todo?



Dioniso cambio el peso del cuerpo de un pie al otro.

—Estooo, si.

—Bueno, joven dios, yo también he inventado una cosa. ¢{Quieres verla? La
llamo el nuevo y mejorado latigo. Lo utilizo para librarme de... jla gente que

me hace perder el tiempo!

El rey Licurgo empez6 a azotar a todo el mundo. Arreaba a diestro y siniestro,
y con ganas.

Los seguidores de Dioniso se dispersaron. No se esperaban una pelea, y no
podian defenderse con uvas y vasos. Muchos no llevaban méas que exiguas
tunicas, asi que los latigazos dolian un montén. La madre adoptiva de Dioniso,
Ambrosia, recibié un latigazo en la cara y cayé muerta a los pies de Dioniso.
—iiNooo!! —grité el dios.

Los guardias de palacio rodearon por todos los flancos a satiros y ninfas, y los
detuvieron.

Dioniso huyd, perseguido por los guardias. Falté poco para que lo capturasen,
pero salto al mar desde un balcédn, y la nereida Tetis acudié muy
oportunamente a rescatarlo. Permiti6é a Dioniso respirar bajo el agua y le
vendé las heridas mientras él esperaba a que los soldados del rey
abandonaran la busqueda.

Dioniso lloré amargamente mientras la ninfa marina lo tenia entre sus brazos.

—Tetis, jnada me sale bien! jTodos los que se me acercan mueren o acaban
castigados por creer en mi!

Tetis lo tranquilizé acariciandole el pelo.

—No te rindas, Dioniso. Seras un dios, pero no puedes permitir que los
mortales celosos se interpongan en tu camino. Vuelve a por Licurgo y
ensénale que no puede faltarte al respeto de ese modo.

—iTiene un latigo!

—Tu también tienes armas.

Dioniso se lo pensé. Not6 que un fuego se le encendia en el estdmago, igual
que cuando prob¢ el primer trago de vino.

—Tienes razén. Gracias, Tetis.
—A por ellos, campeon.

Dioniso salié del mar y fue derechito al palacio de Licurgo.



¢Fue aquel el momento en que pasoé de ser un semidiés a un dios completo?
Nadie lo sabe con certeza. Su evolucion fue gradual, pero, sin duda, se hizo
mas poderoso al aumentar su nimero de seguidores, y cuando decidio
enfrentarse a Licurgo, creo que fue la primera vez que creyo6 en si mismo
tanto como creian en él sus bacantes.

El rey Licurgo estaba sentado en su trono, hablando con su hijo mayor, el
principe Driante, que acababa de llegar y se preguntaba por qué habia un
montoén de ninfas y satiros muertos en el suelo.

Dioniso irrumpi6 en la sala, empapado y con un brillo acerado en los ojos.
Licurgo se quedd todavia més sorprendido que la primera vez.

—¢Otra vez ti? —pregunté el rey—. Todos tus seguidores estdn muertos o en
prision. ¢Quieres unirte a ellos?

—Vas a soltar de inmediato a mis seguidores —dijo Dioniso.
—¢0 qué? —pregunt6 el rey entre risas.

—O tu reino se volvera yermo. No creceran vides. No madurara la fruta. No
floreceran plantas de ningun tipo.

—iJa! ¢Eso es todo?
—No —contestd Dioniso con voz fria—. Ademas, te volveras loco. ¢Te niegas?

—iMe niego! —exclamo¢ el rey, sonriente—. A ver, ;donde estd esa locura...?
iAaah!

Licurgo se doblo6 de dolor. Después se levant6 de golpe y grité en falsete.
Su hijo, Driante, lo agarro por el brazo, preocupado.
—iPapa! ¢Estas bien?

Licurgo miré al principe, pero lo que vio fue una columna de vides
retorciéndose. El rey retrocedid, horrorizado.

—iLas vides! jEstan por todas partes! jLas vides nos invaden!

Licurgo le arrebaté un hacha de doble filo al guardia mas cercano y atacé con
ella a la columna de vides.

—iPapa! —gritaron las vides.

—iMorid, vides! —grité Licurgo mientras lanzaba un hachazo tras otro, hasta
que cesaron los berridos.



Las vides yacian a sus pies, hechas pedazos.

Al rey se le aclaré la visién y entonces se dio cuenta de lo que habia hecho.
Licurgo sollozé de dolor y cayé de rodillas; el hacha brillaba con la sangre de
su hijo muerto.

Si Dioniso sentia arrepentimiento, no lo demostré. Al fin y al cabo, Hera le
habia ensenado a usar la locura para castigar a sus enemigos. Dioniso habia
aprendido de la mejor.

—Licurgo, este es el precio de tu insolencia —dijo el dios del vino—. Hasta
que liberes a mis seguidores y me reconozcas como a tu dios, todo tu reino
sufrird.

—iMatadlo! —grit6 el rey.

Los guardias se abalanzaron sobre él, pero Dioniso solo tuvo que mirarlos
para hacerlos retroceder: veian el poder y la rabia divina en su mirada.

—Vuestro rey nunca se inclinard ante mi —les dijo Dioniso—. Vuestra tierra
sufrird hasta que lo... eliminéis. Pensaoslo.

Dioniso salié de palacio.

Durante los dias siguientes, la campifa se marchit6. Tanto en la ciudad como
en los campos, todas las plantas se secaron. La fruta se pudrié. El pan se
enmohecio. El agua de los pozos se volvio caliente y espumosa. Los granjeros
no lograban que nada creciese. La gente de la ciudad no podia alimentar a
sus familias.

Al final, al cabo de dos semanas, la guardia real tomé el palacio al asalto y
capturé al rey Licurgo. Nadie protestd. De todos modos, el rey no gozaba de
muchas simpatias. Los guardias lo llevaron a rastras hasta la plaza de la
ciudad, sin que él dejara de gritar y patalear. Le ataron las extremidades a
cuatro caballos, dieron unas palmadas en las grupas de los animales, y estos
salieron corriendo, cada uno en una direccién distinta.

Si, la muerte del rey fue un poco desagradable.

La gente de la ciudad liberé a los seguidores de Dioniso y, al instante, las
plantas volvieron a crecer y se abrieron las flores. Las vides cubrieron los
muros del palacio y dieron jugosos racimos de uvas.

Los lugarenos aprendieron a elaborar vino. Empezaron a construir el primer
templo de Dioniso. Y asi fue como Dioniso gand su primera victoria.

Después de aquello decidio echarse a la carretera. Reunio a sus seguidores y
dio inicio a la Gran Gira Mundial de la Locura y la Cata de Vino. (El sefior D.
nunca lo reconocera, pero todavia le quedan algunas camisetas sin vender en
una caja, al fondo de su armario, todas de la talla pequeiia para adultos).



Algunas ciudades aceptaron a Dioniso y su ejército de bacantes y satiros
borrachos sin oponer resistencia. Cuando pasaba, todo era sol y sonrisas. La
ciudad conseguia vino gratis y aprendia a elaborarlo. Los seguidores de Baco
montaban un fiestén. Todos honraban a Dioniso y, a la mafiana siguiente, el
ejército seguia su camino, dejando tras de si un montén de vasos rotos,
sombreros de fiesta aplastados y gente con resaca.

Pero el nuevo dios y sus seguidores no eran del gusto de todos. El rey Penteo
de Tebas no confiaba en Dioniso. El ejército de borrachos del dios parecia
peligroso y casi descontrolado, pero Penteo sabia lo que le habia pasado a
Licurgo, asi que disimulé cuando Dioniso fue a visitarlo.

—Dame un tiempo para meditar sobre la oferta —le dijo.
Dioniso se inclind.

—No hay problema. Estaremos en el bosque, al este, montando nuestras
fiestas nocturnas. Te invitaria a unirte a nosotros, pero... —El dios esboz6 una
sonrisa misteriosa—. Pero nuestras fiestas son solo para los creyentes. Sin
embargo, ite aseguro que te pierdes una buena juerga! Volveremos manana
para conocer tu respuesta.

El ejército se marché en paz y acampd en el bosque.

El rey Penteo se moria de curiosidad. ¢De qué iba aquel nuevo dios? ¢Tenia
armas secretas? ¢Por qué no dejaba entrar en sus fiestas a los forasteros?

Los espias del rey informaron de que muchos de sus subditos ya habian
aceptado a Dioniso como dios sin esperar al permiso de su sefior. Cientos de
ellos tenian la intencién de escabullirse de la ciudad y unirse a las fiestas
nocturnas en el bosque.

—Tengo que conocer mejor esta nueva amenaza —refunfufié Penteo—. Y no
puedo confiar en informes de segunda mano. jDemasiados de mis subditos
creen ya en el dios! Tengo que espiar en persona el campamento de Dioniso.

Sus guardias le advirtieron de que era mala idea, pero el rey no les hizo caso.
Se puso su traje de ninja, se pinté la cara con grasa y ceniza, y sali a
hurtadillas de la ciudad. Cuando llegé al borde del campamento de Dioniso,
Penteo se subid a un arbol y observoé a los juerguistas con fascinacion y
horror.

Las fiestas de los seguidores de Baco se habian vuelto bastante salvajes a lo
largo de su periplo por Grecia. Algunos de los mortales, ninfas y satiros se
contentaban con beber vino y escuchar musica. Otros montaban obras de
teatro comicas, porque Dioniso se habia convertido en el dios protector del
teatro.

Pero muchos de sus seguidores se volvieron locos de verdad. Encendian
enormes fogatas y saltaban por encima de ellas para divertirse. Otros se
emborrachaban y montaban competiciones de lucha a muerte. Otros... Bueno,



dejaré que uséis la imaginacion. Yo nunca he estado en una de las fiestas del
sefior D. Si hubiera ido a alguna, mi madre me habria castigado para la
eternidad. Pero sé que pasaban cosas muy locas.

Los seguidores mas entusiastas de Dioniso eran un grupo de ninfas llamadas
las ménades. Durante las fiestas se pasaban tanto de vueltas que no sentian
dolor ni tenian autocontrol alguno. Se limitaban a hacer lo primero que se les
pasara por la cabeza. Habia que tener cuidado cuando las ménades estaban
en la zona porque podian pasar de supercontentas a superenfadadas en una
fraccién de segundo. Eran tan fuertes y crueles... Imaginaos a treinta Hulkas
borrachas con unas afiladas como cuchillas, y os haréis una idea aproximada.
Eran las guardaespaldas de Dioniso y sus tropas de asalto, para que nadie se
atreviera a azotarlo nunca mas.

Aquella noche estaban bailando alrededor de Dioniso, que estaba sentado en
su improvisado trono de madera, bebiendo vino y brindando con sus
seguidores. Siempre llevaba el mismo traje: una tinica morada y una corona
de hojas de roble. Como simbolo de su poder portaba un cetro llamado tirso,
coronado con una pifia y rodeado de vides. Si no parece una gran arma, es
que nunca os han golpeado en la cabeza con una pifia pinchada en un palo.

En fin, que Penteo observo a los juerguistas desde lo alto de un arbol. Empezdé
a darse cuenta de que el nuevo dios, Dioniso, era mucho més poderoso de lo
que creia. Cientos de los subditos de Penteo bailaban entre la multitud.
Entonces vio a una anciana que charlaba con unos satiros junto a una fogata,
y el corazon se le volvié de piedra.

—¢Madre? —gimio.

No lo dijo muy alto, pero igualmente el dios percibi6 su presencia. En la otra
punta del claro, Dioniso se levantd, como si nada. Se bebio el vino de un trago
y camind hasta el arbol. Penteo no se atrevia a moverse. Sabia que era inutil
tratar de huir corriendo.

Dioniso saltd y se agarré a una rama enorme. Era demasiado dura para que la
doblara un humano, pero a él no le costé nada. El rey Penteo quedd expuesto
por completo.

La musica cesé. Cientos de bacantes contemplaron al espia del arbol.

—Mirad lo que hay aqui —dijo Dioniso—. El rey se ha colado y se ha burlado
de nuestros rituales sagrados. —Se volvié hacia las ménades y el resto de la
gente—. ¢Qué hacemos con los intrusos, amigos mios? {Vamos a ensefarselo!

La multitud roded rdapidamente el arbol. Bajaron a Penteo y, literalmente, lo
hicieron pedazos. Hasta la propia madre de Penteo, poseida por el espiritu de
la fiesta, se unio a la diversion.

Asi que, si... vino, musica, baile y algun asesinato asqueroso de vez en
cuando. Dioniso si que sabia montar un buen espectéaculo.



Después de aquel incidente, no hubo muchas ciudades que se interpusieran
en su camino. Dioniso tuvo algunos problemas en Atenas, pero, una vez
explicada la situacién (volviendo locas a un montén de mujeres atenienses), la
ciudad le dio la bienvenida e inauguré un festival anual en su honor. Dioniso
lleg6 a viajar hasta Egipto y Siria para dar a conocer el vino. Si, tuvo algin
que otro problema, pero si os contara todas las veces que Dioniso ha vuelto
loco a un rey o lo ha desollado vivo, nos pasariamos aqui todo el dia. Con
Dioniso, la fiesta no tenia fin.

Hera intenté destruirlo por dltima vez y casi lo logré. Separé a Dioniso de su
ejército y lo volvid loco, pero Dioniso mejor6 en vez de empeorar. Montd en
un burro que hablaba y viajé hasta el Oraculo de Dodona, donde Zeus lo curé.
(Es una larga historia; ni siquiera me preguntéis de donde sac6 el burro
hablador).

Entonces, un dia, Dioniso se casé. Solo porque lo capturaron unos piratas.

La noche anterior, las bacantes habian montado una fiesta més grande de lo
normal en la costa de Italia. A la mafana siguiente, Dioniso se despert6 con
un dolor de cabeza terrible. Mientras el resto del campamento dormia, bajo
hasta la playa para ir al servicio.

Y si, claro que los dioses van al servicio. Bueno, eso creo... {Sabéis qué?
Mejor continuamos.

En fin, que tenia una urgencia. Se quedé alli un buen rato, contemplando el
océano mientras hacia sus necesidades. Al final, un barco aparecié en el
horizonte. Se acercé cada vez mas, con sus velas negras hinchadas por el
viento y una bandera negra ondeando en lo alto del mdstil. Dioniso observd
como el barco echaba el ancla. Una barca de remos lleg6 a tierra. Media
docena de tios feos salié de la barca y se dirigi6 a él.

—iArrr! —dijo uno mientras sacaba su espada.

Dioniso sonrié.

—iNo me lo puedo creer! Tios, ¢sois piratas?

Dioniso habia oido hablar de los piratas, pero aiin no habia conocido a
ninguno. Estaba muy emocionado.

Los piratas se miraron entre ellos, desconcertados por un momento.
—Eso es, mequetrefe —contesto el de la espada—. Soy el capitan de estos
perros de agua salada. Y esta claro que ta eres un joven principe con dinero,

jasi que vamos a secuestrarte!

(Nota personal: que alguien compruebe mi vocabulario pirata antes de
publicar esto; ya hace tiempo que vi Piratas del Caribe ).

Dioniso aplaudié con entusiasmo.



—iEso es fabuloso! —exclamd, volviendo la vista hacia las dunas—. Mi ejército
sigue dormido, asi que seguramente tengo un par de horas antes de que
despierten.

El capitdn entornd los ojos ante la mencién de un ejército, pero no veia a
nadie mas en lo alto de las dunas, por lo que decidi6é que el joven principe se
tiraba un farol. Dioniso parecia rico de verdad: la gente pobre no llevaba
tunicas moradas y coronas de hojas de roble en la cabeza. Tampoco se hacia
la manicura, ni llevaba largas melenas negras al viento, ni tenia dientes en
condiciones. De hecho, el capitan no habia visto nunca a un tio tan mono.
—iPues vamos! —ordend—. jA la barca!

—iSi! —exclamé Dioniso, que corrid a la barca de remos—. ¢Me daréis un
paseo por vuestro barco? ;Podré caminar por la tabla?

Los piratas subieron a Dioniso a bordo y partieron. Intentaron atarlo, pero las
cuerdas se caian por mucho que insistieran.

El capitdn le pregunté quién era su padre, para poder exigir un buen rescate.

—¢Hum? —contestd Dioniso, que examinaba las jarcias—. Ah, mi padre es
Zeus.

Aquello inquiet6 bastante a los piratas.
Al final, el piloto no pudo soportarlo mas.

—¢Es que no veis que es un dios? Quiero decir, ningin mortal seria tan...
mono.

—iGracias! —exclamé Dioniso, sonriendo de oreja a oreja—. Mi secreto es
beber vino todos los dias y salir mucho de fiesta.

El piloto fruncié el ceno.
—Deberiamos llevarlo de vuelta y dejarlo marchar. Esto no va a acabar bien.

—iAntes lo cuelgo del mastil! —grito el capitdn—. jEs nuestro prisionero y nos
lo quedamos!

—iOs quiero, tios! —dijo Dioniso—. Pero con tanta emocién estoy muy muy
cansado. ;Puedo echarme una siestecita rapida? Después podemos lampacear
la cubierta, o algo.

Dioniso se acurruco sobre un monton de cuerdas y empezo a roncar.

Como los piratas no habian podido atarlo, lo dejaron dormir. Cuando por fin
desperto, el sol estaba en su punto mas alto.



—Estooo, ¢chicos? —dijo Dioniso mientras se levantaba y se restregaba los
ojos—. Se hace tarde y mi ejército estard preocupado. ¢Podemos volver?

—cVolver? —pregunto el capitan, entre risas—. Eres nuestro prisionero. Como
no nos has dicho quién es tu verdadero padre, jvamos a llevarte a Creta para
venderte como esclavo!

Dioniso estaba cansado de jugar a los piratas y, ademads, se despertaba de las
siestas de mal humor.

—Os he dicho que mi padre es Zeus. Y, ahora, dad media vuelta al barco.
—¢0 qué? —pregunté el capitdn—. ¢Vas a matarme con tu belleza?

El barco empez6 a temblar. De la cubierta brotaron vides que treparon por el
mastil. Los piratas chillaron, alarmados, cuando las vides cubrieron por
completo las velas y empezaron a bajar serpenteando por las jarcias. La
tripulacion corria de un lado a otro, presa del panico, resbalando sobre
racimos de uvas.

—ijCalmaos! —grité el capitan—. {No son mas que plantas! —Después rugio a
Dioniso—: Das demasiados problemas, no mereces la pena, joven principe.
iPreparate para morir!

El capitdn avanzo, espada en alto.

Dioniso todavia no habia probado a cambiar de forma, pero, encantado,
descubrié que podia hacerlo. De repente, el capitan se vio frente a un oso de
doscientos y pico kilos.

Dioniso, el o0so, rugié al capitan, que dejé caer la espada y sali6é corriendo,
pero se resbald con unas uvas. El resto de la tripulaciéon huyo en direccion a
la proa, pero un enorme tigre fantasma aparecié en la cubierta, grunendo,
listo para atacar. Aunque no era mas que una ilusion, los piratas estaban
aterrados. Se volvieran hacia donde se volvieran, Dioniso creaba un
depredador fantasmal distinto: un leén, un leopardo, un lebrilope; elegid
vosotros.

Al final, los piratas se tiraron por la borda. Dioniso pensé que el mar seria un
buen lugar para que se quedaran en €l definitivamente, asi que los convirtié
en delfines, y alld que se fueron nadando. Si alguna vez veis un delfin con un
parche en el ojo parloteando como un pirata, ahora ya sabéis por qué.

El tnico que quedo fue el piloto, que habia permanecido al timén, demasiado
aterrado para moverse.

Dioniso le sonrid.
—Eres el iinico que se ha dado cuenta de que soy un dios. {Me caes bien!

El piloto soltd un pequeno chillido.



—¢Puedes llevarme de vuelta, por favor? —pregunté Dioniso.

—M... m... mi sefilor —consigui6 decir el hombre—, lo haria, pero, sin
tripulacion, no puedo llegar muy lejos. Ademas, las vides de las jarcias...

—Ah, si —respondi6 Dioniso, rascandose la cabeza—. Perdona.

El dios mir6 al agua y vio que, a algo méas de un kilémetro, al este, habia una
islita.

—¢Y puedes llevarme ahi?
—Bueno... Eso es Naxos, mi senor. Creo...

—Perfecto. ¢(Me dejas ahi mismo? Ya encontraré la forma de volver con mi
ejército.

Asi que Dioniso acab6 en la isla de Naxos, que estaba deshabitada, con la
excepcién de una preciosa joven a la que Dioniso se encontré llorando a la
orilla de un arroyo del bosque.

Parecia tan desconsolada que Dioniso se senté a su lado y le dio la mano.
—:Qué te pasa, querida?

Ella ni siquiera pareci6 sorprenderse, como si ya no le importara nada.
—Mi... mi novio me ha dejado —respondid.

A Dioniso se le hizo un nudo en el corazén, como si fuera un pretzel . A pesar
de tener los ojos hinchados y la melena despeinada, la chica era una pasada
de guapa.

—¢Quién iba a ser tan estipido como para dejarte? —pregunto.

—Se... se llama Teseo —respondio la chica—. Yo soy la princesa Ariadna, por
cierto.

Le conto su triste historia a Dioniso: que habia ayudado a un chico muy guapo
llamado Teseo a escapar del laberinto de su padre. Teseo habia matado al
Minotauro, bla, bla, bla. Esa es otra historia. Al final, Teseo habia prometido
llevarse a Ariadna a casa, con él, a Atenas. Por el camino habia parado en
Naxos a por agua potable, la habia abandonado en la playa y se habia
marchado.

Y vosotros pensabais que romper con un mensaje de moévil era de cobardes.

Dioniso estaba furioso. De haber estado Teseo por alli, lo habria convertido en
un punado de uvas y lo habria pisado.



El dios consold a Ariadna. Hizo aparecer vino y comida, y empezaron a hablar.
Dioniso era una compania agradable. Al cabo de un rato, Ariadna comenzé a
sonreir, incluso se rio cuando Dioniso le hablé de los piratas. (Supongo que la
chica tenia un extrano sentido del humor).

En cuestiéon de minutos, se habian enamorado.

—Te llevaré conmigo, querida —le prometié Dioniso—. Nunca te dejaré.
Cuando ascienda a mi trono en el monte Olimpo, serds mi reina para toda la
eternidad.

Dioniso cumpli6 su palabra: se cas6 con Ariadna y, cuando por fin lo
reconocieron como dios (fue el olimpico nimero doce), la convirtié en su
esposa inmortal. Si, claro que tuvo alguna que otra aventurilla con mortales.
Era un dios, al fin y al cabo. Pero, segun las historias griegas, vivieron felices
y comieron perdices.

La ultima gran aventura de Dioniso sobre la tierra, antes de convertirse en
dios a tiempo completo, fue su expedicién a la India.

¢Por qué le dio por ahi?
JY por qué no?

Habia viajado por todo el Mediterraneo, y habia estado en Egipto y Siria,
pero, cada vez que intentaba difundir la buena nueva sobre el vino més al
este, los lugarefios, enfadados, lo detenian. Quizd porque en Mesopotamia
habian inventado la cerveza y no querian competencia.

En fin, que decidié hacer un dltimo intento por ampliar su cuota de mercado.
Para los griegos, la India era méas o menos el fin del mundo, asi que Dioniso
decidio ir hasta alli, conquistarla, ensenarles lo del vino y regresar a casa, a
ser posible a tiempo para la cena.

Sus ebrios seguidores se reunieron por miles. Algunas historias cuentan que
Heracles se unié a Dioniso para la expediciéon y que por el camino se
entretuvieron haciendo competiciones de bebida. Otras, que los hijos gemelos
de Hefesto, los Cabiros, se unieron a la batalla sobre un carro mecanico y
lucharon con valentia. Un par de veces lucharon con demasiada valentia y
acabaron rodeados de enemigos, por lo que Hefesto en persona tuvo que
bajar, rociar al enemigo con su lanzallamas divino y poner a salvo a sus crios.

Dioniso iba al frente de su ejército en un carro dorado tirado por dos
centauros. Muchas ciudades de Siria se rindieron a él. El ejército ebrio llego
hasta el rio Eufrates y construyé un puente para cruzarlo: los griegos nunca
habian llegado tan lejos.

El puente ya no esta. ¢Qué esperabais? Lo hizo una pandilla de borrachos;
seguramente se cayo al cabo de una semana.

Todo fue genial... hasta que el ejército llegé a la India. Aquellos indios sabian



luchar. Tenian su propia magia, sus propios dioses y sus propias armas
secretas. Sus hombres santos, los brahmanes, se sentaban en el campo de
batalla, en actitud pacifica, y el ejército de Dioniso avanzaba pensando que el
enemigo se rendia. En cuanto los griegos se acercaban, los indios les
disparaban cohetes de fuego: llamas y luz cegadora, explosiones enormes que
sembraban el panico entre las tropas.

Después de unas cuantas batallas muy duras, Dioniso llegé al rio Ganges, que
era el rio sagrado de la India. Asalté una ultima fortaleza, un gran castillo
sobre una colina tan alta como la Acrépolis de Atenas. Sus centauros y satiros
probaron con un ataque frontal, subiendo por las rocas, pero los indios
activaron unas cuantas explosiones mdagicas tan potentes que volatilizaron la
primera linea griega. En teoria, todavia se puede ver la huella negra dejada
por las siluetas de los satiros y centauros quemados en los riscos en los que
tuvo lugar la batalla.

En aquel momento, Dioniso decidié que ya habia tenido bastante. Habian
llegado hasta la India. Habian introducido el vino. Dioniso habia reunido una
interesante coleccion de exdticos felinos depredadores, como tigres y
leopardos. Incluso habia adoptado al leopardo como su nuevo animal sagrado
y habia iniciado una moda al hacerse una capa con la piel de uno de ellos. El
ejército habia conseguido grandes tesoros. Habian conocido pueblos nuevos e
interesantes, los habian matado a casi todos y, en general, se lo habian
pasado en grande.

Dioniso construyé un par de columnas a orillas del Ganges para demostrar
que habia estado alli. Se despidié de los indios con lagrimas en los ojos y se
marcho a Grecia. Dejé una parte del botin en el Oraculo de Delfos, en honor a
los dioses, y durante mucho tiempo en la sala del tesoro de Delfos hubo un
gran cuenco de plata en el que se leia: ROBADO A LOS INDIOS POR
DIONISO, HIJO DE ZEUS Y SEMELE. (Uno de los antiguos escritores griegos
lo vio, no me lo estoy inventando).

Total, que Dioniso por fin ascendié al monte Olimpo y se convirtié en el tltimo
de los dioses importantes. Que empiece la musica ambiental! jQue pongan
los titulos de crédito! Nuestra camara hace un barrido por la sala del trono
del Olimpo, donde doce dioses van de un lado a otro sobre sus tronos. Y
jcorten!

Buf, 1o hemos conseguido, tropa.

Doce olimpicos. Los hemos comentado todos, jmés unos cuantos dioses extra
de regalo, como Perséfone y Hades!

Ahora, si me perdondis, me voy a dormir. Me siento como si acabara de volver
de una de las juergas de Dioniso y tengo un dolor de cabeza horroroso.



Epilogo

Asi que esto es lo esencial.

Sé que algunos os estaréis quejando, en plan: «Pero jse te ha olvidado hablar
de Quesitos, el dios de los ratones! |Se te ha olvidado Bombachito, el dios de
la moda hortera!». Algo asi.

Por favor, hay como cien mil dioses griegos por ahi. Con mi TDAH no podria
incluirlos a todos en un solo libro.

Que si, que podria contaros como Gea cred un ejército de gigantes para
destruir el Olimpo; cémo Eros se echd novia o como Hécate consiguié una
comadreja pedorra, pero para eso necesitaria otro libro. (Y, por favor, no deis
ideas a los editores, jque esto de escribir es muy duro!).

Hemos repasado a los personajes principales. Seguramente ya sabéis lo
suficiente como para evitar que os conviertan en un montoncito de cenizas si
alguna vez os cruzais con alguno de los doce olimpicos.

Seguramente.

En cuanto a mi, llego tarde a la cita con mi novia. Annabeth va a matarme.

Espero que hayais disfrutado con todas estas historias. Tened cuidado ahi
fuera, semidioses.

Paz desde Manhattan,

PERCY JACKSON






