


Después	de	explicarnos	las	historias	más	emocionantes	de	los	dioses	griegos,
Percy	Jackson	nos	acerca	al	mundo	de	los	héroes	de	la	Antigua	Grecia.	Si
quieres	saber	quién	cortó	la	cabeza	de	Medusa	o	qué	heroína	fue	criada	por
una	osa,	este	es	el	libro	que	debes	consultar.

Nadie	mejor	que	un	hijo	de	Poseidón	como	Percy,	que	ha	sobrevivido	a	un
sinfín	de	encuentros	con	seres	y	criaturas	mitológicos,	para	narrar	las
increíbles	hazañas	de	Perseo,	Atalanta,	Belerofonte	o	Hércules,	por	citar	solo
a	algunos	de	los	muchos	personajes	heroicos	que	aparecen	en	estas	páginas.

Así	que	Percy	nos	invita	a	seguirlo	en	una	nueva	y	apasionante	aventura	con
la	siguiente	propuesta:	«Vamos	a	retroceder	en	el	tiempo	unos	cuatro	mil
años	para	decapitar	monstruos,	salvar	algún	reino	que	otro,	disparar	a	unos
cuantos	dioses	en	el	trasero,	saquear	el	inframundo	y	robar	a	gente	muy
mala.	¿Listos?	Perfecto.	Vamos	allá».
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Para	Becky,

que	siempre	ha	sido	mi	heroína



Introducción

*

A	ver,	que	yo	solo	me	metí	en	esto	por	la	pizza.

El	editor	me	dijo:

—¡El	año	pasado	lo	bordaste	con	el	libro	sobre	los	dioses	griegos!	¡Ahora
queremos	que	escribas	otro	sobre	los	héroes	de	la	Antigua	Grecia!	¡Será	una
pasada!

Y	yo	contesté:

—Chicos,	que	soy	disléxico.	Ya	tengo	bastante	faena	con	leer	libros…

Pero	entonces	me	prometieron	un	año	entero	de	pizza	de	pepperoni	gratis	y
todos	los	caramelos	Jelly	Beans	azules	que	quisiera.

Y	me	vendí.

Tampoco	es	mala	idea,	en	realidad.	Si	tienes	previsto	salir	por	ahí	a	luchar
contra	monstruos,	estas	historias	pueden	ayudarte	a	evitar	algunos	de	los
errores	más	comunes,	como	mirar	a	Medusa	a	la	cara,	o	comprar	un	colchón
usado	a	un	tío	al	que	llaman	«el	Estirador».

Pero	la	mejor	razón	para	leer	sobre	los	héroes	de	la	Antigua	Grecia	es	que
hace	que	te	sientas	mejor.	Por	más	que	te	parezca	que	tu	vida	es	un	asco,
aquellos	tipos	lo	tenían	mucho	más	chungo.	Ellos	sí	que	lo	pasaban	mal	de
verdad.

Por	cierto,	por	si	no	me	conocéis,	me	llamo	Percy	Jackson.	Soy	un	semidiós
contemporáneo:	hijo	de	Poseidón.	En	su	momento	pasé	por	algunas	malas
experiencias,	pero	los	héroes	de	los	que	os	voy	a	hablar	son	casos	clásicos	de
infortunio	épico.	Unos	valientes	que	fueron	capaces	de	fastidiarla	donde	nadie
la	había	fastidiado	antes.

Vamos	a	escoger	a	doce.	Con	esos	tendremos	de	sobra.	Y	si	para	cuando
terminéis	de	leer	sobre	sus	desdichadas	vidas	—llenas	de	envenenamientos,
traiciones,	mutilaciones,	asesinatos,	parientes	psicópatas	y	animales	de
granja	carnívoros—	no	os	habéis	reconciliado	con	vuestra	propia	existencia,
pues,	en	fin,	yo	ya	no	sé	qué	lo	conseguirá…

Así	que	coged	vuestra	lanza	flamígera,	poneos	la	capa	de	piel	de	león,	sacad
brillo	al	escudo	y	aseguraos	de	que	tenéis	flechas	en	el	carcaj.	Vamos	a
retroceder	en	el	tiempo	unos	cuatro	mil	años	para	decapitar	monstruos,
salvar	algún	reino	que	otro,	disparar	a	unos	cuantos	dioses	en	el	trasero,



saquear	el	inframundo	y	robar	a	gente	muy	mala.

Y	luego,	para	acabar	de	rematarlo,	sufriremos	muertes	trágicas	y	dolorosas.

¿Listos?	Perfecto.	Vamos	allá.



Perseo	quiere	un	abrazo

*

Tenía	que	empezar	con	este	tío.

Al	fin	y	al	cabo,	es	mi	tocayo.	Tenemos	padres	divinos	diferentes,	pero	a	mi
madre	le	gustaba	la	historia	de	Perseo	por	una	razón	muy	sencilla:	Perseo
sobrevive.	Ni	lo	descuartizan,	ni	lo	condenan	a	un	castigo	eterno.	Para	ser	un
héroe,	el	colega	tuvo	un	final	feliz.

Lo	cual	no	quiere	decir	que	su	vida	no	fuera	un	asco.	Y	es	verdad	que	mató	a
un	montón	de	gente,	pero	¿qué	se	le	va	a	hacer?

La	mala	suerte	de	Perseo	empezó	incluso	antes	de	que	naciera.

En	primer	lugar,	debéis	entender	que	en	aquellos	tiempos	Grecia	no	era	un
país.	Estaba	dividida	en	un	montón	de	reinos	diminutos.	Nadie	iba	por	ahí
diciendo:	«¡Hola,	soy	griego!».	La	gente	te	preguntaba	de	qué	ciudad	estado
eras:	Atenas,	Tebas,	Esparta,	Zeuslandia,	lo	que	fuera.	La	Grecia	continental
era	un	verdadero	cúmulo	de	parcelas.	Cada	ciudad	tenía	su	propio	rey.	Y
dispersas	por	el	Mediterráneo,	había	cientos	de	islas,	y	cada	una	de	ellas	era
también	un	reino	aislado.

Imaginaos	que	la	vida	fuera	así	hoy	en	día.	Ponle	que	vives	en	Manhattan.
Pues	el	rey	local	tendría	su	propio	ejército,	sus	propias	reglas,	haría	pagar	sus
propios	impuestos…	Si	infringieras	la	ley	en	Manhattan,	podrías	fugarte	a
Hackensack,	Nueva	Jersey.	Y	si	el	rey	de	Hackensack	te	diera	asilo,
Manhattan	no	podría	hacer	nada	(a	menos,	por	supuesto,	que	los	dos	reyes	se
aliaran,	en	cuyo	caso	lo	llevarías	crudo).

Las	ciudades	se	atacarían	unas	a	otras	constantemente.	Igual	al	rey	de
Brooklyn	le	daba	por	declarar	la	guerra	a	Staten	Island.	O	el	Bronx	y
Greenwich	(Connecticut)	podían	formar	una	alianza	e	invadir	Harlem.	Ya	veis
que	la	vida	sería	muy	interesante.

En	fin,	que	una	de	las	ciudades	del	territorio	griego	se	llamaba	Argos.	No	era
la	más	grande	ni	la	más	poderosa,	pero	tenía	un	tamaño	considerable.	Los
que	vivían	allí	se	hacían	denominar	«argivos»,	probablemente	porque	de
haberse	llamado	«argositas»	los	hubieran	confundido	con	una	bacteria	o	algo
así.	Acrisio,	su	rey,	era	un	mal	bicho.	Si	fuera	el	vuestro,	seguro	que	querríais
huir	a	Hackensack.

Acrisio	tenía	una	hija	muy	guapa	que	se	llamaba	Dánae,	pero	con	eso	no	le
bastaba,	porque	en	aquella	época	lo	importante	era	tener	varones,	para	que
el	primogénito	llevara	el	apellido	familiar,	heredase	el	reino	a	la	muerte	del
rey	y	blablablá.	¿Que	por	qué	no	podía	una	chica	heredar	el	reino?	Pues	ni



idea.	Es	una	idiotez,	pero	así	eran	las	cosas	entonces.

Total,	que	Acrisio	no	paraba	de	gritarle	a	su	mujer:	«¡Ten	hijos	varones!	¡Yo
quiero	varones!»,	pero	no	le	sirvió	de	nada.	Entonces,	cuando	su	mujer	murió
(seguro	que	del	estrés),	el	rey	empezó	a	ponerse	nervioso	de	verdad.	Si	se
moría	sin	haber	tenido	hijos	varones,	su	hermano	gemelo,	Preto,	heredaría	el
reino;	y	los	dos	hermanos	se	odiaban.

Desesperado,	Acrisio	acudió	al	Oráculo	de	Delfos	para	que	le	dijeran	la
buenaventura.

A	ver,	eso	de	ir	al	Oráculo	no	es	lo	que	se	dice	una	buena	idea.	Primero	hay
que	hacer	un	largo	viaje	hasta	la	ciudad	de	Delfos,	luego	hay	que	ir	hasta	una
cueva	muy	oscura	que	está	en	las	afueras	y,	una	vez	allí,	te	recibe	una	señora
cubierta	con	un	velo,	que	se	pasa	todo	el	santo	día	sentada	en	un	taburete	de
tres	patas,	respirando	vapor	volcánico	y	teniendo	visiones.	Luego	hay	que
dejar	una	ofrenda	muy	cara	a	los	sacerdotes	que	gobiernan	la	puerta,	y	al	fin
puedes	hacerle	una	pregunta	al	Oráculo.	Y,	después	de	todo,	lo	más	probable
es	que	te	responda	con	un	acertijo	que	no	haya	quien	lo	entienda.	Total,	que
te	marchas	de	allí	hecho	un	lío,	aterrado	y	habiéndote	dejado	una	pasta.

Pero,	bueno,	ya	he	dicho	que	Acrisio	estaba	desesperado.	Así	que	él	preguntó:

—Oh,	Oráculo,	pero	¿esto	qué	es?,	¿por	qué	no	puedo	tener	hijos	varones?
¿Quién	se	supone	que	va	a	ocupar	el	trono	y	a	conservar	el	apellido	de	la
familia?

—Es	muy	sencillo	—dijo	con	voz	ronca	el	Oráculo,	que	esta	vez	no	contestó
con	acertijos—:	Tú	nunca	tendrás	hijos	varones.	Pero	un	día,	tu	hija	Dánae	sí
tendrá	un	hijo.	Y	ese	hijo	te	matará	y	te	sucederá	en	el	trono.	Gracias	por	la
ofrenda.	Que	pases	un	buen	día.

Espantado	y	furioso,	Acrisio	volvió	a	su	casa.

Cuando	llegó	a	su	palacio,	Dánae	fue	a	verlo.

—Padre,	¿qué	te	ocurre?	¿Qué	ha	dicho	el	Oráculo?

Acrisio	se	quedó	mirando	a	su	hermosa	hija	de	largo	pelo	oscuro	y	preciosos
ojos	castaños.	Muchos	hombres	habían	pedido	su	mano.	Y	ahora	Acrisio	solo
podía	pensar	en	la	profecía.	Nunca	permitiría	que	se	casara.	No	debía	tener
descendencia.	Dánae	ya	no	era	su	hija,	era	su	sentencia	de	muerte.

—El	Oráculo	ha	dicho	que	tú	eres	el	problema	—le	espetó—.	¡Tú	me
traicionarás!	¡Tú	harás	que	me	asesinen!

—¿Qué?	—Dánae	retrocedió	horrorizada—.	¡Eso	nunca,	padre!

—¡Guardias!	—gritó	Acrisio—.	¡Llevaos	a	esta	vil	criatura!

Dánae	no	entendía	qué	había	hecho.	Siempre	procuraba	ser	amable	y



considerada.	Quería	a	su	padre,	aunque	daba	miedo	y	siempre	estaba
enfadado,	y	le	gustaba	cazar	campesinos	por	los	bosques	con	una	lanza	y	una
jauría	de	perros	rabiosos.

La	joven	siempre	ofrecía	los	sacrificios	apropiados	a	los	dioses.	Rezaba	sus
oraciones,	se	comía	la	verdura	y	hacía	todos	los	deberes.	¿Por	qué	de	pronto
su	padre	estaba	convencido	de	que	era	una	traidora?

No	obtuvo	ninguna	respuesta.	Los	guardias	se	la	llevaron	y	la	encerraron	en
la	mazmorra	de	máxima	seguridad	del	rey:	una	habitación	del	tamaño	de	un
armario,	con	un	retrete,	una	losa	a	modo	de	cama	y	unas	paredes	de	bronce
de	treinta	centímetros	de	grosor.	Una	claraboya	en	el	techo,	bloqueada	por
unos	barrotes	gruesos,	dejaba	entrar	el	aire	y	un	poco	de	luz,	pero	cuando
hacía	calor,	la	celda	de	bronce	se	calentaba	como	una	olla	al	fuego.	La	puerta
de	tres	cerraduras	no	tenía	ventana,	solo	una	ranura	en	la	parte	inferior,	por
donde	le	pasaban	las	bandejas	con	la	comida.	El	rey	Acrisio	poseía	la	única
llave	que	abría	la	mazmorra,	porque	no	se	fiaba	de	los	guardias.	Todos	los
días	le	daban	a	la	prisionera	dos	galletas	saladas	y	un	vaso	de	agua.	Nada	de
salir	al	patio,	nada	de	visitas,	nada	de	internet.	Nada.

A	lo	mejor	os	estáis	preguntando	por	que,	si	a	Acrisio	le	preocupaba	tanto	que
Dánae	tuviera	hijos,	no	la	mataba	y	ya	está.

Pues	veréis,	mis	malpensados	amigos,	es	que	los	dioses	se	tomaban	muy	en
serio	eso	de	matar	a	la	familia.	(Lo	cual	tiene	su	gracia,	puesto	que	en
realidad	fueron	los	dioses	quienes	empezaron	a	cometer	asesinatos	entre
parientes).	En	fin,	que	si	matabas	a	tu	propia	hija,	Hades	se	encargaría	de
que	recibieras	un	castigo	especial	en	el	inframundo.	Las	Furias	irían	a	por	ti.
Las	Moiras	cortarían	el	hilo	de	tu	vida.	Un	karma	espantoso	te	amargaría
hasta	el	último	día.	Ahora	bien,	si	tu	hija	moría	«por	accidente»	en	una	celda
de	bronce	bajo	tierra…	bueno,	eso	ya	no	era	exactamente	un	asesinato.	Era
más	bien	un	«¡Uy,	mira	lo	que	ha	pasado!».

Dánae	languideció	durante	meses	en	la	mazmorra.	Y	como	no	había	mucho
que	hacer,	aparte	de	esculpir	muñecos	de	pasta	con	las	galletas	y	el	agua	o
charlar	con	don	Váter,	se	pasaba	casi	todo	el	día	rezando	y	pidiendo	ayuda	a
los	dioses.

A	lo	mejor	consiguió	que	le	hicieran	caso	porque	era	muy	simpática,	o	porque
siempre	había	hecho	ofrendas	en	los	templos.	O	igual	porque	era	guapísima
de	la	muerte.

El	caso	es	que	un	buen	día,	Zeus,	el	señor	del	cielo,	oyó	a	Dánae	pronunciar
su	nombre.	(Los	dioses	son	así:	en	cuanto	dices	su	nombre,	se	animan
enseguida.	Seguro	que	se	pasan	las	horas	muertas	buscándose	en	Google).

Total,	que	Zeus	miró	desde	los	cielos	con	su	superintensa	visión	de	rayos	X	y
vio	a	la	hermosa	princesa	encerrada	en	la	celda	de	bronce,	lamentándose	de
su	cruel	destino.

«Tío,	esto	no	mola	nada	—se	dijo	Zeus—.	¿Qué	clase	de	padre	encierra	a	su
hija	para	que	no	pueda	enamorarse	ni	tener	hijos?».



(En	realidad,	eso	es	justo	lo	que	haría	Zeus,	pero	bueno).

«Y	además	está	como	un	tren	—murmuró—.	Creo	que	voy	a	hacerle	una
visitilla…».

Zeus	siempre	hacía	cosas	así.	Se	enamoraba	en	plan	flechazo	de	alguna	chica
mortal,	caía	sobre	ella	como	una	especie	de	bomba	atómica	romántica,
trastocaba	toda	su	existencia	y	luego	se	volvía	al	monte	Olimpo	y	la	dejaba
con	un	niño	al	que	tenía	que	criar	ella	sola.	Pero	en	fin…	seguro	que	sus
intenciones	eran	buenas.	(Ejem.	Claro,	claro.	Ejem).

En	el	caso	de	Dánae,	Zeus	solo	tenía	que	apañárselas	para	entrar	en	una
celda	de	bronce	de	máxima	seguridad.

Pero	era	un	dios	y,	claro,	habilidades	no	le	faltaban.	Podía	sencillamente
reventar	la	puerta,	pero	le	daría	un	buen	susto	a	la	pobre	chica.	Además,
tendría	que	matar	a	unos	cuantos	guardias,	y	eso	sería	un	follón.	Provocar
explosiones	y	dejar	un	rastro	de	cadáveres	mutilados	no	era	la	mejor	forma	de
crear	un	buen	ambiente	para	una	primera	cita.	De	manera	que	pensó	que
sería	más	fácil	transformarse	en	algo	pequeño	y	colarse	por	el	respiradero.
Así	tendría	toda	la	intimidad	del	mundo	con	la	chica	de	sus	sueños.

Pero	¿en	qué	iba	a	convertirse?	Una	hormiga	le	serviría.	Zeus	ya	lo	había
probado	con	otra	chica.	Pero	quería	causar	una	buena	impresión,	y	las
hormigas	no	es	que	impresionen	mucho.

Así	que	decidió	convertirse	en	algo	del	todo	distinto.	¡Una	lluvia	de	oro!	Y	eso
hizo:	se	disolvió	en	una	turbulenta	nube	de	purpurina	de	veinticuatro	quilates
y	bajó	volando	del	monte	Olimpo.	Se	metió	por	la	claraboya	y	llenó	la	celda	de
una	luz	cálida	y	deslumbrante	que	dejó	a	Dánae	sin	aliento.

—No	temas	—dijo	una	voz	desde	el	resplandor—.	Soy	Zeus,	el	señor	del	cielo.
Eres	una	muchacha	muy	guapa.	¿Quieres	salir	conmigo?

Dánae	nunca	había	tenido	novio.	Y	mucho	menos	uno	divino	que	pudiera
transformarse	en	purpurina.	Y	al	cabo	de	nada	—como	unos	cinco	o	seis
minutos—	estaba	locamente	enamorada	de	él.

Pasaron	las	semanas.	Dánae	estaba	tan	callada	en	su	celda	que	los	guardias
se	aburrían	más	que	unas	ostras.	Hasta	que	un	día,	unos	nueve	meses
después	del	incidente	de	la	purpurina,	uno	de	los	carceleros	estaba	metiendo
la	bandeja	de	comida	por	la	ranura	de	la	puerta,	como	siempre,	y	oyó	un	ruido
muy	raro:	un	niño	que	lloraba.

Fue	corriendo	a	buscar	al	rey	Acrisio,	porque	esa	era	la	clase	de	incidente
que	el	jefe	querría	saber.	Total,	que	el	rey	bajó	a	la	mazmorra,	abrió	la
puerta,	irrumpió	en	la	celda	y	se	encontró	a	Dánae	con	un	recién	nacido	en
brazos,	envuelto	en	una	manta.

—¿Qué…?



Acrisio	registró	la	celda.	Allí	no	había	nadie.	Y	era	imposible	que	alguien
hubiera	entrado	porque	la	única	llave	que	abría	la	mazmorra	estaba	en	su
poder.	Y	por	don	Váter	no	cabía	una	persona.

—¿Cómo…?	¿Quién…?

—Mi	señor	—dijo	Dánae,	con	un	brillo	de	rencor	en	los	ojos—,	recibí	la	visita
del	dios	Zeus.	Este	es	nuestro	hijo.	Se	llama	Perseo.

Acrisio	intentó	no	atragantarse	con	su	propia	lengua.	Perseo	significaba
«vengador»	o	«destructor»,	según	cómo	se	interpretara.	El	rey	no	quería	que
el	chico	creciera	y	acabara	siendo	amigote	de	Iron	Man	y	la	Masa.	Y	por	el
modo	en	que	Dánae	lo	miraba,	Acrisio	se	hacía	una	idea	de	quién	sería	la
víctima	del	«destructor».

Los	peores	temores	de	Acrisio	sobre	la	profecía	estaban	haciéndose	realidad.
Lo	cual	era	de	tontos,	porque	si	no	hubiera	sido	tan	tarugo	y	no	hubiese
encerrado	a	su	hija,	aquello	nunca	habría	pasado.	Pero	así	funcionan	las
profecías.	Intentas	evitar	la	trampa	y,	al	hacerlo,	acabas	construyéndola	tú
solo	y	cayendo	en	ella.

Acrisio	quería	asesinar	a	Dánae	y	al	niño.	Era	la	apuesta	más	segura.	Pero
luego	estaba	el	tabú	ese	acerca	de	matar	a	miembros	de	la	familia.	¡Menudo
fastidio!	Además,	si	Dánae	decía	la	verdad	y	Perseo	era	hijo	de	Zeus…	bueno,
enfurecer	al	señor	del	universo	no	alargaría	la	esperanza	de	vida	de	Acrisio.

Así	que	decidió	intentar	otra	cosa.	Ordenó	a	sus	guardias	que	buscaran	un
arcón	de	madera	que	tuviera	una	tapa	con	bisagras.	Hizo	que	taladraran	unos
cuantos	agujeros	en	la	tapa,	para	demostrar	que	era	un	buen	tipo,	y	luego
metió	allí	a	Dánae	y	a	su	hijo,	cerró	la	tapa	con	clavos	y	tiró	el	arcón	al	mar.

Le	pareció	que	aquello	no	era	como	matarlos	directamente.	Morirían	de
hambre	y	sed.	O	una	buena	tormenta	los	haría	trizas	y	se	ahogarían.	En	fin,
pasara	lo	que	pasase,	no	sería	culpa	suya.

El	rey	volvió	al	palacio	y	durmió	bien	por	primera	vez	en	años.	No	hay	nada
como	condenar	a	una	hija	y	a	un	nieto	a	una	muerte	lenta	y	espantosa	para
quedarse	uno	en	paz.	Si	eres	un	cabrito	como	Acrisio,	claro.

Mientras	tanto,	dentro	de	la	caja	de	madera,	Dánae	rezaba	a	Zeus.

—Hola.	Esto…	que	soy	yo,	Dánae.	No	quería	molestarte,	pero	es	que	mi	padre
me	ha	echado.	Estoy	en	un	arcón,	en	mitad	del	mar.	Y	tengo	aquí	a	Perseo.
Así	que…	nada,	que	si	pudieras	llamarme	o	mandarme	un	mensaje	o	algo,
pues	estaría	muy	bien.

Y	Zeus	hizo	algo	mejor.	Le	envió	una	lluvia	fresca	y	suave	que	se	filtró	por	los
agujeros	y	así	Dánae	y	el	niño	tuvieron	agua	para	beber.	Luego	convenció	a
su	hermano,	Poseidón,	el	dios	del	mar,	de	que	calmara	las	olas	y	cambiara	las
corrientes	para	que	el	arcón	tuviera	una	travesía	tranquila.	Poseidón	incluso
hizo	que	unas	sardinillas	saltaran	a	la	tapa	y	se	metieran	por	los	agujeros



para	que	Dánae	pudiera	comer	sushi	fresco.	(Mi	padre,	Poseidón,	es	un	crack
para	esas	cosas).

Así	que	en	lugar	de	ahogarse	o	morirse	de	sed,	Dánae	y	Perseo	sobrevivieron.
Al	cabo	de	unos	días,	el	buque	Arcón	Flotante	llegó	a	la	orilla	de	una	isla
llamada	Sérifos,	a	unos	ciento	cincuenta	kilómetros	al	este	de	Argos.

Dánae	y	el	niño	todavía	podrían	haber	muerto,	porque	la	tapa	del	arcón
estaba	claveteada,	pero,	por	suerte,	dio	la	casualidad	de	que	en	la	playa	había
un	pescador	llamado	Dictis,	que	estaba	remendando	sus	redes	después	de
una	dura	jornada	de	pesca.

Dictis	vio	de	pronto	una	caja	enorme	de	madera	cabeceando	en	el	agua	y
pensó:	«¡Anda!	Qué	raro».	Se	metió	en	el	mar	con	las	redes	y	los	anzuelos	y	la
arrastró	hasta	la	playa.

«¿Qué	habrá	aquí	dentro?	—se	dijo—.	A	lo	mejor	hay	vino	o	aceitunas…	¡Igual
hay	oro!».

—¡Socorro!	—se	oyó	una	voz	de	mujer.

—¡Buaaaaaa!	—berreó	una	vocecilla.

«O	gente	—continuó	Dictis—.	¡Igual	está	llena	de	gente!».

Sacó	su	práctica	navaja	de	pesca	y	con	cuidado	abrió	la	tapa	del	arcón.
Dentro	encontró	a	Dánae	y	al	pequeño	Perseo,	los	dos	mugrientos	y	cansados
y	oliendo	a	sushi	del	día	anterior,	pero	vivitos	y	coleando.

Dictis	los	ayudó	a	salir	y	les	dio	un	poco	de	pan	y	agua.	(«Genial	—pensó
Dánae—	¡más	pan	y	agua!»).	El	pescador	le	preguntó	qué	le	había	pasado.

Dánae	decidió	no	darle	muchos	detalles.	Al	fin	y	al	cabo,	ignoraba	dónde
estaba	y	si	el	rey	de	aquel	lugar	era	amigo	de	su	padre.	Hasta	donde	ella
sabía	podía	haber	ido	a	parar	a	cualquier	parte	del	mundo.	Así	que	le	dijo	a
Dictis	que	su	padre	la	había	echado	de	casa	porque	se	había	enamorado	y
había	tenido	un	hijo	sin	su	permiso.

—¿Quién	es	el	padre	del	chico?	—le	preguntó	el	pescador.

—Ah,	pues…	ejem,	Zeus.

El	pescador	abrió	unos	ojos	como	platos.	La	creyó	desde	el	primer	momento,
porque,	a	pesar	de	su	aspecto	desaliñado,	saltaba	a	la	vista	que	Dánae	era	lo
bastante	guapa	para	atraer	a	un	dios.	Y	por	cómo	hablaba	y	por	su	porte,
supuso	que	sería	una	princesa.	Dictis	quería	ayudarlos,	a	ella	y	al	niño,	pero
tenía	un	montón	de	sentimientos	encontrados.

—Podría	llevarte	a	ver	a	mi	hermano	—dijo	de	mala	gana—.	Se	llama
Polidectes	y	es	el	rey	de	la	isla.



—¿Nos	recibirá	bien?	¿Nos	dará	asilo?

—Seguro	que	sí.

Dictis	intentó	disimular	los	nervios,	porque	su	hermano	era	conocido	por	ser
un	mujeriego.	Seguramente	daría	a	la	joven	un	recibimiento	algo	más
caluroso	de	lo	necesario.

Dánae	frunció	el	ceño.

—Si	tu	hermano	es	el	rey,	¿por	qué	tú	no	eres	más	que	un	pescador?	No	te
ofendas,	¿eh?,	que	los	pescadores	molan.

—Prefiero	no	pasar	mucho	tiempo	en	el	palacio.	Problemas	familiares.

Dánae	era	experta	en	problemas	familiares.	Y	aunque	le	daba	cierto	reparo
pedir	ayuda	al	rey	Polidectes,	no	veía	otra	opción,	excepto	la	de	quedarse	en
la	playa	y	hacerse	una	cabaña	con	la	caja.

—¿Me	aseo	un	poco	primero?	—preguntó.

—No	—contestó	Dictis—.	Tratándose	de	mi	hermano,	cuanto	menos	atractiva,
mejor.	Es	más,	frótate	un	poco	de	arena	en	la	cara	y	ponte	unas	cuantas	algas
en	el	pelo.

Dictis	llevó	a	Dánae	y	al	niño	a	la	capital	de	Sérifos.	El	palacio	del	rey
sobresalía	entre	todos	los	edificios:	era	una	mole	de	columnas	de	mármol
blanco	y	paredes	de	arenisca,	con	estandartes	que	ondeaban	en	las	torretas	y
un	puñado	de	guardias	en	la	puerta	con	pinta	de	gorilas.	A	Dánae	lo	de	vivir
en	la	playa	en	una	caja	empezaba	a	parecerle	buena	idea,	pero,	no	obstante,
siguió	a	su	nuevo	amigo	el	pescador	hasta	el	salón	del	trono.

El	rey	Polidectes	estaba	sentado	en	un	trono	de	bronce	macizo	que	no	debía
de	ofrecer	muy	buen	apoyo	a	las	lumbares.	Detrás	de	él,	las	paredes	estaban
engalanadas	con	trofeos	de	guerra:	armas,	escudos,	estandartes	y	unas
cuantas	cabezas	de	enemigos	disecadas.	Vamos,	la	decoración	típica	de
cuando	quiere	alegrarse	una	cámara	de	audiencias.

—¡Bueno,	bueno!	—dijo	el	rey—.	¿Qué	me	has	traído,	hermano?	¡Parece	que
por	fin	has	pescado	algo	que	merece	la	pena!

—Esto…

Dictis	intentaba	dar	con	la	forma	de	decir:	«Por	favor,	sé	amable	con	ella	y	no
me	mates».

—Márchate	—ordenó	Polidectes.

Y	los	guardias	echaron	al	pobre	pescador.

El	rey	se	inclinó	entonces	hacia	Dánae.	Y	a	pesar	de	que	sonreía,	no	parecía



muy	amistoso,	puesto	que	tenía	los	dientes	torcidos	y	feísimos.	Polidectes	no
se	dejó	engañar	por	la	ropa	hecha	jirones	de	la	joven,	la	arena	de	la	cara	ni
las	algas	y	las	sardinillas	del	pelo,	ni	por	el	fardo	de	harapos	que	llevaba	en
brazos.	(¿Qué	hacía	con	ese	fardo?	¿Sería	su	bolso	de	mano?).	Polidectes	se
dio	cuenta	de	lo	hermosa	que	era.	Tenía	unos	ojos	preciosos.	Y	su	rostro	era…
¡perfecto!	Tras	un	buen	baño	y	con	la	ropa	adecuada,	podría	pasar	por	una
princesa.

—No	tengas	miedo	de	mí,	guapa.	¿En	qué	puedo	ayudarte?

Dánae	decidió	hacerse	la	víctima,	pensando	que	así	conmovería	al	rey.	De
modo	que	se	dejó	caer	de	rodillas	y	lloró,	diciendo:

—Mi	señor,	soy	Dánae,	princesa	de	Argos.	Mi	padre,	el	rey	Acrisio,	me	ha
echado	del	reino.	¡Te	suplico	tu	protección!

No	es	que	Polidectes	se	conmoviera	mucho,	pero	sí	que	se	le	puso	en	marcha
el	magín.	Argos…	era	una	buena	ciudad.	Y	había	oído	hablar	de	Acrisio,	el
viejo	rey	que	no	tenía	hijos.	¡Uy,	eso	era	estupendo!	Si	se	casaba	con	Dánae,
se	convertiría	en	gobernante	de	las	dos	ciudades.	¡Con	dos	salones	del	trono,
por	fin	dispondría	de	sitio	suficiente	para	colgar	todas	las	cabezas	disecadas
que	tenía	guardadas!

—¡Princesa	Dánae,	por	supuesto	que	te	ofrezco	refugio!	—dijo	en	voz	muy
alta,	para	que	todos	sus	asistentes	lo	oyeran—.	¡Juro	por	los	dioses	que
conmigo	estarás	a	salvo!

Se	levantó	del	trono	y	bajó	por	los	escalones	del	estrado.	Pensaba	tomar	a
Dánae	en	brazos	para	demostrarle	que	era	un	tipo	de	lo	más	amable	y
cariñoso,	pero	en	cuanto	la	tuvo	a	un	metro	y	medio	de	distancia,	el	fardo	de
harapos	se	puso	a	berrear.

Polidectes	retrocedió	de	un	brinco.	Los	gritos	cesaron.

—¿Qué	hechicería	es	esta?	—preguntó—.	¿Tienes	un	fardo	de	harapos
chillones?

—Es	un	niño,	mi	señor.

Dánae	trató	de	contener	la	risa	al	ver	la	expresión	horrorizada	del	rey.

—Es	mi	hijo,	Perseo.	Su	padre	es	Zeus.	Espero	que	vuestra	promesa	de
protección	incluya	a	mi	pobre	chiquitín.

A	Polidectes	le	entró	un	tic	nervioso	en	el	ojo	derecho.	Odiaba	a	los	niños
pequeños,	esas	criaturas	arrugadas	y	regordetas	que	berreaban	y	hacían
caca.	Lamentaba	no	haber	visto	antes	al	niño,	pero	es	que	la	belleza	de	Dánae
lo	había	distraído.	Y	ahora	no	podía	retirar	la	promesa.	Todos	los	asistentes	lo
habían	oído	pronunciarla.	Y	encima	el	niño	era	hijo	de	Zeus,	lo	cual
complicaba	aún	más	las	cosas.	No	puede	uno	andar	tirando	a	la	basura	a
bebés	semidivinos	sin	enfadar	a	los	dioses.	O	por	lo	menos	no	siempre.



—Pues	claro	—atinó	el	rey	a	decir—.	Qué	cosita	más	mona.	También	cuenta
con	mi	protección.	¿Sabes	qué…?

El	rey	se	acercó	más,	pero	Perseo	empezó	a	berrear	de	nuevo.	El	crío	parecía
tener	un	radar	para	detectar	a	gobernantes	malvados.

—Ja,	ja.	—Polidectes	se	rio	sin	mucho	convencimiento—.	Menudos	pulmones
tiene	el	niño…	Puede	criarse	en	el	templo	de	Atenea,	que	queda	en	la	otra
punta	de	la	ciudad…	Quiero	decir,	en	la	mejor	parte	de	la	ciudad.	Los
sacerdotes	lo	cuidarán	de	maravilla.	Y	mientras	tanto,	tú	y	yo,	querida
princesa,	podemos	conocernos	mejor.

Polidectes	estaba	acostumbrado	a	salirse	con	la	suya	y	pensaba	que	tardaría
unos	quince	minutos,	o	dieciséis	como	mucho,	en	conseguir	que	Dánae	se
casara	con	él.

En	vez	de	eso,	los	siguientes	diecisiete	años	fueron	la	época	más	frustrante	de
toda	su	vida.	Por	más	que	se	esforzaba	en	«conocer	mejor»	a	Dánae,	la
princesa	y	su	hijo	le	chafaban	todos	los	intentos.	El	rey	le	ofreció	a	la	joven
unas	habitaciones	en	el	palacio	para	ella.	Le	regaló	ropa	bonita,	joyas
preciosas,	criadas	y	cupones	para	el	bufet	libre	del	comedor	real.	Pero	Dánae
no	se	dejaba	engañar.	Sabía	que	era	tan	prisionera	allí	como	en	la	celda	de
bronce.	No	podía	salir	del	palacio.	Aparte	de	sus	criadas,	las	únicas	visitas
que	se	le	permitían	eran	las	de	su	hijo	y	las	niñeras	del	templo	de	Atenea.

A	Dánae	le	encantaba	que	Perseo	la	visitara.	Cuando	era	muy	pequeño,	se
ponía	a	berrear	cada	vez	que	el	rey	se	acercaba	a	su	madre,	y	como
Polidectes	no	podía	soportar	aquel	escándalo,	se	marchaba	corriendo	a
tomarse	una	aspirina.	Cuando	Perseo	no	estaba,	Dánae	se	las	apañaba	para
rechazar	de	otras	maneras	los	coqueteos	del	rey.	Cada	vez	que	el	hombre
llamaba	a	su	puerta,	ella	fingía	con	gran	estruendo	que	vomitaba	y	se
disculpaba	por	estar	enferma.	O	se	escondía	en	la	lavandería	del	palacio.	O
lloraba	inconsolablemente	bajo	la	mirada	de	sus	criadas,	hasta	que	el	rey	se
sentía	incómodo	y	se	iba.

Durante	años,	Polidectes	intentó	ganarse	su	afecto.	Y	durante	años	ella	se
resistió.

La	cabezonería	de	aquellos	dos	era	impresionante,	la	verdad.

Cuando	Perseo	creció	un	poco,	las	cosas	se	volvieron	más	fáciles	para	Dánae
y	más	difíciles	para	Polidectes.

Al	fin	y	al	cabo,	Perseo	era	un	semidiós,	y	el	tío	era	un	auténtico	crack.
Cuando	cumplió	siete	años,	ya	era	capaz	de	tirar	al	suelo	a	un	hombre	adulto.
A	los	diez,	podía	lanzar	una	flecha	a	la	otra	punta	de	la	isla	y	blandir	la
espada	mejor	que	cualquier	soldado	del	ejército	del	rey.	Sus	maestros	del
templo	de	Atenea	le	habían	enseñado	sabiduría	y	el	arte	de	la	guerra:	cómo
escoger	las	batallas,	cómo	honrar	a	los	dioses…	Cosas	muy	útiles	si	uno
quiere	sobrevivir	a	la	pubertad.



Era	un	buen	hijo,	lo	cual	quiere	decir	que	seguía	visitando	a	su	madre
siempre	que	podía.	Ya	no	berreaba	cuando	Polidectes	se	le	acercaba,	pero	si
empezaba	a	coquetear	con	Dánae,	Perseo	se	lo	quedaba	mirando	con
expresión	torva,	los	brazos	cruzados	y	unas	cuantas	armas	mortales	colgadas
del	cinto,	hasta	que	el	rey	se	retiraba.

Seguro	que	creéis	que	Polidectes	acabó	dándose	por	vencido,	¿no?	Había	un
montón	de	mujeres	a	las	que	incordiar.	Pero	ya	sabéis	cómo	son	estas	cosas.
En	cuanto	te	dicen	que	no	puedes	tener	algo,	todavía	lo	deseas	más.	Y	para
cuando	Perseo	cumplió	diecisiete	años,	Polidectes	ya	estaba	negro.	¡Quería
casarse	con	Dánae	antes	de	que	fuera	demasiado	mayor	para	tener	más	hijos!
Quería	ver	cómo	sus	propios	vástagos	se	convertían	en	reyes	de	Argos	y
Sérifos.	Y	eso	solo	significaba	una	cosa:	Perseo	tenía	que	largarse.

Pero	¿cómo	iba	a	librarse	de	un	semidiós	sin	asesinarlo	directamente?

Y	más	cuando	Perseo,	a	sus	diecisiete	años,	era	el	mejor	luchador	de	la	isla,	y
el	más	fuerte.

Necesitaba	una	buena	trampa…	un	plan	para	que	el	chico	se	buscara	él	solito
su	propia	ruina	sin	que	al	rey	le	salpicara	ninguna	culpa.

Con	los	años,	Polidectes	había	visto	a	muchos	héroes	corretear	por	ahí
matando	monstruos,	rescatando	aldeas	y	cachorritos,	ganándose	el	corazón
de	príncipes	y	princesas,	y	consiguiendo	unos	patrocinadores	de	campeonato.
A	Polidectes	le	daban	igual	esas	bobadas,	pero	había	advertido	que	la	mayoría
de	los	héroes	tenían	algún	defecto	fatal,	algún	punto	débil	que,	con	un	poco
de	suerte,	podía	llevarlos	a	la	muerte.

¿Y	cuál	era	el	de	Perseo?

El	chico	era	príncipe	de	Argos,	hijo	de	Zeus,	y	a	pesar	de	todo	se	había	criado
como	un	refugiado	en	un	reino	extranjero,	sin	dinero	y	sin	familia	a	excepción
de	su	madre.	De	modo	que	se	mostraba	bastante	susceptible	en	lo	referente	a
su	reputación.	Ansiaba	demostrar	su	valía,	y	aceptaría	cualquier	reto.	Si
Polidectes	pudiera	utilizar	eso	en	contra	del	joven…

El	rey	sonrió.	Uy,	sí.	Se	le	había	ocurrido	el	desafío	perfecto.

Esa	misma	semana,	Polidectes	anunció	que	estaba	reuniendo	regalos	de	boda
para	Hipodamía,	la	princesa	de	una	isla	cercana.	Su	padre,	el	rey	Enomao,
era	un	viejo	amigo	suyo,	pero	eso	no	era	lo	importante.

Eso	era	solo	una	excusa	para	reunir	regalos.

Polidectes	convocó	a	los	más	ricos	y	famosos	de	Sérifos	a	una	fiesta	en	el
palacio,	para	ver	cuánto	estaban	dispuestos	a	rascarse	el	bolsillo.	Y	como
todos	querían	impresionar	al	rey,	competían	unos	con	otros	por	llevar	los
regalos	más	alucinantes.	Y	así,	una	familia	ofreció	un	jarrón	de	plata	y	rubíes;
otra,	un	carro	de	oro	con	una	reata	de	cuatro	caballos	blancos
resplandecientes;	otra,	una	tarjeta	regalo	de	iTunes	de	mil	dracmas.	¡Solo	lo



mejor	para	esa	como	se	llamara	que	iba	a	casarse	con	no	se	sabía	quién!

Los	regalos	iban	amontonándose	mientras	Polidectes	alababa	a	todo	el	mundo
y	hacía	que	los	ricos	y	famosos	se	sintieran	muy	especiales	(como	si	no	se
sintieran	lo	bastante	especiales	ya).	Y	por	fin	vio	a	Perseo	al	lado	de	la	mesa
de	los	canapés,	charlando	con	su	madre,	mientras	intentaba	pasar
desapercibido.

Perseo	no	quería	estar	en	aquel	rollo	de	fiesta.	Ver	a	un	puñado	de	nobles	y
pijos	haciéndole	la	pelota	al	rey	no	era	precisamente	su	idea	de	diversión.
Pero	tenía	el	deber	de	cuidar	de	su	madre,	no	fuera	que	a	Polidectes	le	diera
por	coquetear	con	ella.	Así	que	allí	estaba,	bebiendo	ponche	calentorro	y
comiendo	pinchitos	de	salchichas.

—¡Bueno,	Perseo!	—exclamó	el	rey	desde	la	otra	punta	de	la	sala—.	¿Qué	has
traído	para	la	boda	de	la	hija	de	mi	aliado?	Eres	el	guerrero	más	poderoso	de
Sérifos,	¡todos	lo	dicen!	Seguro	que	has	traído	el	regalo	más	impresionante.

Aquello	fue	un	golpe	muy	bajo.	Todo	el	mundo	sabía	que	Perseo	era	pobre.
Los	invitados	se	reían	con	disimulo	y	lo	miraban	por	encima	del	hombro,
satisfechos	de	ver	cómo	ponían	en	su	lugar	a	aquel	joven	advenedizo.	No	les
hacía	ninguna	gracia	que	un	semidiós	extranjero,	guapo,	fuerte	y	con	talento,
los	superase	en	nada.

Perseo	se	puso	rojo	como	un	tomate.

—No	digas	nada,	hijo	mío	—le	susurró	Dánae	a	su	lado—.	El	rey	solo	quiere
enfadarte.	Seguro	que	desea	tenderte	una	trampa.

Pero	Perseo	no	le	hizo	caso.	Odiaba	que	lo	dejaran	en	ridículo.	Era	el	hijo	de
Zeus,	pero	el	rey	y	sus	nobles	lo	trataban	como	si	fuera	un	holgazán.	Estaba
harto	de	Polidectes	y	de	que	tuviera	a	Dánae	prisionera	en	su	palacio.

Así	que	se	dirigió	al	centro	del	salón,	los	nobles	se	apartaron,	y	entonces	le
dijo	al	rey:

—Puede	que	no	sea	el	más	rico	del	lugar,	pero	sé	mantener	mis	promesas.
¿Qué	quieres,	Polidectes?	Dime	qué	regalo	quieres	que	le	haga	a	la	princesa
esa,	como	se	llame.	Escoge	uno	y	te	lo	traeré.

Se	oyeron	las	risitas	nerviosas	de	la	multitud.	Polidectes	sonrió.	Era	justo	la
reacción	que	esperaba.

—Una	promesa	estupenda	—dijo	el	rey—.	Pero	prometer	es	muy	fácil.	¿Lo
jurarías	solemnemente	por…	digamos…	por	el	río	Estigia?

(Un	consejo:	nunca	juréis	por	el	río	Estigia.	Es	el	juramento	más	serio	que
puede	hacerse.	Si	no	cumples	tu	palabra,	estás	invitando	a	Hades,	a	sus
Furias	y	a	todos	los	demonios	del	inframundo	a	que	te	impongan	un	castigo
eterno	sin	posibilidad	de	libertad	condicional).



Perseo	miró	a	su	madre.	Dánae	negó	con	la	cabeza.	El	chico	sabía	que	hacerle
un	juramento	a	un	bicho	tan	malo	como	Polidectes	no	era	muy	buena	idea.
Los	sacerdotes	que	lo	habían	criado	en	el	templo	de	Atenea	no	lo	verían	con
buenos	ojos.	Pero	entonces	miró	a	la	multitud	que	lo	rodeaba	y	vio	que	se
estaban	riendo	de	él.

—¡Lo	prometo	por	el	río	Estigia!	—gritó—.	¿Qué	quieres,	Polidectes?

El	rey	se	reclinó	en	su	incómodo	trono	de	bronce	y	miró	las	cabezas	disecadas
que	decoraban	las	paredes.

—Tráeme…

(Entra	una	música	de	órgano	dramática).

—…	la	cabeza	de	Medusa.

(Estalla	un	coro	de	exclamaciones).

Incluso	pronunciar	el	nombre	de	ese	monstruo	atraía	la	mala	suerte.	Pero
¿cazarlo	y	cortarle	la	cabeza?	Eso	no	se	lo	deseaba	nadie	ni	a	su	peor
enemigo.

Medusa	era	el	monstruo	más	monstruoso	de	todo	el	mundo	griego.	En	otros
tiempos	había	sido	una	mujer	hermosa,	pero	tuvo	un	encuentro	romántico	con
Poseidón	en	el	templo	de	Atenea	(posiblemente	el	mismo	templo	en	el	que	se
crio	Perseo),	y	Atenea	convirtió	a	la	pobre	chica	en	una	criatura	espantosa.

¿Y	a	vosotros	os	parece	que	tenéis	mala	cara	recién	levantados?	Pues	Medusa
era	tan	fea	que	con	solo	mirarla	te	convertías	en	piedra.	Todos	los	que	la
miraban	morían,	y,	según	los	rumores,	tenía	unas	alas	de	murciélago	doradas
y	unas	garras	de	bronce	en	lugar	de	dedos,	y	su	pelo	eran	serpientes
venenosas	vivas.

Vivía	muy	lejos,	al	este,	con	sus	dos	hermanas,	que	también	habían	sido
transformadas	en	monstruos	con	alas	de	murciélago,	a	lo	mejor	porque
osaron	quedarse	con	Medusa.	Las	llamaban	«las	gorgonas»,	que	es	un
nombre	alucinante	para	una	banda	corista.	«¡Con	todos	vosotros:	Johnny
Graecus	y	las	gorgonas!».	Bueno,	igual	no.

Muchos	héroes	se	habían	aventurado	a	ir	en	busca	de	Medusa	para	matarla,
porque…	bueno,	la	verdad	es	que	no	sé	muy	bien	por	qué.	Medusa	no	andaba
molestando	a	nadie,	que	yo	sepa.	Tal	vez	solo	querían	matarla	porque	era	una
misión	difícil.	O	porque	daban	algún	premio	por	acabar	con	el	monstruo	más
feo.	En	fin,	por	lo	que	fuera.	El	caso	es	que	ninguno	de	esos	héroes	había
vuelto.

Por	un	momento,	en	el	salón	del	trono	se	produjo	un	silencio	absoluto.	Todo	el
mundo	estaba	horrorizado.	También	Dánae	estaba	horrorizada.	Y	Perseo
estaba	tan	horrorizado	que	no	se	sentía	los	dedos	de	los	pies.



Polidectes	sonreía	como	si	la	Navidad	se	hubiese	adelantado.

—Tú	lo	has	dicho:	«Escoge	uno	y	te	lo	traeré».	¿No	es	así?	Pues	bien…	—El
rey	abrió	los	brazos	y	añadió—:	tráeme	la	cabeza	de	Medusa.

El	ambiente	se	destensó.	Todos	estallaron	en	carcajadas.	Miraban	a	Perseo,
un	don	nadie	de	diecisiete	años,	se	lo	imaginaban	cortándole	la	cabeza	a
Medusa…	y	es	que	era	para	troncharse.

—¡A	mí	tráeme	una	camiseta	de	las	gorgonas,	ya	que	estás!	—gritó	alguien.

—¡Y	a	mí	un	helado!

Perseo	salió	corriendo,	muerto	de	vergüenza.	Su	madre	lo	llamó,	pero	él	no	se
detuvo.

Polidectes,	en	su	trono,	disfrutaba	de	los	aplausos.	Ordenó	que	pusieran
música	de	fiesta	y	una	ronda	de	ponche	calentorro	para	todos.	Aquello	había
que	celebrarlo.

Por	lo	menos,	si	Perseo	se	acobardaba,	estaría	demasiado	avergonzado	para
volver.	A	lo	mejor	los	dioses	lo	mataban	por	no	cumplir	su	juramento.	Y	si	el
chaval	era	tan	tonto	que	iba	a	buscar	a	Medusa…	pues	nada,	acabaría
convertido	en	un	gigantesco	pisapapeles	semidivino.

¡Los	problemas	del	rey	habían	terminado!

Después	de	huir	del	palacio,	Perseo	fue	corriendo	hasta	los	acantilados	y	se
quedó	allí,	en	el	borde,	conteniendo	el	llanto.	El	cielo	nocturno	estaba
cubierto	de	nubes,	parecía	que	incluso	a	Zeus	le	daba	vergüenza	mirarlo.

—Papá,	nunca	te	he	pedido	nada	—comenzó	el	chico—.	Nunca	me	he	quejado.
Siempre	he	ofrecido	los	sacrificios	apropiados	y	he	intentado	ser	un	buen	hijo
para	mi	madre.	Pero	ahora	he	metido	la	pata	hasta	el	fondo.	Soy	un	bocazas	y
he	hecho	una	promesa	imposible	de	cumplir.	No	estoy	pidiéndote	que	me
soluciones	el	problema,	pero,	por	favor,	me	vendría	muy	bien	algún	consejo.
¿Cómo	puedo	salir	de	esta?

—Qué	bonito	—dijo	una	voz	junto	a	su	hombro.

Perseo	dio	tal	brinco	que	por	poco	no	se	cae	del	acantilado.

A	su	lado	había	un	joven	de	unos	veinte	años,	con	una	sonrisa	traviesa,	el	pelo
castaño	rizado	y	una	gorra	muy	rara	con	visera.	Su	ropa	también	era	muy
extraña:	calzas	marrones,	camisa	del	mismo	color	y	zapatos	de	cordones	que
parecían	una	combinación	de	botas	y	sandalias.	En	el	pecho,	bordadas	con
mucha	maña,	había	unas	letras	que	no	parecían	griegas:	«UPS».

Perseo	dio	por	hecho	que	el	tipo	era	un	dios,	porque	ningún	mortal	iría	así
vestido,	de	mamarracho.



—¿Eres…	mi	padre?	¿Zeus?

Al	recién	llegado	se	le	escapó	una	risita.

—Colega,	yo	no	tengo	edad	para	ser	tu	padre.	Venga,	hombre,	si	casi	no
aparento	ni	mil	años.	Soy	Hermes,	¡el	dios	de	los	mensajeros	y	los	viajeros!
Zeus	me	envía	a	echarte	una	mano.

—Qué	rapidez.

—Me	enorgullezco	de	ofrecer	un	servicio	rápido.

—¿Qué	símbolos	son	esos	que	llevas	en	la	camisa?

—Ay.	—Hermes	se	miró—.	¿En	qué	siglo	estamos?	Perdona,	es	que	a	veces	me
confundo.

Chasqueó	los	dedos	y	su	ropa	pasó	a	ser	algo	más	normal:	sombrero	de	ala
ancha	como	los	que	llevan	los	viajeros	para	protegerse	del	sol,	túnica	blanca
atada	a	la	cintura	y	capa	de	lana	sobre	los	hombros.

—A	ver,	¿por	dónde	iba?	¡Ah,	sí!	Zeus	ha	oído	tu	petición	y	me	manda	con
unos	artilugios	mágicos	de	lo	más	molones	para	ayudarte	en	tu	misión.

Hermes	volvió	a	chasquear	los	dedos	y	le	mostró	muy	orgulloso	una	bolsa	de
cuero	del	tamaño	de	una	mochila.

—Es	un	saco	—observó	Perseo.

—¡Ya	lo	sé!	¡Cuando	le	cortes	la	cabeza	a	Medusa,	puedes	guardarla	aquí!

—Ah.	Pues	gracias.

—Y	también…

Hermes	metió	la	mano	en	la	bolsa	y	sacó	un	casco	sencillo	de	bronce.	No	era
más	que	un	casquete,	como	el	que	llevaban	los	soldados	de	infantería	del	rey.

—Este	cacharrito	te	volverá	invisible.

—¿En	serio?	—Perseo	miró	dentro	del	casco—.	¿Por	qué	aquí	pone	«Fabricado
en	Bangladesh»?

—Aaah,	no	te	preocupes	por	eso.	Es	una	reproducción	no	autorizada	del	casco
de	invisibilidad	de	Hades.	Pero	funciona	de	maravilla,	te	lo	prometo.

Perseo	se	puso	aquella	imitación	barata	y	de	pronto	desapareció.

—¡Mola!



—¿A	que	sí?	Vale,	quítate	el	casco,	que	tengo	otra	cosa.	Las	he	mandado
hacer	especialmente	para	ti.

Hermes	sacó	un	par	de	sandalias	de	la	bolsa	de	cuero	de	objetos	fabulosos.
De	los	talones	sobresalían	unas	diminutas	alas	de	paloma.	Mientras	Hermes
las	aguantaba	por	los	cordones,	las	sandalias	aleteaban	para	liberarse,	como
si	fueran	un	par	de	pájaros	presos.

—Yo	también	las	tengo	—comentó	Hermes—.	¡Si	te	las	pones,	podrás	volar!
Encontrarás	a	Medusa	mucho	más	rápido	que	si	vas	andando	o	nadando.	Y
como	serás	invisible,	no	tendrás	que	registrar	el	plan	de	vuelo	ni	nada.

El	corazón	de	Perseo	latía	tan	deprisa	como	las	alas	de	paloma.	Desde	que	era
pequeño	había	querido	volar.	Se	probó	las	sandalias	y	al	instante	salió
disparado	hacia	el	cielo.

—¡Sí!	¡Yujuuu!	—gritó	de	alegría—.	¡Es	alucinante!

—¡Vale,	chaval!	—chilló	Hermes	al	puntito	que	entraba	y	salía	de	las	nubes—.
¡Ya	puedes	bajar!

Cuando	Perseo	aterrizó,	Hermes	fue	explicándole	lo	que	debía	hacer:

—Primero	tienes	que	encontrar	a	las	tres	ancianas	a	las	que	llaman	«las
Greas».

—¿Por	qué	las	llaman	así?

—Porque	tienen	el	pelo	gris,	son	viejas,	feas	e	inmortales.	Y	a	la	mínima
ocasión,	te	despedazarán	y	te	asarán	a	la	barbacoa.

—Y,	entonces,	¿para	qué	voy	a	encontrarlas?

—Porque	saben	dónde	está	la	guarida	secreta	de	Medusa.	Ni	siquiera	yo
poseo	esa	información.	Además,	tienen	un	par	de	objetos	que	te	serán	de
ayuda	en	tu	misión.

—¿Qué	objetos?

Hermes	frunció	el	ceño.	Se	sacó	del	bolsillo	un	papel	y	lo	leyó.

—No	sé…	No	lo	tengo	apuntado.	Pero	esta	información	me	la	ha	pasado
Atenea,	y	por	lo	general	sabe	lo	que	se	dice.	Tú	echa	a	volar	en	dirección	este.
Al	cabo	de	dos	días	verás	la	isla	de	las	Greas.	No	tiene	pérdida.	Es…	bueno…
gris.

—¡Gracias,	Hermes!

Perseo	estaba	tan	agradecido	que	quiso	darle	un	abrazo,	pero	el	dios	se
apartó.



—Eh,	chaval,	que	tampoco	hay	que	pasarse.	Buena	suerte.	Y	trata	de	no
estrellarte	contra	las	montañas,	¿vale?

Hermes	desapareció	en	una	nube	de	humo.	Perseo	se	elevó	en	el	aire	y	echó	a
volar	hacia	el	este	tan	deprisa	como	lo	llevaban	las	alas	de	paloma	de	sus
pies.

Sin	duda,	la	isla	de	las	Greas	era	gris.

Una	enorme	montaña	gris	se	alzaba	en	medio	de	un	bosque	gris,	envuelta	en
una	bruma	de	color	ceniza.	Los	acantilados	de	pizarra	caían	sobre	un
turbulento	mar	gris.

«Tiene	que	ser	aquí»,	pensó	Perseo,	que	para	esas	cosas	era	muy	espabilado.
Se	puso	el	casco	de	invisibilidad	y	descendió	hacia	una	columna	de	humo	que
se	elevaba	entre	los	árboles,	como	si	alguien	hubiera	encendido	una	hoguera.

En	un	claro	sombrío,	junto	a	un	lago	verde	asqueroso,	había	tres	viejas
sentadas	alrededor	del	fuego.	Iban	vestidas	con	harapos	grises	y	sus	greñas
parecían	paja	sucia.	Ensartado	en	un	palo,	sobre	el	fuego,	chisporroteaba	un
trozo	de	carne.	Perseo	no	quiso	ni	imaginar	de	qué	sería	aquella	carne.

Al	acercarse,	oyó	discutir	a	las	mujeres.

—¡Dame	el	ojo!	—gritó	una.

—¡Dame	tú	el	diente	y	me	lo	pensaré!	—replicó	la	segunda.

—¡Me	toca	a	mí!	—gimoteó	la	tercera—.	Me	quitasteis	el	ojo	cuando	íbamos
por	la	mitad	de	la	última	temporada	de	The	Walking	Dead	.	¡Eso	no	tiene
nombre!

Perseo	se	acercó	un	poco	más.	Las	viejas	tenían	los	rostros	arrugados	y
flácidos	como	máscaras	medio	derretidas.	Y	exceptuando	a	la	hermana	del
medio,	Fea	2,	que	tenía	un	ojo	verde,	las	cuencas	de	los	de	las	otras	dos
estaban	vacías.

La	hermana	de	la	derecha,	Fea	1,	saboreaba	un	trozo	de	la	carne	misteriosa,
arrancando	pedazos	con	su	único	diente:	un	incisivo	verdoso.	Al	parecer,	las
otras	no	tenían	dientes	y	sorbían	con	desgana	dos	vasitos	de	yogur	griego
desnatado.

Fea	1	se	metió	otro	trozo	de	carne	en	la	boca	y	lo	masticó	con	gusto.

—Vale	—dijo—.	De	todas	formas,	ya	he	terminado	de	comer.	Te	lo	cambio	por
el	ojo.

—¡No	es	justo!	—protestó	Fea	3—.	¡Me	tocaba	a	mí!	¡Yo	no	tengo	nada!

—Tú	calla	y	cómete	el	yogur	—le	espetó	Fea	1,	antes	de	arrancarse	el	diente.



Fea	2	se	tapó	el	ojo	con	una	mano	y	se	provocó	un	estornudo.	El	ojo	le	cayó	en
la	palma,	y	Perseo	intentó	no	vomitar.

—¿Lista?	—preguntó	Fea	1—.	Los	intercambiamos	a	la	de	tres.	¡Y	nada	de
artimañas!

Perseo	se	dio	cuenta	de	que	era	su	oportunidad	de	hacer	algo	marrullero	y	de
lo	más	asqueroso.	Se	acercó	con	cautela.

—Una	—dijo	Fea	1—.	Dos…

Y	cuando	la	vieja	gritó	«¡tres!»,	Perseo	se	adelantó.	Todo	su	entrenamiento	en
el	templo	de	Atenea	y	las	horas	que	había	pasado	jugando	a	Call	of	Duty
debieron	de	mejorar	muchísimo	su	coordinación	motora,	porque	atrapó	el	ojo
y	el	diente	en	el	aire.

Las	hermanas	seguían	con	las	manos	extendidas,	listas	para	recibir	los
complementos	corporales	que	habían	intercambiado.

—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	Fea	1—.	No	has	tirado	el	ojo.

—¡Claro	que	lo	he	tirado!	—protestó	Fea	2—.	¡Eres	tú	la	que	no	ha	tirado	el
diente!

—¡Desde	luego	que	sí!	—chilló	Fea	1—.	Se	lo	ha	debido	de	llevar	alguien.

—¡Pues	a	mí	no	me	miréis!	—exclamó	Fea	3.

—¡No	puedo	mirarte!	¡No	tengo	ojo!

—Lo	tengo	yo	—intervino	Perseo.

Las	hermanas	Greas	se	quedaron	en	silencio.

—Y	vuestro	diente.

Las	tres	ancianas	se	sacaron	unos	cuchillos	de	entre	los	harapos	y	se	lanzaron
en	dirección	a	la	voz.	Perseo	retrocedió	a	trompicones,	evitando	por	los	pelos
convertirse	en	un	trozo	de	carne	misteriosa	ensartada	en	un	palo.

«Nota	mental	—se	dijo—:	La	invisibilidad	no	sirve	de	nada	con	los	ciegos».

Feas	1	y	2	se	dieron	un	coscorrón	la	una	contra	la	otra,	se	cayeron	al	suelo	y
empezaron	a	pelearse.	Fea	3	tropezó,	cayó	al	fuego	y	salió	rodando,	mientras
intentaba	apagarse	las	llamas	entre	chillidos.

Perseo	rodeó	el	perímetro	del	campamento.

—Si	queréis	recuperar	vuestro	ojo	y	vuestro	diente,	más	vale	que	os
comportéis.



—¡Son	nuestros!	—exclamó	Fea	1.

—¡Son	nuestro	tesssorooo!	—gritó	Fea	3.

—¡Te	equivocas	de	historia,	idiota!	—le	espetó	entonces	Fea	2.

Las	tres	hermanas	se	pusieron	en	pie.	Daban	miedo	a	la	luz	del	fuego:	las
sombras	danzaban	en	las	cuencas	vacías	de	sus	ojos	y	las	hojas	de	los
cuchillos	relumbraban	rojizas.

Perseo	pisó	una	ramita	y	las	tres	se	volvieron	hacia	él	bufando	como	gatas.	El
chico	intentó	calmar	los	nervios.

—Como	volváis	a	atacarme,	espachurro	el	ojo	ahora	mismo	—les	advirtió.

Y	estrujó	un	poquito	el	globo	viscoso.	Las	hermanas	chillaron,	clavándose	las
uñas	en	las	cuencas	vacías.

—¡Vale,	vale!	—gritó	Fea	1—.	¿Qué	quieres?

—En	primer	lugar,	la	dirección	de	la	guarida	de	Medusa.

Fea	3	chilló	como	una	rata	a	la	que	hubieran	pisado.

—¡Eso	no	te	lo	podemos	decir!	¡Prometimos	guardar	el	secreto	de	la	gorgona!

—¡Y	además	guardar	las	armas	de	la	profecía!	—añadió	Fea	2.

—Ah,	sí	—dijo	Perseo—.	También	voy	a	necesitar	las	armas	de	la	profecía	esa.

Las	hermanas	volvieron	a	aullar	y	se	dieron	unas	a	otras	palmetazos	en	la
cabeza.

—¡No	podemos	darte	las	armas!	—exclamó	Fea	3—.	¡Las	gorgonas	cuentan
con	nosotras!	¡Nos	darán	caza	y	nos	matarán!

—Pero	¿no	erais	inmortales?

—Bueno…	sí	—admitió	Fea	1—.	Pero	¡tú	no	conoces	a	las	gorgonas!	Nos
torturarán	y	nos	llamarán	de	todo	y	luego…

—Si	no	me	ayudáis,	no	recuperaréis	ni	el	diente	ni	el	ojo	—las	amenazó
Perseo,	que	estrujó	un	poco	más	el	globo	ocular.

—¡Vale!	—cedió	Fea	1—.	Devuélvenoslos	y	te	ayudaremos.

—No,	primero	me	ayudáis.	Y	os	prometo	que	luego	os	los	daré	de	inmediato.

(Lo	prometió	con	mucho	gusto,	porque	aquellas	cosas	daban	un	asco
horroroso).



—La	cueva	de	las	gorgonas	está	hacia	el	este	—indicó	Fea	2—.	A	tres	días
volando	en	línea	recta.	Cuando	llegues	al	continente,	verás	un	acantilado	alto.
La	cueva	está	justo	en	la	mitad,	a	unos	ciento	cincuenta	metros	del	mar.	La
única	forma	de	llegar	hasta	ella	es	por	una	cornisa	muy	pequeña.	No	tiene
pérdida.	Tú	busca	las	estatuas.

—Las	estatuas	—repitió	Perseo.

—¡Sí!	—dijo	Fea	3—.	¡Y	ahora	haz	el	favor	de	devolvernos	lo	nuestro!

—No	tan	deprisa.	¿Qué	hay	de	las	armas	que	habéis	mencionado?

Fea	3	aulló	exasperada	y	se	lanzó	contra	Perseo.	El	chico	la	esquivó
fácilmente	y	la	vieja	se	estrelló	contra	un	árbol.

—¡Aaauuu!

—Las	armas	—insistió	Perseo,	apretando	un	poco	más	el	ojo	comunitario.

—¡Vale!	—exclamó	Fea	1—.	A	un	kilómetro	al	sur	de	aquí	hay	un	roble	muerto
enorme.	Las	armas	están	enterradas	entre	las	dos	raíces	más	grandes.	Pero
¡no	le	digas	a	Medusa	que	te	las	hemos	dado!

—No	se	lo	diré	—prometió	Perseo—.	Estaré	demasiado	ocupado	matándola.

—¡El	ojo!	—reclamó	Fea	2—.	¡El	diente!

—Vale.

Perseo	arrojó	ambas	cosas	al	lago	verde.

—Prometí	que	os	los	devolvería	de	inmediato,	pero	no	puedo	permitir	que	me
sigáis	para	vengaros.	Más	os	vale	que	empecéis	a	bucear	antes	de	que	a	algún
pez	le	resulte	apetitoso	el	ojo.

Las	hermanas	Greas	gritaron	y,	renqueantes	y	ciegas,	corrieron	hacia	el	agua
y	se	zambulleron	como	una	manada	de	morsas	desaliñadas.

Perseo	se	limpió	las	manos	en	la	camisa.	Baba	de	ojo.	Qué	asco.	Puso	en
marcha	las	sandalias	y	voló	hacia	el	este	a	través	del	bosque.

Encontró	sin	problemas	el	roble	muerto.	Cavó	entre	las	dos	raíces	más
grandes	y	desenterró	algo	parecido	a	una	tapa	de	alcantarilla	envuelta	en
cuero.	Lo	desenvolvió	y	al	instante	quedó	cegado	por	el	resplandor	de	un
escudo	de	bronce	redondo.	Su	superficie	estaba	tan	pulida	como	un	espejo.
Incluso	en	aquel	bosque	sombrío	reflejaba	luz	suficiente	como	para	provocar
un	accidente	de	tráfico.

Perseo	echó	un	vistazo	al	agujero	que	había	cavado.	Ahí	abajo	había	algo	más,
algo	largo	y	delgado,	también	envuelto	en	cuero	engrasado.	Lo	sacó	y
desenvolvió	una	espada	fantástica,	con	una	vaina	de	cuero	negro,	y



empuñadura	de	cuero	y	bronce.	La	desenvainó	y	sonrió.	La	hoja	estaba
perfectamente	equilibrada	y	parecía	más	afilada	que	una	cuchilla.

Atacó	con	ella	una	gruesa	rama	de	roble,	para	asegurarse.	La	hoja	atravesó	la
rama	y	luego	el	tronco,	y	cortó	el	árbol	en	dos	trozos,	como	si	fuera	de
plastilina.	Cualquiera	que	hubiese	visto	una	demostración	como	esa	en	el
canal	de	Telecompras	de	Semidioses	habría	pedido	sin	dudarlo	la	espada	por
19,99	euros	más	gastos	de	envío.

—¡Uy,	sí!	—dijo	Perseo—.	Esto	me	irá	bien.

—Ten	cuidado	con	eso	—advirtió	una	voz	de	mujer.

El	chico	dio	media	vuelta	y	casi	decapitó	a	la	diosa	Atenea.

La	reconoció	de	inmediato,	porque	se	había	criado	en	su	templo,	que	estaba
lleno	de	estatuas,	estandartes,	tazas	y	posavasos	con	la	imagen	de	la	diosa.
Llevaba	un	vestido	largo	y	blanco,	sin	mangas,	y	un	casco	de	guerra	alto
coronaba	su	larga	cabellera	negra.	Sostenía	en	las	manos	una	lanza	y	un
escudo	rectangular	que	brillaban	de	un	modo	fabuloso.	Su	rostro	era
hermoso,	pero	daba	un	poco	de	miedo,	como	tiene	que	ser	en	una	diosa
guerrera.	Sus	ojos	gris	oscuro,	a	diferencia	de	todas	las	demás	cosas	grises	de
la	isla,	resplandecían	y	rebosaban	una	energía	feroz.

—¡Atenea!	—Perseo	se	arrodilló	e	hizo	una	reverencia—.	¡Siento	mucho	haber
estado	a	punto	de	decapitarte!

—Tranquilo	—dijo	la	diosa—.	Ponte	en	pie,	héroe	mío.

Perseo	se	levantó.	Las	alitas	de	paloma	de	las	sandalias	se	agitaban	nerviosas
en	torno	a	sus	tobillos.

—Estas…	estas	armas…	¿son	para	mí?

—Eso	espero.	Guardé	aquí	la	espada	y	el	escudo	sabiendo	que	algún	día
vendría	un	gran	héroe,	alguien	digno	de	acabar	con	la	maldición	de	Medusa.
Ojalá	que	ese	héroe	seas	tú.	Creo	que	Medusa	ya	ha	sufrido	bastante,	¿no	te
parece?

—Así	que…	Espera,	no	entiendo	nada.	¿Vas	a	devolverle	su	forma	humana?

—No.	Voy	a	dejar	que	le	cortes	la	cabeza.

—Ah.	Me	parece	justo.

—Sí,	a	mí	también.	A	ver,	la	cosa	va	así:	tienes	que	entrar	a	hurtadillas	en	la
cueva	de	las	gorgonas	durante	el	día,	mientras	estén	durmiendo.	Esa	espada
es	lo	bastante	afilada	para	cortarle	el	cuello	a	Medusa,	que	tiene	la	piel	más
gruesa	que	la	de	un	elefante.

—¿Y	el	escudo?	—A	Perseo	se	le	iluminó	la	mirada—.	¡Ah!	¡Ya	sé!	¡Lo	utilizo



como	espejo!	Así	veré	el	reflejo	de	Medusa,	en	lugar	de	mirarla	directamente,
y	no	podrá	convertirme	en	piedra.

Atenea	sonrió.

—Muy	bien.	Veo	que	has	adquirido	sabiduría	en	mi	templo.

—Y	jugando	al	God	of	War	—puntualizó	Perseo—.	Hay	un	nivel	en	el	que…

—Sí,	ya	—lo	interrumpió	la	diosa—.	¡Tú	ten	cuidado,	Perseo!	Incluso	después
de	muerta,	el	rostro	de	Medusa	todavía	tendrá	el	poder	de	petrificar	a	los
mortales.	Lleva	la	cabeza	siempre	guardada	en	esta	bolsa	de	cuero	y	no	se	la
enseñes	a	nadie,	a	menos	que	quieras	convertirlo	en	mármol	macizo.

Perseo	asintió	y	tomó	buena	nota	de	la	advertencia.

—¿Y	qué	ocurre	con	las	hermanas	de	Medusa,	las	otras	dos	gorgonas?

—Yo	no	me	preocuparía	mucho.	Duermen	profundamente.	Si	tienes	suerte,
saldrás	de	la	cueva	antes	de	que	se	despierten.	Además,	no	podrías	matarlas
aunque	lo	intentaras.	A	diferencia	de	Medusa,	las	otras	dos	gorgonas	son
inmortales.

—¿Y	eso	por	qué?

—Anda,	y	yo	qué	sé.	Es	lo	que	hay.	La	cosa	es	que	si	se	despiertan,	debes	salir
de	allí	pitando.

Perseo	debió	de	poner	cara	de	espanto.

Atenea	alzó	los	brazos	para	bendecirlo.

—Tú	puedes,	Perseo.	Hazme	honor	a	mí,	y	a	Hermes	y	a	nuestro	padre,	Zeus.
¡Tu	nombre	vivirá	para	siempre!	Procura	no	fastidiarla.

—¡Gracias,	oh,	gran	diosa!

Perseo	estaba	tan	abrumado	que	quiso	darle	un	abrazo,	pero	Atenea
retrocedió.

—¡Eh,	tranquilo,	chaval!	Esta	diosa	no	se	toca.

—Ay,	perdón…	Yo	solo…

—De	nada.	Y	ahora,	¡al	lío!	¡Que	tengas	buena	caza,	Perseo!

Y	la	diosa	desapareció	entonces	en	medio	de	un	fuerte	resplandor.

Perseo	oyó	a	lo	lejos	a	las	hermanas	Greas,	que	gritaban	no	sé	qué	de
asesinar	a	alguien,	y	decidió	que	era	hora	de	marcharse.



La	guarida	de	Medusa	parecía	un	mercadillo	de	estatuas	de	jardín.

Tal	como	las	Greas	le	habían	dicho,	la	cueva	estaba	en	un	acantilado,	a	media
altura	sobre	el	nivel	del	mar.	La	boca	de	la	cueva	y	el	sendero	estrecho	que
llevaba	hasta	ella	estaban	decorados	con	guerreros	de	mármol	de	tamaño
natural.	Algunos	tenían	las	espadas	alzadas,	otros	se	protegían	tras	los
escudos.	Un	tipo	estaba	agachado	con	los	pantalones	por	los	tobillos;	una
postura	bastante	chunga	en	la	que	quedar	petrificado	para	siempre,	la
verdad.	Todos	aquellos	aspirantes	a	héroe	tenían	una	cosa	en	común:	una
expresión	de	terror	absoluto.

A	medida	que	el	sol	se	alzaba	sobre	el	acantilado,	las	sombras	se	movían
entre	las	estatuas,	que	parecían	cobrar	vida,	lo	cual	no	ayudaba	precisamente
a	calmar	los	nervios	de	Perseo.

Como	iba	volando,	no	tenía	que	preocuparse	de	la	peligrosa	cornisa,	y	como
era	invisible	tampoco	tenía	que	preocuparse	por	que	lo	vieran.

A	pesar	de	todo,	estaba	muy	tenso.	Miró	las	docenas	de	mortales	que	habían
intentado	lo	que	ahora	se	disponía	a	intentar	él.	Todos	habían	tenido	la
valentía	de	llegar	hasta	allí.	Todos	habían	acudido	decididos	a	matar	a
Medusa.

Y	ahora	todos	estaban	muertos.	O,	un	momento…	¿estaban	muertos?	A	lo
mejor	seguían	conscientes	una	vez	convertidos	en	piedra,	lo	cual	sería	todavía
peor.	Perseo	trató	de	imaginar	lo	que	sería	estar	paralizado	para	siempre,	por
mucho	que	te	picara	la	nariz,	aguardando	hasta	que	te	rompieras	y	te
desmoronaras	hecho	pedazos.

«Yo	tendré	otra	suerte	—se	dijo—.	Estos	tíos	no	contaban	con	la	ayuda	de	dos
dioses».

Pero	tampoco	estaba	muy	seguro	de	eso.	¿Y	si	él	no	era	más	que	el	último	en
una	larga	serie	de	experimentos	divinos?	Tal	vez	Hermes	y	Atenea	estuvieran
contemplándolo	en	ese	momento	desde	el	monte	Olimpo,	y	si	fracasaba,
dirían:	«Pues	nada,	este	tampoco	lo	ha	conseguido.	Que	vaya	el	siguiente».

Aterrizó	en	la	entrada	de	la	cueva	y	se	metió	en	ella	sigilosamente,	con	el
escudo	alzado	y	la	espada	desenvainada.

El	interior	era	oscuro	y	también	estaba	atestado	de	héroes	de	mármol.	Perseo
fue	abriéndose	paso	entre	un	tipo	ataviado	con	la	armadura	completa	y	una
lanza	en	la	mano,	un	arquero	con	un	arco	de	piedra	rajado	y	un	tipo	más	feo
que	las	gorgonas,	peludo	y	barrigón,	con	un	taparrabos,	que	iba	totalmente
desarmado.	Por	lo	visto,	el	plan	del	amigo	había	sido	sorprender	a	Medusa
con	el	método	de	entrar	corriendo,	pegando	alaridos	y	manotazos.	Pero	no
había	funcionado.

Cuanto	más	se	adentraba	Perseo	en	la	cueva,	más	oscura	se	hacía.	Los	héroes
petrificados	lo	miraban	con	sus	rostros	desencajados.	Y	las	espadas	de	piedra
se	le	clavaban	en	los	sitios	más	molestos.



Hasta	que	por	fin	oyó	un	coro	de	suaves	siseos	al	fondo	de	la	sala…	El	sonido
de	cientos	de	serpientes	diminutas.

Tenía	en	la	boca	un	gusto	como	de	ácido	de	batería.	Alzó	la	superficie	pulida
del	escudo	y	vio	el	reflejo	de	una	mujer	que	dormía	en	un	catre	a	unos	quince
metros	de	distancia.	Estaba	tumbada	boca	arriba,	con	los	brazos	doblados
sobre	el	rostro,	y	parecía	casi	humana.	Llevaba	una	toga	blanca	sencilla	y
tenía	el	vientre	muy	hinchado.

Un	momento…

¿Medusa	estaba	embarazada?

De	pronto,	Perseo	recordó	por	qué	habían	maldecido	a	Medusa:	porque	había
estado	haciendo	el	ñaca-ñaca	con	Poseidón	en	el	templo	de	Atenea.
¿Significaba	eso	que…?	Ay,	dioses.	Desde	que	Medusa	se	transformara	en	un
monstruo,	había	estado	embarazada	de	Poseidón	y	no	había	podido	dar	a	luz
porque…	Bueno,	vete	a	saber	por	qué.	Igual	eso	formaba	parte	de	la
maldición.

Perseo	empezó	a	flaquear.	Una	cosa	era	matar	a	un	monstruo,	pero	¿matar	a
una	madre	embarazada?	Venga	ya,	hombre.	Eso	era	muy	distinto.

Medusa	se	dio	la	vuelta	dormida	y	quedó	de	cara	al	chico.	Detrás	de	ella,	una
de	sus	alas	de	oro	se	desplegó	contra	la	pared	de	la	caverna.	Dejó	caer	los
brazos,	y	Perseo	le	vio	las	afiladas	garras	de	bronce.	Se	le	agitó	el	pelo:	un
nido	de	víboras	verdes	y	retorcidas.	Pero	¿cómo	podía	uno	dormir	con	todas
esas	lengüecitas	moviéndosele	por	la	cabellera?

Y	aquel	rostro…

Perseo	estuvo	a	punto	de	volverse	para	asegurarse	de	que	estaba	viéndolo
bien	en	el	reflejo.	De	la	boca	le	salían	unos	colmillos	como	de	jabalí,	tenía	los
labios	fruncidos	en	una	mueca	permanente	de	desprecio.	Y	los	ojos	saltones,
lo	cual	le	daba	un	aspecto	vagamente	anfibio.	Pero	lo	que	en	realidad	la	hacía
tan	fea	eran	aquellas	facciones	tan	deformes	y	desproporcionadas.	La	nariz,
los	ojos,	la	barbilla,	la	frente:	el	rostro	en	su	conjunto	era	grotesco,	absurdo.

¿Sabéis	esas	ilusiones	ópticas	que	si	las	miras	durante	mucho	rato	acabas
mareado	y	con	náuseas?	Pues	el	rostro	de	Medusa	era	así,	solo	que	mil	veces
peor.

Perseo	no	apartó	la	vista	del	reflejo	del	escudo.	Le	sudaba	tanto	la	mano	que
apenas	podía	sostener	la	espada.	El	olor	a	reptil	que	despedía	el	pelo	del
monstruo	era	tan	penetrante	que	le	estaban	dando	muchas	ganas	de	vomitar.
A	pesar	de	que	no	lo	veían,	las	víboras	debieron	de	percibir	algo	raro,	porque
cuando	el	chico	se	acercó,	los	bichos	sisearon	y	enseñaron	los	pequeños
colmillos.

No	vio	a	las	otras	dos	gorgonas.	A	lo	mejor	estaban	durmiendo	en	otra	parte
de	la	cueva.	O	a	lo	mejor	habían	salido	a	comprar	champú	para	pelo	de



serpientes.

Perseo	se	acercó	a	Medusa	muy	despacio,	hasta	quedar	justo	a	su	lado,
aunque	no	estaba	seguro	de	poder	matarla.	Aquella	cosa	estaba	embarazada.
Y	su	fealdad	solo	le	daba	pena…	no	lo	hacía	enfurecer.	Pensó	que	más	bien
debería	cortarle	la	cabeza	al	rey	Polidectes.	Pero	había	hecho	un	juramento.	Y
si	ahora	flaqueaba	y	se	marchaba,	no	volvería	a	tener	otra	oportunidad.

Entonces	Medusa	decidió	por	él.

Debió	de	sentir	su	presencia.	Igual	la	alertó	su	peinado	viperino.	O	percibió	el
olor	a	semidiós.	(Me	han	dicho	que	para	los	monstruos	olemos	a	tostadas	con
mantequilla,	pero	no	lo	sé	seguro).	El	caso	es	que	de	pronto	abrió	sus	ojos
saltones,	curvó	las	garras,	lanzó	un	chillido	como	de	chacal	electrocutado	y	se
arrojó	sobre	Perseo,	dispuesta	a	hacerlo	trizas.

El	joven	blandió	la	espada	sin	pensar.

Ca-plonc.

Medusa	cayó	hacia	atrás	y	entonces	se	desplomó	sobre	el	catre.

Pom,	pom,	pom.	Algo	caliente	y	húmedo	fue	rodando	hasta	los	pies	de	Perseo.

Aaagh…

Necesitó	de	todo	su	valor	para	no	mirar,	para	no	salir	corriendo	y	pegando
gritos	como	un	chiquillo.	Unas	cabecitas	de	víboras	agonizantes	le
mordisqueaban	los	cordones	de	las	sandalias.

Con	mucho	cuidado,	Perseo	envainó	la	espada,	se	echó	el	escudo	a	la	espalda
y	abrió	el	saco	de	cuero.	Se	arrodilló,	sin	apartar	la	vista	del	techo	de	la
cueva,	y	cogió	la	cabeza	de	Medusa	por	la	extinta	cabellera	viperina.	La	metió
y	se	aseguró	de	cerrarlo	bien.

Y,	por	primera	vez	en	un	buen	rato,	respiró.

Lo	había	conseguido.	Miró	el	cuerpo	descabezado	del	monstruo,	tirado	sobre
el	catre.	En	el	suelo,	la	sangre	oscura	se	encharcaba,	arremolinándose	y
formando	dibujos	extraños.	¿Eso	era	normal?

En	el	charco	comenzaron	a	cobrar	forma	dos	figuras,	que	crecían	y	se	alzaban
mientras	el	cuerpo	de	Medusa	iba	marchitándose	y	encogiéndose	hasta
desaparecer.	Perseo	las	miraba	como	en	trance.	De	pronto,	un	caballo	salió
del	líquido	como	si	irrumpiera	por	una	puerta.	El	semental	se	encabritó	y
relinchó,	y	extendió	unas	alas	de	águila,	todavía	manchadas	de	sangre.	Perseo
no	lo	sabía,	pero	acababa	de	ser	testigo	del	nacimiento	de	Pegaso,	el	primer
caballo	alado.

Y	entonces,	de	la	sangre,	surgió	bruscamente	la	segunda	figura:	un	hombre
con	armadura	dorada	y	una	espada	también	de	oro	en	la	mano.	Más	tarde	lo



llamarían	Crisaor,	el	guerrero	dorado,	y	debió	de	heredar	la	pinta	de	su
madre,	porque	Perseo	retrocedió	a	toda	velocidad.

Seguro	que	os	estaréis	preguntando:	¿cómo	es	que	los	hijos	de	Medusa	eran
un	guerrero	dorado	y	un	caballo	alado?	Y:	¿por	qué	llevaban	tantos	años	en	el
cuerpo	de	su	madre?

Pues,	oye,	yo	qué	sé.	Yo	solo	os	cuento	lo	que	hay.	Si	queréis	que	las	cosas
tengan	sentido,	os	habéis	equivocado	de	universo.

No	sé	si	Crisaor	se	habría	enfrentado	a	Perseo,	si	le	habría	dado	las	gracias	o
qué,	pero	antes	de	que	pudieran	pasarse	el	número	de	móvil,	Perseo,	al
retroceder,	tropezó	con	una	estatua	de	mármol,	que	cayó	sobre	otra	estatua,
que	a	su	vez	cayó	sobre	otra	en	plan	dominó	y…	en	fin,	ya	podéis	imaginarlo.
El	ruido	que	provocaron	aquellos	héroes	de	piedra	al	romperse	resonó	por
toda	la	cueva.

—Uuups	—dijo	Perseo.

—¡Medusa!	¿Qué	pasa?	—siseó	una	voz	femenina	en	el	lado	izquierdo	de	la
caverna.

—¡Intruso!	¡Asesino!	—exclamó	la	tercera	gorgona,	a	la	derecha.

Perseo	seguía	llevando	el	casco	de	invisibilidad,	pero	no	se	fiaba	de	esa
protección.	Así	que	arrancó	de	una	patada	las	sandalias	aladas	y	salió
disparado	de	la	cueva	a	toda	velocidad.

Las	dos	gorgonas	se	lanzaron	tras	él,	dando	alaridos.	Sus	alas	de	oro	batían	el
aire	como	címbalos.	El	ruido	se	hacía	más	fuerte,	pero	Perseo	no	se	atrevía	a
mirar	atrás.	Ordenó	mentalmente	a	sus	sandalias	que	aceleraran.	Las	alitas
de	paloma	empezaban	a	quemarle	los	tobillos.	Algo	le	rozó	la	suela,	y	Perseo
tuvo	el	mal	pálpito	de	que	era	la	garra	de	una	gorgona.

En	un	movimiento	desesperado,	voló	en	espiral,	de	modo	que	el	sol	se	reflejó
en	el	escudo	que	llevaba	a	la	espalda.	Las	gorgonas	chillaron,	cegadas	por	un
momento,	y	Perseo	se	metió	a	toda	pastilla	entre	las	nubes.

Unas	horas	más	tarde,	estaba	bastante	seguro	de	que	había	despistado	a	las
gorgonas,	pero	no	se	detuvo	hasta	que	las	sandalias	comenzaron	a	echar
humo.	En	estos	casos,	según	la	normativa	de	la	Federación	de	Aviación,	hay
que	aterrizar	para	llevar	a	cabo	una	revisión	de	seguridad.

Perseo	se	posó	en	una	roca	pelada	en	mitad	del	mar.	No	se	veía	más	que	agua
en	todas	direcciones,	pero	en	el	horizonte	distinguió	el	último	resplandor	del
atardecer.

«Bueno	—se	dijo—,	por	lo	menos	sé	por	dónde	queda	el	oeste.	Si	vuelo	hacia
allí,	acabaré	llegando	a	casa».

Pues	no.	El	colega	debió	de	despistarse	cuando	intentaba	escapar	de	las



gorgonas.	O	eso,	o	iba	utilizando	Google	Maps,	porque	estaba	perdido	del
todo.	Cuando	volvió	a	ver	tierra,	no	reconoció	la	isla	de	Sérifos,	sino	que
divisó	una	gran	franja	continental:	ardientes	colinas	rojas	y	desiertos	de	arena
se	extendían	hasta	donde	le	alcanzaba	la	vista,	bajo	la	luz	de	la	luna.	Perseo
había	estudiado	algo	de	geografía	en	el	templo	de	Atenea	y	solo	sabía	de	un
sitio	que	tuviera	ese	aspecto.

—¿África?	¿En	serio	estoy	en	África?

Pues	sí.	Estaba	ante	la	costa	africana,	lo	cual	significaba	que	se	había	pasado
siete	pueblos	volando	hacia	el	sur.

Sin	embargo,	en	ese	momento	se	sentía	tan	cansado	y	tenía	tanta	hambre	y
tanta	sed	que	le	dio	igual.	Buscaría	una	ciudad,	pediría	indicaciones	y
descansaría	un	rato.	Voló	por	la	costa	hasta	el	amanecer,	cuando	avistó	las
torres	de	una	ciudad	a	lo	lejos.

«¡Bien!	—se	dijo—.	¡Una	ciudad	significa	gente!	¡Y	me	gusta	la	gente!».

No	obstante,	cuando	se	acercó,	vio	que	allí	pasaba	algo	raro.	Varios	miles	de
personas	se	habían	congregado	en	los	muelles	del	puerto	y	miraban	el	agua
como	si	estuvieran	esperando	algo.	Detrás	de	la	multitud	habían	instalado	un
pabellón	de	seda,	donde,	por	lo	visto,	el	rey	y	la	reina	de	aquella	ciudad
contemplaban	lo	que	fuera	que	estuviera	ocurriendo.

A	la	entrada	del	puerto,	un	peñasco	aislado	sobresalía	del	mar,	y	en	una
cornisa	diminuta,	unos	doce	metros	por	encima	de	las	olas,	encadenada	a	la
roca,	había	una	muchacha.

Aquello	no	era	un	normal,	pensó	Perseo.	Se	quitó	el	casco	de	invisibilidad,
para	no	asustar	a	la	chica	(como	si	no	fuera	a	llevarse	un	susto	al	ver	a	un	tío
que	se	le	acercaba	volando	con	unas	sandalias	aladas),	y	descendió	hasta	ella.

La	joven	se	lo	quedó	mirando	con	sus	hermosos	ojos	oscuros,	mostrando	una
tranquilidad	pasmosa.	Tenía	el	pelo	negro	como	el	azabache	y	la	piel	como	el
cobre	pulido,	y	llevaba	un	vestido	verde	sencillo	que	le	dejaba	al	descubierto
los	preciosos	brazos	y	cuello.

Perseo	revoloteó	junto	a	ella.

—Eh…	Esto…

Intentó	recordar	cómo	se	formaba	una	frase	completa.	Estaba	seguro	de	que
unos	momentos	antes	habría	sido	capaz	de	hacerlo.

—No	deberías	estar	aquí	—le	dijo	entonces	la	chica—.	El	monstruo	marino
llegará	en	cualquier	momento	para	matarme.

—¿El	monstruo	marino?	—Perseo	salió	de	su	asombro—.	¿Qué	está	pasando
aquí?	¿Por	qué	estás	encadenada	a	la	roca?



—Porque	mis	padres	son	unos	pringados.

—Ya…	¿Me	das	más	detalles?

—Me	llamo	Andrómeda,	y	soy	la	princesa	del	reino	ese	de	allí,	Etiopía.

—¿Quieres	decir	que	tus	padres	son	los	reyes?	¿Y	dejan	que	te	encadenen
aquí?

Andrómeda	puso	sus	preciosos	ojos	en	blanco,	en	un	gesto	de	hastío.

—¡Fue	idea	de	ellos!	Es	una	historia	muy	larga.	Mi	madre,	la	reina	Casiopea,
es	más	vanidosa	que	nada.	Y	hace	como	un	año	le	dio	por	presumir	de	que	era
incluso	más	hermosa	que	las	nereidas	de	Poseidón.

—¡Uf,	qué	mal	rollo…!

Perseo	nunca	había	visto	a	una	nereida,	pero	había	oído	hablar	de	ellas.	Eran
la	comitiva	de	diosas	submarinas	de	Poseidón,	y	al	parecer	eran	alucinantes
de	guapas.	También	sabía	que	los	dioses	odiaban	que	los	humanos	se
comparasen	con	los	inmortales.

—Sí	—convino	Andrómeda—.	Total,	que	Poseidón	se	enfadó	y	mandó	al
monstruo	marino	ese	a	aterrorizar	a	nuestra	ciudad.	El	bicho	se	ha	dedicado	a
hundir	barcos,	quemar	el	puerto,	merendarse	a	los	marineros,	y	con	él	no	hay
forma	de	tomar	el	sol	en	la	playa.	Con	lo	cual,	el	idiota	del	sacerdote,	o	lo	que
sea,	le	dijo	a	mi	padre,	el	rey	Cefeo,	que	la	única	forma	de	contentar	a
Poseidón	era	encadenándome	a	mí	a	esta	roca	y	ofreciéndome	como	sacrificio
humano.

—Menuda	chorrada	—protestó	Perseo—.	¡Si	no	es	culpa	tuya!

—Eso	intenté	explicarle	a	la	gente	del	pueblo,	pero	la	cosa	no	salió	muy	bien.

—No	pareces	muy	asustada.

Andrómeda	entonces	se	encogió	de	hombros	lo	mejor	que	pudo,	habida
cuenta	de	que	tenía	los	brazos	encadenados.

—Tampoco	puedo	hacer	mucho.	Además,	morir	en	las	fauces	de	un	monstruo
marino	no	me	parece	tan	horrible	como	vivir	con	los	imbéciles	de	mis	padres.
Ellos	esperan	que	chille	y	suplique	por	mi	vida,	pero	no	pienso	darles	esa
satisfacción.	Cuando	el	monstruo	aparezca,	pienso	gritarle	tales	palabrotas
que	le	van	a	sangrar	sus	oiditos	acuáticos.	Ya	lo	he	ensayado.

Perseo	se	quedó	pensando	un	momento.

—Estoy	seguro	de	que	tus	palabrotas	son	formidables.	Pero	¿y	si	hubiera	otra
solución?	¿Y	si	te	libero	y	te	salvo?

—Eso	molaría	—dijo	Andrómeda—.	Aunque	no	solucionaría	el	problema	del



monstruo	marino.	A	ver,	es	verdad	que	la	gente	de	la	ciudad	se	ha	portado
fatal	conmigo,	pero	tampoco	quiero	que	el	monstruo	se	los	cargue	a	todos.
Además,	seguro	que	el	bicho	me	seguiría	allí	adonde	fuese.

—Qué	va	—le	aseguró	Perseo—.	Porque	lo	mataré.

Andrómeda	se	lo	quedó	mirando.

—No	te	lo	tomes	a	mal.	Eres	un	cielo.	Y	estoy	convencida	de	que	también	eres
muy	valiente	y	eso.	Pero	es	que	el	monstruo	marino	es…	Ah,	mira,	por	ahí
viene.

El	agua	había	empezado	a	borbotear	junto	al	peñasco.	El	monstruo	marino
asomó	una	cabeza	del	tamaño	de	un	camión	de	la	basura.	Tenía	la	cara
cubierta	de	escamas	de	un	color	azul	verdoso	y	la	boca	llena	de	dientes
afilados	como	agujas.	Alzó	el	cuello	por	encima	del	agua	hasta	que	sus	ojos
amarillos	de	reptil	quedaron	a	la	altura	de	la	cornisa	de	Andrómeda.	Debajo
de	la	superficie	del	mar,	por	la	sombra	de	su	cuerpo	gigantesco,	parecía	el
monstruo	del	lago	Ness	atiborrado	de	esteroides.

El	monstruo	siseó,	escupiendo	baba	y	fuego.	Por	lo	visto,	había	estado
comiendo	ballenas	de	aperitivo,	porque	el	aliento	le	olía	a	rayos.

En	el	puerto,	la	gente	de	la	ciudad	gritaba	y	chillaba,	no	se	sabía	si	de	terror	o
de	emoción.

Sin	embargo,	después	de	haberse	enfrentado	a	Medusa,	a	Perseo	no	lo
impresionó	demasiado	aquel	monstruo	marino.

—Andrómeda	—dijo—,	cierra	los	ojos.

—Vale.

—Eh,	colega	—se	dirigió	entonces	al	monstruo—,	¿quieres	ver	qué	llevo	en	la
bolsa?

La	bestia	marina	ladeó	su	cabeza	gigantesca.	No	estaba	acostumbrada	a	que
los	mortales	le	hablaran	con	tanta	tranquilidad.	Y	además	le	encantaban	las
sorpresas.

Perseo	cerró	los	ojos	y	sacó	la	cabeza	de	Medusa.

Un	crujido	recorrió	el	cuerpo	del	monstruo,	que	se	congeló	como	un	lago,	en
un	instante.

El	joven	contó	hasta	tres,	y	luego	volvió	a	guardar	la	cabeza	y	abrió	los	ojos.

El	monstruo	se	había	convertido	en	la	escultura	de	arena	más	grande	del
mundo,	y	ante	los	ojos	de	Perseo	se	desmoronó	y	regresó	al	mar.

—Oye,	¿puedo	mirar	ya?	—preguntó	Andrómeda.



—Sí.

—¿Da	mucho	asco?

—No,	la	verdad	es	que	no.

La	chica	se	quedó	mirando	la	enorme	mancha	de	polvo	de	monstruo	que	se
arremolinaba	en	las	olas.

—¡Hala!	¿Cómo	has	hecho	eso?

Perseo	le	contó	lo	de	la	cabeza	de	Medusa.	Y	Andrómeda	echó	un	vistazo	a	la
bolsa	que	colgaba	de	su	cinto.

—Cómo	mola.	Por	cierto,	estas	cadenas…

Tras	liberarla,	Perseo	le	preguntó:

—Oye,	¿quieres	casarte	o	algo?

—Suena	guay.

—¿Me	das	un	abrazo?

—Pues	claro	que	te	doy	un	abrazo.

Y	entonces	Perseo	supo	que	aquello	era	amor	verdadero.	Se	abrazaron	y	se
besaron,	y	luego	él	la	cogió	por	la	cintura	y	fueron	volando	hasta	la	ciudad.

Aterrizaron	en	el	pabellón	de	los	reyes.	Y,	como	podéis	imaginaros,	al	ver	a	un
guerrero	que	llegaba	volando	después	de	convertir	en	polvo	a	un	monstruo,	la
gente	empezó	a	exclamar	como	loca	«¡oooh!»	y	«¡aaah!»,	y	esas	cosas.
Andrómeda	les	contó	a	sus	padres	lo	que	había	pasado	y	anunció	su	decisión
de	casarse	con	aquel	príncipe	griego	tan	guapo.

—A	menos	que	tengáis	alguna	objeción	—añadió	Perseo.

El	rey	Cefeo	miró	al	hijo	de	Zeus,	con	sus	abultados	músculos	y	sus	sandalias
aladas,	su	armadura	salpicada	de	sangre	y	aquella	espada	con	pinta	de	estar
afiladísima.

—¡Ninguna!	—declaró.

Por	su	parte,	la	reina	tragó	saliva	como	si	intentara	tragarse	un	bollo	seco.

—¡Genial!	—exclamó	Perseo—.	A	ver,	quiero	que	les	deis	las	gracias	a	los
dioses	por	mi	victoria,	¿estamos?	Y,	en	fin,	que	pidáis	perdón	por	haber	sido
tan	tarugos.	En	esa	roca	a	la	que	encadenasteis	a	vuestra	hija,	quiero	que
construyáis	tres	altares:	el	de	la	izquierda	debería	ser	para	Hermes,	el	de	la
derecha	para	Atenea	y	el	del	medio	para	Zeus.	Así,	si	Poseidón	se	enfada
porque	he	matado	al	monstruo	marino,	bueno…	esos	altares	lo	convencerán



de	que	esta	ciudad	está	bajo	la	protección	de	los	otros	tres	dioses.	Y,	a	menos
que	quiera	iniciar	una	guerra	contra	ellos,	se	retirará.	Ah,	y	ya	que	os	ponéis,
sacrificad	unas	cuantas	vacas	para	los	dioses.

—Vacas	—repitió	el	rey.

—Sí.	Con	tres	bastará.	¡Y	ahora	vamos	a	celebrar	el	banquete	nupcial!

La	multitud,	que	hacía	un	momento	jaleaba	la	muerte	de	Andrómeda,	ahora
se	puso	a	vitorear	por	su	casamiento.	El	rey	y	la	reina	organizaron	a	toda
prisa	una	fiesta	en	el	palacio	con	un	montón	de	comida,	exhibiciones	de	bailes
de	salón	y	zapateos,	o	lo	que	fuera	que	hicieran	aquellos	etíopes	majaretas
cuando	se	desmelenaban.	La	reina	Casiopea	se	pasó	casi	todo	el	rato
admirándose	en	el	espejo	del	escudo	de	Perseo.	(Y	es	que	hay	gente	que	no
aprende).

Por	desgracia,	no	todo	el	mundo	estaba	contento	con	aquella	boda.	Había	un
tío	muy	rico,	un	tal	Fineo,	al	que	le	habían	prometido	la	mano	de	Andrómeda
en	matrimonio	antes	de	todo	el	asunto	del	monstruo	marino.	Y	ahora	que	el
peligro	había	pasado,	a	Fineo	no	le	hizo	ninguna	gracia	que	entregaran	a	su
futura	esposa	a	un	griego	que	iba	por	ahí	con	una	espada	ostentosa	y	una
cabeza	en	un	saco.

Durante	el	banquete,	Fineo	reunió	a	cincuenta	de	sus	amigos	más	brutos.
Bebieron	demasiado	vino,	dijeron	muchas	tonterías	y	decidieron	que	podían
vencer	al	advenedizo	de	Perseo.

Total,	que	irrumpieron	en	el	comedor	blandiendo	las	espadas	y	armando	jaleo.

—¡Devuélveme	a	mi	esposa,	escoria!

Fineo	arrojó	una	lanza	contra	Perseo,	sin	embargo,	como	había	bebido	tanto,
la	lanza	le	pasó	por	encima	de	la	cabeza.

(Aprended	bien	la	lección,	chavales:	si	bebéis	no	tiréis	lanzas).

Perseo	se	levantó	de	la	mesa.

—¿Quién	es	este	payaso?

—Fineo	—gruñó	Andrómeda.

—¿Fineo?	¿Qué	clase	de	nombre	es	ese?	Parece	un	plato	de	pasta.

—Es	un	imbécil,	un	rico	de	la	ciudad	—explicó	Andrómeda—.	Se	cree	mi
dueño.

—¿Te	parecería	muy	mal	que	se	muriera	así	como	de	pronto	y	de	manera
violenta?

—Podría	soportarlo.



—Ya	la	has	oído,	Fineo	—advirtió	Perseo—.	Márchate	con	tus	amigos	ahora
que	puedes.

—¡Griego	asqueroso!	—gritó	Fineo—.	¡A	por	él!

(Otro	consejo:	«¡A	por	él!»	son	unas	últimas	palabras	espantosas	para	que	las
graben	en	vuestra	tumba).

Cincuenta	guerreros	etíopes	se	lanzaron	a	la	carga,	y	Perseo	se	puso	manos	a
la	obra.

¿Os	he	dicho	ya	que	era	el	mejor	guerrero	de	Sérifos?	Pues	resulta	que	era	el
mejor	guerrero	de	cualquier	parte.	A	uno	le	cortó	la	cabeza,	a	otro	le	atravesó
el	pecho,	a	unos	cuantos	les	cercenó	brazos	y	piernas,	y	convirtió	el	banquete
en	un	baño	de	sangre.

Fineo	permaneció	con	valentía	detrás	de	la	multitud,	arrojando	lanzas	y
fallando.	Hasta	que	Perseo	se	hartó,	cogió	una	de	las	lanzas	y	se	la	devolvió.
Habría	atravesado	el	cuerpo	de	su	adversario,	pero	en	el	último	momento	el
tío	se	agachó	detrás	de	una	estatua	de	Atenea	y	la	lanza	rebotó	en	el	escudo
de	piedra.

—¡Menuda	vileza!	—gritó	Perseo—.	¡Esconderse	detrás	de	mi	diosa	favorita!

Al	final,	Perseo	arrinconó	al	joven	rico	y	a	los	amigos	que	le	quedaban.

—Rendíos.	Esto	ya	me	cansa,	y	me	habéis	puesto	el	traje	de	novio	perdido	de
sangre.

—¡Nunca	nos	rendiremos!	—exclamó	Fineo.

Sus	amigos	blandieron	las	espadas,	aunque	ya	no	parecían	tan	convencidos.

—De	acuerdo	—dijo	Perseo—.	Os	lo	he	advertido.	—Y	entonces	gritó	para	que
lo	oyeran	todos—:	¡Los	que	seáis	amigos	míos,	cerrad	los	ojos!	¡Voy	a	sacar	la
cabeza	de	Medusa!

Los	que	tenían	dos	dedos	de	frente	le	hicieron	caso.

—¡Venga	ya…!	—se	burló	Fineo—.	Pretende	engañarnos	con	sus	mentiras.
Seguro	que	el	monstruo	marino	no	era	más	que	un	truco	de	magia	para
hacerse	pasar	por	un	tipo	duro.	Seguro	que	no	lleva	la	cabeza	de	Medusa	en
la…

Perseo	la	sacó,	y	Fineo	y	todos	sus	amigos	se	transformaron	en	piedra.

El	joven	semidiós	volvió	a	guardar	la	cabeza	y	limpió	la	sangre	de	la	espada
en	la	cortina	que	tenía	más	cerca.	Luego	miró	a	sus	suegros.

—Perdón	por	el	desaguisado	—se	disculpó.



—No	pasa	nada	—dijo	el	rey	con	voz	chillona.

La	reina	ni	contestó.	Estaba	demasiado	ocupada	observando	su	reflejo	en	la
copa.

—Andrómeda,	¿estás	lista	para	salir	de	aquí?	—preguntó	Perseo.

—Sí.

La	princesa	dedicó	a	sus	padres	una	última	mirada	de	desdén.

—Este	reino	es	un	asco.

Volaron	juntos	hacia	la	puesta	de	sol,	en	dirección	a	Sérifos,	después	de
comprobar	con	mucha	atención	la	mejor	ruta	en	Google	Maps.

En	este	punto,	los	escritores	de	las	antiguas	Grecia	y	Roma	atribuyeron	un
sinfín	de	aventuras	secundarias	a	Perseo.	Afirmaron	que	viajó	a	Italia	y	a	un
montón	de	islas,	pero	para	mí	que	solo	querían	aprovechar	el	tirón	de	Perseo
para	atraer	al	turismo.	En	plan:	«¡Perseo	pasó	una	noche	aquí!»	o	«¡Hazte
una	foto	en	el	lugar	donde	Perseo	mató	al	aterrador	Jabalí	de	Malta!».	Yo	no
me	creo	nada.

En	una	de	esas	historias	contaban	que	Perseo	voló	hasta	el	extremo
occidental	de	África,	vio	al	titán	Atlas,	que	sostenía	el	cielo,	y	lo	petrificó	con
la	cabeza	de	Medusa.	Dicen	que	así	fue	como	surgió	la	cordillera	del	Atlas.

Pero	yo	eso	tampoco	me	lo	creo,	porque	1)	la	cabeza	de	Medusa	no	podía
transformar	en	piedra	a	los	inmortales,	2)	Atlas	aparece	en	un	montón	de
historias	posteriores,	vivito	y	coleando,	y	3)	he	conocido	a	Atlas	en	persona	y
os	aseguro	que	no	era	una	estatua.	Era	muy	cabezota,	eso	sí,	pero	no	una
estatua.

Total,	que	Perseo	y	Andrómeda	viajaron	a	la	isla	de	Sérifos,	y	lo	que
encontraron	al	llegar	fue	casi	peor	que	una	manada	de	gorgonas.

Resulta	que	la	ciudad	entera	estaba	adornada	con	flores	y	estandartes.	Por	lo
visto,	alguien	importante	iba	a	casarse,	y	Perseo	se	temió	que	no	fuera	la	hija
del	viejo	amigo	del	rey.

Andrómeda	y	él	sobrevolaron	las	murallas	del	castillo	y,	por	una	ventana,
entraron	directamente	en	el	salón	del	trono,	donde	una	multitud	se	había
congregado	para	asistir	a	la	ceremonia.

El	rey	Polidectes	estaba	en	su	estrado,	vestido	de	blanco	y	oro,	con	una
sonrisa	de	oreja	a	oreja,	contemplando	cómo	dos	fornidos	guardias
arrastraban	a	Dánae,	la	madre	de	Perseo,	hacia	el	trono.	Ella	iba	chillando	y
pataleando,	pero	nadie	intentaba	ayudarla	excepto	el	hermano	del	rey,	Dictis,
el	pescador	que	había	rescatado	a	Dánae	y	a	Perseo	del	mar	hacía	ya	muchos
años.	Dictis	intentó	apartar	a	uno	de	los	gorilas,	pero	este	le	dio	un	puñetazo
en	la	cara	y	lo	tiró	al	suelo.



—¡Alto!	—rugió	Perseo.

Andrómeda	y	él	aterrizaron	en	mitad	del	salón,	y	la	multitud	retrocedió	con
una	exclamación.

El	rey	Polidectes	se	puso	pálido.	No	podía	creer	que	Perseo	estuviera	allí,
vivo,	y	en	ese	preciso	instante.	¿No	podía	haberse	esperado	el	chaval	cinco
minutos?	Además,	no	le	gustó	nada	la	pinta	de	su	nueva	espada,	ni	el	saco	de
cuero	ensangrentado	que	llevaba	atado	al	cinto.	Pero	como	había	público,	se
hizo	el	valiente.

—Vaya,	mira	quién	está	aquí	—señaló	con	sorna—.	¡El	niño	ingrato	que	hace
grandes	promesas!	¿Para	qué	has	vuelto,	chico?	¿Para	justificar	tu	fracaso?

—Uy,	qué	va.	Encontré	a	Medusa	—dijo	Perseo	con	voz	serena—.	Tengo	su
cabeza	—indicó,	alzando	el	saco—,	tal	como	prometí.	¿Qué	está	pasando	aquí
exactamente?

—Pues	muy	fácil.	¡Tu	madre	por	fin	ha	accedido	a	casarse	conmigo!

—¡Mentira!	—gritó	Dánae.

Uno	de	los	guardias	le	tapó	la	boca.	Algunos	de	entre	el	público,	los	mismos
que	se	habían	burlado	de	Perseo	cuando	partió	hacia	su	misión,	soltaron
risitas	nerviosas.

Andrómeda	cogió	a	Perseo	de	la	mano.

—¿Me	tapo	ya	los	ojos,	cielo?	Porque	el	rey	ese	de	ahí	está	pidiendo	a	gritos
que	lo	maten.

—Estoy	de	acuerdo	—contestó	Perseo—.	Polidectes,	nunca	te	casarás	con	mi
madre.	No	eres	digno	de	ella,	ni	de	ser	rey.	Renuncia	a	tu	corona	y	te
permitiré	el	exilio.	Si	no…

—¡Menuda	tontería!	—chilló	el	rey—.	¡Guardias,	a	mí,	matadlo!

Una	docena	de	soldados	formaron	un	círculo	en	torno	a	Perseo	y	Andrómeda,
apuntándolos	con	las	lanzas.

—No	lo	hagáis	—les	advirtió	Perseo—.	Os	convertiré	en	piedra.

—¡Sí,	seguro!	—gritó	el	rey—.	¡A	ver!

(Este	también	es	un	epitafio	bastante	horrible	para	la	lápida).

—Todos	los	que	estéis	conmigo,	¡cerrad	los	ojos!

Andrómeda,	Dánae	y	Dictis	obedecieron	mientras	Perseo	sacaba	la	cabeza
cortada	de	la	gorgona.	Un	crujido	resonó	en	la	sala.	Luego	se	produjo	un



silencio	absoluto.

Perseo	guardó	la	cabeza	de	Medusa	y	abrió	los	ojos.	Toda	la	multitud,	excepto
sus	amigos,	se	había	convertido	en	piedra.	El	precio	de	las	estatuas	de
mármol	en	Sérifos	iba	a	caer	en	picado.

Polidectes	se	había	quedado	petrificado	en	su	trono,	en	pleno	grito.	Los
guardias	parecían	piezas	de	ajedrez	gigantes.	Aquellos	nobles	tan	arrogantes
que	se	habían	burlado	de	Perseo	no	volverían	a	reírse	de	nadie.

—Vaya,	ha	sido	alucinante.	—Andrómeda	besó	a	su	marido—.	Bien	hecho.

El	chico	se	aseguró	de	que	su	madre	estuviera	bien.	Se	dieron	un	abrazo
fuerte.	Y	luego	ayudó	a	Dictis	a	levantarse.

—Gracias,	amigo	mío	—le	dijo—.	Siempre	te	has	portado	bien	con	nosotros.
Eres	un	buen	hombre.	Y	ahora	que	tu	hermano	está	muerto,	quiero	que	te
conviertas	en	el	rey	de	Sérifos.	—Entonces	se	dirigió	a	la	sala—:	¿Alguna
objeción?

Ninguno	de	los	nobles	petrificados	dijo	nada.

—Eh…

El	pescador	estaba	alucinando.

—O	sea,	gracias,	supongo.	Pero	¿y	tú,	Perseo?	¿No	deberías	ocupar	tú	el
trono?

El	joven	sonrió.

—Sérifos	nunca	ha	sido	mi	casa.	Yo	nací	en	Argos,	y	allí	es	donde	seré	rey.

Dejó	a	su	madre	en	Sérifos,	porque	Dánae	no	tenía	ningunas	ganas	de	volver
al	hogar	de	su	infancia.	(Lo	cual	es	comprensible,	¿no?).	Prometió	mandarle
mensajes	y	llamarla	por	Skype	siempre	que	pudiera,	porque	era	un	buen	hijo.
Y	luego	echó	a	volar	con	Andrómeda	hacia	el	continente	griego.

Sin	embargo,	resultó	que	el	abuelo	de	Perseo	—¿os	acordáis	del	viejo	Acrisio,
de	su	celda	de	bronce	y	sus	gritos	y	sus	berridos?—	se	había	enterado	con
antelación	de	los	planes	de	su	nieto.	No	sé	cómo.	A	lo	mejor	lo	vio	en	una
profecía	o	quizá	en	una	pesadilla.	El	caso	es	que	cuando	Perseo	llegó	a
Sérifos,	Acrisio	había	huido	de	la	ciudad.

Perseo	y	Andrómeda	se	convirtieron	en	los	reyes	de	Argos,	sin	que	nadie	se
opusiera.	Tuvieron	un	matrimonio	maravilloso	y	un	montón	de	hijos.	El	rey
Perseo	le	devolvió	a	Hermes	sus	objetos	mágicos,	porque	no	se	puede	ser
avaricioso	con	esas	cosas,	y	le	regaló	la	cabeza	de	Medusa	a	la	diosa	Atenea.
Y	a	esta	le	gustó	tanto	que	hizo	que	la	grabaran	en	bronce	en	el	centro	de	la
égida,	su	escudo,	para	aterrorizar	a	los	enemigos	cuando	se	lanzaba	a	la
batalla.



A	estas	alturas	puede	que	os	estéis	preguntando	por	la	profecía	que	dio
comienzo	a	toda	esta	historia.	¿Perseo	no	tenía	que	matar	a	su	abuelo?

Pues	lo	mató,	pero	más	tarde.	Y	fue	totalmente	sin	querer.

Varios	años	después	de	convertirse	en	rey,	Perseo	participó	en	unos	torneos
de	atletismo	en	un	reino	vecino.	Unos	cuantos	nobles	competían	por	ver	quién
molaba	más	y	se	llevaba	más	premios.	Y	Perseo	se	apuntó	al	lanzamiento	de
disco.

Pues	resulta	que	el	viejo	rey	Acrisio	andaba	por	allí.	Llevaba	un	tiempo
escondido	en	ese	reino,	disfrazado	de	mendigo.	El	hombre	se	abrió	paso	hasta
la	primera	fila	de	la	multitud	para	contemplar	la	competición,	porque	le
recordaba	los	buenos	tiempos,	cuando	era	rey	y	no	tenía	que	pasarse	todo	el
santo	día	temiendo	por	su	vida.

Le	llegó	el	turno	a	Perseo.	Para	los	que	nunca	hayáis	visto	un	disco,	viene	a
ser	como	un	frisbee	metálico	de	kilo	y	medio.	Y	tienes	que	lanzarlo	lo	más
lejos	posible	para	demostrar	lo	fuerte	que	eres.

La	última	vez	que	Acrisio	había	visto	a	su	nieto	Perseo	era	un	niño,	y	no	lo
reconoció	en	aquel	atleta	hasta	que	anunciaron	su	nombre:

—¡Un	aplauso	para	Perseo	de	Argos!

El	viejo	abrió	unos	ojos	como	platos.

—Maldita	sea	—masculló,	o	tal	vez	dijera	algo	peor.

Y,	antes	de	que	pudiera	marcharse,	Perseo	lanzó	el	disco.	Una	ráfaga	extraña
de	viento	lo	envió	directamente	contra	el	antiguo	rey,	que	murió	al	instante.

—¡Aaah!	—gritó	la	multitud.

Perseo	se	sintió	fatal	por	haber	matado	a	un	anciano,	pero	en	cuanto	la
policía	científica	de	la	Antigua	Grecia	identificó	el	cadáver	y	dictaminó	que
había	sido	una	muerte	accidental,	el	joven	rey	decidió	que	había	sido	la
voluntad	de	los	dioses,	así	que	volvió	a	casa	y	tuvo	más	hijos	con	Andrómeda.

Formaron	una	familia	tan	numerosa	que	la	mitad	de	Grecia	decía	descender
de	Perseo.	Uno	de	sus	hijos,	Perses,	al	parecer	dio	origen	al	linaje	de	los	reyes
persas.	A	una	de	sus	hijas	la	llamaron	Gorgófone.	Pero,	vamos	a	ver,	¿por
qué?	¿No	significa	eso	«suena	como	una	gorgona»?	¿Acaso	le	pusieron	el
nombre	de	su	línea	telefónica	de	emergencia?	«Rápido,	rey	Perseo,	¡lo	llaman
por	el	gorgófono!».

Su	descendiente	más	famoso	fue	un	tío	que	se	llamaba	Hércules.

Ya	hablaremos	más	adelante	de	él.

De	momento	dejemos	que	Perseo	disfrute	de	su	final	feliz	con	muchos	abrazos



de	Andrómeda	y	un	montón	de	hijitos	semidivinos.

Primero	quiero	demostrar	que	Casiopea,	la	madre	de	Andrómeda,	no	fue	la
peor	suegra	de	la	historia.	Ese	honor	pertenece	a	Afrodita,	la	diosa	del	amor,
que	le	complicó	tanto	la	vida	a	una	niña	llamada	Psique…	En	fin,	si	tenéis
estómago	para	aguantar	luchas	contra	dragones,	torturas,	un	viaje	al	infierno
y	un	enfrentamiento	con	un	rebaño	de	ovejas	asesinas,	seguid	leyendo.

No	es	una	historia	bonita.



Psique	birla	crema	cosmética

*

Debe	de	ser	un	asco	ser	un	superbellezón.

No,	lo	digo	en	serio.	Pensadlo.

Psique	habría	vivido	una	infancia	feliz.	Sus	padres	eran	los	reyes	de	una
ciudad	griega.	Tenía	dos	hermanas	mayores,	así	que	no	la	presionaban	para
que	sacara	buenas	notas	en	el	colegio	ni	para	que	se	casara	con	uno	o	con
otro.	Podría	haberse	relajado,	disfrutado	de	ser	la	princesa	pequeña	y	vivir
como	le	diera	la	gana.

Por	desgracia,	era	muy	guapa.

Y	no	hablo	de	una	belleza	normal,	nivel	humano.	Sus	hermanas	eran	guapas
normales.	Si	Psique	hubiera	sido	atractiva	como	ellas,	o	incluso	un	poquito
más,	no	habría	pasado	nada.

Sin	embargo,	en	cuanto	llegó	a	la	adolescencia,	pasó	de	ser	«¡Ay	qué	niña
más	mona!»	a	«¡Dioses	míos!	¡Está	buenísima	de	la	muerte!».

No	podía	abrir	la	ventana	de	su	cuarto	sin	que	un	centenar	de	tíos	se
agolparan	en	la	calle	para	vitorearla	y	aplaudirla	y	tirarle	flores	(que	le	hacían
un	daño	horroroso	cuando	le	daban	en	la	cara).	Cada	vez	que	salía	a	pasear
por	la	ciudad,	tenía	que	llevarse	a	cuatro	guardaespaldas	para	poder
mantener	a	raya	a	sus	admiradores.

Pero	no	era	creída.	Ni	se	consideraba	mejor	que	nadie.	No	quería	llamar	la
atención.	De	hecho,	deseaba	ser	una	chica	normal,	de	aspecto	normal,	pero
tampoco	es	que	pudiera	quejarse	a	nadie	de	sus	problemas.

—¡Ay,	pobrecita!	—le	dirían	sus	amigas,	verdes	de	envidia—.	¡Eres	demasiado
guapa!	Eso	debe	de	ser	terrible…

Cuanto	mayor	se	hacía,	más	le	costaba	conservar	a	sus	amistades.	En	el
colegio,	todo	el	mundo	empezó	a	tratarla	con	crueldad.	La	dejaban	de	lado	y
chismorreaban	sobre	ella;	vamos,	lo	que	la	gente	hace	cuando	se	siente
amenazada.	Aunque	imagino	que	si	habéis	ido	al	colegio,	al	que	sea,	donde
sea,	eso	ya	lo	sabéis.

Y	las	peores	eran	sus	dos	hermanas	mayores,	que	fingían	ser	buenas,	pero
luego,	a	sus	espaldas,	la	ponían	verde	y	animaban	a	todo	el	mundo	a	portarse
igual	de	mal	con	ella.

«Ya,	bueno	—estaréis	pensando—,	pero	al	ser	superguapísima	por	lo	menos



podría	echarse	el	novio	que	quisiera,	¿no?».

Pues	no.

Psique	era	tan	hermosa,	tan	increíblemente	impresionante,	que	ningún	chico
se	atrevía	a	pedirle	una	cita.	La	admiraban,	le	tiraban	flores,	suspiraban	y	la
miraban	embobados,	y	la	dibujaban	durante	la	hora	de	estudio,	pero	les
gustaba	como	a	uno	le	gusta	su	canción	favorita	o	una	película	de	ciencia
ficción	o	las	mejores	imágenes	de	DeviantArt.	Psique	estaba	por	encima	de	la
realidad:	era	perfecta	porque	era	inalcanzable,	inalcanzable	porque	era
perfecta.

Sus	padres	esperaban	recibir	una	larga	lista	de	propuestas	de	matrimonio.
Pero	aún	no	les	había	llegado	ninguna.	Sus	hermanas,	que	eran	guapas
normales,	sin	más,	en	plan	belleza	mortal,	se	casaron	con	hombres	ricos,
reyes	de	otras	ciudades,	pero	Psique	se	quedó	en	el	palacio	de	sus	padres,
sola,	sin	amigos	ni	novio	ni	nada.

Eso	la	deprimió	mucho,	pero	no	por	ello	las	multitudes	dejaron	de	adorarla.

Cuando	cumplió	diecisiete	años,	el	pueblo	erigió	una	estatua	de	Psique	de
tamaño	natural	en	la	plaza	pública.	Y	empezó	a	circular	la	leyenda	de	que	no
era	ni	siquiera	humana,	sino	una	diosa	que	había	bajado	del	monte	Olimpo,
una	segunda	Afrodita,	una	Afrodita	todavía	mejor	que	Afrodita.	La	gente	de
los	reinos	vecinos	acudía	de	visita,	con	la	esperanza	de	verla.	La	ciudad	se
hizo	rica	gracias	al	turismo	dedicado	a	Psique.	Hicieron	camisetas,	se	ofrecían
visitas	guiadas,	¡incluso	vendían	una	línea	completa	de	productos	cosméticos
que	te	prometían	un	aspecto	como	el	suyo!

Sin	embargo,	Psique	intentaba	no	alimentar	nada	de	eso.	Era	una	joven
devota	e	inteligente	(cualidades	que,	siendo	tan	guapa,	nadie	parecía
advertir).	Siempre	rezaba	sus	oraciones	y	dejaba	ofrendas	en	los	templos,
porque	no	quería	enfadar	a	los	dioses.

—¡No	soy	una	diosa!	—insistía	a	la	gente—.	¡Dejad	de	decir	esas	cosas!

—Sí	—murmuraban	tan	pronto	como	se	marchaba—,	¡anda	que	no	es	una
diosa!

La	popularidad	de	Psique	se	hizo	viral.	Al	cabo	de	poco	tiempo,	auténticas
muchedumbres	de	todo	el	Mediterráneo	comenzaron	a	peregrinar	para	verla
a	ella,	en	lugar	de	ir	a	los	templos	de	Afrodita.

Y	ya	os	imagináis	cómo	le	sentó	eso	a	Afrodita…

Un	buen	día,	la	diosa	bajó	la	vista	desde	su	spa	particular	en	el	monte	Olimpo,
esperando	ver	multitudes	de	fans	adorándola	en	su	templo	más	importante,
en	la	isla	sagrada	de	Citera,	pero,	en	cambio,	se	encontró	con	que	el	lugar
estaba	desierto.	El	suelo	estaba	cubierto	de	polvo,	el	altar,	vacío.	Incluso	los
sacerdotes	se	habían	ido.	Un	cartel	en	la	puerta	anunciaba:	«ESTAMOS
ADORANDO	A	PSIQUE.	VOLVEREMOS	MÁS	TARDE».



—¿Qué	está	pasando	aquí?

Afrodita	se	incorporó	tan	de	golpe	que	estuvo	a	punto	de	estropearse	la
manicura.

—¿Dónde	está	todo	el	mundo?	¿Por	qué	no	hay	nadie	adorándome?	¿Quién	es
Psique?

Sus	criadas	no	querían	decírselo	porque	ya	habían	visto	a	la	diosa	enfadada
en	otras	ocasiones,	pero	aun	así	no	tardó	mucho	en	averiguarlo.	Unos	minutos
observando	el	mundo	mortal,	un	par	de	búsquedas	en	Twitter	y	ya	lo	sabía
todo	acerca	de	la	advenediza	de	Psique.

—¡Ay,	Hades,	no!	—gruñó—.	Soy	la	diosa	más	importante	y	más	hermosa	del
universo,	¿y	me	está	eclipsando	una	muchacha	mortal?	¡Eros,	ven	aquí!

Cuentan	algunas	leyendas	que	Eros	era	incluso	más	viejo	que	Afrodita.	Y
otras	afirman	que	eran	madre	e	hijo.	Yo	no	sé	qué	versión	será	la	auténtica,
pero	en	esta	historia	Afrodita	sin	duda	lo	trata	como	si	fuera	su	hijo.	Y	a	lo
mejor	lo	era,	o	puede	que	Afrodita	creyera	que	lo	era	y	a	Eros	le	daba
demasiado	miedo	sacarla	de	su	error.	En	cualquier	caso,	el	tío	era	el	dios	del
amor,	una	especie	de	versión	masculina	de	Afrodita.	Y	se	lo	conoce	más	por
su	nombre	romano:	Cupido.

¿Significa	eso	que	era	un	angelito	regordete	con	alas	diminutas,	un	arco
chiquitito	y	unas	flechitas	monísimas?	Pues	más	bien	no.

Eros	era	endiabladamente	guapo.	Todas	las	chicas	querían	tener	su	foto	de
salvapantallas.	¿Queréis	detalles?	Lo	siento,	no	los	tengo.	Al	igual	que	pasaba
con	Afrodita,	Eros	venía	a	tener	el	aspecto	que	uno	quisiera.	Así	que,	chicas,
imaginaos	a	vuestro	hombre	perfecto…	y	ese	era	el	aspecto	de	Eros.

El	dios	de	la	atracción	entró	con	mucha	calma	en	la	cámara	de	audiencia	de
su	madre,	con	unos	vaqueros	ajustados	y	una	camiseta	rota,	como	dictaba	la
moda,	el	pelo	estudiadamente	despeinado	y	un	brillo	travieso	en	la	mirada,
mientras	sonaba	de	fondo	su	canción:	I	am	too	sexy	.	(Esto	me	lo	acabo	de
inventar,	porque	en	realidad	yo	no	estaba	allí).

—¿Qué	pasa?	—preguntó.

—¡¿Que	qué	pasa?!	—chilló	Afrodita—.	¿Has	oído	hablar	de	la	niña	esa,	de
Psique?	¿Prestas	atención	siquiera	a	lo	que	ocurre	en	el	mundo	mortal?

—Eh…

Eros	se	frotó	su	elegante	barbilla.

—¿Psique?	No,	no	me	suena…

Afrodita	le	explicó	que	la	chica	le	estaba	robando	a	todos	sus	seguidores	y	sus
ofrendas,	además	de	los	titulares	de	las	revistas	del	corazón.



Eros	se	agitó	nerviosamente.	No	le	gustaba	nada	que	Afrodita	se	enfadara,
porque	tendía	a	destruir	cosas	con	bonitas	explosiones	de	color	rosa.

—¿Y	yo	qué	quieres	que	haga?

Afrodita	lo	fulminó	con	la	mirada.

—¿Que	qué	quiero	que	hagas?	¡Tu	trabajo!	Tus	flechas	hacen	que	los	mortales
se	enamoren,	¿no?	Pues	busca	a	esa	chica	y	dale	una	buena	lección.	Que	se
enamore	del	hombre	más	asqueroso	y	horroroso	del	mundo.	Un	mendigo
apestoso,	por	ejemplo,	o	un	asesino	violento.	Eso	ya	me	da	igual.
¡Sorpréndeme!	¡Sé	un	buen	hijo!	¡Haz	que	lamente	su	belleza!

Desde	luego,	Psique	ya	lamentaba	su	belleza,	pero	eso	Afrodita	no	lo	sabía.	Su
cerebro	inmortal	no	era	capaz	de	procesar	esa	idea.

Eros	aleteó	sus	emplumadas	alas	blancas.	(Ah,	sí.	Tenía	unas	alas	enormes,
¿no	os	lo	he	dicho?).

—Vale,	ya	voy…	esto…	mamá.	No	te	preocupes.

Eros	salió	volando	del	spa	de	Afrodita	y	descendió	al	mundo	mortal,	con
muchas	ganas	de	cumplir	su	misión.	Sentía	curiosidad	por	encontrar	a	esa
chica	y	ver	a	qué	venía	tanto	alboroto.	Le	encantaba	formar	las	parejas	más
extravagantes.	A	lo	mejor	hacía	que	se	enamorase	de	un	vendedor	de	carros
de	segunda	mano,	o	de	un	tipo	con	una	enfermedad	infecciosa	en	la	piel.	Eso
sería	tronchante.

«Ya	te	digo.	—Eros	se	rio	para	sus	adentros—.	¡Psique	deseará	no	haberme
conocido!».

Y	resultó	que	tenía	razón,	pero	no	en	el	sentido	en	el	que	él	se	imaginaba…

Mientras	tanto,	allí	abajo,	en	el	palacio,	Psique	odiaba	su	vida.

Sus	hermanas	se	habían	casado	y	se	habían	ido.	No	tenía	amigos.	Estaba	sola.
Tenía	a	sus	padres,	a	unos	cuantos	guardaespaldas,	y	ya	está.	Se	pasaba	casi
todo	el	día	en	la	cama,	con	las	cortinas	echadas	y	tapada	con	las	mantas	hasta
la	cabeza,	llorando	y	con	el	corazón	roto.

Sus	padres,	cómo	no,	estaban	preocupados.	Y	además	habían	confiado	en
casarla	bien,	porque	con	el	matrimonio	llegaban	muchas	alegrías,	como	las
alianzas	militares	o	la	buena	reputación	en	la	prensa.	No	entendían	que	una
hija	tan	famosa	y	tan	bella,	la	siguiente	Afrodita,	pudiera	estar	tan	deprimida.

El	rey	fue	a	verla.

—Cariño,	¿qué	te	pasa?	¿Qué	puedo	hacer	yo?

Psique	sorbió	por	la	nariz.



—Dejarme	morir.

—Bueno,	yo	pensaba	más	bien	en	traerte	una	taza	de	chocolate	caliente.	¿O
qué	tal	un	osito	de	peluche?

—¡Papá,	tengo	diecisiete	años!

—Escucha,	¿y	si	voy	a	Delfos	a	consultar	al	Oráculo?	¡El	dios	Apolo	sabrá
darnos	algún	consejo!

¿He	dicho	ya	que	lo	de	ir	a	Delfos	no	suele	ser	muy	buena	idea?

Sin	embargo,	el	rey	fue	de	todas	formas	y	le	preguntó	al	Oráculo	cómo	podía
conseguirle	a	su	hija	un	buen	marido.

La	señora	del	Oráculo	inhaló	algo	de	vapor	volcánico	y	habló	con	una	voz
grave	y	masculina:	la	de	Apolo.

—¡Abandona	toda	esperanza,	rey!	—rugió,	lo	cual	no	es	precisamente	la
introducción	que	uno	quisiera	oír—.	Tu	hija	no	se	casará	con	ningún	mortal.
Está	destinada	a	contraer	matrimonio	con	un	monstruo:	¡una	bestia	fiera	y
salvaje	a	la	que	incluso	los	dioses	temen!	Vístela	para	la	boda	como	la
vestirías	para	su	funeral.	Llévatela	a	la	roca	más	alta	de	tu	reino.	¡Allí	se
cumplirá	su	maldición!

«¡Maldición!	¡Ción!	¡Ción!»,	el	eco	resonó	por	toda	la	caverna.

El	Oráculo	recuperó	su	voz.

—Gracias	por	tu	ofrenda.	Que	pases	un	buen	día.

Cuando	el	rey	volvió	a	casa,	fue	a	ver	a	su	hija.

—Cariño…	tengo	una	noticia	buena	y	otra	mala.	La	buena	es	que	vas	a
conseguir	marido.

Cuando	Psique	se	enteró	de	la	profecía,	se	quedó	muy	quieta	y	callada.	Esa
reacción	provocó	en	sus	padres	más	miedo	que	sus	llantos.	Significaba	que
aceptaba	su	destino.	Había	pedido	morir,	¿no?	Pues,	por	lo	visto,	los	dioses	le
habían	concedido	su	deseo.	Iba	a	casarse	con	un	monstruo,	y	Psique	daba	por
sentado	que	lo	de	«casarse»	era	un	eufemismo	para	«ser	despedazada	y
devorada	como	parte	del	desayuno	equilibrado	del	monstruo».

Sus	padres	lloraban,	y	Psique	les	cogió	las	manos.

—No	lloréis	por	mí.	Esto	es	lo	que	pasa	cuando	los	mortales	desafían	a	los
dioses.	Tendría	que	haber	acabado	antes	con	esa	tontería	de	la	«siguiente
Afrodita».	Sabía	que	iba	a	traerme	problemas.	Yo	no	soy	ninguna	diosa.	¡Soy
solo	una	chica!	Si	mi	muerte	arregla	la	situación	y	salva	a	la	ciudad	de	la	ira
de	los	dioses,	a	mí	me	parece	bien.	Será	la	única	cosa	buena	que	habré	hecho
con	mi	vida.



Sus	padres	se	sentían	fatal,	pero	habían	recibido	órdenes	directas	del	dios
Apolo	y	uno	no	puede	desobedecerlo,	a	menos	que	quiera	ser	vaporizado	por
una	lluvia	de	flechas	feroces	y	mortales.

Cuando	se	propagó	la	noticia,	toda	la	ciudad	adoptó	un	estado	de	duelo.	Su
bella	y	divina	princesa,	la	nueva	diosa	del	amor,	iba	a	ser	ofrecida	en
sacrificio	a	un	monstruo	en	la	roca	más	alta	del	reino.	Eso	no	beneficiaría	en
nada	a	la	industria	local	de	cosméticos	PsycheTM	.

Sus	padres	la	vistieron	con	una	túnica	funeraria	de	seda	negra.	Le	cubrieron
el	rostro	con	un	velo	negro	de	novia	y	le	pusieron	en	las	manos	un	ramo	de
flores	también	negras.	La	llevaron	hasta	el	límite	del	reino,	justo	donde	una
roca	de	ciento	cincuenta	metros	de	altura	se	elevaba	hacia	el	cielo.	Hacía
siglos,	habían	tallado	en	su	contorno	unos	escalones	delgados	para	poder
utilizarla	como	torre	de	vigilancia.	Psique	subió	sola	por	esos	escalones	hasta
llegar	a	la	cima.

«En	fin,	se	acabó	—pensó,	mirando	el	suelo	rocoso	que	se	extendía	a	sus	pies
—.	Espero	volver	a	nacer	con	una	cara	normalita.	O	fea,	directamente.	Me
encantaría	ser	fea,	para	variar».

No	tenía	miedo,	lo	cual	la	sorprendió	un	poco.	De	hecho,	por	primera	vez	en
años,	se	sentía	en	paz.	Esperó	un	momento	para	ver	si	salía	de	repente	algún
monstruo	para	comérsela	de	un	mordisco.	Y	al	ver	que	no	pasaba	nada,
decidió	tomar	la	iniciativa.

Y	saltó.

Por	lo	que	pudieron	vislumbrar	sus	padres	desde	detrás	de	la	roca,	Psique	se
había	despeñado	y	había	muerto.	No	encontraron	su	cuerpo,	pero	eso
tampoco	significaba	nada.	Ese	día	hacía	viento,	y	estaban	demasiado
alterados	como	para	organizar	una	búsqueda	a	gran	escala.	Además,	si	Psique
no	había	muerto,	sería	porque	el	monstruo	de	la	profecía	se	la	habría	llevado,
lo	cual	era	todavía	peor.	El	rey	y	la	reina	regresaron	a	casa	destrozados,
convencidos	de	que	jamás	volverían	a	ver	a	su	querida	hija,	ni	a	su	atractivo
turístico	favorito.

Fin.

En	realidad,	no.

A	la	larga,	Psique	habría	sufrido	menos	de	haberse	matado,	pero	lo	cierto	es
que	no	se	mató.	Cuando	se	precipitó	desde	la	roca,	los	vientos	se
arremolinaron	en	torno	a	ella,	y	a	unos	doce	metros	del	suelo	ralentizaron	su
caída	y	la	elevaron.

—Hola	—dijo	una	voz	que	salía	de	la	nada—.	Soy	Céfiro,	el	dios	del	viento	del
oeste.	¿Cómo	estamos?

—Pues…	¿aterrada?	—contestó	Psique.



—Genial.	Esta	mañana	realizaremos	un	vuelo	corto,	en	dirección	al	palacio	de
mi	señor.	Parece	que	disfrutaremos	de	buen	tiempo.	Tal	vez	suframos	unas
ligeras	turbulencias	durante	nuestro	ascenso	inicial.

—¿El	palacio	de	tu	señor?

—Por	favor,	permanezcan	con	el	cinturón	de	seguridad	abrochado	y	no
rompan	los	detectores	de	humo	de	los	servicios.

—¿En	qué	idioma	hablas?	—preguntó	Psique—.	¿Qué	me	estás	diciend…?
¡Aaah!

El	viento	del	oeste	se	la	llevó	a	mil	kilómetros	por	hora,	dejando	atrás	el
estómago	de	Psique	y	una	estela	de	pétalos	de	flores	negros.

Aterrizaron	en	un	valle	cubierto	de	hierba	y	flores	silvestres.	Las	mariposas
aleteaban	al	sol.	Y	a	lo	lejos	se	elevaba	el	palacio	más	bonito	que	Psique	había
visto	en	su	vida.

—Gracias	por	volar	con	nosotros	—dijo	Céfiro—.	Sabemos	que	disponen	de
múltiples	opciones	para	elegir	un	viento	direccional	y	agradecemos	que	nos
hayan	escogido.	Y	ahora	más	vale	que	te	pongas	en	marcha.	Te	estará
esperando.

—¿Quién?

Pero	el	aire	se	había	calmado.	Psique	tuvo	la	sensación	de	que	el	dios	del
viento	se	había	ido.

Se	acercó	nerviosamente	a	la	enorme	villa	blanca.	La	propiedad	estaba
rodeada	de	jardines	y	árboles	frutales.	Un	arroyo	cristalino	serpenteaba	entre
parterres	de	flores,	y	había	umbrosas	pérgolas	cargadas	de	madreselva.

Psique	entró	por	la	puerta	principal	en	un	salón	que	tenía	el	techo	cubierto	de
paneles	de	cedro	y	marfil,	las	paredes	adornadas	con	motivos	geométricos	de
plata	y	un	suelo	de	mosaico	hecho	con	piedras	preciosas.	Había	unos	sillones
blancos	muy	cómodos	delante	de	una	mesita	llena	de	cuencos	de	frutas
deliciosas,	pan	recién	hecho	y	jarras	de	limonada	helada.

Y	eso	era	solo	la	primera	sala.

Psique,	maravillada,	recorrió	el	palacio.	Encontró	atrios	con	jardines	de	rosas
y	fuentes	relucientes,	dormitorios	con	las	sábanas	más	elegantes	y	las
almohadas	más	mullidas,	bibliotecas	llenas	de	pergaminos,	una	piscina
interior	con	un	tobogán	acuático,	una	cocina	propia	de	un	sibarita,	una
bolera,	una	sala	de	proyecciones	con	unas	butacas	reclinables	de	lo	más
cómodas	y	una	máquina	de	palomitas.	Allí	había	de	todo.	Comparado	con	ese
lugar,	el	palacio	real	de	su	familia	parecía	un	barracón	escolar	horrible.

Abrió	un	armario	cualquiera	y	encontró	lingotes	de	oro	relucientes.	Abrió	otro
y	estaba	lleno	de	táperes	ordenados	y	etiquetados:	«DIAMANTES»,



«ESMERALDAS»,	«RUBÍES»,	«PAJARITAS»,	«SOMBREROS	DE	FEZ»	y
«ZAFIROS».	Eran	tales	las	riquezas,	que	el	contenido	de	cualquier	armario	de
las	escobas	bastaría	para	comprar	una	isla	privada	y	un	ejército	para
defenderla.

—Pero	¿quién	vive	aquí?	—se	preguntó	Psique	en	voz	alta—.	¿Quién	es	el
dueño	de	todo	esto?

—Tú,	mi	señora	—dijo	una	voz	de	mujer	a	su	lado.

Psique	pegó	un	brinco	y	tiró	un	jarrón	grande	que	se	hizo	añicos	y	esparció
diamantes	por	todo	el	suelo.

—¿Quién	está	ahí?

—Siento	haberte	asustado,	mi	señora	—dijo	la	mujer	invisible—.	Soy	una	de
tus	sirvientas.	Solo	he	hablado	porque	has	hecho	una	pregunta.	Este	es	tu
palacio.	Todo	lo	que	hay	aquí	te	pertenece.

—Pero…	pero…

—No	te	preocupes	por	el	jarrón,	mi	señora	—dijo	la	sirvienta.

Una	ráfaga	de	viento	se	llevó	volando	los	diamantes	y	los	fragmentos	del
jarrón.

—Te	traeremos	cualquier	cosa	que	necesites.	Te	he	preparado	un	baño
caliente.	Luego,	si	tienes	hambre,	tu	bufet	privado	está	abierto	todo	el	día.	Si
quieres	música,	no	tienes	más	que	pedirla.	Los	músicos	invisibles	se	saben
todas	tus	canciones	favoritas.	Cuando	anochezca	te	enseñaré	tu	dormitorio	y
llegará	tu	esposo.

A	Psique	se	le	hizo	un	nudo	en	la	garganta	del	tamaño	de	un	melón.

—¿Mi	esposo?

—Sí,	mi	señora.

—¿Quién	es	mi	esposo?

—El	señor	de	esta	casa.

—Pero	¿quién	es	el	señor	de	esta	casa?

—Tu	esposo,	por	supuesto.

Psique	respiró	temblorosa.

—Podríamos	seguir	en	este	bucle	durante	toda	la	vida,	¿verdad?

—Si	lo	deseas,	mi	señora.	Estoy	aquí	para	servirte.



Psique	decidió	que	un	baño	caliente	le	sentaría	bien,	porque	necesitaba
calmarse.

Después	de	pasar	un	rato	en	la	bañera	(con	una	docena	de	aceites
perfumados	para	elegir,	acompañada	de	velas	flotantes,	un	jacuzzi	de	mil
chorros	y	música	relajante),	unas	criadas	invisibles	le	llevaron	la	ropa	más
hermosa	y	más	cómoda	que	se	había	puesto	jamás.

Se	tomó	la	mejor	cena	de	su	vida	mientras	unos	músicos	invisibles	tocaban	la
lista	de	sus	diez	canciones	favoritas	y	el	sol	se	ponía	sobre	los	manzanos	en
flor	del	huerto.

El	nudo	en	su	estómago	se	apretó	todavía	más.

Su	esposo	llegaría	después	del	anochecer.

El	Oráculo	se	lo	había	advertido	a	sus	padres:	estaba	condenada	a	casarse
con	un	monstruo,	una	bestia	salvaje	a	la	que	temían	incluso	los	mismísimos
dioses.	Pero	¿cómo	podía	vivir	un	monstruo	en	un	palacio	como	aquel?	Si
quería	matarla,	¿por	qué	no	estaba	ya	muerta?

(Por	cierto,	que	todo	esto	empiece	a	parecerse	mucho	a	La	bella	y	la	bestia	—
con	el	monstruo	misterioso	que	vive	en	un	palacio	guay	con	criados	mágicos—
no	es	ninguna	casualidad.	Y	es	que	La	bella	y	la	bestia	está	basada	en	la
historia	de	Psique.	Ahora	bien,	no	esperéis	que	aparezcan	teteras	cantando,
porque	de	eso	no	va	a	haber).

Por	fin	llegó	la	noche.	Psique	podría	haberse	negado	a	ir	al	dormitorio.	Podría
haber	intentado	huir,	pero	pensó	que	de	ese	modo	solo	conseguiría	aplazar	su
destino.	Después	de	pasarse	horas	y	horas	sumida	en	un	mar	de
pensamientos	y	preocupaciones,	fue	casi	un	alivio	que	anocheciera.	Además,
tenía	que	reconocer	que	sentía	un	poquito	de	curiosidad.	Nunca	había	tenido
novio,	y	mucho	menos	esposo.	¿Y	si…?	¿Y	si	no	era	tan	malo?

Las	sirvientas	invisibles	condujeron	a	Psique	a	su	habitación	y	le	dieron	un
pijama	calentito	de	Mi	Pequeño	Pegaso,	de	esos	que	llevan	patucos
incorporados.	Se	metió	en	la	cama,	que	era	enorme	y	tan	mullida	que	parecía
que	estuviera	flotando	en	el	aire.	(Sabía	qué	se	sentía	al	flotar	en	el	aire	por
el	viaje	con	Céfiro).

Una	brisa	se	arremolinó	en	la	habitación,	y	apagó	las	lámparas	y	las	velas.	En
una	oscuridad	total,	Psique	oyó	que	se	abría	la	puerta.	En	el	suelo	de	mármol
sonaron	los	pasos	de	unos	pies	descalzos	y	algo	muy	pesado	se	hundió	en	el
borde	del	colchón.

—Hola	—dijo	una	voz	masculina.

No	parecía	una	voz	monstruosa.	Sino	más	bien	la	de	un	locutor	de	radio.
Sonaba	amable,	y	algo	divertida,	como	si	comprendiera	lo	ridículo	que	era
aquel	primer	encuentro.



—Siento	todo	este	montaje	—dijo—.	Era	la	única	manera	de	quedar	contigo
sin	que…	lo	supieran	ciertas	personas.

A	Psique	le	resultaba	difícil	hablar	con	el	corazón	alojado	en	la	tráquea.

—¿Quién…	quién	eres?

El	hombre	soltó	una	risita.

—Me	temo	que	no	puedo	decirte	mi	nombre.	No	debería	estar	aquí.	Y	desde
luego	no	debería	casarme	contigo.	De	modo	que	si	pudieras	llamarme
sencillamente	«esposo»	sería	genial…	Si	es	que	te	parece	bien	casarte
conmigo.

—¿Acaso	tengo	otra	opción?

—Mira…	estoy	enamorado	de	ti.	Ya	sé	que	es	una	locura,	puesto	que
acabamos	de	conocernos,	pero	hace	mucho	tiempo	que	te	observo.	Bueno,	no
en	plan	acosador	ni	nada.	—El	hombre	suspiró—.	Perdona.	Creo	que	estoy
liándome	un	poco.

Los	sentimientos	de	Psique	estaban	hechos	una	auténtica	maraña.	Ella	estaba
acostumbrada	a	que	la	gente	la	mirase,	había	tenido	que	soportarlo	toda	la
vida.

—¿Crees	que	estás	enamorado	de	mí	porque	soy	hermosa?

—No.	Bueno,	sí.	Claro	que	eres	hermosa.	Pero	te	quiero	por	cómo	lo	has
llevado.	Nunca	has	dejado	que	se	te	subiera	a	la	cabeza.	Has	intentado	decir
que	no.	Mantuviste	tu	fe	en	los	dioses.	Y	admiro	cómo	has	soportado	tu
tristeza	y	tu	soledad.

Psique	no	quería	llorar,	pero	le	picaban	los	ojos.	Nadie	le	había	dicho	nunca
cosas	tan	bonitas.	Era	un	alivio	estar	en	la	oscuridad	absoluta,	donde	las
apariencias	no	importaban.

El	desconocido	le	tocó	los	dedos,	y	a	Psique	le	sorprendió	notar	que	su	mano
era	cálida,	fuerte	y	muy	humana.

—Ni	siquiera	puedo	dejar	que	me	veas.	—Parecía	triste—.	Si	supieras	quién
soy,	sería	el	fin	de	nuestro	matrimonio.	Sufrirías	terriblemente.	Lo
estropearía	todo.

—¿Por	qué?

—Lo…	lo	siento.	Tendrás	que	confiar	en	mí,	si	puedes.	Pero	te	prometo	una
cosa:	seré	un	buen	marido.	Si	necesitas	algo,	no	tienes	más	que	pedirlo.	Pero
las	reglas	básicas	no	son	negociables:	solo	podemos	encontrarnos	aquí,	por	la
noche,	en	la	oscuridad	total.	Por	la	mañana	me	habré	ido	antes	de	que
amanezca.	No	puedes	saber	mi	nombre	verdadero.	No	puedes	verme.	Ni
siquiera	lo	intentes.



Psique	le	cogió	la	mano	y	notó	que	se	le	aceleraba	el	pulso.

—¿Y	si	te	veo	sin	querer?	¿Y	si	hay	luna	llena	o	algo…?

—Por	eso	no	te	preocupes	—dijo	él—.	La	oscuridad	es	una	precaución	extra,
porque	también	soy	invisible.	En	teoría,	solo	tendrías	ocasión	de	verme
cuando	duermo.	Cuando	estoy	dormido	no	puedo	hacerme	invisible	a
voluntad.	Pero	mientras	no	cometas	alguna	tontería,	como	levantarte	en	plena
noche,	encender	una	vela	y	mirarme	intencionadamente,	todo	irá	bien.
Psique,	te	hablo	muy	en	serio.	Sería	fatal	que	me	vieras.	Nos	destruiría.

«Nos».	Lo	dijo	como	si	fueran	algo	real.	Como	si	ya	fueran	una	pareja.

—No	quiero	que	te	sientas	obligada	a	nada.	Podemos	charlar	y	ya	está.	Ya	sé
que	esto	es	un	poco	incómodo.

—Bésame	—dijo	ella,	con	mariposas	en	el	estómago.

Él	vaciló.

—¿Estás	segura?

—Tienes	labios,	¿no?	No	eres,	yo	qué	sé,	un	pájaro	monstruoso	o	un	zombi	o
algo	así,	¿verdad?

Él	se	rio	entre	dientes.

—No.	Tengo	labios.

Entonces	la	besó,	y	Psique	se	derritió	por	dentro	de	su	pijama	de	Mi	Pequeño
Pegaso.

Cuando	al	final	él	se	apartó,	Psique	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	por	recordar
cómo	se	habla.

—Eso	ha	sido…	uf.	Ha	sido…	¡vaya!

—Sí	—convino	él—.	Entonces…

—Bésame	otra	vez,	esposo.

Casi	notó	que	él	sonreía.

—Tú	mandas	—contestó	él.

Las	semanas	siguientes	fueron	estupendas.	Todos	los	días	Psique	se	relajaba
en	el	palacio,	disfrutaba	de	los	jardines	y	de	la	piscina	interior	y	la	bolera.
Todas	las	noches	aguardaba	ansiosa	a	que	su	esposo	llegara	a	casa.	Era	el
tipo	más	bueno,	más	gracioso	y	más	increíble	que	había	conocido	en	su	vida.



No	era	un	monstruo	para	nada.	Le	había	tocado	la	cara	y	le	pareció	una	cara
humana	absolutamente	normal…	atractiva,	de	hecho.	Muy	atractiva.	Sus
brazos	eran	tersos	y	musculosos.	Su…	Bueno,	¿sabéis	qué?	Me	parece	que
con	esto	es	suficiente.	Lo	hago	lo	mejor	que	sé,	pero	es	que	no	estoy
acostumbrado	a	describir	a	un	tío	desde	el	punto	de	vista	de	una	chica.	Lo
siento.

Psique	estaba	felizmente	casada,	y	punto.

El	único	problema	era	que	echaba	de	menos	a	su	familia.

¿Por	qué?	Buena	pregunta.	Sus	hermanas	siempre	se	habían	portado	mal	con
ella	o,	en	el	mejor	de	los	casos,	habían	fingido	ser	buenas	con	ella.	Sus	padres
nunca	se	habían	dado	cuenta	de	nada.	La	vistieron	medio	de	boda	medio	de
funeral	y	la	dejaron	tirarse	de	una	roca.	Pero	los	lazos	familiares	son	una	cosa
muy	rara.	Y	aunque	tu	familia	no	se	porte	demasiado	bien	contigo,	sigue
siendo	de	tu	misma	sangre.	No	puede	perderse	el	contacto	por	completo.	(Y,
creedme,	yo	tengo	unos	cuantos	parientes	por	parte	de	mi	padre	a	los	que	me
encantaría	perder	de	vista).

A	veces,	cuando	Psique	estaba	tan	tranquila	en	el	jardín,	le	parecía	oír	a	su
familia	llamándola	desde	lejos,	desde	muy	muy	lejos.	En	una	ocasión	oyó	la
voz	de	su	padre.	Luego	la	de	su	madre.	Pero	por	lo	general	oía	a	sus
hermanas,	y	parecían	muy	angustiadas,	lo	cual	no	era	nada	propio	de	ellas.
Con	todo	eso,	a	Psique	se	le	hacía	difícil	disfrutar	de	la	piscina,	el	bufet	libre	o
el	masaje	de	hombros	invisible	que	le	daban	sus	invisibles	sirvientes	del	spa	.

Una	noche	le	comentó	a	su	esposo	lo	de	las	voces,	porque	le	preocupaba	estar
volviéndose	loca.	Él	entrelazó	los	dedos	con	los	de	ella	en	la	oscuridad.

—No	estás	volviéndote	loca,	amor	mío.	A	tus	padres	no	les	ha	ido	muy	bien
desde	que	desapareciste.	Están	destrozados.	Y	como	no	han	encontrado	tu
cadáver,	hicieron	prometer	a	tus	hermanas	que	te	buscarían.	Todos	los	días,
tus	hermanas	van	hasta	la	roca	desde	la	que	te	tiraste	al	vacío	y	cuando	están
allí	te	llaman.

A	Psique	el	corazón	se	le	convirtió	en	un	bloque	de	granito.	Había	estado	tan
centrada	en	sí	misma	que	no	había	tenido	en	cuenta	cómo	debía	de	sentirse
su	familia.

—Tengo	que	volver	a	casa	—dijo—.	Tengo	que	ver	a	mis	padres.

—No	puedes	—objetó	su	marido—.	Si	sales	de	este	valle,	nunca	podrás
regresar.

—¿Por	qué?	¿Céfiro	no	puede…?

—No	es	tan	sencillo.	—La	voz	de	su	esposo	estaba	llena	de	dolor,	puede	que
incluso	notara	en	ella	algo	de	miedo—.	Psique,	estoy	intentando	protegerte.
Pesa	sobre	ti	una	sentencia	de	muerte	de	los	dioses.	Bueno,	de	una	diosa	en
particular…



A	Psique	casi	se	le	habían	olvidado	los	problemas	que	le	había	acarreado	ser
tan	guapa.

—Quieres	decir	Afro…

—¡No	pronuncies	su	nombre!	—la	advirtió	él—.	Es	demasiado	fácil	llamar	su
atención.	Si	apareces	en	el	mundo	mortal,	volverán	a	adorarte,	la	gente	te
proclamará	diosa,	y	los	dos	estaremos	metidos	en	un	buen	lío.	Todo	lo	que
tenemos	aquí…	todo	nuestro	mundo	privado	correría	peligro.	Por	favor,	deja
que	tu	familia	te	crea	muerta.

Psique	nunca	había	estado	tan	indecisa.	Por	primera	vez	en	la	vida	era	feliz.	A
pesar	de	las	restricciones	extrañas	de	su	relación,	no	había	tardado	nada	en
amar	a	su	esposo.	No	quería	estropear	aquello.	Y,	además,	el	bufet	era
estupendo.

Por	otra	parte,	sus	padres	estaban	destrozados.	Sus	hermanas	la	buscaban
todos	los	días,	gritando	su	nombre.	Psique	no	era	una	persona	egoísta.	No	le
gustaba	dar	la	espalda	a	nadie.	No	podía	disfrutar	de	su	felicidad	sabiendo
que	otros	estaban	sufriendo.

—¿Y	si	llegamos	a	un	punto	intermedio?	No	me	marcho,	pero	dejamos	que	mis
hermanas	vengan.

—Psique…

—¡Haré	que	juren	guardar	el	secreto!	Solo	se	quedarán	el	tiempo	suficiente
para	que	vean	que	estoy	viva	y	me	encuentro	bien.	Y	solo	se	lo	dirán	a	mis
padres,	para	que	se	queden	tranquilos.	¡Eso	es!

—Es	muy	mala	idea	—protestó	su	marido—.	Tus	hermanas	siempre	te	han
tenido	envidia.	Si	las	traes	a	casa,	envenenarán	tus	pensamientos.	Si	me
amas,	hazme	caso,	por	favor.	¡Eso	lo	estropearía	todo!

Ella	le	besó	la	mano.

—Ya	sabes	que	te	quiero.	Te	prometo	que	tendré	cuidado.	Pero	me	dijiste	que
pidiera	cualquier	cosa	que	necesitara.	Y	esto	es	lo	que	necesito.

Al	final,	su	marido	cedió	de	mala	gana.

Al	día	siguiente,	Psique	salió	al	campo	de	flores	silvestres	en	el	que	había
aterrizado	el	primer	día	y	a	lo	lejos	oyó	a	sus	hermanas,	que	la	llamaban.

—Céfiro,	tráelas	aquí,	por	favor	—le	pidió.

De	inmediato,	sus	hermanas	cayeron	del	cielo,	chillando	y	manoteando	como
locas.	Aterrizaron	de	bruces	entre	las	flores.	Supongo	que	a	Céfiro	no	le	caían
demasiado	bien,	o	a	lo	mejor	es	que	volaban	en	clase	turista.

—¡Hermanas!	—exclamó	Psique—.	Eh…	¡Me	alegro	de	veros!	¡Os	ayudaré	a



levantaros!

¿Alguna	vez	habéis	sentido	el	impulso	de	hacer	algo,	en	plan	«¡Oh,	dioses,
esta	es	la	mejor	idea	del	mundo!»,	y	luego,	en	cuanto	lo	habéis	hecho,	os
habéis	dicho:	«Pero	¿en	qué	estaría	yo	pensando?»?	Pues	eso	fue	lo	que	le
pasó	a	Psique	en	cuanto	vio	a	sus	hermanas.	De	pronto	se	acordó	de	lo	malas
que	podían	llegar	a	ser	y	se	arrepintió	de	haberlas	llevado	allí.	Pero,	como	ya
era	demasiado	tarde,	no	le	quedó	más	remedio	que	hacer	de	tripas	corazón.

Les	enseñó	todo	el	palacio,	les	contó	cómo	la	había	llevado	el	viento	hasta	allí
para	que	conociera	a	su	esposo,	pidió	perdón	por	no	haber	llamado	ni	escrito,
pero	es	que	tenía	el	problema	de	la	sentencia	de	muerte	de	los	dioses	y	todo
eso,	y	era	de	vital	importancia	que	el	mundo	mortal	la	diera	por	muerta.

Al	principio,	las	hermanas	estaban	tan	alucinadas	que	no	dijeron	gran	cosa.
Pero	en	el	transcurso	de	las	siguientes	horas	pasaron	del	desconcierto	a	un
ligero	alivio	por	ver	a	su	hermana	viva,	y	luego	a	la	rabia	por	que	tuviera	una
casa	tan	guay.	Psique	les	enseñó	la	bolera,	la	piscina	interior,	el	bufet,	la
infinidad	de	habitaciones	y	salones,	y	la	sala	de	cine	con	la	máquina	de	hacer
palomitas.

—¿Y	aquí	qué	hay?	—preguntó	la	hermana	mayor,	que	abrió	un	armario	y
quedó	casi	aplastada	bajo	una	avalancha	de	lingotes	de	oro,	diamantes,	rubíes
y	pajaritas.

—Ah,	nada,	es	para	guardar	cosas	—contestó	Psique	con	timidez.

La	otra	hermana	se	quedó	mirando	aquel	tesoro,	que	valía	más	que	el	reino
entero	de	su	esposo.

—¿Y	tienes	muchos	armarios	así?

—Pues…	no	los	he	contado,	la	verdad.	Unas	cuantas	docenas,	supongo.	Pero
¡eso	no	es	lo	importante!

Ofreció	a	cada	una	de	sus	hermanas	una	suite	privada	para	que	se	asearan	un
poco	antes	del	almuerzo.	Las	criadas	invisibles	les	prepararon	sendos	baños	y
les	dieron	masajes,	les	hicieron	la	pedicura	y	las	peinaron.	Les	entregaron
unos	vestidos	nuevos	cincuenta	veces	más	elegantes	que	los	que	llevaban
ellas,	y	joyas	que	valían	más	que	todo	el	tesoro	de	su	padre.

Luego	se	tomaron	unos	bocadillos	de	mantequilla	de	cacahuete	y	gelatina	en
la	terraza,	porque	a	Psique	le	encantaban	la	mantequilla	de	cacahuete	y	la
gelatina.

—¿Y	quién	es	tu	esposo?	—preguntó	entonces	la	mayor—.	¿Cómo	es	que
puede	permitirse	todo	esto?

—Pues…	esto…	es	mercader.

A	Psique	no	le	gustaba	nada	tener	que	mentirles,	pero	le	había	prometido	a	su



esposo	que	no	les	daría	demasiados	detalles,	y	sobre	todo	que	no	mencionaría
que	era	invisible	y	solo	acudía	a	verla	en	la	oscuridad	total.	Por	lo	visto	le
preocupaba	que	sus	hermanas	fliparan	un	poco	con	todo	aquello,	aunque	no
me	imagino	por	qué…

—Un	mercader	—repitió	la	hermana	mediana—.	Un	mercader	que	domina	el
viento	y	tiene	criados	invisibles.

—Bueno,	es	que	le	va	muy	bien	—farfulló	Psique.

—¿Podemos	conocerlo?	—pidió	la	mayor.

—Es	que	está	de	viaje…	de	negocios.	—De	pronto	Psique	se	puso	en	pie—.	En
fin,	¡ha	sido	estupendo	volver	a	veros!	Pero	ahora	tengo	que	irme	a…	a	hacer
algunas	cosas.

Colmó	a	sus	hermanas	de	regalos	caros	y	las	acompañó	a	las	lindes	del	valle.

—Pero,	Psique	—dijo	la	mediana—,	por	lo	menos	déjanos	venir	a	verte	otra
vez.	Te	traeremos	noticias	de	casa.	Y…	te	echamos	de	menos.	¿Verdad,
hermana?

La	mayor	asintió	con	la	cabeza,	esforzándose	por	no	clavarse	las	uñas	en	la
mano.

—¡Uy,	muchísimo!	¡Por	favor,	deja	que	volvamos!

—No	sé…	Le	prometí	a	mi	marido	que…

—¡No	irá	a	prohibirte	que	venga	a	verte	tu	propia	familia	que	tanto	te	quiere,
¿verdad?!	—La	hermana	mediana	se	echó	a	reír—.	¿Acaso	es	un	monstruo?

—Eh…	bueno,	no…

—¡Bien!	—exclamó	la	mayor—.	Entonces	¡nos	vemos	a	la	misma	hora	la
semana	que	viene!

Céfiro	se	llevó	a	las	hermanas,	pero	Psique	tuvo	la	sensación	de	que	era	ella
la	que	estaba	atrapada	en	un	tornado.

Esa	noche,	Psique	le	contó	a	su	esposo	cómo	había	ido	la	visita.	Y	cuando	este
oyó	que	las	hermanas	querían	volver,	no	se	puso	a	dar	saltos	de	alegría	por
toda	la	habitación	precisamente.

—Te	advertí	que	manipularían	tus	emociones.	No	dejes	que	vuelvan.	No
permitas	que	destruyan	nuestra	felicidad.	Además…	—Le	puso	una	mano	con
cuidado	en	el	vientre—,	ahora	tienes	que	pensar	en	el	niño.

El	corazón	de	Psique	dio	un	salto	mortal.

—Que…	que	voy	a…



—Sí.

—¿Estás	seguro?

—Sí.

—¿Cómo?

—Lo	sé	y	ya	está.	Por	favor,	nada	de	visitas	familiares.	Olvídate	de	tus
hermanas.

A	Psique	le	habría	gustado	olvidarlas,	pero	si	iba	a	tener	un	hijo,	debería	por
lo	menos	contárselo	a	su	familia…	¿no?	Además,	no	hacía	más	que	acordarse
de	la	frase	que	le	había	soltado	su	hermana	mediana:	«¿Acaso	es	un
monstruo?».

—Es	que…	ya	les	he	dicho	que	sí.	Te	prometo	que	no	permitiré	que	destruyan
nuestra	felicidad.	Solo	deja	que	vengan	una	vez	más.

Su	esposo	apartó	la	mano	de	su	vientre.

—No	te	lo	voy	a	impedir.	—Su	voz	estaba	cargada	de	aflicción.

Después,	por	primera	vez	desde	su	llegada	al	palacio,	a	Psique	le	costó
quedarse	dormida	en	su	cómoda	cama	nueva.

Esa	misma	noche,	en	cuanto	el	viento	del	oeste	dejó	a	las	hermanas	de	Psique
en	la	roca,	estas	empezaron	a	quejarse.

—¡Dioses	míos!	—chilló	la	mediana—.	Pero	¿tú	has	visto	qué	mansión?

—¿Y	tú	has	visto	los	jardines?	—dijo	la	mayor—.	Y	la	bolera.	Los	roperos
gigantes.	¡Por	todos	los	inframundos!	Yo	tuve	que	casarme	con	un	rey	viejo,
calvo	y	con	mal	aliento,	y	su	casa	no	es	ni	la	mitad	de	lujosa.

—Tú	no	te	quejes.	Mi	marido	tiene	problemas	de	espalda	y	ni	pizca	de	higiene
personal.	¡Es	asqueroso!	Y,	desde	luego,	no	me	regala	joyas	ni	me	ofrece
criadas	invisibles.	Y	esa	máquina	de	hacer	palomitas…

—¡Dioses,	la	máquina	de	hacer	palomitas!

Ambas	suspiraron.	Casi	podían	verse	las	auras	verdes	de	envidia	brillando	en
torno	a	sus	cabezas.

—No	podemos	dejar	allí	a	nuestra	hermana	—afirmó	la	mayor.

—Es	obvio	que	se	trata	de	una	trampa	o	un	hechizo.	Y	probablemente	su
marido	sea	un	monstruo.

—Un	monstruo	como	una	casa	—corroboró	la	mediana—.	Tenemos	que
averiguar	la	verdad,	por	su	propio	bien.



—Por	su	propio	bien,	sí.	Dioses	míos,	cómo	la	odio	ahora	mismo.

—¿A	que	sí?

Volvieron	al	palacio	de	sus	padres	y,	como	estaban	tan	rabiosas,	en	lugar	de
contarles	la	verdad,	les	dijeron	que	Psique	había	muerto.

—Vimos	el	cadáver	—dijo	la	mediana—.	No	quedaba	gran	cosa,	pero	era	ella
seguro.	Fue	asqueroso.

—Asqueroso	—repitió	la	mayor—.	La	enterramos.	Un	asco	que	no	veas.

Al	oír	la	noticia,	los	padres	se	quedaron	destrozados	y,	tres	noches	después,
murieron.

Las	hermanas	lloraron,	pero	sin	muchas	ganas.	Ahora	se	dividirían	el	reino
entre	las	dos.	Y,	además,	sus	padres	se	lo	merecían	por	haber	dejado	que	la
niñata	de	Psique	se	llevara	toda	la	atención	y	el	mejor	matrimonio.

Sí,	menudas	hermanitas.	Eran	una	joya.

A	finales	de	esa	semana,	volvieron	a	la	roca,	y	allí	las	recogió	el	viento	del
oeste	para	llevarlas	a	la	morada	de	Psique,	al	palacio	secreto	de	palomitas	y
diamantes.	Esta	vez	no	las	tiró	de	bruces	al	suelo	porque	Psique	le	había
hecho	prometer	que	no	lo	haría,	pero	se	vengó	de	manera	pasivo-agresiva	al
no	darles	los	habituales	consejos	de	seguridad.

En	fin,	que	cuando	se	sentaron	a	comer	con	Psique,	las	hermanas	estaban
preparadas.

—Bueno,	¿qué	tal	está	tu	marido	ese	tan	fantástico?

—Ah,	pues…	muy	bien.

La	mediana	sonrió.

—¿A	qué	decías	que	se	dedicaba?

Psique	se	quedó	en	blanco.	Nunca	había	sabido	mentir,	y	en	ese	momento	no
se	acordaba	de	lo	que	les	había	dicho.

—Es…	pastor.

—Pastor.

—Sí	—indicó	Psique,	algo	aturullada—.	Un	pastor	rico.

Inclinándose	y	cogiéndole	las	manos,	la	hermana	mayor	puso	su	mejor	cara	de
«Me	preocupo	mucho	por	ti»,	aunque	lo	que	de	verdad	quería	era
estrangularla	por	la	suerte	que	tenía,	porque	no	se	la	merecía	y	porque	era



tan	guapa	que	daba	rabia.

—Psique,	¿qué	estás	ocultándonos?	La	semana	pasada	dijiste	que	tu	esposo
era	mercader.	Ahora	es	pastor.	Somos	tus	hermanas.	¡Déjanos	ayudarte!

—Pero	si	todo	va	bien…

Las	dos	hermanas	se	miraron	con	complicidad.

—Eso	es	lo	que	suele	decirse	cuando	todo	va	mal	—intervino	la	mediana—.
Psique,	creemos	que	estás	en	peligro.	Ya	no	te	acuerdas	de	la	profecía	del
Oráculo	de	Delfos,	¿no?	Estabas	condenada	a	casarte	con	un	monstruo,	una
bestia	que	aterroriza	incluso	a	los	dioses.	Y	las	profecías	siempre	se	cumplen.
Papá	no	podía	quitárselo	de	la	cabeza.	No	habló	de	otra	cosa	hasta	que	se
murió.

Psique	se	atragantó	con	la	limonada.

—¿Cómo?	¿Papá	ha	muerto?

—Sí.	Murió	de	tristeza	porque	no	ibas	a	verlo.	Pero	eso	ahora	da	igual.	Tienes
que	contarnos	quién	es	tu	esposo	en	realidad.

Psique	se	sentía	como	si	estuvieran	enterrándola	hasta	el	cuello	en	la	arena.
Su	padre	había	muerto.	Sus	hermanas	intentaban	ayudarla.	Las	profecías
nunca	se	equivocaban.	Pero	la	voz	amable	de	su	esposo,	su	ternura…

—No	sé	quién	es	—admitió	por	fin—.	No	se	me	permite	verlo.

—¡¿Qué?!	—exclamó	la	mediana—.	¡Oye,	oye,	oye!	Rebobina	y	cuéntanoslo
todo.

Psique	no	debería	haberlo	hecho,	pero	el	caso	es	que	lo	confesó	todo:	que	su
esposo	era	invisible,	que	iba	a	verla	de	noche,	que	se	negaba	a	decirle	su
nombre.	Les	contó	también	lo	del	hijo	que	esperaba,	lo	del	pijama	de	Mi
Pequeño	Pegaso	con	los	patucos…	todo.

—Es	peor	de	lo	que	pensaba	—dijo	la	hermana	mayor—.	Te	das	cuenta	de	lo
que	pasa,	¿no?

—Pues	no	—contestó	Psique.

—Tu	esposo	es	un	dragón.	Los	dragones	pueden	adoptar	una	forma	humana.
Pueden	volverse	invisibles	y	hacer	toda	clase	de	brujerías.	Seguro	que	solo	te
mantiene	con	vida	para	engordarte.	En	cuanto	tengas	la	tripa	bien	hinchada…

—¡Hermana!	—protestó	Psique—.	¡Eso	es	imposible!	¡Y	retorcido!

—Pero	tiene	razón	—terció	la	otra—.	Es	lo	que	pasa	siempre	con	los	dragones.

—Ah…	¿Sí?



La	mayor	asintió	muy	seria.

—¡Tienes	que	salvarte!	Esta	noche,	cuando	tu	esposo	duerma,	enciende	una
lámpara	o	algo	y	mira	cómo	es	en	realidad.	Espero	equivocarme,	de	verdad
que	sí.	Pero	no	me	equivoco.	Ten	a	mano	un	puñal	o	una	cuchilla.	Cuando
veas	su	rostro	aterrador	y	monstruoso,	tendrás	que	reaccionar	deprisa.
¡Córtale	la	cabeza!	Luego	nos	llamas	al	valle	y	te	ayudaremos	a	salir	de	aquí.

—Nos	repartiremos	todos	estos	tesoros	tan	bonitos	—dijo	la	mediana.

—Aunque	eso	no	es	lo	que	más	importa	—apuntó	la	otra.

—No,	no	importa	nada	—convino	la	mediana—.	A	nosotras	solo	nos	importan
tu	seguridad	y	tu	felicidad,	Psique.	Te	llevaremos	de	vuelta	a	casa	y	te
buscaremos	un	marido	mortal	como	los	dioses	mandan,	como	los	nuestros.

—Eso	es	—asintió	la	mayor,	mientras	pensaba:	«Un	marido	mucho	más	viejo	y
apestoso	que	los	nuestros».

—No…	no	sé.	No	puedo…

—Tú	piénsatelo	—la	apremió	la	mayor—.	Y	por	los	dioses,	¡ten	cuidado!

Tras	aconsejar	a	Psique	que	pusiera	buen	cuidado	en	destruir	su	vida,	las
hermanas	volvieron	al	mundo	mortal	con	la	aerolínea	Céfiro.

Total,	que	esa	noche	Psique	se	preparó	para	hacer	lo	más	estúpido	que	se
haya	hecho	en	la	historia	de	la	eternidad.	En	uno	de	los	armarios	del	baño
encontró	una	navaja,	una	de	esas	antiguas	navajas	de	barbero,	tipo	Sweeney
Todd,	que	son	un	arma	estupenda	si	te	ataca,	por	ejemplo,	un	jabalí	gigante
(aunque	no	es	que	yo	sepa	nada	de	esas	cosas).	Escondió	la	cuchilla	en	el
cajón	de	la	mesita	de	noche	junto	con	una	lámpara	de	aceite	y	una	caja	de
cerillas,	o	lo	que	utilizaran	para	encender	cosas	en	ese	entonces,	que	vete	tú
a	saber.

Su	esposo,	como	siempre,	llegó	después	del	anochecer.	Todas	las	luces	se
apagaron,	él	se	sentó	en	la	cama	y	estuvieron	un	rato	charlando,	en	plan
«¿Qué	tal	el	día?»,	«Ah,	muy	bien.	Mis	hermanas	no	me	han	dicho	nada	que
haya	hecho	que	me	vuelva	una	paranoica	asesina»,	«Bien,	bien.	Te	quiero.
Buenas	noches».	En	fin,	o	algo	parecido.

A	eso	de	las	tres	de	la	madrugada,	cuando	notó	por	la	respiración	de	su
esposo	que	este	estaba	dormido,	Psique	se	levantó	de	la	cama,	cogió	la	navaja
y	la	lámpara	del	cajón	de	la	mesita	y	encendió	el	pabilo.	Un	tenue	resplandor
rojo	cayó	sobre	las	sábanas.

Su	esposo	yacía	de	costado,	dándole	la	espalda.	Y	a	su	espalda	había	un
edredón	de	plumas	amontonado.	Un	momento…	eso	no	era	un	edredón	de
plumas.	Psique	se	quedó	mirándolo	con	cara	alucinada.	Sobre	los	omoplatos
de	su	marido	se	plegaban	unas	alas	enormes	de	plumas	blancas.



¿Cómo	era	eso	posible?	Ella	nunca	había	notado	ningunas	alas	en	su	espalda.
Pero	es	que	además…	si	él	se	las	había	apañado	para	que	ella	no	notara	las
alas,	¿qué	otras	cosas	habría	pasado	Psique	por	alto?	¿Y	si	su	rostro	no	era
tan	hermoso…	ni	tan	humano…	como	ella	lo	notaba	con	los	dedos	en	la
oscuridad?

«Tu	esposo	es	un	dragón	—susurró	la	voz	de	su	hermana	en	su	mente—.	Una
bestia	que	aterra	incluso	a	los	dioses».

El	corazón	le	martilleaba	contra	el	esternón.	Rodeó	la	cama	muy	despacio
hasta	que	quedó	directamente	frente	a	él.	Las	sombras	se	apartaron	de	su
rostro	dormido…	Y	Psique	ahogó	una	exclamación.

Su	esposo	era…	un	guapazo	que	quitaba	el	hipo.

(Una	vez	más,	colegas,	dejo	los	detalles	a	vuestra	imaginación).

¡Era	alucinante!	Era	tan	alucinante,	de	hecho,	que	a	Psique	le	flaquearon	los
brazos.	La	lámpara	le	temblaba	en	la	mano.	La	navaja	de	pronto	pesaba
mucho.	No	entendía	por	qué	a	su	esposo	lo	agobiaba	tanto	que	lo	vieran.
¿Qué	tenía	que	ocultar?

Y	entonces	advirtió	otra	cosa:	un	arco	y	un	carcaj	colgados	de	una	percha
encima	de	su	mesita	de	noche.

Las	alas…	Las	armas…	Aquel	rostro,	demasiado	hermoso	para	cualquier
mortal.	De	pronto,	Psique	lo	entendió	todo.

—Eros	—susurró—.	Mi	esposo	es	Eros.

Un	consejo:	nombrar	a	un	dios	no	es	una	buena	idea	a	menos	que	quieras
llamar	su	atención.	Y	nombrarlo	cuando	estás	encima	de	él	con	una	navaja	y
una	lámpara…	eso	es	lo	peor.

Eros	debió	de	sentir	su	cercanía.	Murmuró	algo	y	se	volvió	dormido,
sobresaltando	a	Psique.	De	la	lámpara	cayó	una	gota	de	aceite	caliente,	que
siseó	en	el	hombro	desnudo	del	dios.

—¡Ay!

Eros	se	incorporó	de	golpe	con	los	ojos	abiertos,	y	esposa	y	esposo	se
quedaron	mirándose,	paralizados	bajo	la	luz	roja	de	la	lámpara.	En	un
nanosegundo,	la	expresión	de	Eros	pasó	del	sobresalto	a	la	tristeza	y	luego	al
rencor.	Cogió	bruscamente	su	arco	y	sus	flechas,	abrió	las	alas	y	apartó	a
Psique	de	un	empujón.

—¡No!

Psique	tiró	la	navaja	y	la	lámpara,	se	arrojó	hacia	el	dios	y	consiguió	agarrarle
el	tobillo	izquierdo	cuando	ya	despegaba.



—¡Por	favor!	¡Perdóname!

Eros	salió	volando	por	la	ventana,	arrastrando	a	su	esposa.	Cuando	pasaban
por	el	jardín,	Psique	perdió	agarre	y	cayó	al	vacío.	Eros,	a	su	pesar,	vaciló.
Aterrizó	en	la	copa	de	un	ciprés	y	miró	hacia	abajo	para	ver	si	Psique	estaba
bien.	Aunque	ya	no	importaba,	porque	su	relación	se	había	terminado	para
siempre.

Psique	estaba	hecha	un	guiñapo	en	el	suelo,	llorando	y	llamándolo,	pero	el
corazón	de	Eros	se	había	endurecido.	La	gota	de	aceite	le	había	quemado	el
hombro	de	tal	manera	que	ahora	apenas	podía	pensar	de	tanto	dolor	que
sentía.

—Eres	una	insensata,	Psique	—espetó	desde	el	árbol—.	Te	lo	advertí.	¡Por
todos	los	dioses,	te	lo	advertí!

—¡Eros,	por	favor!	¡No	lo	sabía!	¡Lo	siento!

—¡¿Que	lo	sientes?!	—gritó	él—.	¡Desobedecí	a	mi	madre	por	ti!	¡Lo	he
arriesgado	todo!	Afrodita	me	ordenó	que	hiciera	que	te	enamoraras	del	ser
más	despreciable	que	pudiera	encontrar.	Y	en	lugar	de	eso,	me	enamoré	de	ti.
Creé	todo	este	valle,	el	palacio,	los	criados,	todo,	para	esconderte	de	mi
madre.	Podríamos	haber	vivido	aquí	en	paz.	Pero	ya	te	dije	que	en	cuanto	me
vieras,	en	cuanto	pronunciaras	mi	nombre,	el	hechizo	se	rompería.	¡Mira!

Detrás	de	ellos,	el	palacio	se	desmoronó	hasta	convertirse	en	polvo.	Los
jardines	se	marchitaron.	Todo	el	valle	se	tornó	una	planicie	yerma,	desolada	y
gris	a	la	luz	de	la	luna.

—Pero	tú	tenías	que	hacer	caso	a	tus	hermanas	—añadió	Eros—.	Esto	es	lo
que	ellas	querían.	Querían	que	fueras	infeliz.	Te	lo	advertí,	pero	tú	preferiste
creerlas	a	ellas	antes	que	a	mí.	Y	ahora	mi	madre	te	encontrará.	Es	solo
cuestión	de	tiempo.	Averiguará	la	verdad.	Y	ninguno	de	nosotros	podrá
escapar	a	su	ira.	Corre	mientras	puedas,	Psique.	Mi	madre	no	parará	hasta
que	acabe	contigo.	La	has	deshonrado.	Y	ahora	también	me	has	deshonrado	a
mí.

—¡Te	quiero!	—gimió	Psique—.	Por	favor,	podemos	hacer	que	nuestro
matrimonio	funcione.	Podemos…

Pero	Eros	abrió	las	alas	y	se	alejó	volando	en	la	noche,	dejando	a	Psique	con
el	corazón	roto,	embarazada	y	sola.

Una	historia	muy	alegre,	¿eh?	¿A	que	os	sentís	estupendos	ahora	mismo?

Pues	esperad,	porque	la	cosa	empeora.

Cuando	Eros	se	marchó,	Psique	se	puso	a	vagar	sin	rumbo,	aturdida.	Al	final
del	valle	llegó	a	la	orilla	de	un	río	y	decidió	tirarse	al	agua	y	ahogarse.

A	ver,	chicos,	lo	de	tirarse	a	un	río	para	ahogarse	nunca	es	la	solución.	Y



menos	si	el	río	apenas	tiene	medio	metro	de	profundidad,	como	era	el	caso.
Por	eso	Psique	cayó	dando	un	traspié	y	se	quedó	sentada	en	el	agua,	llorando
a	grito	pelado	y	haciendo	el	ridículo.

Pero	dio	la	casualidad	de	que	Pan,	el	dios	sátiro	de	los	bosques,	estaba
durmiendo	por	allí	cerca	después	de	haberse	pasado	tres	días	de	fiesta.	Y	con
tanto	llanto	y	tanto	chapaleo,	pues	se	despertó.	Se	acercó	tambaleándose	al
río,	vio	a	una	chica	guapísima	allí	chapoteando	y	pensó	que	estaba	en	medio
de	un	sueño.

—Eh,	guapa.	¡Hip!	—Pan	se	apoyó	en	un	árbol	para	no	caerse—.	Se	te	ve,
¡hip!,	triste.	A	ver	si	lo	adivino.	No	me	lo	digas.	Mal	de	amores,	¿a	que	sí?

Psique	asintió	tristemente	con	la	cabeza.	Tenía	tal	disgusto	encima	que	ni
siquiera	le	importaba	que	un	hombre	cabra	borracho	estuviera	hablando	con
ella.

—¡Bueno,	pero	no	te	ahogues!	—dijo	el	dios—.	Esa	no	es	la	solución.	¿Sabes
qué	deberías	hacer	ahora?	¡Rezar	a	Eros,	el	dios	del	amor!	¡Es	el	único	que
puede	ayudarte!

Psique	se	echó	a	llorar	otra	vez	a	moco	tendido.

Pan	retrocedió	trastabillando.

—Pues	nada…	me	alegro	de	haber	charlado	contigo.	Ahora	me…	me	voy	por
allí.

Y	se	retiró	con	rapidez.	Ya	tenía	bastante	dolor	de	cabeza	sin	tanto	grito	y
tanto	drama.

Cuando	amaneció,	Psique	empezó	a	calmarse.	Su	sufrimiento	no	se	mitigó,
pero	se	hizo	pesado	y	frío,	y	poco	a	poco	fue	convirtiéndose	en	determinación.

—A	lo	mejor	el	hombre	cabra	tenía	razón	—se	dijo	en	voz	alta—.	Eros	es	el
único	que	puede	ayudarme.	Tengo	que	encontrarlo	y	hacer	que	me	perdone.
No	aceptaré	un	no	por	respuesta.	Pero	primero…

En	sus	ojos	brilló	una	chispa	acerada.	Menos	mal	que	no	había	nadie	por	allí,
porque	seguro	que	habría	llamado	al	Teléfono	de	Emergencias	contra
Maníacos	Asesinos.

—Primero	tengo	que	dar	las	gracias	a	mis	hermanas	por	su	ayuda.

Resulta	que	Psique	poseía	una	vena	cruel.	No	era	nada	fácil	hacer	que	se
enfadara,	pero	la	destrucción	de	su	matrimonio…	bueno,	eso	consiguió
enfurecerla.

Estuvo	andando	por	el	valle	durante	días,	hasta	que	encontró	la	ciudad	estado
que	gobernaba	el	esposo	de	su	hermana	mayor.



Al	principio,	los	guardias	querían	cortarle	el	paso,	porque	Psique	parecía	una
vagabunda,	pero	al	final	se	dieron	cuenta	de	quién	era	(la	reconocieron	por
un	artículo	reciente	titulado	«¡5	nuevas	diosas	sexys	a	las	que	adorar!»)	y	la
llevaron	a	ver	a	su	hermana.

—¡Ay,	mi	madre,	menuda	pinta!	—exclamó	la	hermana,	encantada	por	dentro
—.	Mi	pobre	Psique,	¿qué	ha	pasado?

—Es	una	historia	muy	larga.	—Psique	se	enjugó	una	lágrima—.	Seguí	tu
consejo,	pero	la	cosa	no	salió	como	yo	esperaba.

—¿Y	tu	esposo?	¿Es…	es	un	monstruo?	¿Está	muerto?

—Ninguna	de	las	dos	cosas	—suspiró	Psique—.	Vi	su	aspecto.	Y	no	te	lo	vas	a
creer,	pero	es	el	dios	Eros.

Y	le	describió	lo	increíble	que	era,	con	todo	lujo	de	detalles.	No	tuvo	que
fingir	el	dolor.	Le	contó	a	su	hermana	la	verdad	de	lo	sucedido…	hasta	llegar
casi	al	final.

—Antes	de	marcharse	—concluyó—,	Eros	me	dijo	que	me	dejaba,	que	iba	a
casarse	con	mi	hermana.	Y	mencionó	tu	nombre.

La	hermana	mayor	abrió	unos	ojos	del	tamaño	de	dos	dracmas.	Aunque	había
albergado	alguna	duda	sobre	la	historia	de	Psique,	ahora	se	la	creía	punto	por
punto.	¡Tenía	toda	la	lógica	del	mundo!	¿Quién	sino	el	dios	del	amor	iba	a
tener	una	mansión	de	supermillonario	como	esa,	con	criados	invisibles	y	un
cine	en	casa	y	un	tobogán	acuático?	¡Y	Eros	había	pronunciado	su	nombre!
Era	obvio	que	tenía	buen	gusto.	Había	sabido	ver	más	allá	de	la	estúpida
belleza	de	Psique.	¡Y	ahora,	por	fin,	ella	iba	a	tener	todo	lo	que	se	merecía!

—Ay,	Psique.	Cuánto	lo	siento.	¿Me	perdonas	un	momento?

La	hermana	salió	corriendo	de	la	habitación	y	se	detuvo	en	la	cámara	de
audiencia	de	su	marido	el	tiempo	suficiente	para	gritarle:

—¡Quiero	el	divorcio!

Luego	se	dirigió	a	los	establos,	se	subió	al	caballo	más	rápido	y	se	marchó	del
reino	al	galope.

No	paró	hasta	llegar	a	la	roca	donde	Céfiro	se	la	había	llevado	por	los	aires	la
primera	vez.	Alcanzó	la	cima	y	gritó:

—¡Estoy	aquí,	Eros!	¡Tómame,	amado	mío!

Se	tiró	de	un	salto,	se	despeñó	y	se	mató.

Madre	mía,	lo	que	pudo	reírse	Céfiro…	Nunca	hay	que	intentar	subirse	a	un
avión	hasta	que	abran	la	puerta	de	embarque,	todo	el	mundo	lo	sabe.



Mientras	tanto,	Psique	prosiguió	con	su	viaje.	Encontró	el	reino	en	el	que
vivía	su	hermana	mediana	y	le	contó	la	misma	historia.

—¿Y	sabes	qué	es	lo	más	curioso?	—concluyó—.	Que	Eros	dijo	que	ahora	iba	a
casarse	con	mi	hermana.	Y	mencionó	tu	nombre.

Ardiendo	de	deseo,	la	hermana	mediana	salió	corriendo	del	palacio,	pidió	un
caballo,	se	dirigió	a	toda	pastilla	hasta	la	roca	y,	con	el	corazón	lleno	de
esperanza,	se	tiró	y	se	mató.

¿Que	si	Psique	fue	un	poco	cruel?	Bueno,	supongo.	Pero	si	alguien	merecía
despeñarse	desde	una	roca	de	ciento	cincuenta	metros	de	altura,	eran	sin
duda	aquellas	dos	damas.

Cuando	se	quedó	sin	hermanas	con	las	que	acabar,	Psique	deambuló	por
Grecia,	yendo	de	ciudad	en	ciudad,	decidida	a	encontrar	a	Eros.	Buscó	en	los
templos,	buscó	en	los	altares	junto	a	los	caminos,	buscó	en	los	gimnasios,	en
las	discotecas	y	en	los	grupos	de	estudio	bíblicos	para	solteros;	los	lugares
típicos	a	los	que	iría	a	pasar	el	rato	un	dios	del	amor.	Pero	no	tuvo	suerte.

Y	es	que	Eros	también	tenía	sus	propios	problemas.

Cuando	dejó	a	Psique,	su	único	plan	era	alejarse	de	su	matrimonio	roto,	tal
vez	encontrar	una	cueva	en	la	que	esconderse	durante	unos	cuantos	siglos
hasta	que	a	Afrodita	se	le	pasara	el	enfado.	Pero	el	dolor	del	hombro	se	hizo
insoportable	con	rapidez.	Una	sola	gota	de	aceite	caliente	no	debería	doler
tanto.	La	quemadura	le	había	llegado	al	sistema	nervioso	central	y	corroía	su
esencia	divina.	Jamás	había	sufrido	tanto	dolor…	a	excepción	quizá	del	que
sintió	en	el	corazón	la	primera	vez	que	vio	a	Psique.

Era	como	si	las	dos	cosas	estuvieran	relacionadas,	pensó	Eros.	¡Era	como	una
metáfora	o	algo	así!

(He	puesto	esto	aquí	para	que	los	profesores	de	lengua	tengan	un	tema	sobre
el	que	poneros	un	trabajo.	Lo	siento.	Ya	he	dicho	que	me	he	vendido	a	cambio
de	pizza	y	caramelos,	¿no?).

En	fin,	el	caso	es	que	Eros	estaba	tan	débil	que	no	pudo	llegar	muy	lejos.	Fue
volando	hasta	la	casa	de	vacaciones	de	Afrodita	más	cercana,	una	villa	junto
al	mar	Adriático,	y	allí	se	encerró	en	su	dormitorio	y	perdió	el	conocimiento
nada	más	tocar	las	sábanas.

Seguro	que	ahora	estáis	pensando:	«¿Quería	evitar	a	su	madre	y	se	va
directamente	a	su	casa?	Pues	qué	listo	es».

Supongo	que	volaba	con	el	piloto	automático.	O	que	quería	dormir	en	su
cama,	como	nos	pasa	a	muchos	cuando	estamos	enfermos.	O	pensó	que	más
le	valía	enfrentarse	a	su	madre	de	una	vez	y	ya	está.

Fuera	como	fuese,	pronto	corrió	el	rumor	de	que	una	chica	mortal	había	roto
el	corazón	a	Eros.	Es	probable	que	los	espíritus	del	viento	de	Céfiro	no



pudieran	mantener	la	boca	cerrada	porque	tenían	la	sesera	repleta	de	aire.

Afrodita	estaba	de	vacaciones	en	su	isla	sagrada	de	Citera	cuando	se	enteró
de	que	su	hijo	se	había	convertido	en	el	hazmerreír	del	cosmos.	Salió
disparada	a	buscarlo,	en	parte	porque	estaba	preocupada	por	él,	pero	sobre
todo	porque	estaba	haciéndola	quedar	mal	a	ella.

Total,	que	llegó	a	su	palacio	del	Adriático	e	irrumpió	en	la	habitación	de	su
hijo.

—¿Quién	ha	sido?

—Mamá	—gruñó	él	debajo	de	las	mantas—,	¿es	que	no	sabes	llamar?

—¿Quién	ha	sido	la	lagarta	que	te	ha	roto	el	corazón?	—preguntó—.	¡No	me
había	deshonrado	tanto	una	mortal	desde	la	Psique	aquella	hace	unos	meses!

—Bueno,	pues	ya	que	la	mencionas…

Y	Eros	le	contó	la	verdad.

Afrodita	se	subió	por	las	paredes.	A	ver,	no	literalmente.	Lo	que	hizo	fue
destrozar	el	techo	con	una	bonita	explosión	rosa,	consiguiéndole	a	Eros	la
claraboya	que	siempre	había	querido.

—¡Eres	un	desagradecido!	—chilló—.	¡No	me	das	más	que	disgustos!	¡Nunca
me	haces	caso!	¡Juegas	con	los	sentimientos	de	todo	el	mundo,	incluidos	los
míos!	Debería	desheredarte.	Debería	quitarte	la	inmortalidad,	el	arco	y	las
flechas,	y	dárselos	a	uno	de	mis	criados.	Cualquier	esclavo	mortal	puede
hacer	tu	trabajo,	que	tampoco	es	tan	difícil.	Es	que	no	te	esfuerzas	nada.
Nunca	obedeces.	No…	—Blablablá.

Y	así	estuvo,	dale	que	te	pego,	durante	unas	seis	horas.

Hasta	que	por	fin	se	dio	cuenta	de	que	Eros	tenía	la	cara	sudorosa	y	pálida,
algo	que	no	suele	ocurrir	a	los	inmortales,	y	que	estaba	tiritando	bajo	las
mantas	con	la	mirada	vidriosa.

—Pero	¿qué	te	pasa?

Afrodita	se	acercó	a	la	cama,	apartó	las	mantas	y	vio	la	herida	infectada	que
su	hijo	tenía	en	el	hombro.

—¡Oh,	no!	¡Pobrecito	mío!

Tiene	gracia	lo	rápido	que	les	cambia	el	humor	a	las	madres.	A	lo	mejor	están
que	quieren	estrangularte	y,	de	pronto,	¡pumba!,	una	heridita	mortal	de	nada
y	ya	se	ponen	en	plan	«pobrecito	mío».

Afrodita	preparó	una	compresa	fría,	alcohol	para	friegas,	una	venda	elástica	y
sopa	de	pollo	con	sabor	a	ambrosía.	Y	luego	invocó	a	Apolo,	el	dios	de	la



medicina,	que	se	quedó	perplejo	con	aquella	herida.

—Una	gota	de	aceite	caliente	no	suele	provocar	esta	reacción	—observó.

—Gracias,	superdoctor	—gruñó,	irónica,	Afrodita.

—¡De	nada!	Bueno,	tengo	que	volver	con	mis	fans…	quiero	decir,	a	mi
concierto	en	el	monte	Olimpo.

No	había	manera	de	curar	la	herida	de	Eros,	ni	siquiera	con	la	crema	mágica
de	Afrodita,	la	que	eliminaba	las	manchas	en	un	momento.	La	diosa	acomodó
lo	mejor	que	pudo	a	su	hijo	y	luego	se	concentró	en	una	mancha	que	sí	podía
eliminar:	la	de	esa	bruja	mortal	de	Psique,	la	causante	de	todos	sus
problemas.

Afrodita	estaba	a	punto	de	marcharse	cuando	llamaron	al	timbre.	Eran	las
diosas	Deméter	y	Hera,	que	llegaban	con	flores,	globos	y	unos	tarjetones	con
mensajes	de	ánimo.

—¡Ay,	Afrodita!	—dijo	Hera—.	Nos	hemos	enterado	de	lo	de	Eros.

—Sí,	no	me	cabe	duda	—masculló	la	diosa	del	amor.

Imaginaba	que	el	resto	de	las	diosas	estarían	disfrutando	de	lo	lindo	con	el
nuevo	escándalo	familiar.

—Lo	sentimos	muchísimo	—terció	Deméter—.	¿Hay	algo	que	podamos	hacer?

A	Afrodita	se	le	pasaron	por	la	cabeza	unas	cuantas	sugerencias	groseras,
pero	no	las	mencionó.

—No,	gracias	—atinó	a	contestar—.	Voy	a	buscar	a	esa	tal	Psique	y	voy	a
machacarla.

—Estás	enfadada	—observó	Hera,	que	era	muy	perspicaz	para	esas	cosas—.
Pero	¿se	te	ha	ocurrido	pensar	que	la	chica	podría	ser	buena	para	Eros?

Afrodita	mantuvo	la	calma.

—¿Cómo	dices?

—Bueno,	Eros	ya	es	un	hombre	—prosiguió	la	hermana	del	dios	Zeus—.	La
mujer	adecuada	podría	ayudarlo	a	sentar	la	cabeza.

Deméter	asintió.

—Su	felicidad	podría	incluso	curarle	esa	herida	del	hombro.	Apolo	nos	ha
dicho	que	la	quemadura	no	responde	a	ninguna	medicación	divina.

Afrodita	echaba	chispas	de	color	rosa	por	los	ojos.



Las	otras	diosas	sabían	que	estaban	yendo	demasiado	lejos.	Entonces	¿por
qué	se	exponían	a	entrar	en	la	lista	negra	de	Afrodita?	Pues	muy	fácil:	porque
le	tenían	más	miedo	a	Eros	que	a	ella,	y	veían	la	oportunidad	de	ganarse	la
simpatía	del	dios.

Eros	era	imprevisible.	Era	peligroso.	Podía	dispararte	una	de	sus	flechas	y
trastornarte	la	vida	entera	haciendo	que	te	enamoraras	de	un	mortal	feo	o	de
unos	vaqueros	de	campana	o	de	cualquier	otra	cosa.	La	profecía	de	que
Psique	se	casaría	con	un	monstruo…	cuadraba	perfectamente	con	Eros.	Todo
el	mundo	le	tenía	miedo,	incluso	los	dioses.

Afrodita	las	fulminó	con	la	mirada.

—Voy	a	destruir	a	Psique.	Y	nadie	va	a	interponerse	en	mi	camino.	Nadie.
¿Entendido?	—dijo.

Y	salió	hecha	una	furia	del	palacio	para	dar	comienzo	a	su	búsqueda.

Por	suerte	para	Psique,	a	Afrodita	se	le	daba	fatal	eso	de	buscar.

Si	hubiera	necesitado	su	cepillo	del	pelo	o	sus	tacones	favoritos,	habría	sido
fácil.	Pero	ir	tras	una	chica	mortal	en	un	mundo	lleno	de	mortales…	eso	era
más	complicado.	Y	aburrido	que	no	veas.

Peinó	todas	las	ciudades	de	Grecia,	volando	en	su	carro	de	oro	tirado	por
palomas	gigantes.	(Algo	que	a	mí	me	resulta	bastante	siniestro,	la	verdad.	¿A
vosotros	os	parece	romántico	que	vayan	arrastrándoos	por	ahí	unos
pajarracos	blancos	del	tamaño	de	un	camión?	¿Y	las	cagadas	que	debían	de
soltar	esas	criaturas…?	Vale,	lo	dejo).

Pues	eso,	que	Afrodita	acababa	siempre	distrayéndose	con	las	rebajas	de
algún	centro	comercial,	o	con	algún	chico	mono,	o	con	las	joyas	relucientes	y
los	vestidos	que	llevaban	esa	temporada	las	chicas	mortales.

Mientras	tanto,	Psique	seguía	con	su	ardua	marcha,	buscando	a	su	esposo	en
los	altares,	templos	y	centros	de	fitness	más	remotos.

A	esas	alturas	empezaba	a	notársele	el	embarazo,	llevaba	la	ropa	rota	y	sucia,
los	zapatos	se	le	caían	a	pedazos,	tenía	hambre	y	sed	constantemente…	Pero
no	pensaba	rendirse.

Un	día,	cuando	andaba	vagando	por	los	montes	del	norte	de	Grecia,	encontró
las	ruinas	de	un	templo	antiguo.	«¡Oye!	—pensó—.	¡A	lo	mejor	es	un	templo
de	Eros!».	Y	nada,	enseguida	se	puso	a	trepar	por	los	acantilados	hasta	llegar
al	edificio	abandonado.

Por	desgracia,	no	era	un	templo	de	Eros.	A	juzgar	por	los	haces	de	trigo
grabados	en	el	altar	y	la	cantidad	de	suciedad	que	había	en	el	suelo,	debía	de
ser	un	templo	de	Deméter	que	llevaba	décadas	sin	utilizarse.

¿Que	qué	pintaba	un	templo	a	la	diosa	de	la	agricultura	en	una	montaña



pelada	en	mitad	de	la	nada?	Pues	no	lo	sé	muy	bien.	Pero	Psique,	al	ver	el
altar	polvoriento,	las	estatuas	rotas	tiradas	por	el	suelo	y	las	pintadas	en	las
paredes,	debió	de	pensar:	«No	puedo	dejar	esto	así.	No	está	bien».	Y	es	que,	a
pesar	de	todos	sus	problemas,	Psique	todavía	respetaba	a	los	dioses.	Así	que
sacó	unos	cuantos	productos	de	limpieza	del	armario	del	conserje	y	se	pasó
una	semana	aseando	el	templo	antiguo.	Borró	las	pintadas,	pulió	el	altar	y
reparó	las	estatuas	con	algo	de	cinta	adhesiva	colocada	estratégicamente.

En	cuanto	terminó,	oyó	una	voz	a	su	espalda:

—Buen	trabajo.

Psique	se	dio	la	vuelta.	De	pie	junto	al	altar	estaba	la	diosa	Deméter.	Llevaba
una	túnica	verde	y	marrón,	una	corona	de	trigo	en	la	cabeza	y	una	guadaña
dorada	en	la	mano.	La	muchacha	cayó	de	rodillas	en	actitud	reverente,	una
idea	muy	sensata	cuando	tienes	delante	a	una	diosa	con	una	guadaña.

—¡Oh,	gran	Deméter!	—exclamó—.	Tal	vez	tú	puedas	ayudarme.	¡Necesito
encontrar	a	mi	esposo,	Eros!

Deméter	dio	un	respingo.

—Ya…	Pues	hablando	del	tema…	Afrodita	te	tiene	muchas	ganas,	jovencita.
No	descansará	hasta	acabar	contigo,	y	yo	no	puedo	oponerme	a	ella.	De
verdad	que	me	encantaría	ayudarte.	Y	si	algún	día	tengo	ocasión	de	hacer
algo	de	manera…	en	fin,	de	manera	extraoficial,	lo	haré.	Pero	tendrás	que
encontrar	a	Eros	tú	solita.

Algunas	personas	se	habrían	enfadado,	pero	Psique	se	limitó	a	agachar	la
cabeza.

—Lo	comprendo.	Seguiré	buscando.

En	el	fondo	sabía	que	tenía	que	solucionar	el	problema	ella	sola.	Había	metido
la	pata,	y	ninguna	diosa	podía	arreglarlo.	No	esperaba	una	recompensa	por
haber	limpiado	el	templo	de	Deméter.	Lo	había	hecho	porque	era	lo	que	debía
hacer.

Ya	lo	sé:	una	forma	de	pensar	de	lo	más	rara,	¿no?	Pero	la	chica	era	como
bastante	heroica	para	esas	cosas.

Total,	que	la	diosa	desapareció	y	Psique	continuó	su	viaje.

Unos	días	más	tarde,	cuando	atravesaba	un	bosque,	se	encontró	con	un	altar
abandonado	en	un	claro.	Por	las	inscripciones	borrosas	y	las	estatuas
cubiertas	de	hiedra,	dedujo	que	en	otro	tiempo	había	sido	un	santuario	en
honor	de	Hera.

«No	puedo	dejarlo	así»,	se	dijo.	(Yo	en	su	lugar	habría	dibujado	gafas	y
bigotes	en	todas	las	estatuas	y	me	habría	largado	corriendo.	Pero	es	que	Hera
y	yo	tenemos	asuntos	pendientes).



Así	pues,	Psique	limpió	el	altar,	arrancó	la	hiedra	de	las	estatuas	e	hizo	todo
lo	posible	por	dejar	el	santuario	bonito	otra	vez.	Y	cuando	terminó,	Hera
apareció	ante	ella	con	un	vestido	blanco	resplandeciente,	una	capa	de	plumas
de	pavo	real	sobre	los	hombros	y	una	vara	coronada	por	una	flor	de	loto	en	la
mano.

—Bien	hecho,	Psique.	Has	limpiado	hasta	en	los	rincones.	Eso	ya	no	lo	hace
nadie.

Psique	se	arrodilló.

—¡Reina	Hera!	No	espero	ninguna	recompensa,	pero	estoy	sola	y
embarazada,	y	Afrodita	me	persigue.	¿Podrías	protegerme,	solo	por	un
tiempo,	hasta	que	nazca	mi	hijo?	Sé	que	eres	la	diosa	de	todas	las	madres.

Hera	hizo	una	mueca.

—Ay,	no	puedo,	hija	mía.	Afrodita	está	loquita	por	matarte.	Si	algún	día	deja
de	distraerse	con	las	rebajas,	te	arrancará	las	extremidades	una	por	una.	A	lo
mejor	llega	la	ocasión	en	que	puedo	ayudarte	de	manera	sutil,	sin	que	nadie
se	entere,	pero	ahora	mismo	no	puedo	protegerte.	Solo	hay	una	solución	a	tu
problema,	y	creo	que	sabes	cuál	es.

Psique	se	puso	en	pie.	Estaba	tan	cansada	que	apenas	podía	pensar	con
claridad,	sin	embargo	entendió	lo	que	Hera	trataba	de	decirle.

—Debo	enfrentarme	a	Afrodita	—dijo—.	De	mujer	a	mujer.

—Exacto.	Que	tengas	suerte,	hija.

Y	tras	pronunciar	esas	palabras,	y	con	bastante	esfuerzo,	Hera	desapareció.

Psique	prosiguió	su	viaje,	pero	ahora	tenía	otro	objetivo.	Ahora	iba	en	busca
del	palacio	de	Afrodita.

Por	fin	dio	con	la	enorme	villa	blanca	a	orillas	del	Adriático,	con	vistas
preciosas	y	unos	jardines	encantadores	alrededor.	Aquello	le	trajo	a	la
memoria	el	doloroso	recuerdo	del	palacio	que	había	compartido	con	su
esposo.

Llamó	a	las	grandes	puertas	de	bronce	pulido.

Salió	un	criado	que,	cuando	vio	quién	era,	se	quedó	con	la	boca	abierta.

—¿Has	venido	aquí	a	propósito?	—No	se	lo	podía	creer—.	Vale,	te	llevaré	con
la	señora.	Espera	a	que	me	ponga	primero	el	casco	de	fútbol	americano,	no
sea	que	le	dé	por	empezar	a	tirar	cosas,	como	muebles,	o	a	alguno	de
nosotros	dos.

Condujo	a	Psique	hasta	la	sala	del	trono	de	Afrodita,	donde	la	diosa
descansaba	tras	otra	aburrida	jornada	buscando	a	la	muchacha.	Le	resultó	de



lo	más	irritante	que	la	chica	a	la	que	tanto	había	buscado	entrara	de	pronto
en	la	sala.	Es	como	cuando	te	pasas	toda	la	mañana	buscando	las	gafas	y	al
final	descubres	que	las	llevas	en	la	cabeza.	(Yo	no	uso	gafas,	pero	mi	amigo
Jason	sí.	Y	es	muy	gracioso	cuando	le	pasa	eso).

—¡Tú!

Afrodita	se	arrojó	sobre	la	pobre	Psique	y	se	puso	a	darle	patadas,	a	tirarle
del	pelo	y	a	clavarle	las	uñas.	La	diosa	probablemente	la	habría	matado,	pero
cuando	vio	que	Psique	estaba	embarazada	no	fue	capaz	de	tanto.

Psique	no	se	defendió.	Se	acurrucó,	hecha	un	ovillo,	y	esperó	a	que	la	ira	de
Afrodita	se	calmara.

La	diosa	se	detuvo	un	momento	para	mirarse	las	uñas	—es	que	la	manicura	se
estropea	muchísimo	cuando	te	pones	a	hacer	trizas	a	una	mortal	a	arañazo
limpio—,	y	Psique	aprovechó	para	hablar.

—Suegra	—le	dijo—,	he	venido	a	aceptar	mi	castigo	por	haber	desconfiado	de
mi	esposo.	Estipula	el	castigo	que	consideres	apropiado.	Estoy	dispuesta	a
hacer	cualquier	cosa	para	demostrar	que	lo	amo	y	ganarme	el	perdón.

—¡¿El	perdón?!	—gritó	la	diosa—.	Yo	no	reconozco	tu	matrimonio.	¡Y,	desde
luego,	no	te	reconozco	como	nuera!	Pero	lo	del	castigo	sí	que	puedo
arreglarlo.	¡Guardias!	¡Llevad	a	esta	mortal	a	la	mazmorra!	Tenemos
mazmorra,	¿verdad?	Fustigadla,	torturadla	y	luego	traédmela	de	vuelta	aquí.
Ya	veremos	entonces	qué	opino	del	perdón.

Los	guardias	obedecieron.	Y	fue	un	horror.	No	llegaron	a	matar	a	Psique,	pero
cuando	la	llevaron	de	vuelta,	había	recibido	tal	paliza	que	apenas	se	la	podía
reconocer.	Afrodita	era	una	anfitriona	estupenda	para	esas	cosas.

—¿Qué,	niña?	—preguntó—.	¿Todavía	quieres	ponerte	a	prueba?

Sorprendentemente,	Psique	logró	levantarse	con	esfuerzo.

—Sí,	suegra.	Haré	lo	que	sea.

Afrodita	no	pudo	evitar	sentirse	un	poco	impresionada.	Y	decidió	proponer	a
la	joven	una	serie	de	desafíos.	Desafíos	imposibles,	claro,	para	que	fracasara	y
muriera,	pero	así	por	lo	menos	nadie	podría	decir	luego	que	no	le	había	dado
una	oportunidad.

(Bueno,	yo	sí,	y	os	lo	digo	ya:	Afrodita	no	le	dio	ninguna	oportunidad).

—Te	pondré	a	prueba	—anunció—,	para	ver	si	eres	merecedora	de	mi	perdón
y	del	amor	de	mi	hijo.	Eres	tan	fea	que	la	única	forma	de	que	llegues	a	ser
una	buena	esposa	es	siendo	una	buena	ama	de	casa.	A	ver	si	sabes	organizar
una	despensa.

¿Que	era	un	desafío	totalmente	machista?	Pues	claro	que	sí.	¿Que	era



totalmente	propio	de	Afrodita?	Pues	también.

Se	llevó	a	rastras	a	Psique	a	su	cocina	divina	y	pidió	a	las	criadas	que
volcaran	hasta	el	último	saco	de	grano	que	hubiera	en	el	almacén:	cebada,
trigo,	avena,	quinoa	biológica,	de	todo.	Total,	que	en	un	momento	la	cocina
quedó	sumida	en	una	ventisca	de	fibra.

—Clasifica	estos	granos	—ordenó	Afrodita—.	Quiero	que	estén	todos	en	su
saco	antes	de	la	cena.	Si	no	lo	consigues,	te	mataré.	O	puedes	admitir	ya	la
derrota	y	seré	benévola	contigo.	Te	enviaré	al	exilio.	Nunca	más	volverás	a
ver	a	mi	hijo,	pero	por	lo	menos	conservarás	tu	miserable	vida.

—Acepto	el	desafío	—contestó	Psique,	aunque	delante	de	aquella	montaña	de
cereales	no	veía	que	fuera	posible	lograrlo.

Afrodita	se	marchó	resoplando	y	fue	a	que	volvieran	a	hacerle	la	manicura.

Psique	comenzó	a	clasificar	los	granos.	Solo	llevaba	en	ello	unos	minutos	—
quinoa,	cebada,	pelusa,	avena—	cuando	una	hormiga	se	le	acercó	corriendo
por	el	mostrador	de	la	cocina.

—¿Qué	hay?	—dijo.

Psique	se	la	quedó	mirando.

—¿Sabes	hablar?

—Sí.	Me	manda	Deméter.	¿Te	echo	una	mano?

Psique	no	imaginaba	cómo	podría	ayudarla	una	hormiga,	pero	contestó:

—Sí,	claro.	Gracias.

—Vale,	pero	si	alguien	pregunta,	no	hemos	estado	aquí.

—¿«Hemos»?

La	hormiga	lanzó	un	fuerte	silbido.

—¡Vamos,	chicas,	que	el	tiempo	apremia!

Una	marabunta	de	millones	de	hormigas	salió	de	detrás	de	los	zócalos	y	se
puso	manos	a	la	obra,	clasificando	los	granos	en	sacos	diferentes.	Más	o
menos	una	hora	después,	la	cocina	volvía	a	estar	limpia	y	la	despensa,
ordenada.	Las	hormigas	incluso	habían	llenado	un	saco	nuevo,	que
etiquetaron	esmeradamente	como	«PELUSAS	Y	OTROS	OBJETOS
PERDIDOS».

—Muchísimas	gracias	—dijo	Psique.

—Chiiist.	Tú	no	nos	has	visto.



—¿No	he	visto	a	quién?

—Buena	chica.

La	colonia	de	hormigas	volvió	a	escabullirse	entre	los	zócalos	y	desapareció.

Cuando	Afrodita	regresó,	se	quedó	de	piedra.	Luego	se	enfadó.

—No	soy	tonta,	niña.	Es	evidente	que	esto	no	lo	has	hecho	tú	sola.	Te	ha
ayudado	alguna	diosa,	¿verdad?	¡Alguien	trata	de	avergonzarme!	¿Quién	ha
sido?

—Eh…

—¡Da	igual!	—gritó	Afrodita—.	Has	hecho	trampa,	así	que	no	ha	sido	una
prueba	válida.	Te	has	ganado	una	noche	de	descanso	en	el	suelo	de	la	cocina
y	un	chusco	de	pan	para	cenar.	¡Por	la	mañana	te	buscaremos	un	reto	más
difícil!

Psique	se	pasó	la	noche	en	el	suelo.	Poco	sabía	ella	que	en	la	misma	mansión,
a	tan	solo	unas	habitaciones	de	distancia,	Eros	se	retorcía	de	dolor	por	su
hombro	y	(¡¡¡ojo,	metáfora!!!)	su	corazón	heridos.	Afrodita	no	lo	había
informado	de	la	visita	de	la	joven,	pero	Eros	sentía	su	presencia,	lo	cual
empeoraba	su	sufrimiento.

Por	la	mañana,	después	de	comerse	otro	nutritivo	chusco	de	pan	para
desayunar,	Psique	recibió	del	segundo	desafío.

—Necesito	lana	—anunció	Afrodita—.	Cualquier	esposa	debe	ser	capaz	de
coser	y	remendar	ropa,	y	eso	requiere	buenos	materiales.	En	el	límite
occidental	de	este	valle,	junto	al	río,	encontrarás	un	rebaño	de	ovejas.	Tráeme
un	poco	de	su	lana.	¡Si	no	vuelves	antes	de	que	caiga	la	noche,	te	mataré!	A
menos	que	quieras	rendirte	ya,	en	cuyo	caso…

—Ya	me	sé	el	discurso.	—A	Psique	le	dolían	los	huesos	y	tenía	los	ojos
apagados	por	el	hambre,	pero	se	inclinó	ante	la	diosa—.	Te	traeré	la	lana.

Afrodita	olvidó	mencionar	unos	cuantos	detalles	sobre	las	ovejas.	(Se	le
pasarían	por	alto,	sin	duda).	Por	ejemplo,	que	la	lana	era	oro	puro.	Y	también
que	las	ovejas	tenían	unos	cuernos	afilados,	unos	dientes	puntiagudos	y
venenosos,	y	unas	pezuñas	de	acero	tan	letales	como	mazas.	Unas	verdaderas
beeestias	.	(¿Lo	pilláis?	Beeestias	).

Psique	se	quedó	un	rato	bajo	el	sol	de	la	mañana,	contemplando	desde	lejos
las	ovejas,	que	mataban	y	devoraban	a	cualquier	animal	que	se	les	acercase:
erizos,	conejos,	ciervos,	elefantes	pequeños…	La	pradera	estaba
agradablemente	decorada	con	huesos	y	cráneos	humanos.	La	muchacha	se
dio	cuenta	de	que	sería	imposible	acercarse	siquiera	al	rebaño.

—Bueno…	—dijo,	mirando	al	río—.	A	lo	mejor	aquí	el	agua	sí	es	lo	bastante
profunda	para	ahogarme.



—Uy,	no	hagas	eso	—contestó	una	voz	que	parecía	provenir	de	detrás	de	un
cañaveral	en	la	orilla	del	río.

—¿Quién	eres?	¡Sal	de	detrás	de	las	cañas!

—No	puedo	—dijo	el	cañaveral—.	Yo	soy	las	cañas.

—Ah.	¿Y	vas	a	sermonearme	sobre	lo	de	ahogarme?

—Ahogarse	nunca	es	la	solución	—dijo	el	cañaveral—.	Pero	básicamente	voy	a
instruirte	un	poco	en	lo	tocante	a	la	recogida	de	lana,	porque	Hera	me	ha
pedido	que	te	ayude.

Psique	se	relajó.	Hablar	con	unas	cañas	sobre	la	recogida	de	lana	era	lo
menos	raro	que	le	había	pasado	recientemente.

—Gracias.	Pues	nada,	cuéntame.

—Como	puedes	imaginarte,	si	te	acercas	ahora	a	esas	ovejas	te	harán	trizas.
Pero	por	la	tarde,	cuando	hace	calorcito,	están	lentas	y	adormiladas.	Se
reunirán	a	la	sombra	de	esos	árboles	grandes,	esos	plátanos	de	la	izquierda.
¿Los	ves?

—¿Esos	que	no	se	parecen	en	nada	a	un	plátano?

—Esos.	Bueno,	pues	entonces	te	acercas	a	los	espinos	que	hay	al	otro	lado	de
la	pradera.	¿Los	ves?

—¿Esos	cuyas	espinas	no	se	ven	porque	están	demasiado	lejos?

—Veo	que	aprendes	deprisa.	Tú	sacude	esos	espinos	y	tus	problemas	estarán
resueltos.

—No	te	ofendas,	Sabio	Puñado	de	Cañas,	pero	¿cómo	van	a	solucionarse	mis
problemas	sacudiendo	unos	matojos?

Las	cañas	no	dijeron	nada.	Habían	vuelto	a	ser	plantas	normales,	de	las	que
no	dan	consejos.

Psique	decidió	intentarlo	al	menos.	Si	Hera	le	había	ofrecido	su	ayuda,	sería
muy	grosero	no	aceptarla.	De	manera	que	esperó	hasta	la	tarde	y,
efectivamente,	las	ovejas	de	oro	asesinas	se	reunieron	para	echar	una	siesta	a
la	sombra	de	los	plátanos.

La	joven	fue	entonces	con	sigilo	hasta	el	otro	lado	de	la	pradera.	Sacudió	la
zarza	más	cercana	y	unos	pequeños	mechones	de	lana	de	oro	cayeron	de	sus
ramas.	¡Las	ovejas	debían	de	utilizar	los	espinos	para	rascarse!	Psique	siguió
sacudiendo	los	arbustos,	haciendo	el	menor	ruido	posible,	hasta	que	reunió
toda	la	lana	de	oro	que	podía	llevarse.	Entonces	volvió	corriendo	al	palacio	de
Afrodita.



Cuando	llegó,	la	diosa	del	amor	estaba	dando	cuenta	de	su	cena	habitual:	tres
tallos	de	apio	y	un	batido	de	proteínas	con	sabor	a	café	(eso	tal	vez	explique
por	qué	estaba	siempre	de	tan	mal	humor).	Miró	la	lana	de	oro	y	no	supo	si
sentirse	indignada	o	atónita.	Optó	por	mostrarse	fría	e	indiferente,	que	era	su
estado	por	defecto	a	la	hora	de	tratar	con	otras	mujeres.

—No	es	mucha	lana	—comentó—.	Además,	no	me	creo	que	seas	tan	lista	como
para	adivinar	cómo	recogerla	sin	que	te	ayudara	ningún	dios.	¿Quién	ha	sido
en	esta	ocasión?

—Bueno,	había	unas	cuantas	cañas	que…

—¡Da	igual!	—gritó	Afrodita—.	Eres	una	criatura	vil.	Solo	con	hablar	contigo
me	entran	ganas	de	darme	una	ducha.

Cogió	una	jarra	de	agua	y	la	vació.

—Una	buena	esposa	debería	ser	capaz	de	proveer	agua	fresca	para	las
necesidades	higiénicas	de	su	casa.	Tu	tercer	desafío.	A	un	kilómetro	y	medio
al	norte	de	aquí	hay	una	montaña	alta	con	una	cascada	que	cae	por	el
acantilado.	En	la	cima	hay	un	manantial	sagrado,	uno	de	los	nacimientos	del
río	Estigia,	que	más	adelante	llega	hasta	el	inframundo.	Llena	esta	jarra	en
ese	manantial.	¡No	al	final	de	la	cascada!	Si	haces	trampa	lo	sabré.	Trae	el
agua	mientras	todavía	esté	fría	como	el	hielo.	Si	no	lo	haces…

—Me	matarás	—concluyó	Psique	con	cansancio—.	Y	no,	no	me	doy	por
vencida.	Sigo	amando	a	tu	hijo	y	haré	cualquier	cosa	para	obtener	su	perdón.
Ahora	mismo	vuelvo	con	tu	agua	del	Estigia.

Ni	la	una	ni	la	otra	podían	imaginarse	que	Eros	había	estado	escuchando	la
conversación.	Había	oído	voces	desde	su	dormitorio	y	había	reconocido	la	de
Psique.	A	pesar	del	dolor	espantoso	que	sentía	en	el	hombro,	logró	salir	de	la
cama	y	renquear	por	el	pasillo	hasta	asomarse	a	la	puerta	del	salón	para
enterarse	de	lo	que	estaba	pasando.	Y	al	ver	a	la	joven,	se	animó	de
inmediato.	La	herida	del	hombro	le	dolía	un	poco	menos,	algo	que	lo
mosqueó.	Pero	no	podía	evitarlo:	todavía	la	amaba.

Cuando	oyó	que	su	madre	la	retaba	con	el	desafío	de	la	cascada,	se	sintió
fatal.	¡Era	una	misión	imposible!	Afrodita	a	veces	era	tan…	bueno,	un	montón
de	cosas	que	un	hijo	no	debería	llamar	a	su	madre.

Sin	embargo,	también	se	quedó	impresionado	por	lo	decidida	que	se	había
mostrado	Psique	a	ganarse	de	nuevo	su	amor.

Le	dieron	ganas	de	irrumpir	en	el	comedor	y	exigir	a	su	madre	que	pusiera	fin
a	aquellas	estúpidas	pruebas	del	Ama	de	Casa	Perfecta,	pero	no	podía	porque
1)	seguía	tan	débil	que	se	habría	caído	de	bruces	y	habría	perdido	el
conocimiento,	y	2)	tenía	un	aspecto	horroroso	y	no	quería	que	Psique	lo	viera
así.

(La	chica	no	es	que	tuviera	mucha	mejor	pinta,	pero	a	Eros	no	se	lo	parecía.



Es	curioso	el	amor	para	esas	cosas.	Yo	una	vez	vi	a	mi	novia	con	el	pelo	que
parecía	un	adorable	nido	de	ratas	y…	Perdón,	que	me	voy	por	las	ramas).

Eros	volvió	a	trompicones	a	su	dormitorio,	se	acercó	a	la	ventana	y	clamó	a
los	cielos:

—¡Señor	Zeus,	escucha!	Yo	te	he	hecho	unos	cuantos	favores	a	lo	largo	de	los
años,	y	ahora	necesito	que	me	devuelvas	uno.

Para	entonces,	Psique	había	llegado	ya	al	pie	de	la	montaña.	Alzó	la	vista
hacia	aquellos	acantilados	resbaladizos	y	se	dio	cuenta	de	que	su	queridísima
suegra	le	había	vuelto	a	encargar	una	tarea	imposible	de	realizar	para
cualquier	mortal.	¡Bien!

Desde	lo	más	alto	de	las	cascadas,	unos	ochocientos	metros	más	arriba,	se
precipitaba	una	cortina	de	agua	que	rugía	con	una	voz	que	parecía	casi
humana:	«¡Vete	de	aquí!	¡No	te	lo	pienses	siquiera!	¡El	agua	está	helada	que
no	veas!».

Afrodita	no	le	había	mentido:	aquel	era	uno	de	los	nacimientos	terrenales	del
río	Estigia,	lo	cual	lo	convertía	en	letal	para	cualquier	humano.	Solo	de
acercarse	a	las	cascadas,	a	Psique	la	invadió	la	desesperanza.	Podría	haber
hecho	un	esfuerzo	por	conseguir	llenar	la	jarra	en	la	parte	más	baja	de	la
catarata,	pero	¿llegar	hasta	arriba?	Ni	de	broma.

Sin	embargo,	Afrodita	había	pedido	específicamente	el	agua	de	la	cima,	y	a
Psique	ni	se	le	pasó	por	la	cabeza	hacer	trampa.	No	porque	pudieran	pillarla,
sino	porque	no	era	propio	de	ella.	(Sí,	de	nuevo	una	forma	de	pensar	muy
rara.	Pero	así	son	los	héroes.	Están	todos	locos).

Mientras	se	encontraba	allí,	mirando	la	cascada,	un	pájaro	enorme	bajó	de
entre	las	nubes.	Psique	se	dio	cuenta	de	que	era	un	águila	dorada:	el	animal
sagrado	de	Zeus.

El	águila	aterrizó	en	una	piedra	cercana.

—¿Qué	hay?	—la	saludó.

—Eh…	hola.	¿Vienes	de	parte	de	Zeus?	Me	parece	que	no	he	limpiado
ninguno	de	sus	santuarios	últimamente.

—Tranquila	—dijo	el	águila—.	Tienes	un	amigo	influyente	que	ha	requerido	un
favor	del	pez	gordo.	Admiro	tu	determinación,	pero	a	menos	que	tengas	alas,
no	vas	a	llegar	de	ninguna	manera	a	ese	manantial	tú	sola.	Dame	la	jarra.

El	águila	se	la	arrebató	y	voló	hasta	la	cima	de	la	cascada.	Allí	llenó	la	jarra
con	agua	sobrenatural	del	Estigia	—¡agua	de	manantial	helada!—,	y	luego
volvió	con	Psique.

—Aquí	tienes.	Te	llevaría	de	vuelta	al	palacio,	pero	es	mejor	que	Afrodita	no
me	vea.	Chao.



Y	con	esto,	el	águila	se	marchó.

Cuando	Psique	regresó	al	comedor	de	Afrodita	con	una	refrescante	jarra	de
agua	de	la	muerte	ultrahelada,	la	diosa	se	quedó	alucinando.

—Venga	ya	—dijo.

Se	lavó	las	manos	en	el	agua,	que	es	algo	que	solo	los	dioses	pueden	hacer	sin
morirse	de	dolor.	(Creedme).	E	intentó	encontrarle	alguna	pega,	pero	no
pudo.	Sintió	que	el	agua	procedía	de	la	parte	superior	de	la	cascada,	tal	como
había	ordenado.

—¿Qué	hechicería	es	esta?	—La	diosa	entornó	los	ojos—.	¿Cómo	has	superado
todas	mis	pruebas,	Psique?

—Bueno…	no	sé.	Con	constancia,	llevando	una	vida	sana…	¿Puedo	recuperar
ya	a	mi	esposo?

Se	imaginó	que	con	tres	pruebas	bastaría.	Vaya,	es	lo	habitual,	¿no?	«Haz
estas	tres	cosas».	«Contesta	tres	preguntas».	«Derrota	a	las	tres	gorgonas».
«Devora	a	estos	tres	cerditos».	Las	cosas	importantes	van	de	tres	en	tres.

Pero	Afrodita	eso	no	lo	sabía.	O	a	lo	mejor	deseaba	complicar	más	esta
historia	para	los	semidioses	que	quisieran	contarla	en	el	futuro.	(Gracias,
señora).

—¡Cuarta	prueba!	—gritó.

—¿Qué?	—exclamó	Psique—.	¡Venga	ya!

—Haz	una	última	cosa	por	mí	y	habrás	demostrado	ser	una	esposa	digna	para
mi	hijo.	O	si	quieres	darte	por	vencida…

—No	hay	quien	te	aguante	—masculló	Psique.

—¿Cómo	dices?

—Nada,	que,	por	mí,	adelante.	¿En	qué	consiste	la	prueba?

—Es	evidente	que	la	cualidad	más	importante	en	una	esposa	es	la	belleza	—
dijo	Afrodita,	con	su	evidente	tono	de	tonta—.	He	estado	tan	ocupada
cuidando	de	mi	hijo	herido…

—¿Eros?	—la	interrumpió	Psique,	que	no	tenía	ni	idea	de	que	su	amado
estaba	en	el	palacio—.	¿Está	herido?	¿Se	encuentra	mal?

La	diosa	enarcó	una	ceja.

—Sí,	por	tu	culpa.	La	gota	de	aceite	que	le	derramaste	en	el	hombro	está
quemándole	la	esencia,	¡igual	que	tu	traición!	Parece	casi	una	canción.



Psique	parpadeó.

—Querrás	decir	una	metáfora.

—Lo	que	sea.

—¡Tengo	que	verlo!	—insistió	Psique—.	¡Tengo	que	ayudarlo!

—Anda,	ahora	quieres	ayudarlo.	Pues	yo	soy	su	madre	y	lo	tengo	todo	bajo
control,	muchas	gracias.	Como	iba	diciendo,	la	cualidad	más	importante	en
una	mujer	es	la	belleza.	Y	yo	he	estado	tan	ocupada	cuidando	de	mi	hijo	que
me	he	quedado	sin	mi	famosa	crema	mágica.	Se	me	ha	terminado	y	necesito
más.

—Espera…	¿Has	intentado	curar	a	Eros	con	crema	hidratante?

—¡Uuuf!	—Afrodita	puso	los	ojos	en	blanco—.	En	fin,	el	caso	es	que	necesito
más,	pero	se	han	quedado	sin	existencias…	en	todas	las	tiendas,	una	locura.
Necesito	otra.	Y	los	únicos	cosméticos	que	puedo	usar	sin	que	se	me	llene	la
cara	de	granos	son	los	de	Perséfone.

—¿La	reina	del	inframundo?	—A	Psique	le	temblaron	las	rodillas—.	Quieres…
quieres	que…

—Sí.	—Afrodita	saboreó	el	miedo	que	percibió	en	sus	ojos—.	Pásate	por	el
inframundo	y	pregúntale	a	Perséfone	si	puede	prestarme	un	poco	de	su
crema.	Guárdala	aquí.

La	diosa	chasqueó	los	dedos	y	en	las	manos	de	Psique	apareció	una	caja	de
palisandro	con	una	filigrana	dorada.

—Última	oportunidad	de	rendirte	y	marcharte	al	exilio.

Psique	hizo	lo	posible	por	disimular	su	sufrimiento.

—No,	prefiero	morir	intentando	recuperar	el	amor	de	Eros	antes	que
rendirme.	Te	traeré	tu	crema.

—Que	sea	sin	perfumes	—indicó	Afrodita—.	Hipoalergénica.	Y	date	prisa.	Esta
noche	se	estrena	una	nueva	obra	de	teatro	en	el	monte	Olimpo	y	tengo	que
arreglarme.

Psique	salió	del	palacio	caminando	fatigosamente	hacia	su	última	prueba.

De	nuevo,	Eros	había	estado	escuchando	desde	detrás	de	la	puerta.	Y	no
podía	creer	que	su	madre	estuviera	comportándose	de	un	modo	tan	horrible.
Todavía	se	sentía	muy	débil	para	hacer	gran	cosa,	pero	¡tenía	que	ayudar	a
Psique!	Después	de	todo	lo	que	la	pobre	había	pasado	para	pedirle	perdón,
para	recuperarlo…	Había	sido	un	idiota.	Debería	haberse	enfrentado	a	su
madre	desde	el	primer	momento	y	haber	exigido	su	derecho	a	casarse	con	la
princesa	mortal.	No	podía	permitir	que	Psique	se	encarara	ella	sola	a	este



último	desafío.

Puesto	que	le	faltaba	la	fuerza	física,	envió	a	su	espíritu	al	mundo,	esperando
que	por	lo	menos	pudiera	encontrar	la	manera	de	comunicarse	con	su	amada.

Psique	iba	vagando	sin	tener	ningún	destino	concreto	en	mente,	pues	no	es
que	la	entrada	al	inframundo	aparezca	en	el	GPS…	Hasta	que,	por	fin,	al
fondo	de	una	oscura	planicie,	encontró	una	torre	de	vigilancia	vieja	y	ruinosa
y	decidió	subir	a	ella.	A	lo	mejor	desde	arriba	veía	algo.

Y	allí,	al	borde	del	parapeto,	de	repente	se	acordó	de	la	roca	a	la	que	Céfiro
había	ido	a	buscarla.	Le	parecía	que	aquello	había	sucedido	hacía	muchísimo
tiempo.	(Y	no	le	faltaba	razón	a	la	chica,	porque	ocurrió,	no	sé,	hará	unas
cuarenta	páginas	o	así).	Pensó	en	lo	fácil	que	sería	en	ese	instante	tirarse	al
vacío	y	poner	fin	a	su	sufrimiento.	Y	habría	sido	una	forma	de	entrar	en	el
inframundo;	de	hecho,	probablemente	habría	sido	la	única	forma	de	entrar
allí.

Sin	embargo,	tenía	que	pensar	en	su	hijo,	que	aún	no	había	nacido.	Y	tampoco
había	llegado	tan	lejos	como	para	darse	por	vencida.	Además,	su	última	media
docena	de	intentos	de	suicidio	no	le	habían	salido	demasiado	bien.

—No	lo	hagas	—dijo	una	voz	que	salía	retumbando	de	las	piedras	a	sus	pies—.
Tirarse	de	una	torre	nunca	es	la	solución.

Psique	se	alejó	del	borde.

—¿Hola?	¿Es	la	torre	la	que	me	habla?

—Sí	—dijo	la	torre,	que	resonaba	como	un	diapasón	de	piedra	gigante—.	Soy
la	torre.

El	corazón	de	Psique	dio	un	brinco	de	alegría.	Aquella	voz	le	resultaba
familiar…

—¿Eros?	¿Eres	tú?

Por	un	momento	reinó	el	silencio.

—No	—dijo	la	voz,	ahora	en	un	falsete—.	No	conozco	a	ningún	Eros.
Escucha…	—La	torre	carraspeó	para	aclararse	la	garganta	(o	lo	que	sea	que
tengan	las	torres	en	lugar	de	garganta.	No	sé,	¿escaleras?).	Y	prosiguió	con
tono	más	grave—:	Dirígete	hacia	la	ciudad	de	Esparta	y	busca	el	monte
Tenaro.	En	la	base	de	la	montaña	verás	una	fisura	volcánica,	es	un	conducto
de	ventilación	del	inframundo.	No	será	fácil,	pero	por	ahí	puedes	bajar	hasta
los	dominios	de	Hades.

—Ah…	vale.

—Antes	de	bajar,	debes	conseguir	dos	galletas	de	arroz	con	sabor	a	miel	y	dos
monedas	de	un	dracma.	Las	galletas	de	arroz	las	encontrarás	en	Esparta,	o,	si



no,	creo	que	hay	un	supermercado	en	la	autopista,	cerca	de	la	salida	cuarenta
y	tres.

—Esto…	vale.	¿Y	qué	hago	con	ellas?

—Lo	sabrás	cuando	llegue	el	momento.	Pero,	escucha,	no	dejes	que	nada	te
detenga	hasta	dar	con	Perséfone.	Mi	madre	te	mandará	toda	clase	de
distracciones.

—¿Tu	madre?

De	nuevo	un	silencio.	La	voz	recuperó	el	falsete:

—Sin	duda,	las	torres	no	tienen	madre.	Me	refería	a	tu	suegra,	Afrodita.

Psique	acababa	de	convencerse	de	que	su	ex	intentaba	ayudarla.	Y	lo	amó
más	por	ello.	Incluso	su	voz	de	falsete	transmitía	ternura.	Pero	decidió
seguirle	la	corriente.

—Te	escucho,	Gran	Torre	que	no	se	parece	en	nada	a	mi	maravilloso	marido.

—Estupendo	—señaló	la	voz—.	Como	iba	diciendo,	Afrodita	te	mandará
distracciones	para	poner	a	prueba	tu	determinación.	Sabe	que	eres	buena	y
servicial,	e	intentará	utilizar	eso	en	tu	contra.	Da	igual	quién	te	pida	ayuda
durante	tu	viaje,	¡tú	no	hagas	caso	a	nadie!	¡No	te	detengas!

—Gracias,	Torre.	Si	fueras	mi	esposo,	Eros,	que	por	supuesto	no	lo	eres,	te
diría	que	te	amo	profundamente	y	que	lo	siento	muchísimo.	Por	cierto,	¿cómo
tienes	el	hombro?

—Pues	me	duele	un	montón	—contestó	la	torre—.	Pero	creo…	—Y	en	falsete
—:	Las	torres	no	tienen	hombros,	tonta.

Cuando	la	torre	guardó	silencio,	Psique	le	besó	el	parapeto	y	luego	emprendió
su	divertidísimo	viaje	hasta	el	monte	Tenaro	y	el	inframundo.

¿Podemos	hablar	de	esto	un	momento?

Muchos	héroes	han	viajado	al	infierno	o	inframundo.	Ya	os	hablaré	luego	de
algunos,	pero	casi	todos	eran	tipos	que	llevaban	espadas	y	muchos	humos.
Qué	demonios,	incluso	yo	he	visitado	el	inframundo	con	una	espada	y	muchos
humos.

Sin	embargo,	Psique	hizo	el	viaje	armada	únicamente	con	dos	galletas	de
arroz	y	un	par	de	dracmas.	Y	estando	embarazada	de	siete	meses.

O	sea,	que	un	respeto.

Pues	bien,	cuando	bajaba	por	las	estrechas	cornisas	del	interior	de	la	fisura
volcánica,	resulta	que	se	encontró	con	un	tullido	que	tenía	una	pollina.



(No	me	miréis	así.	Eso	es	justo	lo	que	cuentan	las	viejas	historias:	que	el	tipo
estaba	tullido	y	llevaba	una	pollina,	o	sea,	una	burra.	¿Qué	os	pensabais?).

En	fin,	que	a	Psique	le	pareció	muy	raro	ver	a	un	tío	lisiado	en	una	fisura
volcánica,	de	paseo	con	su	pollina.	(No	me	voy	a	reír.	Qué	va.	Para	nada).
Pero	el	hombre	la	llamó:

—¡Eh,	jovencita!	Pareces	buena	y	servicial.	Tengo	una	pollina	muy	floja…	O
sea,	mi	burra,	vaya,	que	ha	tirado	la	leña	que	acarreaba.	¿Me	ayudas	a
recogerla	y	a	volver	a	cargarla?

Supongo	que	Afrodita	estaba	poniendo	a	prueba	a	Psique,	para	ver	si	se
distraía	ayudando	al	tipo	aquel.	O	eso,	o	quería	provocarle	un	ataque	de	risa
tan	bestia	que	acabara	cayéndose	al	abismo.

Pero	Psique	no	respondió.	Recordó	la	advertencia	de	Eros	y	siguió	su	camino.

El	arriero	desapareció	como	un	espejismo,	lo	cual	fue	un	alivio	para	la
muchacha,	y	para	los	padres	que	están	leyendo	este	libro,	porque	las	cosas
empezaban	a	ponerse	un	poco	indecentes.

En	fin,	sigamos…

El	caso	es	que	Psique	llegó	al	fondo	de	la	grieta	y	echó	a	andar	con	dificultad
por	los	oscuros	yermos	de	los	infiernos	hasta	alcanzar	la	orilla	del	río	Estigia:
una	sombría	extensión	negra	de	agua	envuelta	en	una	niebla	helada.

En	la	orilla,	el	barquero	Caronte,	un	espíritu	del	infierno,	iba	cargando	las
almas	de	los	muertos	en	su	ferry.	Y	echó	un	vistazo	a	Psique.

—Una	viva,	¿eh?	Lo	siento,	guapa.	Haría	falta	un	montón	de	papeleo	para
poder	llevarte	a	la	otra	orilla.

—Tengo	una	moneda.

Psique	sacó	uno	de	sus	dracmas.

—Mmm…

A	Caronte	le	encantaba	el	dinero	lustroso.	Los	muertos	solían	entregarle
monedas	que	les	habían	metido	debajo	de	la	lengua	al	enterrarlos.	Pero
cuando	Caronte	las	recibía,	ya	estaban	feas	y	corroídas	y	además	pringadas
con	saliva	de	muerto.

—Bueno,	vale.	Pero	que	esto	quede	entre	tú	y	yo,	¿vale?

Cuando	la	barca	estaba	en	mitad	del	río,	Psique	cometió	el	error	de	mirar	por
la	borda.	Y	de	las	profundidades	del	agua	emergió	un	viejo	manoteando.

—¡Socorro!	—gritaba—.	¡No	sé	nadar!



El	bondadoso	corazón	de	Psique	la	impulsaba	a	sacarlo	del	agua,	pero
imaginó	que	se	trataba	de	otra	prueba.

«Tú	concéntrate	en	el	objetivo	—se	dijo—.	Eros	te	necesita».

El	viejo	soltó	unos	gorgoteos	y	desapareció	bajo	la	superficie.	Se	lo	tenía	bien
merecido.	Todo	el	mundo	debería	saber	que	no	se	puede	ir	a	nadar	al	Estigia
sin	flotador.

Al	otro	lado	del	río	se	alzaban	en	la	penumbra	los	negros	muros	del	infierno.
Psique	desembarcó	y	en	ese	momento	vio	a	una	anciana	en	la	playa,	tejiendo
un	tapiz	en	un	telar.

«Esto	aquí	no	pinta	nada	—pensó	Psique—.	Debe	de	ser	otra	prueba».

—Ay,	por	favor,	cariño	—dijo	la	mujer—,	ayúdame	a	tejer	un	ratito.	Tengo	los
dedos	doloridos	y	los	ojos	cansados.	Seguro	que	dispones	de	unos	minutos
para	ayudar	a	una	anciana…

A	Psique	le	dolió	seguir	andando,	porque	la	voz	de	la	señora	le	recordaba	a	la
de	su	madre,	pero	no	obstante	pasó	de	largo.

—¡Bueno,	vale!	—gritó	la	vieja—.	¡Tú	misma!

Y	desapareció	en	una	nube	de	humo.

Por	fin,	la	muchacha	llegó	a	las	puertas	de	hierro	del	inframundo,	por	donde
las	almas	de	los	muertos	pasaban	como	los	coches	por	una	autopista.
Cerrando	el	paso	en	mitad	de	la	puerta	estaba	la	mascota	de	Hades,	un
monstruoso	rottweiler	de	tres	cabezas	llamado	Cerbero.

Cerbero	gruñó	y	enseñó	los	dientes,	pues	sabía	que	Psique	era	humana	y
sería	una	merienda	sabrosa.

«Una	merienda	sabrosa»,	pensó	la	joven.	Cuando	era	pequeña,	en	su	palacio,
siempre	se	llevaba	restos	de	comida	de	la	mesa	para	dárselos	a	los	perros.
Los	animales	la	querían	mucho	por	eso.

—Eh,	bonito	—dijo,	intentando	disimular	el	miedo—.	¿Quieres	una	chuche?

Las	tres	cabezas	de	Cerbero	se	inclinaron	hacia	un	lado.	Le	encantaban	las
chuches.

Psique	le	lanzó	una	de	las	galletas	de	arroz	con	miel,	y	mientras	las	tres
cabezas	se	peleaban	por	ella,	se	escabulló	entre	las	puertas.	Tardó	un	buen
rato	en	atravesar	los	Campos	de	Asfódelos	—donde	tuvo	que	lidiar	con	el
charloteo	de	las	sombras	de	los	muertos,	las	Furias	y	la	patrulla	fronteriza
zombi—,	pero	al	final	llegó	al	palacio	de	Hades.	Encontró	a	la	diosa	Perséfone
en	su	jardín,	tomando	el	té	en	una	glorieta	entre	unos	esqueléticos	árboles	de
plata.



La	diosa	de	la	primavera	estaba	en	«modo	invierno».	Su	vestido	era	verde	y
gris	pálido:	el	color	de	la	escarcha	en	la	hierba;	y	sus	ojos,	de	un	dorado
acuoso,	como	el	sol	de	diciembre.	No	pareció	sorprendida	de	ver	llegar	a
trompicones	a	su	jardín	a	una	chica	mortal	embarazada	de	siete	meses.

—Siéntate,	por	favor	—la	saludó—.	¿Te	apetece	un	té	con	pastas?

A	Psique	le	apetecía	muchísimo	un	té	con	pastas,	puesto	que	llevaba	tiempo
viviendo	de	los	mendrugos	de	pan	duro	de	Afrodita,	pero	había	oído
demasiadas	historias	sobre	la	comida	del	inframundo.

—No,	gracias.	Mi	señora	Perséfone,	he	venido	a	hacerte	una	petición	inusual.
Y	espero	que	puedas	ayudarme.	Afrodita	quiere	saber	si	le	puedes	prestar	un
poco	de	tu	crema.

Detrás	de	Perséfone,	un	parterre	de	flores	púrpura	se	marchitó	de	golpe.

—¿Cómo	dices?

Psique	le	contó	su	situación	con	Eros.	Intentó	por	todos	los	medios	no	echarse
a	llorar,	pero	fue	incapaz	de	disimular	el	dolor	en	su	voz.

Perséfone	observaba	fascinada	a	aquella	mujer	mortal.	Ella	también	sabía	lo
que	era	tener	problemas	matrimoniales.	Y	también	había	tenido	unas	cuantas
peloteras	con	Afrodita.	Supuso	que	la	diosa	del	amor	había	enviado	a	Psique
al	inframundo	con	la	esperanza	de	que	ella,	Perséfone,	se	enfadara	y	la
matara.

Pues	bien…	Perséfone	no	estaba	dispuesta	a	hacerle	a	Afrodita	el	trabajo
sucio.	Si	la	diosa	del	amor	quería	que	le	prestara	un	poco	de	magia,	ella	tenía
justo	lo	que	necesitaba.

—Abre	la	caja	—indicó.

La	diosa	se	echó	el	aliento	en	la	mano	y	la	luz	se	congregó	en	su	palma	como
mercurio.	A	continuación	la	vertió	en	la	cajita	de	palisandro	y	cerró	la	tapa.

—Ahí	tienes.	Pero	lo	que	voy	a	decirte	ahora	es	muy	importante,	niña:	no
abras	la	caja	por	nada	del	mundo.	Lo	que	contiene	es	solo	para	Afrodita.
¿Entendido?

—Entendido	—convino	Psique—.	Muchas	gracias,	señora.

La	joven	estaba	eufórica.	¡Por	fin!	Volvió	sobre	sus	pasos	por	el	inframundo	y
utilizó	la	segunda	galleta	de	arroz	para	distraer	a	Cerbero	y	el	segundo
dracma	para	pagarle	a	Caronte	el	paso	del	río.	Salió	de	nuevo	al	mundo	de	los
mortales	y	emprendió	el	largo	viaje	de	regreso	hacia	el	palacio	de	Afrodita.

Pero	a	medio	camino,	de	pronto,	una	idea	le	vino	a	la	cabeza.

«¿Qué	estoy	haciendo?	—se	dijo—.	Si	esto	funciona,	recuperaré	a	Eros,	pero



¿me	querrá	él	a	mí?	Tengo	una	pinta	horrorosa.	Estoy	agotada,	llevo	tiempo
viviendo	a	base	de	mendrugos	de	pan,	voy	vestida	con	harapos	y	hace	por	lo
menos	siete	meses	que	no	me	doy	un	baño.	Tengo	una	caja	llena	de	belleza
divina	y	se	la	voy	a	dar	toda	a	Afrodita,	que	ni	siquiera	la	necesita.	Debería
ponerme	un	poco	yo	también».

¿Si	fue	una	insensatez?	Tal	vez.	Pero	a	ver,	hay	que	darle	algo	de	cuartel.
Psique	llevaba	meses	sin	parar,	de	una	misión	a	otra.	Estaba	falta	de	sueño	y
de	comida,	y	probablemente	no	pensaba	con	claridad.	Además,	cuanto	más	se
acerca	uno	al	final	de	algo,	más	tiende	a	cometer	imprudencias	y	errores,
porque	lo	que	quiere	es	terminar	de	una	vez.	(¡Hombre	ya!).

Y	además	—esto	es	una	teoría	mía—,	creo	que	el	peor	defecto	de	Psique	era
su	inseguridad.	Tenía	mucho	valor	y	muchas	otras	grandes	cualidades,	pero
no	confiaba	en	sí	misma.	No	creía	que	alguien	como	Eros	pudiera	amarla	tal
como	era.	Por	eso	sus	hermanas	habían	podido	manipularla.	Por	eso	abrió	la
caja	de	belleza.

Por	desgracia,	Perséfone	no	había	guardado	nada	de	belleza	en	ella,	sino	que
la	había	llenado	de	puro	sueño	estigio,	o	sea,	de	la	esencia	del	inframundo.
Un	regalito	para	Afrodita	por	haberla	involucrado	en	sus	líos.

No	sé	muy	bien	qué	efecto	habría	tenido	aquella	cosa	en	una	diosa	como
Afrodita	(puede	que	la	hiciera	caer	en	un	coma,	o	la	dejara	tan	aturdida	que
se	le	trabara	la	lengua	durante	unas	cuantas	semanas),	pero	cuando	Psique
abrió	la	caja,	el	sueño	estigio	le	llenó	los	pulmones	y	la	dejó	sin	sentido	al
instante.

Y	la	vida	se	le	empezó	a	escapar.

Mientras	tanto,	en	el	palacio	de	la	diosa	del	amor,	a	Eros	le	palpitaba	el
hombro	como	si	alguien	estuviera	hurgando	en	él	con	un	cuchillo	al	rojo	vivo.
Sabía	que	algo	le	había	pasado	a	su	esposa.	A	pesar	del	dolor,	se	levantó	de	la
cama	y	vio	que	había	recuperado	un	poco	de	fuerza.	Su	alma	había
comenzado	a	sanar	después	de	la	gran	conversación	en	falsete	que	mantuvo
con	Psique	en	la	torre.	Así	que	logró	extender	las	alas,	se	precipitó	desde	la
ventana	y	fue	volando	hasta	la	muchacha.

En	cuanto	la	encontró,	tomó	su	cuerpo	inconsciente	entre	los	brazos.

—No,	no,	no.	Ay,	amada	mía,	¿qué	has	hecho?

Y	entonces	se	la	llevó	directamente	al	monte	Olimpo	e	irrumpió	en	la	sala	del
trono	de	Zeus,	donde	se	habían	reunido	todos	los	dioses	para	ver	la	nueva
obra	de	Apolo,	titulada	Veinte	cosas	alucinantes	sobre	mí	.	(No	la	busquéis	en
los	teatros,	porque	se	retiró	de	cartel	después	del	estreno).

—¡Señor	Zeus!	—gritó	Eros—.	¡Exijo	justicia!

La	mayoría	de	los	dioses	sabían	que	no	era	buena	idea	irrumpir	en	el	salón	de
Zeus	con	exigencias.	Y	mucho	menos	justicia,	pues	no	era	algo	que	al	dios	le



sobrara	precisamente.	Pero	a	pesar	de	todo,	incluso	el	rey	del	Olimpo	le	tenía
un	poco	de	miedo	a	Eros,	de	manera	que	le	hizo	señas	para	que	se	acercara.

—¿Por	qué	nos	has	traído	aquí	a	esta	mortal?	—preguntó—.	Está	bastante
cañón,	lo	reconozco,	pero	también	está	bastante	embarazada	y	tiene	pinta	de
estar	muriéndose.

En	ese	momento	llegaba	Afrodita	para	ver	la	obra.	Entró	pavoneándose,
esperando	que	todo	el	mundo	la	felicitara	por	su	vestido	nuevo,	pero	se
encontró	con	que	todos	los	dioses	estaban	concentrados	en	Eros	y	Psique.

«Vaya,	por	todos	los	dioses	—pensó	Afrodita—.	No	me	lo	puedo	creer.	¡Incluso
inconsciente	y	hecha	un	asco,	la	niña	esta	me	roba	el	protagonismo!».

—¿Qué	está	pasando	aquí?	¡Yo	me	encargaré	de	torturar	a	esa	chica!

—Relájate,	Afrodita.	—Zeus	señaló	a	Eros	con	la	cabeza—.	Habla,	dios	del
amor.	¿Qué	ocurre?

Eros	les	contó	a	los	dioses	toda	la	historia,	e	incluso	los	habitantes	del	Olimpo
quedaron	conmovidos	con	la	valentía	de	Psique.	Sí,	vale,	había	cometido	unos
cuantos	errores.	Había	querido	ver	el	aspecto	que	tenía	Eros,	había	abierto
una	caja	que	era	para	Afrodita…	Pero	también	había	demostrado	lealtad	y
determinación.	Y	lo	que	es	más	importante,	había	mostrado	la	reverencia
adecuada	hacia	los	dioses.

—¡Bobadas!	—chilló	Afrodita—.	¡Ni	siquiera	terminó	su	última	misión!	¡La
caja	no	contenía	crema	hidratante	hipoalergénica!

Eros	frunció	el	ceño.

—Psique	es	mi	esposa,	y	tienes	que	aceptarlo,	madre.	La	amo	y	no	permitiré
que	muera.

Zeus	se	rascó	la	barba.

—Quisiera	ayudar,	Eros,	pero	es	que	se	ha	atiborrado	de	sueño	estigio.	No	sé
si	puedo	traerla	de	vuelta	a	su	antiguo	ser.

Hera	se	adelantó	entonces:

—Pues	conviértela	en	diosa.	Psique	se	lo	ha	ganado.	Y,	además,	si	va	a	ser	la
esposa	de	Eros,	es	lo	apropiado.

—Sí	—convino	Deméter—.	Conviértela	en	diosa.	Y	no	es	que	espere	ningún
favor	de	Eros,	¿eh?,	aunque	esto	haya	sido	totalmente	idea	mía.

—¡Y	mía!	—exclamó	Hera.

Afrodita	protestó,	pero	saltaba	a	la	vista	que	el	consejo	olímpico	estaba	en	su
contra,	así	que	al	final	dio	su	aprobación	de	mala	gana.	Y	el	voto	olímpico	fue



unánime.

Cuando	Psique	abrió	los	ojos,	su	cuerpo	estaba	poseído	por	una	nueva	fuerza.
Por	sus	venas	corría	sangre	divina.	Se	encontró	vestida	con	ropajes	ligeros	y
relucientes.	Y	tenía	alas	de	mariposa	(lo	cual	era	un	poco	raro,	pero	bueno).
Abrazó	a	su	marido,	que	ya	se	había	curado	del	todo	y	estaba	más	contento
que	unas	pascuas.

—Amor	mío	—le	dijo—.	¡Esposa	mía	por	toda	la	eternidad!

—¿Todavía	mando	yo?	—preguntó	ella.

Eros	se	echó	a	reír.

—Sin	duda,	todavía	mandas	tú.

Se	reconciliaron	y	se	besaron,	y	Psique	se	convirtió	en	la	diosa	del	alma
humana,	la	que	nos	cuida	cuando	necesitamos	algo	de	fuerza	y	comprensión,
porque	ella	entiende	el	sufrimiento	de	los	mortales	mejor	que	cualquier	otro
dios.

Dio	a	luz	a	una	hija,	Hedoné,	que	se	convirtió	en	la	diosa	del	placer.	Tendréis
que	admitir	que	después	de	todo	lo	que	había	sufrido,	Psique	se	merecía	un
poco	de	placer.

Y	ya	está.	Colorín	colorado.

¡Oye!	Que	os	había	prometido	muerte	y	sufrimiento	a	mogollón	y	ya	van	dos
finales	felices	seguidos.	¿Qué	está	pasando	aquí?

¿Qué	tal	si	seguimos	con	un	semidiós	desastroso?	Un	chaval	que	estampó	su
carro,	y	quemó	y	destruyó	la	mitad	del	mundo.	Sigamos	con	Faetón.	¡Él	os
devolverá	la	fe!



Faetón	suspende

el	examen	de	conducir

Este	tío	quedó	maldito	en	cuanto	sus	padres	le	pusieron	ese	nombre.

Porque,	vamos	a	ver,	¿Faetón?	Venga,	hombre.	En	griego	antiguo	significa	«el
Resplandor».	Su	padre	era	el	dios	del	sol,	de	modo	que,	bueno,	tenía	su
lógica.	Pero	es	que	si	a	un	niño	le	pones	el	nombre	de	una	película	en	la	que
Jack	Nicholson	es	un	psicópata	que	asesina	con	un	hacha…	en	fin,	que	el
chaval	no	tiene	muchas	papeletas	para	ser	feliz.

Su	madre,	Clímene,	era	una	ninfa	oceánide	que	vivía	entre	los	seres	humanos.
Tenía	una	casa	a	orillas	del	río	Nilo,	bien	adentrada	en	Egipto.	Debía	de	ser
superguapa,	porque	Helios,	el	titán	del	sol,	se	enamoró	de	ella,	y	eso	que
tenía	admiradoras	a	porrillo.

Helios	se	pasaba	el	día	cruzando	el	cielo	con	su	carro	del	sol,	que	era	un	imán
para	las	chicas,	y	siempre	andaba	pendiente	de	las	chavalas.	En	cuanto
anochecía,	se	ponía	el	traje	discotequero	y	se	iba	de	marcha.	Las	mujeres	no
podían	resistirse	a	su	titánico	atractivo,	su	poder	y	su	fama.

—Tu	cara	me	suena	—le	decían	siempre—.	¿Sales	en	la	tele?

—Soy	el	conductor	del	sol	—alardeaba	Helios—.	¿Sabes?	Esa	gran	bola	de
fuego	en	el	cielo.

—¡Anda,	claro!	¡De	eso	te	conozco!

Sin	embargo,	cuando	se	enamoró	de	Clímene,	Helios	sentó	la	cabeza	y	se
convirtió	en	hombre	de	una	sola	ninfa.	(Por	lo	menos	durante	un	tiempo,
porque	los	dioses	no	respetan	eso	de	«hasta	que	la	muerte	nos	separe»).
Tuvieron	siete	hijas.	Yo	no	sé	si	serían	septillizas	o	de	edades	diferentes	o
qué,	pero	¡madre	mía!,	eso	son	muchas	hijas.	Y	como	no	había	quien	se
acordara	de	sus	nombres,	las	llamaban	a	todas	«las	Helíades»,	que	significa
«las	hijas	de	Helios».	Llevaban	camisetas	de	lentejuelas	a	juego,	como	un
equipo	de	gimnasia	rítmica,	y	todo	eso.

Al	final,	Helios	y	Clímene	tuvieron	un	hijo:	Faetón.	Y	como	era	el	pequeño,	y
además	el	único	niño,	pues	toda	la	atención	se	centró	en	él.	Ya	ves,	menuda
sorpresa.

En	fin,	que	para	cuando	Faetón	tuvo	uso	de	razón,	Helios	ya	no	andaba	por
allí.	Se	había	largado	en	plan:	«Bueno,	Clímene,	ha	estado	muy	bien	esto	de
tener	hijos	contigo.	¡Diviértete	con	ellos!	Yo	me	vuelvo	a	conducir	mi	coche
fantástico».



Así	son	los	dioses.

Pero,	bueno,	a	Faetón	le	encantaba	que	su	madre	le	contara	historias	de
Helios.	Y	Clímene	siempre	le	decía	que	era	más	especial	que	ningún	otro	niño
porque	su	padre	era	un	ser	inmortal.

—¡Mira,	Faetón!	—le	dijo	una	mañana,	cuando	el	niño	tenía	unos	tres	años—.
¡Ahí	está	tu	padre,	el	dios	del	sol!

—¿El	dios	de	la	col?

—El	dios	del	sol,	cariño.	¡Va	montado	en	su	carro	por	el	cielo!	No,	no	lo	mires
directamente,	que	te	quemarás	las	retinas.

Tal	vez	sus	hermanas	estuvieran	celosas	del	pequeño,	pero	no	podían	evitar
que	les	gustara,	porque	es	que	era	monísimo.	Y	tenía	mucha	gracia	cuando
corría	y	saltaba	por	la	casa	gritando:	«¡Soy	el	dios	col!	¡Soy	el	dios	col!».	Le
encantaba	hacer	cosas	peligrosas,	como	correr	con	cuchillos	en	la	mano,
meter	los	dedos	en	los	enchufes	y	conducir	el	triciclo	por	encima	del	límite	de
velocidad.

Las	siete	Helíades	aprendieron	con	rapidez	que	había	que	estar	encima	de	él.
De	hecho,	la	gente	empezó	a	llamarlas	«las	siete	helio-cópteros»,	porque
siempre	andaban	revoloteando	en	torno	a	Faetón.	El	chico	creció	entre	los
mimos	de	siete	mujeres,	y	así	a	cualquiera	se	le	suben	los	humos.

Pasaron	los	años	y	Faetón	se	hizo	forofo	de	las	carreras	de	carros.	Por	qué
sería,	¿eh?	Su	padre	tenía	el	mejor	carro	del	mundo	mundial,	pero,	por
desgracia,	su	madre	no	le	dejaba	conducirlo.	Estaba	obsesionadísima	con	los
peligros	que	conllevaba	practicar	deporte.	Cada	vez	que	su	niño	salía,	aunque
fuera	solo	a	ver	una	carrera	de	carros,	lo	obligaba	a	ponerse	un	casco	de
seguridad,	porque	nunca	se	sabía	si	alguno	de	los	conductores	iba	a	perder	el
control	y	estrellarse	contra	el	público.

Total,	que	para	cuando	cumplió	dieciséis	años,	Faetón	estaba	más	que
frustrado	con	la	sobreprotección	de	su	madre	y	sus	siete	hermanas
helicóptero,	y	estaba	decidido	a	conseguir	su	propio	carro.

Un	día,	después	del	colegio,	fue	al	circuito.	Allí	había	un	príncipe,	un	tal
Épafo,	que	andaba	fardando	de	su	vehículo	nuevo:	un	Mark	V	Céfiro	con
radios	de	bronce,	suspensión	hidráulica,	luces	parpadeantes	en	los	arneses	de
los	caballos	y	toda	la	pesca.	Una	multitud	se	había	congregado	a	su	alrededor,
y	todos	los	tíos	iban	diciendo:	«¡Hala,	cómo	mola!»,	y	las	chicas:	«¡Ay,	cómo
molas!».

—Uy,	eso	no	es	nada	—les	decía	Épafo	a	sus	admiradores—.	Su	majestad,	o
sea,	mi	padre,	me	da	todo	lo	que	quiero.

Puede	que	hayáis	conocido	a	unos	cuantos	príncipes,	o	tíos	que	se	creen
príncipes.	Cuando	quieren	son	unos	cretinos.



Faetón	hervía	por	dentro	de	envidia	y	de	rabia,	porque	sabía	que	el	carro	de
Épafo	costaba	más	de	lo	que	mucha	gente	ganaba	en	toda	su	vida.	Y	que	al
cabo	de	unas	cuantas	semanas,	el	príncipe	se	hartaría	de	su	juguete	nuevo	y
este	acabaría	acumulando	polvo	en	el	garaje	real.

Épafo	dejaba	que	todas	sus	admiradoras	cogieran	las	riendas	por	turnos,	les
dieran	zanahorias	a	los	caballos	o	activaran	las	cuchillas	retráctiles	que	había
en	las	ruedas.

—Es	el	mejor	carro	del	mundo	—comentó,	fingiendo	indiferencia—.	Nadie
tiene	un	carro	mejor	que	este.	Pero	bueno…

Faetón	ya	no	pudo	aguantar	más,	y	gritó	por	encima	del	gentío:

—¡Es	un	asco!

La	multitud	calló	de	golpe.

—¿Quién	ha	dicho	eso?	—preguntó	el	príncipe.

Todo	el	mundo	se	volvió	para	señalar	a	Faetón,	como	diciendo:	«Me	alegro	de
haberte	conocido,	tío».

Faetón	dio	un	paso	adelante,	con	la	cabeza	bien	alta	a	pesar	de	que	llevaba
un	casco	con	adhesivos	reflectantes.

—¿A	eso	lo	llamas	tú	el	mejor	carro	del	mundo?	Es	un	montón	de	chatarra
comparado	con	el	de	mi	padre.

Épafo	enarcó	una	ceja.

—Tú	eres	Faetón,	¿verdad?	El	de	esas	siete	niñeras	tan	monas…	digo,
hermanas.	Y	vives	en	esa,	esto…	humilde	choza	junto	al	río.

Los	espectadores	rieron	por	lo	bajo.	Faetón	era	guapo	y	bastante	inteligente,
pero	no	popular.	Tenía	fama	de	ser	muy	arrogante.	Y	además	no	había	hecho
muchos	amigos	en	el	colegio	porque	su	madre	no	lo	dejaba	practicar
deportes,	o	por	lo	menos	no	sin	casco,	protecciones,	chaleco	salvavidas,
botiquín	y	botella	de	agua.

Faetón	no	apartó	la	vista	del	príncipe.

—Épafo,	puede	que	tu	padre	sea	el	rey,	pero	el	mío	es	Helios,	el	dios	sol.	Su
carro	derretiría	el	tuyo	hasta	dejarlo	hecho	carboncillo.

Hablaba	con	tal	seguridad	que	la	gente	se	apartó.	Y	es	que	Faetón	tenía	todo
el	aspecto	de	un	semidiós:	era	alto	y	fuerte,	y	tenía	el	porte	erguido	de	un
auriga.	Con	su	piel	de	color	del	bronce,	su	pelo	oscuro	rizado	y	su	rostro
regio,	parecía	posible	que	lo	que	decía	fuera	verdad…	Y	además	estaba	tan
enfadado	que	sus	ojos	resplandecían	con	un	fuego	interior…	¿O	era	un	efecto
óptico?



Sin	embargo,	Épafo	se	echó	a	reír.

—¿Tú…	hijo	de	Helios?	Dime,	pues,	¿dónde	está	tu	padre?

Faetón	señaló	hacia	el	cielo.

—Ahí	arriba,	por	supuesto.	Conduciendo	su	carro.

—Y	todas	las	noches	vuelve	a	tu	cabaña	en	el	río,	¿verdad?

—Bueno,	no…

—¿Lo	ves	muy	a	menudo?

—En	realidad	nunca	lo	he	visto,	pero…

—Entonces	¿cómo	sabes	que	es	tu	padre?

—¡Me	lo	ha	dicho	mi	madre!

La	gente	se	echó	a	reír	otra	vez.

—Por	todos	los	dioses	—dijo	una	chica.

—Qué	pardillo	—sentenció	otra.

Épafo	pasó	las	manos	por	los	embellecedores	de	bronce	de	su	carro.

—Ya,	tu	madre…	¿La	misma	que	te	obliga	a	llevar	ese	casco	tan	ridículo	a
todas	partes?

A	Faetón	le	ardía	la	cara.

—Una	contusión	es	un	asunto	muy	grave	—masculló,	aunque	empezaba	a
perder	seguridad	en	sí	mismo.

—¿Y	nunca	se	te	ha	ocurrido	pensar	—dijo	el	príncipe—	que	tu	madre	te
miente?	Que	intenta	hacer	que	te	sientas	mejor	porque	eres	un	don	nadie	y
un	pringado.

—¡Eso	no	es	verdad!

—Pues	si	Helios	es	tu	padre,	demuéstralo.	Dile	que	baje.

Faetón	alzó	la	vista	hacia	el	sol	(algo	que	nunca	debe	hacerse	sin	la
protección	adecuada,	como	la	madre	de	Faetón	le	había	dicho	más	de	mil
veces),	y	rezó	en	silencio	a	su	padre	para	que	le	enviara	una	señal.

—¡Venga!	—se	burlaba	Épafo—.	Haz	que	el	sol	zigzaguee	un	poco.	¡Que	nos
haga	unas	acrobacias!	Mi	carro	hace	el	caballito	a	cien	kilómetros	por	hora,	y



la	bocina	toca	La	cucaracha	.	¡No	me	digas	que	el	sol	no	va	a	poder	hacer
algo	mejor!

La	multitud	se	tronchaba	de	risa.

«Por	favor,	papá	—suplicaba	Faetón—,	échame	una	mano».

Por	un	segundo	le	pareció	que	el	sol	brillaba	un	poco	más…	pero	no.	Nada.

Faetón	se	marchó	muerto	de	vergüenza.

—¡Eso,	Rayito	de	Sol!	—le	chilló	el	príncipe—.	¡Vete	corriendo	a	tu	casa	con
tu	mamá	y	tus	hermanitas!	¡Seguro	que	ya	te	tienen	preparado	el	biberón!

Cuando	Faetón	llegó	a	su	casa,	se	encerró	en	su	cuarto	dando	un	portazo,
puso	la	música	a	todo	volumen	y	se	dedicó	a	tirar	sus	libros	de	texto	contra	la
pared	una	y	otra	vez.	(Bueno,	vale,	esto	me	lo	estoy	inventando,	pero	es	que	a
mí,	cuando	estoy	de	mal	humor,	no	hay	nada	que	me	alivie	más	que	convertir
el	Amenas	ecuaciones	algebraicas	en	un	proyectil	destructivo).

Las	siete	hermanas	de	Faetón	se	congregaron	ante	su	puerta	y	le	preguntaron
qué	le	pasaba.	Al	ver	que	no	contestaba,	fueron	corriendo	a	por	su	madre.

Por	fin	Clímene	consiguió	que	Faetón	saliera	y	le	contara	lo	que	había
ocurrido	con	el	príncipe	Épafo.

—Ay,	cariño	—le	dijo—,	me	gustaría	que	te	pusieras	protector	solar	para	ir	a
la	pista	de	carreras.

—¡Mamá,	que	no	te	enteras	de	nada!

—Perdona,	cielo.	¿Te	apetece	un	bocadillo	de	queso?	Eso	siempre	te	consuela.

—¡No	quiero	ningún	bocadillo	de	queso!	¡Lo	que	quiero	es	algo	que
demuestre	que	Helios	es	mi	padre!

Clímene	se	retorció	las	manos.	Siempre	había	sospechado	que	llegaría	ese
día.	Había	hecho	todo	lo	posible	por	proteger	a	su	hijo,	pero	las	advertencias
severas	y	los	cascos	y	las	protecciones	solo	servían	hasta	cierto	punto.	Antes
o	después,	los	semidioses	acaban	metiéndose	en	líos.	(Y	sé	de	lo	que	hablo).

Decidió	probar	una	última	cosa	para	aplacarlo.

—Ven	conmigo	—le	dijo.

Se	llevó	a	Faetón	afuera	y,	en	mitad	de	la	calle,	alzó	los	brazos	hacia	el	sol	de
la	tarde,	que	se	hundía	detrás	de	las	palmeras.

—¡Escuchadme,	oh,	dioses!	—gritó—.	¡Mi	hijo,	Faetón,	es	el	hijo	de	Helios,	el
señor	del	sol!



—Mamá	—murmuró	Faetón—,	me	estás	dejando	en	ridículo.

—¡Si	lo	que	digo	es	mentira	—siguió	chillando	Clímene—,	que	Helios	me
fulmine	con	un	rayo	de	fuego!

No	pasó	nada.	La	verdad	es	que	habría	molado	que	Helios	reaccionara	de
alguna	manera,	pero	a	los	dioses	no	les	gusta	que	les	digan	lo	que	tienen	que
hacer,	ni	aunque	sea	algo	divertido	como	fulminar	a	alguien	con	un	rayo	de
fuego.

Clímene	sonrió.

—¿Lo	ves,	hijo	mío?	Sigo	viva.

—Eso	no	demuestra	nada	—masculló	Faetón—.	Yo	quiero	conocer	a	mi	padre.
¡Necesito	que	él	me	diga	la	verdad!

A	Clímene	estaba	a	punto	de	rompérsele	el	corazón.	Sabía	que	había	llegado
el	momento	de	permitir	que	su	hijo	escogiera	su	propio	camino,	pero	es	que
no	quería.	Lo	que	quería	era	envolverlo	en	mantas	y	mantenerlo,	a	salvo	para
siempre,	en	una	caja	protegida	con	gomaespuma.

—Ay,	Faetón…	No,	por	favor.	El	viaje	hasta	el	palacio	de	Helios	es	muy
peligroso.

—¡Así	que	sabes	el	camino!	¡Dímelo!

Clímene	suspiró.

—Si	te	empeñas…	Tienes	que	andar	hacia	el	horizonte	en	dirección	este.	Al
final	de	la	tercera	noche	llegarás	al	palacio	del	sol.	Viaja	solo	por	la	noche,	no
durante	el	día.

—Porque	durante	el	día	papá	conduce	su	carro	por	el	cielo.	Solo	está	en	casa
de	noche.

—Eso	—dijo	Clímene—.	Y,	además,	porque	de	día	hace	un	calor	horroroso,	y
te	deshidratarías.

—¡Mamá!

—Tú	ve	con	cuidado,	cariño.	¡No	hagas	tonterías!

Faetón	había	oído	advertencias	similares	un	millón	de	veces,	así	que	esa	le
entró	por	un	lado	del	casco	y	le	salió	por	el	otro.

—¡Gracias,	madre!

Se	despidió	de	ella	con	un	beso,	y	luego	le	dio	un	abrazo	a	cada	una	de	sus
hermanas,	que	se	echaron	a	llorar	al	ver	que	se	marchaba	solo,	sin	vacunarse,
sin	pastillas	para	potabilizar	el	agua,	sin	ni	siquiera	unos	ruedines	de



seguridad.

Cuando	supo	que	ya	no	lo	veían,	Faetón	se	deshizo	del	casco	y	fue	en	busca
del	palacio	del	sol,	donde	estaba	convencido	de	que	encontraría	la	fama	y	la
gloria.

Fama,	vale.	Pero	¿gloria?	No	tanta.

Durante	tres	noches	caminó	hacia	el	este	desde	el	río	Nilo.	A	ver,	casi
cualquiera	que	hiciera	el	mismo	trayecto	acabaría	dando	con	el	mar	Rojo	y	un
montón	de	lujosos	hoteles	de	playa.	Pero	Faetón,	como	era	el	hijo	de	Helios,
se	las	apañó	para	encontrar	al	borde	del	horizonte	el	palacio	mágico	de	su
padre,	donde	este	todos	los	días	comenzaba	su	recorrido	en	busca	de
chavalas	guapas…	quiero	decir,	de	su	gloriosa	ascensión	al	cielo.

Faetón	llegó	a	eso	de	las	tres	de	la	madrugada.	Incluso	en	la	oscuridad	que
precede	al	alba	tenía	que	llevar	puestas	las	gafas	de	sol	para	soportar	la
resplandeciente	luz	del	palacio.	Los	parapetos	relucían	como	oro	fundido.	Las
llamas	rodeaban	las	celestiales	columnas	de	bronce	que	se	alineaban	en	la
fachada.	En	las	puertas	de	plata,	diseñadas	por	el	mismísimo	Hefesto,	había
grabadas	escenas	de	la	vida	mortal	que	se	movían	como	imágenes	de	vídeo.

Cuando	Faetón	se	acercó,	las	puertas	se	abrieron	y	dieron	paso	a	una	sala	del
tamaño	de	un	estadio.	Varios	dioses	menores,	los	cortesanos	de	Helios,
charlaban	en	grupos	antes	de	comenzar	sus	tareas	diarias.	Las	tres	Horas,
que	eran	las	diosas	de	las	estaciones,	desayunaban	café	con	bollos.	Una
señora	con	una	túnica	dorada	y	azul	brillante	—Hemera,	la	diosa	del	día—
estaba	hablando	con	una	hermosa	joven	alada	que	llevaba	un	vestido	de	color
rosa.	Faetón	se	imaginó	que	sería	Eos,	la	diosa	del	alba,	la	de	los	dedos
rosados,	porque	tenía	las	manos	más	rojas	que	había	visto	en	su	vida.	O	eso,	o
había	estado	pintando	con	sangre,	en	cuyo	caso	Faetón	no	quería	saber	nada.

En	otra	esquina	había	un	grupo	de	tíos	vestidos	con	monos	azules,	todos
iguales,	aunque	con	distintas	horas	pintadas	en	la	espalda	—«12.00	H»,	«1.00
H»,	«16.00	H»—	y	la	palabra	«MANTENIMIENTO».	Debían	de	ser	los	dioses
de	las	horas.

Sí,	cada	hora	del	día	tenía	un	dios	menor.	¿Os	imagináis	ser	el	de	las	cuatro
de	la	tarde?	Los	niños	de	todos	los	colegios	os	odiarían.	Pensarían:	«Ay,	por
favor,	¿no	pueden	ser	ya	las	cinco?	¡Quiero	irme	a	casa!».

En	el	centro	de	la	sala	estaba	el	titán	Helios	sentado	en	un	trono	hecho	todo
él	de	esmeraldas.	(No,	no	le	gustaba	fardar,	no.	Seguramente	también	tenía
un	váter	de	diamantes.	Y	se	quedaba	ciego	cada	vez	que	tiraba	de	la	cadena).

La	túnica	púrpura	le	destacaba	el	bronceado.	Una	corona	de	hojas	de	laurel
de	oro	le	adornaba	el	pelo	oscuro.	Tenía	una	sonrisa	cálida	(bueno,	claro,	era
el	sol,	todo	en	él	emanaba	calidez),	lo	cual	compensaba	un	poco	lo	siniestros
que	eran	sus	ojos.	Las	pupilas	resplandecían	como	las	luces	piloto	de	los
hornos	industriales.



—¡Faetón!	—exclamó—.	¡Bienvenido,	hijo	mío!

«Hijo	mío».	Esas	palabras	dieron	a	Faetón	el	subidón	de	su	vida.	Sintió	el
calor	del	orgullo,	o	igual	es	que	le	estaba	subiendo	la	fiebre,	pues	en	el	salón
del	trono	la	calefacción	estaba	puesta	como	a	cincuenta	grados.

—Entonces	¿es	cierto?	—preguntó	con	un	hilo	de	voz—.	¿Soy	tu	hijo?

—¡Pues	claro	que	sí!	—respondió	Helios—.	¡Ven	aquí	que	te	vea!

Faetón	se	acercó	al	trono.	Los	otros	dioses	se	agruparon	alrededor	de	él,
susurrando	comentarios	como	«Tiene	la	nariz	de	su	padre»,	«Es	un	chico	muy
bien	plantado»,	«Es	un	joven	muy	atractivo»,	«Lástima	que	no	eche	fuego	por
los	ojos».

Faetón	estaba	mareado.	De	pronto	ya	no	sabía	si	había	sido	buena	idea	llegar
hasta	allí.	Pero	entonces	se	acordó	de	las	burlas	de	Épafo,	de	cómo	aquel
engreído	había	dudado	de	su	linaje.	Aquel	maldito	príncipe	con	su	maldito
carro	deportivo.

La	rabia	que	sentía	le	dio	nuevas	fuerzas.	Al	fin	y	al	cabo,	pensó	Faetón,	él
era	un	semidiós.	Tenía	todo	el	derecho	a	estar	allí.	De	manera	que	irguió	los
hombros	y	miró	a	los	ojos	llameantes	de	su	padre.

—Veo	que	te	has	convertido	en	un	joven	espléndido.	Te	mereces	el	nombre	de
«Resplandor».	Porque	eres	joven	y	fuerte	y	guapo,	no	porque	tengas	algo	que
ver	con	la	película	esa	del	psicópata	asesino	del	hacha.

—Esto…	gracias.

—Bueno,	hijo	mío,	dime,	¿por	qué	has	venido	a	verme?

Una	gota	de	sudor	resbaló	por	la	mejilla	de	Faetón.	Le	habría	gustado
contestar:	«Porque	tú	nunca	vienes	a	verme	a	mí,	so	capullo»,	pero	se
imaginó	que	aquella	respuesta	no	le	sentaría	muy	bien	a	Helios.

—Padre,	estoy	orgulloso	de	ser	tu	hijo.	—Eso	fue	lo	que	dijo—.	Pero	en	casa
nadie	me	cree.	Se	ríen	de	mí.	Dicen	que	miento.

Helios	frunció	el	ceño.

—¿Por	qué	no	te	creen?	¿Es	que	no	se	dieron	cuenta	de	que	me	inhibí	de
incinerar	a	tu	madre	cuando	hizo	aquel	juramento?

—No	creo	que	convenciera	a	nadie.

—¿Acaso	no	saben	que	tu	nombre	significa	«Resplandor»?

—Les	da	igual.

—¡Ay,	los	mortales!	No	se	contentan	con	nada.



Helios	se	puso	a	cavilar.	No	le	gustaba	ni	un	pelo	que	se	burlaran	de	su	chico
en	la	pista	de	carreras.	Quería	ayudarlo,	pero	no	sabía	muy	bien	cómo.
Debería	haberse	decidido	por	algo	fácil,	como	escribirle	un	comunicado	y
firmarlo	o	subir	una	foto	con	su	hijo	a	Instagram.	O	también	podría	haber
pegado	una	pancarta	publicitaria	a	su	carro	del	sol:	«FAETÓN	ES	MI	HIJO.
ACEPTADLO».

Pero	no,	Helios	actuó	por	impulso.

—Para	demostrar	que	soy	tu	padre	—dijo—	pídeme	cualquier	favor,	el	que	tú
quieras,	y	te	lo	concederé.

A	Faetón	se	le	iluminaron	los	ojos	(no	literalmente,	como	los	de	su	padre,	pero
casi).

—¿De	verdad?	¿Lo	dices	en	serio?

Helios	soltó	una	risita.	«Hay	que	ver,	los	chicos	de	hoy	en	día…».	Creyó	que
Faetón	le	pediría	una	espada	mágica,	entradas	para	la	Fórmula	1	o	algo	así.

—Te	lo	prometo	por	el	río	Estigia.

Ya	estamos	otra	vez:	la	promesa	que	nunca	debería	hacerse	y	que	a	los	dioses
y	a	los	héroes	se	les	escapa	siempre	en	el	peor	momento.

Sin	embargo,	entiendo	por	qué	lo	hizo.	Al	igual	que	muchos	padres	divinos	(y
mortales	también),	Helios	se	sentía	culpable	por	no	pasar	suficiente	tiempo
con	sus	hijos	y	pretendía	compensarlo	con	un	regalo	caro.	O,	en	este	caso,
con	una	promesa	más	que	estúpida.

Faetón	no	vaciló.	Desde	que	era	pequeño	solo	había	deseado	una	cosa.	Algo
con	lo	que	había	soñado	toda	su	vida.

—¡Quiero	conducir	mañana	el	carro	del	sol!	—anunció—.	¡Por	un	día,	yo	solo!

Un	ruido	parecido	al	de	unas	uñas	arañando	una	pizarra	resonó	en	la
habitación.	Todos	los	dioses	giraron	de	repente	la	cabeza,	como	pensando:
«¿Qué	dice?».

Helios	se	había	quedado	con	su	divina	boca	abierta.	Y	su	divino	culo	estaba
ahora	incomodísimo	en	su	trono	de	esmeraldas.

—¡A	ver,	a	ver,	a	ver!	—Intentó	reírse,	pero	aquello	sonó	más	bien	como	si	se
hubiera	atragantado	y	estuviera	ahogándose—.	No	nos	volvamos	locos,
chaval.	Elige	otra	cosa.	En	serio,	eso	es	lo	único	que	no	puedo	concederte.

—¡Me	has	prometido	cualquier	cosa!	—insistió	Faetón—.	No	has	mencionado
ninguna	letra	pequeña.

—¡La	letra	pequeña	estaba	implícita!	Venga,	hijo.	¿El	carro	del	sol?	¡Es



demasiado	peligroso!	¿Qué	tal	un	bonito	juego	de	maquetas	de	carros?

—Papá,	tengo	dieciséis	años.

—¡Pues	un	carro	de	verdad!	¡Te	regalo	uno	mucho	mejor	que	el	de	cualquier
otro	chico!	El	Mark	V	Céfiro	tiene	radios	de	bronce	y…

—¡Papá!	¿Vas	a	cumplir	tu	promesa	o	no?

Helios	se	vio	atrapado,	más	que	aquella	vez	que	pinchó	una	rueda	a	las	cuatro
y	se	quedó	plantado	esperando	a	la	grúa	en	mitad	del	cielo	de	la	tarde.

—De	acuerdo,	te	lo	he	prometido.	Y	no	puedo	retirar	mi	promesa.	Pero	sí
puedo	intentar	que	razones	un	poco.	No	es	buena	idea.	Si	hubiera	un	dios	de
las	malas	ideas,	pintaría	en	su	escudo	«Permitir	que	un	mortal	conduzca	el
carro	del	sol»,	porque	es	la	peor	de	las	peores	ideas.

Pero	Faetón	no	desfalleció.	Durante	dieciséis	años,	cada	vez	que	quería	hacer
algo,	su	madre	y	sus	hermanas	se	hartaban	de	decirle	que	era	una	mala	idea:
demasiado	peligrosa,	demasiado	arriesgada.	Ahora	nadie	iba	a	disuadirlo.

—Déjame	conducir	el	carro	del	sol	—insistió—.	Es	lo	único	que	he	deseado
durante	toda	mi	vida.	¡Es	mi	sueño!

—Pero,	hijo…

Helios	miró	a	sus	cortesanos,	como	pidiéndoles	ayuda,	pero	de	repente	todos
estaban	muy	concentrados	en	sus	bocatas	del	desayuno.

—Nadie	puede	resistir	el	calor	del	carro,	excepto	yo.	Ni	siquiera	Zeus,	y	es	el
dios	más	poderoso	de	todos.	Mis	cuatro	caballos	son	casi	imposibles	de
controlar.	Y	luego	está	el	recorrido.	Primero	se	sube	en	línea	recta,	como	en
la	montaña	rusa	más	delirante	del	mundo.	Al	final	estás	tan	arriba	que	vas
rozando	los	cielos.	¡Y	todos	los	monstruos	de	las	constelaciones	de	estrellas
podrían	atacarte!	Y	luego	viene	el	descenso,	que	es	la	descarga	de	adrenalina
más	aterradora	y	espantosa	que	puedas	imaginarte…	No	estoy	disuadiéndote,
¿verdad?

—¡Suena	alucinante!	—exclamó	Faetón—.	¿Cuándo	empiezo?

—Deja	que	conduzca	yo.	Tú	puedes	ir	a	mi	lado	y	saludar	y	tirar	caramelos.

—No,	papá.

—Déjame	entonces	que	te	entrene	unos	cuantos	meses	antes	de	darte	las
riendas.	O	unos	cuantos	siglos.	¡Salir	mañana	mismo	es	una	locura!

—No.

Helios	lanzó	un	suspiro.



—Me	rompes	el	corazón,	chaval.	Pero,	de	acuerdo.	Vamos.

El	garaje	del	sol	no	era	uno	de	esos	garajes	que	acaban	llenos	de	cajas,
muebles	rotos	y	adornos	viejos	de	Navidad.	El	suelo,	de	mármol,	estaba
impoluto;	las	cuadras	de	los	caballos,	recién	fregadas.	El	personal	técnico,
que	eran	los	dioses	de	las	horas,	se	afanaban	con	sus	monos	de	trabajo,
pulían	los	embellecedores	del	carro,	pasaban	la	aspiradora	por	el	interior	y
ponían	los	arneses	a	los	fieros	caballos	del	tamaño	de	elefantes.

Las	ruedas	del	carro	eran	el	doble	de	altas	que	Faetón.	El	eje	y	las	llantas
eran	de	oro	macizo,	con	radios	de	plata	y	pastillas	de	freno	de	Maserati.	Los
lados	del	carruaje	estaban	adornados	con	la	orfebrería	de	Hefesto:	fluidas
imágenes	del	monte	Olimpo	en	varios	tonos	de	oro,	plata	y	bronce.	El	interior,
de	cuero	negro,	disponía	del	mejor	sistema	de	música	en	estéreo,	posavasos
de	veinticuatro	quilates	y	un	ambientador	con	forma	de	pino	que	colgaba	del
retrovisor.

Faetón	estaba	loco	por	subirse,	pero	cuando	agarró	la	barandilla,	el	metal
quemaba	como	los	fuegos	de	una	cocina.

—Espera.

Su	padre	sacó	un	bote	de	lo	que	parecía	protección	solar.

—Deja	que	te	ponga	crema	para	que	no	estalles	en	llamas.

Faetón	se	agitó	impaciente	mientras	Helios	le	untaba	loción	mágica	en	la	cara
y	los	brazos.	Ya	había	tenido	que	pasar	por	aquello	cuando	era	pequeño.
Mientras	todos	los	demás	niños	jugaban	en	la	orilla	del	Nilo,	su	madre	lo
pringaba	de	crema	y	le	soltaba	ridículos	sermones	sobre	los	peligros	de	la
insolación	o	los	cocodrilos	o	lo	que	fuera.	¡Menudo	rollo!

—Ya	está	—dijo	Helios—.	Con	esto	impediremos	una	muerte	instantánea.
Cuando	las	ruedas	empiecen	a	girar,	la	temperatura	del	carro	aumentará
hasta	unos	ciento	cincuenta	grados,	y	eso	en	el	interior,	con	el	aire
acondicionado	a	toda	pastilla.

—No	puede	hacer	tanto	calor	—protestó	Faetón,	a	pesar	de	que	tenía	las
palmas	de	las	manos	llenas	de	ampollas.

—Escucha,	chico,	no	nos	queda	mucho	tiempo	antes	de	que	amanezca.	Voy	a
darte	unos	cuantos	consejos	para	salvarte	la	vida.

—¡Tomaaa…!

Faetón	se	había	subido	al	carro	y	corrió	al	salpicadero.

—¿Esto	tiene	Bluetooth?

—¡Faetón,	por	favor!



Helios	subió	de	un	brinco	a	su	lado,	justo	a	tiempo	de	impedir	que	el	chaval
pusiera	en	marcha	los	cohetes	aceleradores.

—¡No	toques	los	botones!	Y	nunca,	en	ningún	caso,	azotes	a	los	caballos	para
que	vayan	más	deprisa.

—¿Hay	un	látigo?	¡Mola!

Faetón	sacó	de	su	funda	el	látigo	de	oro.	Lo	hizo	restallar	y	unas	lenguas	de
fuego	se	rizaron	en	el	aire.

—¡No	lo	uses!	—suplicó	Helios—.	Los	caballos	ya	irán	muy	deprisa.	Por	cierto,
se	llaman	Ardiente	,	Resplandeciente	,	Ígneo	y	Amanecer	.	No	los	llames
Trueno	,	Relámpago	,	Cometa	y	Cupido	.	No	les	gusta	nada.

—¿Por	qué?

—Son	algunos	de	los	renos	de	papá	Noel.	Si	quieres	reducir	la	velocidad,	tira
de	las	riendas.	Mantén	la	mano	firme,	o	sabrán	que	no	tienes	ninguna
experiencia	y	se	portarán	mal.

—Anda	ya	—dijo	Faetón—.	Pero	si	estos	caballos	tienen	pinta	de	buenazos…

Los	sementales	sacudieron	sus	ardientes	crines,	exhalaron	nubes	de	ceniza
volcánica	y	patearon	con	los	cascos,	chamuscando	el	suelo	de	mármol.

—Mmm…	sí,	claro	—contestó	Helios—.	Lo	más	importante	es	que	vayas
siempre	por	el	punto	medio	del	cielo.	Una	vez	que	estés	allí	arriba,	verás	mis
huellas:	son	como	las	marcas	de	derrape,	pero	de	vapor.	Síguelas.	Los
caballos	conocen	el	camino.	No	subas	demasiado	porque	incendiarías	los
cielos.	Ni	vayas	tampoco	demasiado	bajo,	porque	destruirías	la	Tierra.

—Vale.

—No	vayas	demasiado	al	norte	ni	demasiado	al	sur.	Siempre	por	el	centro	del
cielo.	Si	sigues	mis	instrucciones	y	no	haces	ninguna	tontería,	hay	un
porcentaje	de	posibilidades	muy	pequeño	de	que	sobrevivas.

Para	Faetón	todo	aquello	era	el	blablablá	de	siempre.	Su	madre	y	sus
hermanas	llevaban	sermoneándolo	desde	el	principio	de	los	tiempos.	Él	solo
podía	pensar	en	el	látigo	molón,	lo	alucinantes	que	eran	aquellos	caballos
humeantes	y	lo	épico	que	iba	a	estar	conduciendo	el	carro	dorado	por	el	cielo
de	la	mañana.

En	ese	momento	sonó	la	alarma	del	móvil	de	Helios:	Here	Comes	the	Sun	,	y
bajó	del	carro.

Eos,	la	diosa	del	alba,	entró	corriendo,	apretó	un	botón	de	la	pared	y	la	puerta
del	garaje	empezó	a	subir.	Se	encendió	un	foco	que	iluminó	el	cielo	de	la
mañana.	Eos	puso	sus	rosadas	manos	sobre	la	luz	y	se	dedicó	a	hacer	sombras
chinescas.	Faetón	nunca	se	había	imaginado	que	el	amanecer	de	cada	día



fuera	una	movida	tan	rara.

—Última	oportunidad	—imploró	Helios—.	Por	favor,	no	lo	hagas.

—¡Que	no	va	a	pasar	nada,	papá!	¡Ya	lo	verás!	Te	traeré	el	carro	de	vuelta	sin
un	solo	arañazo.

—No	pongas	la	música	muy	alta.	Y	no	sueltes	las	riendas.	Y	si	tienes	que
aparcar	en	paralelo…

—¡Nos	vemos,	papá!	¡Gracias!

Faetón	sacudió	las	riendas.

—¡Arreee!

Los	caballos	salieron	disparados,	tirando	del	carro	y	de	Faetón	hacia	el	cielo
mientras	Helios	le	gritaba:

—¡Los	papeles	del	seguro	están	en	la	guantera!

El	viaje	fue	todavía	más	alucinante	de	lo	que	Faetón	se	había	imaginado.

Aullaba	y	gritaba	exultante	y	daba	saltos	de	alegría	mientras	el	carro	salía
disparado	hacia	arriba	como	a	mil	millones	de	kilómetros	por	hora.

—¡Cómo	mola!	—chillaba—.	¿Quién	es	el	sol?	¡El	sol	soy	yo!

Los	caballos	empezaron	a	volverse	locos.	A	Ardiente	,	Resplandeciente	,	Ígneo
y	Amanecer	no	les	hacía	mucha	gracia	la	ligereza	con	que	Faetón	sujetaba	las
riendas.	Y	tampoco	los	entusiasmaban	aquellos	saltitos	de	alegría.	Total,	que
corrían	al	doble	de	su	velocidad	normal,	pero	como	estaban	subiendo	en	línea
recta,	y	como	Faetón	nunca	había	conducido	el	carro,	no	se	dio	cuenta	de
nada.

Sin	embargo,	la	gente	de	la	Tierra	sí	que	debió	de	notarlo,	porque	se
despertaron	como	a	eso	de	las	seis	de	la	mañana	y	veinte	minutos	después	ya
era	la	hora	de	comer.

El	carro	llegó	a	lo	más	alto	del	cielo,	y	el	entusiasmo	de	Faetón	empezó	a
calmarse.	Miró	los	relucientes	botones	del	salpicadero,	que	en	principio	no
tenía	que	tocar.	Con	una	mano	en	las	riendas,	se	puso	a	rebuscar	entre	los	CD
de	su	padre,	tratando	de	encontrar	algo	de	música	que	no	fuera	un	rollo,	pero
la	selección	era	desastrosa:	Good	Day,	Sunshine	,	Walking	on	Sunshine	,	You
Are	the	Sunshine	of	My	Life	.	Helios	solo	tenía	canciones	antiguas
relacionadas	con	el	sol.

Faetón	intentó	entonces	concentrarse	en	las	humeantes	huellas	de	ruedas	que
había	en	el	cielo,	para	seguirlas	tal	como	le	había	indicado	su	padre.	Pero	al
cabo	de	unos	cinco	minutos	ya	estaba	aburrido.	Además,	incluso	con	el	aire
acondicionado	a	toda	pastilla	y	su	crema	de	protección	solar	mágica,	dentro



del	carro	hacía	un	calor	de	mil	demonios.	Así	que	el	chico	no	tardó	en
empezar	a	sudar,	mostrarse	inquieto	y	de	mal	humor.

—Me	aburro	—dijo—.	Esto	es	un	rollo.

Y	tal	vez	no	os	lo	creáis,	pero	yo	lo	entiendo.	La	mayoría	de	los	semidioses
sufrimos	de	TDAH,	es	decir,	Trastorno	de	Déficit	de	Atención	con
Hiperactividad.	Por	muy	alucinante	o	aterradora	que	sea	una	experiencia,	al
cabo	de	un	ratito	ya	estamos	hartos.	Sin	embargo…	si	vas	disparado	por	la
estratosfera	en	un	carro	mortal	de	necesidad	a	una	temperatura	de	un	millón
de	grados	diciendo	«Me	aburro»,	puede	que	estés	tentando	a	la	suerte	un
poquitín.

Faetón	miró	hacia	la	Tierra,	que	quedaba	muy	abajo.	Las	vistas	eran
impresionantes	y	espantosas	al	mismo	tiempo.	Nunca	había	estado	tan	arriba.
Vamos,	ni	él	ni	ningún	mortal,	ya	que	esto	sucedió	antes	de	que	se	inventaran
los	aviones	y	esas	cosas.	Estaba	bastante	seguro	de	que	podía	distinguir	la
línea	azul	del	río.	Su	ciudad	quedaba	por	la	mitad,	justo	ahí…

—¡Eh,	Épafo!	—chilló—.	¿Qué	te	parece	este	carro?

Por	supuesto,	Épafo	no	podía	oírlo.	Allí	abajo	nadie	sabía	que	Faetón	estaba
conduciendo	el	sol.	Al	cabo	de	unos	días,	después	de	la	experiencia	más
emocionante	de	su	vida,	Faetón	regresaría	y	presumiría	de	ello	y	nadie	le
creería.	Volvería	a	estar	justo	donde	había	empezado:	se	burlarían	de	él,	lo
dejarían	de	lado	y	lo	obligarían	a	llevar	un	casco	y	un	chaleco	salvavidas
durante	el	resto	de	su	aburrida	y	sobreprotegida	existencia.

—A	menos…	—Sonrió—.	A	menos	que	haga	algo	inusual	que	demuestre	que
soy	yo	el	que	conduce	el	carro.

Los	caballos	ya	habían	llegado	al	zénit	de	su	recorrido.	Más	arriba,	el	cielo
era	negro.	Es	cierto	que	el	aire	escaseaba,	pero,	a	mi	parecer,	la	falta	de
oxígeno	no	justifica	lo	que	hizo	Faetón.

Su	defecto	fatal	fue	la	imprudencia.	Eso	es	evidente.

Sí,	podéis	acusar	a	su	madre	y	a	sus	hermanas	de	sobreprotectoras.	A	lo
mejor	su	obsesiva	preocupación	hizo	de	Faetón	un	imprudente.	O	igual	es	que
lo	conocían	tan	bien	que	sabían	lo	que	pasaría	si	dejaban	de	vigilarlo.

En	fin,	sea	como	sea,	a	Faetón	se	le	ocurrió	la	genial	idea	de	volar	muy	bajo
sobre	su	ciudad	para	poder	gritar	a	la	gente	y	dejar	bien	claro	que	era	él
quien	conducía.

—¡Abajo!	—ordenó	a	los	caballos.

Los	animales	ya	corrían	demasiado	deprisa.	Estaban	desconcertados	y
molestos	porque	su	conductor	no	agarraba	las	riendas	con	la	firmeza
habitual.	Pero	conocían	su	trayecto	diario	y	se	mantuvieron	tercamente	en	él.



Faetón	agarró	el	látigo	y	lo	hizo	restallar,	azotando	con	lenguas	de	fuego	los
lomos	de	los	animales.

—¡Abajo!

Entonces	los	sementales	resoplaron	y	relincharon,	como	diciendo:	«Tú	lo	has
querido,	chaval».

Y	se	lanzaron	en	picado	hacia	abajo.	Menos	mal	que	Faetón	sujetaba	bien	las
riendas	con	la	mano	izquierda,	porque	si	no	habría	salido	disparado	del	carro
junto	con	el	látigo,	las	alfombrillas	y	toda	la	colección	de	CD	de	su	padre.

El	chico	se	convirtió	en	el	primer	humano	que	experimentaba	la	gravedad
cero,	y	pegó	un	buen	alarido,	pero	en	parte	también	estaba	encantado.	Ahora
veía	con	claridad	su	ciudad:	las	casas,	el	palacio,	el	circuito	de	carreras,	todo
cada	vez	más	nítido	a	medida	que	se	precipitaba	a	gran	velocidad	hacia	la
Tierra.

—¡Van	a	enterarse	de	quién	soy!	—gritó.

Y	sí	que	se	enteraron,	sí.	Recibieron	la	primera	pista	cuando	las	palmeras	se
incendiaron.	Luego	el	río	Nilo	empezó	a	hervir.	El	fuego	prendió	en	los	techos
de	paja	de	las	casas.	Y	Faetón	contempló	horrorizado	que	toda	la	parte	norte
de	África,	que	siempre	había	sido	verde	y	exuberante,	iba	marchitándose	y
empezaba	a	arder,	convirtiéndose	en	un	vasto	desierto.

—No	—murmuró—.	¡No,	no,	no!	¡Arriba,	Cupido	o	Cometa	o	como	os	llaméis!

A	los	caballos	no	les	hizo	ninguna	gracia	que	los	llamara	así.	Se	encabritaron
y	sacudieron	el	carro	de	un	lado	a	otro,	queriendo	deshacerse	del	estúpido
adolescente	que	los	gobernaba.

Más	por	suerte	que	por	otra	cosa,	viraron	hacia	arriba	y	hacia	el	norte,	y
sobrevolaron	el	cielo	de	Europa.	A	medida	que	ascendían,	las	partes
septentrionales	del	continente	se	iban	congelando.	La	nieve	se	acumuló	en	las
cumbres	de	las	montañas	y	los	glaciares	se	expandieron	por	el	paisaje,
tragándose	ciudades	enteras.	En	el	interior	del	carro	empezó	a	hacer	un
fresco	algo	incómodo,	lo	cual	no	era	buena	señal,	teniendo	en	cuenta	que
debía	de	estar	a	ciento	cincuenta	grados.	Comenzó	a	formarse	escarcha	en	los
arneses	de	los	caballos,	y	su	aliento	ardiente	se	convirtió	en	vaho.

Aparecieron	estrellas	en	el	cielo	del	mediodía,	unas	constelaciones
monstruosas	con	forma	de	toro	furioso,	serpiente	enroscada	o	escorpión	listo
para	atacar.

No	sé	muy	bien	qué	vería	Faetón	allí	arriba	en	el	espacio,	pero	se	volvió	loco
de	espanto.	Se	dio	cuenta,	demasiado	tarde,	de	que	nunca	debería	haberse
puesto	al	volante	del	carro.	Y	deseó	no	haber	nacido.

«Por	favor	—rezó—,	déjame	regresar	con	mi	familia.	Nunca	más	volveré	a
portarme	mal».



Abajo,	en	la	Tierra,	los	mortales	también	rezaban.	La	mañana	más	corta	de	la
historia	se	había	convertido	en	la	tarde	más	larga	y	aterradora.	Las	regiones
del	sur	de	la	Tierra	estaban	quemadas	y	yermas.	Las	del	norte,	congeladas	y
cubiertas	de	hielo.	La	gente	se	moría,	las	cosechas	ardían.	Todo	el	mundo	se
había	quedado	sin	planes	para	las	vacaciones.	Los	meteorólogos	se
acurrucaban	en	posición	fetal	en	el	suelo	de	los	estudios	de	televisión,	entre
sollozos	y	risas	histéricas.

Según	algunas	versiones	de	la	historia,	el	viajecito	de	Faetón	también	quemó
a	la	población	de	África	y	les	volvió	la	piel	más	oscura.	Yo	eso	ya	no	lo	sé.
Supongo	que	los	griegos	pretendían	explicar	por	qué	existen	distintos	tonos
de	piel,	pero	yo	creo	que	es	igualmente	probable	que	los	seres	humanos
fueran	oscuros	de	origen	y	que	algún	dios	de	la	colada	lavara	sin	querer	a	los
europeos	con	lejía	y	quedaran	todos	blanqueados.

En	fin,	el	caso	es	que	Faetón	perdió	por	completo	el	control.	El	sol	no	paraba
de	hacer	acrobacias	aéreas	por	el	cielo,	y	los	mortales	gritaban	oraciones	al
rey	de	los	dioses:

—¡Eh,	Zeus!	¡Que	aquí	nos	estamos	muriendo!	¿Nos	echas	una	manita?

Zeus	estaba	sentado	en	su	trono,	absorto	en	el	último	número	del	Semanario
de	los	Dioses	,	pero	cuando	oyó	que	tantos	mortales	pronunciaban	su	nombre,
echó	un	vistazo	por	la	ventana.

—¡Por	yo	bendito!

Vio	ciudades	en	llamas,	gente	muriéndose,	mares	hirviendo,	sus	templos
reducidos	a	cenizas.

—¡Mis	templos!	¡Nooo!	Pero	¿quién	está	al	volante	del	sol?

Utilizó	su	supervisión	divina	para	hacer	zoom	sobre	el	carro	y	advirtió	de
inmediato	que	el	tipo	flacucho	que	llevaba	las	riendas	no	era	Helios.

—¡Cómo	odio	a	los	conductores	novatos!	¡Eh,	Ganímedes!	¡Ven	aquí!

El	copero	del	dios	asomó	la	cabeza	por	la	esquina.

—¿Sí,	jefe?

—Tráeme	uno	de	mis	rayos.	Están	ahí,	en	la	mesita	auxiliar	del	pasillo,	al	lado
de	las	llaves.

—¿De	qué	tamaño?

—Uno	del	número	diez.

Ganímedes	puso	unos	ojos	como	platos.	Zeus	casi	nunca	lanzaba	los	rayos	del
número	diez.	Los	reservaba	para	ocasiones	especiales,	como	las	bodas	o	el	fin



del	mundo.	No	obstante,	al	cabo	de	un	momento	llegó	Ganímedes	arrastrando
un	cilindro	de	bronce	celestial	del	tamaño	de	un	cohete.

Zeus	lo	levantó	y	apuntó	con	cuidado.	Tenía	que	alcanzar	al	conductor	sin
destruir	el	carro.	No	sabía	muy	bien	qué	pasaría	si	hacía	explotar	el	sol,	pero
dudaba	de	que	fuera	nada	bueno.	A	pesar	de	todo…	el	carro	estaba	fuera	de
control.	Estaba	destruyendo	sus	templos	y	algunas	de	sus	estatuas	favoritas
de	sí	mismo.	Había	que	tomar	medidas	drásticas.

¿Que	qué	fue	lo	último	que	pensó	Faetón	cuando	salió	disparado	de	un
petardazo?

«¡Aaaaaaaaahhhhhh!».

Y	a	lo	mejor	también,	aunque	solo	fuera	durante	una	milésima	de	segundo:
«Gracias	a	los	dioses».

Al	final,	sabía	que	su	viaje	debía	terminar.	Estaba	poniendo	en	peligro	a	su
familia	y	a	toda	la	especie	humana.	Y	estaba	muerto	de	miedo.	No	hay
montaña	rusa	que	pueda	durar	siempre,	ni	siquiera	el	subidón	de	adrenalina
superaterrador	de	una	ardiente	hecatombe.

Para	Faetón	todo	terminó	con	un	destello	resplandeciente.	Zeus	echó	al	chico
del	carro,	y	su	cuerpo	cayó	a	la	Tierra	como	un	cometa	en	llamas.

Sin	su	irritante	auriga,	los	caballos	tiraron	de	nuevo	del	carro	del	sol	hasta	su
establo.	Ardiente	,	Resplandeciente	,	Ígneo	y	Amanecer	esperaban	ser
recompensados	por	un	duro	día	de	trabajo	con	zanahorias	de	fuego	y	avena
fundida.

Después	del	Día	del	Sol	Majara,	la	vida	no	volvió	a	ser	lo	mismo.

Los	dioses	se	reunieron	en	un	gabinete	de	crisis	para	revisar	las	normas	de
seguridad	vial.	Helios	lloró	a	su	hijo,	y	su	corazón	se	llenó	de	amargura.	En
lugar	de	culparse	por	haber	dejado	conducir	a	Faetón,	culpó	a	Zeus	por	matar
al	chico.	Es	curioso	cómo	reaccionan	a	veces	los	dioses	(y	la	gente)…

—¡No	volveré	a	conducir	el	sol!	—declaró	Helios—.	¡Que	se	encargue	otro	de
ese	maldito	trabajo!

A	lo	mejor	fue	entonces	cuando	el	mundo	empezó	a	considerar	a	Apolo	el	dios
del	sol,	porque	Helios	dimitió	sin	derecho	a	cobrar	el	paro	ni	el	finiquito	ni
nada.	O	igual	los	dioses	le	suplicaron	y	lo	amenazaron,	y	al	final	Helios
mantuvo	el	trabajo	un	tiempo	más.	Sea	como	sea,	Helios	no	volvió	a	dejar	que
ninguno	de	sus	hijos	llevara	el	carro	ni	trasteara	en	su	colección	de	CD.

En	cuanto	al	cuerpo	en	llamas	de	Faetón,	su	pobre	madre	y	sus	hermanas	lo
vieron	caer	más	allá	del	horizonte	septentrional.

Clímene	supo	que	su	hijo	había	muerto.	Nadie	sobrevive	a	un	rayo	de	Zeus.
Pero	las	siete	Helíades	creían	que	no	podrían	descansar	hasta	que



encontraran	el	cuerpo	de	su	hermano,	de	modo	que	viajaron	durante	meses
hasta	que	llegaron	a	los	bosques	del	norte	de	Italia.	Allí,	cerca	de	la
pantanosa	desembocadura	del	río	Po,	encontraron	el	lugar	del	último
descanso	de	Faetón.

El	rayo	de	Zeus	había	convertido	al	semidiós	en	una	fuente	de	energía
interminable.	Su	cuerpo	ardía	y	humeaba,	pero	nunca	llegaba	a
desintegrarse.	Había	caído	en	un	pequeño	lago	y	se	había	quedado	atascado
en	el	fondo.	Y	allí	yace,	ardiendo	eternamente,	calentando	el	lago	y	emitiendo
burbujas	de	gas	nocivo	que	revientan	en	la	superficie	y	envenenan	toda	la
zona.	Incluso	las	aves	que	vuelan	sobre	el	lago	caen	muertas.

Las	siete	Helíades	se	quedaron	llorando	en	la	orilla.	No	había	manera	de
recuperar	el	cuerpo	de	Faetón,	pero	se	negaban	a	marcharse.	No	querían
comer	ni	beber.	Al	final,	Zeus	se	apiadó	de	ellas	y,	a	pesar	de	que	Faetón	se
había	comportado	como	un	idiota,	el	rey	de	los	dioses	supo	apreciar	la	lealtad
de	sus	hermanas.

—Os	quedaréis	con	él	para	siempre	—decidió—.	Seréis	un	recordatorio	de	lo
que	sucedió	el	Día	del	Sol	Majara.

Las	hermanas	cambiaron	de	forma.	Sus	ropas	se	endurecieron	hasta
convertirse	en	la	corteza	de	un	árbol,	los	dedos	de	sus	pies	se	alargaron
transformándose	en	raíces,	les	creció	el	pelo	hacia	arriba	volviéndose	ramas	y
hojas.	Y	sus	lágrimas	se	tornaron	sabia	dorada,	que	se	endureció	en	ámbar.

Por	eso	los	griegos	llaman	al	ámbar	«la	piedra	de	la	luz»,	porque	se	formó	con
las	lágrimas	de	las	hijas	del	dios	del	sol.

Hoy	en	día	no	se	sabe	exactamente	dónde	queda	ese	lago.	A	lo	mejor	se
hundió	en	el	mar	o	en	los	pantanos.	Pero	en	aquellos	tiempos,	unos	cien	años
después	del	incidente	del	Sol	Majara,	otro	héroe	llamado	Jasón	remontó	el	río
Po	en	su	barco,	el	Argo	.	Una	noche	oyó	llorar	a	los	árboles.	Era	un	gemido
fantasmagórico	que	volvió	loca	de	miedo	a	su	tripulación.	Los	vapores	del
lago	seguían	siendo	tan	venenosos	como	siempre.	Y	una	luz	dorada
sobrenatural	brillaba	en	el	fondo,	donde	continuaba	ardiendo	el	cuerpo	de
Faetón.	Pero	ya	hablaremos	de	Jasón	más	tarde.

Bueno,	ahora	ya	sabéis	por	qué	Faetón	no	consiguió	sacarse	el	carnet	de
conducir.

¿La	moraleja	de	la	historia?	Que	si	destruyes	la	Tierra	te	jubilarán	muy
pronto.

O	tal	vez:	«No	hagas	promesas	estúpidas	a	tu	hijo».

O	quizá:	«Si	tu	madre	te	parece	sobreprotectora,	es	posible	que	te	conozca
mejor	de	lo	que	te	piensas».	(Tenía	que	meter	esto	aquí.	Mi	madre	está
asintiendo	con	la	cabeza	y	mascullando:	«Gracias»).

Total,	que	ahí	está	Faetón.	Un	bonito	final	infeliz	con	muertes	a	mogollón.



¿Qué,	os	sentís	mejor?

Bien.

Porque	todavía	no	hemos	terminado.	Y	es	que	los	héroes	varones	no	tenían	el
monopolio	de	las	matanzas	y	la	destrucción.	Ahora	nos	vamos	al	país	de	las
amazonas	a	conocer	a	una	encantadora	asesina	llamada	Otrera.



Otrera	inventa	las	amazonas

(y	las	amazonas	Premium)

Las	historias	antiguas	no	nos	cuentan	gran	cosa	de	Otrera.	A	los	tíos	esos	de
la	Antigua	Grecia	no	les	importaba	de	dónde	venía	ni	por	qué	era	como	era.

¿Y	eso?

1)	Porque	era	una	mujer.

2)	Porque	era	una	mujer	que	daba	miedo.

3)	Porque	era	una	mujer	que	daba	miedo	y	mataba	a	tíos	de	la	Antigua	Grecia.

Originalmente	vivía	en	las	tierras	del	norte	en	torno	al	mar	Negro,	más	o
menos	la	misma	zona	que	luego	sería	cuna	de	grandes	humanitarios	como
Atila	el	Huno.	¿A	qué	pueblo	pertenecía	Otrera?	No	se	sabe.	Seguro	que	los
mató	a	todos.	Solo	sabemos	que	en	un	momento	dado	pensó	que	su	vida	como
ama	de	casa	de	la	Edad	del	Bronce	era	un	asco.	Y	decidió	hacer	algo	al
respecto.

Puede	que	os	estéis	preguntando:	¿por	qué	razón	una	señora	normal	y
corriente	se	vuelve	loca	de	pronto,	mata	a	todos	los	hombres	de	su	tribu	y
funda	una	nación	de	mujeres	homicidas?

¿He	dicho	ya	que	la	vida	como	ama	de	casa	de	la	Edad	del	Bronce	era	un
asco?

Si	eras	mujer	en	aquel	entonces,	lo	mejor	que	podía	pasarte	era	nacer	en
Esparta.	Y	si	Esparta	es	lo	mejor	que	puede	pasarte,	es	que	vas	cuesta	abajo,
de	culo	y	sin	frenos.	Pero,	bueno,	por	lo	menos	en	Esparta	a	las	mujeres	se	les
permitía	tener	propiedades	y	eran	respetadas	por	ser	las	madres	de	los
guerreros.	Las	jóvenes	podían	servir	como	asistentes	en	el	templo	de
Artemisa	y,	para	complacer	a	la	diosa,	ayudaban	a	azotar	a	los	varones
sacrificados	para	que	su	sangre	salpicara	el	altar.	(Para	más	detalles,	véase
Los	espartanos:	Esos	colgados	de	la	vida	).

Ahora	bien,	si	nacías	mujer	en	Atenas,	la	cuna	de	la	democracia,	estabas	casi
tan	pringada	como	un	esclavo	(y	sí:	tenían	esclavos).	No	podías	tener
propiedades.	No	podías	votar	en	la	asamblea.	No	podías	llevar	un	negocio.	Ni
siquiera	podías	ir	al	ágora	—que	era	el	mercado	de	la	comunidad	y	centro
comercial	al	aire	libre—,	aunque	muchas	mujeres	iban	de	todas	formas
porque,	en	fin,	el	pollo	al	limón	de	la	zona	de	bares	estaba	riquísimo.

Básicamente	las	mujeres	no	podían	hacer	nada	que	no	fuera	quedarse	en
casa,	cocinar,	limpiar	y	ponerse	guapas,	y	si	podía	ser	todo	al	mismo	tiempo,



mejor.	Y,	a	ver,	yo,	que	soy	un	semidiós	moderno	alucinante,	puedo	hacer
todo	eso	sin	esfuerzo.	Pero	no	es	algo	que	esté	al	alcance	de	todo	el	mundo.

(Mi	novia,	Annabeth,	está	leyendo	esto	por	encima	de	mi	hombro	y	se	ríe.	¿De
qué	te	ríes?).

Las	mujeres	atenienses	no	podían	ni	siquiera	escoger	marido.	Bueno,	por	lo
menos	la	mayoría	de	las	mujeres.	Mientras	eran	niñas,	sus	padres	eran	sus
guardianes	(léase:	sus	padres	eran	sus	guardianes,	porque	sus	madres
estaban	allí	para	enseñarles	a	limpiar	y	a	cocinar	y	a	ponerse	guapas).	El
padre	tomaba	todas	las	decisiones	por	las	hijas.

Ah,	¿que	no	te	gustan	las	decisiones	que	toma	tu	padre?	Pues,	vale,	tus
opciones	son:	que	te	den	una	paliza,	que	te	maten	o	que	te	vendan	como
esclava.	Tómate	tu	tiempo	para	escoger.

Una	vez	que	tenías	edad	suficiente	para	casarte	—y	con	eso	quiero	decir	doce
o	trece	años—,	tu	padre	tenía	la	potestad	de	elegirte	marido.	El	afortunado
podía	ser	un	viejo,	podía	ser	feo,	podía	estar	gordo.	Pero	¡tú	tranquila!	Tu
padre	se	aseguraría	de	que	tu	esposo	tuviera	la	posición	social	adecuada	para
favorecer	su	propia	reputación.	Y	le	pagaría	una	dote,	es	decir,	un	precio	por
llevarte	con	él.	A	cambio,	tu	marido	sería	el	aliado	de	tu	padre	en	sus
empresas	políticas	y	sus	negocios.	Así	pues,	mientras	te	quedabas	encerrada
en	casa,	cocinando	y	poniéndote	guapa	para	tu	marido	viejo,	feo	y	gordo,
podías	consolarte	sabiendo	que	era	la	mejor	pareja	para	los	intereses	de	tu
padre.

En	cuanto	te	casabas,	tu	esposo	se	convertía	en	tu	guardián.	Tomaba	todas
las	decisiones	por	ti,	justo	lo	mismo	que	hacía	antes	tu	padre.

¿Y	si	no	te	gustaban	las	decisiones	que	tomaba?	Pues	te	remito	a	las	opciones
de	castigo	que	he	mencionado	con	anterioridad.

¿Empiezas	ya	a	sentir	que	podrías	ser	una	mujer	homicida?

Entonces	a	lo	mejor	puedes	entender	los	motivos	de	Otrera.	Porque	todo	esto
que	acabo	de	contar	de	Atenas	y	Esparta	es	una	broma	en	comparación	con
las	tierras	del	norte,	donde	nació	ella.	Allí	la	vida	era	todavía	más	dura	y	las
condiciones	de	las	mujeres	eran	diez	veces	peores.

Y	cuando	Otrera	se	hartó,	se	hartó	a	lo	bestia.

Desde	pequeña,	los	dioses	favoritos	de	Otrera	eran	Artemisa	y	Ares.	Artemisa
era	la	protectora	de	las	jóvenes	doncellas,	así	que	tenía	su	lógica.	No
necesitaba	que	ningún	hombre	asqueroso	cuidara	de	ella,	hecho	que	a	Otrera
le	molaba.	Si	su	pueblo	se	parecía	en	algo	a	los	espartanos,	seguro	que
cuando	Otrera	era	joven	había	servido	como	sacerdotisa	novicia	de	Artemisa.
Me	la	imagino	perfectamente	fustigando	a	los	hombres	ofrecidos	en	sacrificio
hasta	que	dejaban	todo	el	altar	manchado	de	sangre.

Fijo	que	pensaría:	«¡Oye,	esto	de	dar	de	latigazos	a	los	tíos	hasta	que	sangren



es	la	mar	de	divertido!».

Pero	Otrera	no	quería	convertirse	en	seguidora	de	Artemisa	a	jornada
completa,	porque	eso	significaría	renunciar	a	los	hombres	para	siempre.	Y	de
eso	nada.	A	Otrera	le	gustaban	los	tíos,	cuando	no	andaban	mangoneándola.
Más	tarde	tuvo	un	mogollón	de	novios.	E	incluso	dio	a	luz	a	un	par	de	niñas.
Pero	ya	volveremos	sobre	eso.

Su	otro	dios	favorito	era	Ares,	el	de	la	guerra.	Un	dios	como	Ares	tenía	mucho
sentido	para	Otrera.	Ella	vivía	en	un	territorio	muy	rudo,	la	vida	era	brutal.	Si
querías	algo,	matabas	para	conseguirlo.	Si	te	enfadabas,	le	arreabas	un
puñetazo	en	la	cara	a	quien	fuera.	Así	de	sencillo.	Directo.	Sangriento.
¡Divertido!

Como	la	mayoría	de	los	lugares	en	aquel	entonces,	la	ciudad	de	Otrera	estaba
dominada	por	los	hombres.	Las	mujeres	no	tenían	derechos,	y	por	descontado
no	se	les	permitía	luchar.	Pero	en	algún	momento,	Otrera	se	hartó	de	ser	la
lavandera-cocinera-friegasuelos-maciza	de	su	marido	y	decidió	aprender
autodefensa	ella	sola,	por	si	acaso…	Bueno,	por	si	acaso	algún	día	lo
necesitaba.

Por	las	noches	se	escabullía	al	bosque	con	la	espada	y	el	arco	de	su	esposo.
Aprendió	a	pelear	luchando	contra	los	árboles,	imitando	los	movimientos	que
había	visto	hacer	a	los	jóvenes	soldados.	Aprendió	también	a	disparar	con	el
arco	hasta	ser	capaz	de	abatir	a	un	animal	salvaje	a	doscientos	metros	en	la
oscuridad.	En	cuanto	estuvo	convencida	de	sus	habilidades,	reclutó	a	otras
mujeres	de	la	ciudad	que	estaban	tan	hartas	como	ella.	Estaban	hasta	el	moño
de	que	sus	maridos,	viejos,	apestosos	y	gordos,	les	dijeran	lo	que	tenían	que
hacer,	y	les	dieran	palizas,	las	mataran	o	las	vendieran	como	esclavas	si	se
quejaban.

Otrera	empezó	a	enseñar	a	sus	amigas	a	luchar,	en	secreto.	En	el	bosque,	por
la	noche,	aprendían	las	habilidades	de	caza	de	Artemisa,	pero	también
rezaban	a	Ares	pidiéndole	fuerza	y	valor	en	la	batalla.	Eso	de	adorar	a
aquellos	dos	dioses	a	la	vez	les	producía	una	sensación	un	poco	extraña:
«Artemisa	nos	dice	que	todos	los	hombres	son	tontos	y	unos	brutos.	Así	pues,
adoremos	a	Ares,	el	más	tonto	y	el	más	bruto	de	todos».	Pero	la	combinación
fue	eficaz.	Otrera	y	sus	seguidoras	pronto	se	volvieron	feroces	e	intrépidas.

Durante	un	tiempo,	en	casa	fingieron	que	todo	era	de	lo	más	normal,	hasta
que	un	día	pasó	algo	y	Otrera	explotó.	No	sé	qué	sería.	Igual	se	hartó	de	que
su	marido	le	pidiera	cervezas	de	la	nevera.	O	de	que	le	gritara	porque	no
estaba	lo	bastante	guapa	mientras	fregaba	el	suelo.

El	caso	es	que	se	hartó.	Entonces	sacó	tranquilamente	del	armario	la	espada
de	su	esposo,	se	la	escondió	entre	las	faldas	y	se	acercó	a	él,	que	estaba
sentado	en	el	sofá.

—Quiero	el	divorcio	—le	dijo.

Su	marido	eructó.



—No	puedes	divorciarte.	Yo	tomo	todas	las	decisiones	por	ti.	Me	perteneces.
Además,	¡el	divorcio	ni	se	ha	inventado	todavía!

—Acabo	de	inventarlo	yo.

Otrera	sacó	la	espada	y	le	cortó	la	cabeza.	El	tío	no	volvió	a	pedir	otra
cerveza,	pero	sí	que	manchó	de	sangre	el	suelo	que	ella	acababa	de	fregar,	y
eso	a	Otrera	le	daba	mucha	rabia.

Con	la	espada	en	la	mano,	salió	de	la	cabaña	y	lanzó	una	especie	de	graznido,
como	el	de	un	cuervo,	que	es	el	pájaro	sagrado	de	Ares.	Sus	seguidoras
oyeron	la	señal,	cogieron	sus	espadas,	sus	puñales	y	cuchillos	carniceros,	y	de
repente	ser	hombre	se	convirtió	en	el	oficio	más	peligroso	del	pueblo.

La	mayoría	de	los	varones	fueron	asesinados	o	encadenados.	Unos	cuantos
suertudos	que	lograron	escapar	corrieron	a	la	aldea	más	cercana	y	contaron
lo	que	había	pasado.

Ya	podéis	imaginaros	cómo	fue	la	conversación:

—¡Mi	parienta	me	ha	atacado	con	una	espada!

—¿Y	tú	has	salido	huyendo?

—Pero	¡si	se	ha	vuelto	loca!	¡Las	mujeres	han	matado	a	todo	el	mundo!

—¿Que	vuestras	esposas	han	matado	a	los	mejores	guerreros?	Pero	¿qué
clase	de	hombres	sois?	¡Vamos	a	darles	una	buena	lección!

Y	allá	que	fueron	los	hombres	de	la	aldea	vecina	al	pueblo	de	Otrera.	Pero	no
se	tomaron	la	expedición	muy	en	serio,	porque	al	fin	y	al	cabo	iban	a	luchar
contra	mujeres.	Se	imaginaban	que	llegarían,	les	darían	unos	cuantos	azotes,
se	tomarían	unas	cervecitas	y	se	volverían	para	casa	con	las	más	guapas	como
esclavas.

Pero	la	cosa	no	fue	así.	Otrera	había	sembrado	el	camino	de	trampas	con
alambres	y	cepos.	Construyó	una	barricada	en	las	puertas,	que	protegió	con
sus	mejores	arqueras	y	espadachines	(o	espadachinas).	Total,	que	los	vecinos
aparecieron	y	las	seguidoras	de	Otrera	se	los	cargaron	a	todos.

Otrera	marchó	hacia	la	aldea	vecina,	liberó	a	las	mujeres,	reclutó	a	las	que
quisieron	unirse	a	ella	y	dejó	a	las	demás	en	libertad.	A	los	hombres	que
quedaban,	los	mató	o	los	esclavizó.	Unos	cuantos	supervivientes	aterrorizados
huyeron	a	los	pueblos	de	los	alrededores	y	propagaron	las	noticias	sobre	la
loca	de	Otrera	y	su	banda	de	alegres	asesinas.

Los	hombres	del	pueblo	siguiente	intentaron	detenerlas.	Las	guerreras	los
masacraron.	Y	repetición	de	la	jugada.	Otrera	se	hizo	rápidamente	con	el
control	de	una	docena	de	pueblos,	asistida	por	un	ejército	novato	de	mujeres
sanguinarias	dispuestas	a	seguirla	a	la	gloria.	Estaban	de	lo	más	motivadas
para	luchar,	porque	si	perdían,	sus	enemigos	varones	no	tendrían	piedad.	No



tratarían	a	las	mujeres	como	a	prisioneras	de	guerra,	sino	que	les	darían	una
paliza,	las	venderían	como	esclavas	y	luego,	encima,	las	matarían.	¡Un	tres	en
uno!

Otrera	todavía	estaba	aprendiendo	a	organizar	las	tropas	cuando	los	varones
de	las	ciudades	de	la	zona	comenzaron	a	tomársela	en	serio.	Los	hombres
reunieron	un	ejército	de	verdad	y	que	no	se	andaba	con	tonterías:	miles	de
veteranos	endurecidos,	con	auténticas	armas	y	sin	ilusiones	sobre	cerveza	y
azotes.

Las	exploradoras	de	Otrera	la	advirtieron	de	lo	que	pasaba.

—Necesitamos	más	tiempo	—dijo	ella—.	No	hemos	entrenado	bien	a	nuestras
mujeres.	Además,	este	territorio	es	duro	y	yermo,	y	lo	cierto	es	que	es	un
asco.	No	vale	la	pena	defenderlo.	¡Migremos	a	unas	tierras	más	ricas	en	las
que	construir	nuestro	propio	reino!

Aquello	les	sonó	muchísimo	mejor	a	sus	seguidoras	que	una	guerra	sin	cuartel
que	podían	perder.	Así	que	toda	la	tribu	de	mujeres	guerreras,	junto	con	sus
esclavos	y	el	botín	que	habían	capturado,	sus	hijos,	sus	animales	de	granja	y
sus	cachivaches	favoritos,	migraron	al	otro	lado	del	mar	Muerto,	hacia	la
costa	norte	de	lo	que	hoy	es	Turquía.	¡La	gloria	las	aguardaba!	Bueno,	y
también	un	montón	de	escabechinas	y	unos	cuantos	pajarracos	que
devoraban	seres	humanos.

Otrera	fundó	una	nueva	capital	llamada	Sinope,	cerca	del	río	Termodonte.
Entrenó	a	sus	ejércitos	y	fue	reclutando	más	mujeres,	ampliando	poco	a	poco
su	territorio	y	descubriendo	dónde	estaban	los	mejores	restaurantes.

Había	establecido	su	reino	en	un	buen	sitio:	al	nordeste	de	los	griegos,	al
noroeste	de	los	persas,	en	lo	que	era	tierra	de	nadie.	Cada	vez	que
conquistaba	una	nueva	ciudad,	se	cuidaba	de	no	dejar	ningún	superviviente
varón.	De	esta	forma,	la	noticia	tardaba	más	en	propagarse.	Para	cuando	sus
vecinos	cayeron	en	la	cuenta	de	que	Otrera	era	una	amenaza,	ya	era
demasiado	tarde.	La	nueva	nación	estaba	firmemente	arraigada.	Las	mujeres
enarbolaron	una	bandera	terrible:	un	monigote	tachado	con	una	«X»	enorme,
y	llegaron	a	ser	temidas	y	conocidas	en	el	mundo	entero	como	las
«amazonas».

¿Que	por	qué	se	llamaban	«amazonas»?	Pues	no	se	sabe	muy	bien.

No	tiene	nada	que	ver	con	el	río	Amazonas,	allí	en	Brasil.	(Jo,	esto	me	tuvo
confundido	durante	años	hasta	que	Annabeth	me	lo	explicó,	porque	yo	lo	que
me	imaginaba	era	un	montón	de	mujeres	guerreras	correteando	por	la	selva,
con	loros	y	monos	y	pirañas).	Las	antiguas	amazonas	tampoco	tienen	nada
que	ver	con	ninguna	empresa	moderna	que	pueda	llamarse	Amazon,	ni	esa
empresa	es	una	tapadera	de	sus	planes	para	dominar	el	mundo.	(Ejem.	Sí,	ya.
Ejem).

Algunos	griegos	creen	que	el	nombre	de	«amazonas»	viene	de	la	palabra
amazos	,	que	significa	«sin	un	pecho».	No	sé	de	dónde	sacaron	la	idea	—¡ojo!,
¡salvajada	gorda	a	la	vista!—	de	que	las	amazonas	se	amputaban	el	seno



derecho	para	poder	disparar	mejor	el	arco	y	la	lanza.

A	ver,	en	primer	lugar,	no.	O	sea,	no.	Esa	idea	no	solo	es	horripilante,	sino
que	además	es	una	chorrada.	¿Para	qué	iba	una	amazona	a	hacer	eso?	Vaya,
que	sí,	que	eran	guerreras	muy	serias	y	curtidas	en	la	batalla	y	todo	eso,	pero
puede	dispararse	un	arco	o	arrojarse	una	lanza	sin…	bueno,	ya	sabéis.

Además,	si	veis	cualquier	estatua	o	pintura	antigua	de	las	amazonas,	no	hay
evidencias	de	que	fueran…	en	fin,	sesgadas,	por	decirlo	de	alguna	manera.

Y,	en	segundo	lugar,	yo	he	conocido	a	algunas.	Y	no	son	forofas	de	hacerse
daño	innecesariamente.	De	hacérselo	a	otra	gente	desde	luego	que	sí.	Pero	¿a
ellas	mismas?	Ni	en	broma.

Unos	cuantos	escritores	griegos	se	dieron	cuenta	de	que	era	una	bobada	de
teoría.	Un	tal	Heródoto	llamó	a	la	tribu	de	Otrera	las	androktones	,	que
significa	«las	asesinas	de	hombres».	Homero	las	llamó	las	antianeirai	,	es
decir,	«las	que	luchan	como	hombres».	Cualquiera	de	estos	dos	términos	es
más	preciso	que	«las-que-se-hicieron-pupa-gorda-para-poder-disparar-mejor-
el-arco».

A	mí,	personalmente,	me	gusta	la	teoría	de	que	el	término	amazon	proviene
del	término	persa	ha-mazan	,	que	significa	«guerrero».	Y	me	gusta	porque	a
Annabeth	le	gusta,	y	si	no	me	gusta	lo	mismo	que	a	ella,	se	pone	en	plan	ha-
mazan	conmigo.

En	fin,	el	caso	es	que	las	amazonas	habían	llegado	para	quedarse.	Fueron
haciéndose	más	fuertes	y	más	numerosas	al	criar	a	la	siguiente	generación	de
niñas,	educándolas	para	que	pensaran	y	actuaran	como	guerreras.

Y	os	preguntaréis:	pero,	vamos	a	ver,	si	eran	una	nación	toda	de	mujeres,
¿cómo	pudieron	engendrar	la	siguiente	generación?	¿De	dónde	salieron	todas
esas	amazonitas	asesinas	tan	monas?

Pues,	bien,	es	que	las	amazonas	tenían	esclavos	varones.	Ya	lo	había	dicho,
¿no?	Algunos	de	esos	tíos	se	convirtieron	en	los	primeros	amos	de	casa,	y
tenían	tantos	derechos	y	privilegios	como	las	mujeres	en	otros	países,	o	sea,
ninguno.	Todo	muy	bonito.

Por	otra	parte,	las	amazonas	habían	llegado	a	un	acuerdo	un	poco	marciano
con	una	tribu	vecina	llamada	«gargarios».	Los	gargarios	vivían	al	otro	lado	de
una	montaña	enorme	que	se	alzaba	al	nordeste	del	reino	de	las	amazonas,	y
eran	una	tribu	formada	solo	por	varones,	algo	que	yo	no	entiendo.	Oye,	de
verdad,	¿una	tribu	de	tíos	nada	más?	Pues	allí	no	se	haría	una	colada	en
condiciones,	el	salón	estaría	siempre	hecho	una	leonera	y	los	restos	de	la
nevera	olerían	peor	que	el	lago	de	gas	de	Faetón.

Y	cualquiera	pensaría	que	una	tribu	masculina	sería	la	peor	enemiga	de	las
amazonas,	pero	se	ve	que	no.	¿Habéis	oído	alguna	vez	eso	de	«Cada	uno	en	su
casa	y	Dios	en	la	de	todos»?	No,	yo	tampoco.	Pero	según	Annabeth,	significa
algo	como	«Tú	no	me	toques	las	narices	y	nos	llevaremos	bien».	En	el	caso	de



los	gargarios	y	las	amazonas,	una	montaña	enorme	separaba	perfectamente
las	dos	casas.	Las	dos	tribus	jamás	se	incordiaban.	Y	una	vez	al	año,	de	mutuo
acuerdo,	montaban	una	cena	a	la	que	todo	el	mundo	llevaba	algo	y	luego
celebraban	un	fiestón	en	la	cima.	Las	amazonas	se	ponían	cariñosas	con	los
gargarios	y,	mira	tú	por	dónde,	al	cabo	de	unos	nueve	meses	nacían	un
montón	de	bebés	asesinos	monísimos.

Las	amazonas	se	quedaban	con	las	niñas	y	las	educaban	para	que	fueran	la
siguiente	generación	de	guerreras.	En	cuanto	a	los	niños…	bueno,	¿para	qué
necesitaban	a	los	niños?

Los	más	fuertes	se	los	enviaban	a	los	gargarios,	para	que	los	criaran	ellos.	Y
si	Otrera	consideraba	que	el	niño	era	demasiado	débil	y	enfermizo	(a	ver,	que
es	un	bebé,	¿cómo	no	va	a	ser	débil?),	pues	lo	abandonaba	en	el	bosque,	sobre
una	roca,	y	dejaba	que	la	naturaleza	siguiera	su	curso.	¿Que	era	un	acto
severo	y	cruel?	Pues	sí.	Es	que	la	vida	era	muy	divertida	en	aquel	entonces.

Otrera	dirigió	a	sus	guerreras	en	un	montón	de	campañas	exitosas	por	toda
Asia	Menor	y	Grecia.	Fundó	dos	ciudades	famosas	en	la	costa	occidental	de
Turquía:	Esmirna	y	Éfeso.	¿Que	por	qué	eligieron	esos	nombres?	Ni	idea.	Yo
les	habría	puesto	«Machacalandia»	y	«Paliza	City»,	pero,	bueno,	es	mi
opinión.

Se	enfrentaron	a	los	griegos	tantas	veces	que	si	vais	hoy	en	día	a	Atenas
veréis	un	mogollón	de	imágenes	de	las	guerras	entre	griegos	y	amazonas.	En
las	imágenes	siempre	salen	ganando	los	griegos,	pero	qué	más	habrían
querido	ellos…	La	verdad	es	que	las	amazonas	les	daban	tanto	miedo	que	se
hacían	caca	encima.	Las	guerreras	de	Otrera	esclavizaban	a	los	hombres,
luchaban	como	demonias	y,	desde	luego,	no	te	preparaban	la	cena	ni	te
fregaban	el	suelo.

Al	cabo	de	poco	tiempo,	las	amazonas	eran	ya	tantísimas	que	se	dividieron	en
dos	tribus	distintas.	Y	empezaron	a	surgir	ciudades	franquicia	por	todas
partes.	Los	escritores	de	la	Antigua	Grecia	no	se	aclaraban	cuando	intentaban
describir	dónde	vivían	las	amazonas:	«Están	allí.	No,	están	por	allá.	¡Están
por	todas	partes!».

Otrera	seguía	siendo	la	Reina	del	Mambo	(estoy	seguro	de	que	ese	era	su
título	oficial).	Gobernaba	desde	su	capital,	en	Sinope,	y	si	llamaba	a	la	guerra,
todas	las	facciones	amazonas	obedecían.	Nadie	quería	estar	a	malas	con	ella.
Pero,	por	desgracia,	Otrera	consideraba	que	todos	los	hombres	lo	estaban.

Bueno,	vale…	eso	lo	retiro,	porque	una	vez	se	enamoró	de	un	tío.	Pero	su
romance	fue	más	feo	que	cualquier	escabechina	en	tiempos	de	guerra.

Un	día,	Otrera	acababa	de	terminar	una	dura	jornada	de	matar	a	sus	vecinos.
Ella	y	sus	guerreras	caminaban	por	la	orilla	del	mar	Negro	después	de	una
batalla,	saqueando	los	cadáveres,	esclavizando	a	los	supervivientes	y	eso,
cuando	un	destello	rojo	iluminó	las	nubes.

—Me	gusta	tu	trabajo	—bramó	una	voz	profunda	desde	el	cielo—.	Reúnete
conmigo	en	la	isla	del	horizonte.	Tenemos	que	hablar.



Las	amazonas	no	se	asustaban	con	facilidad,	pero	aquella	voz	les	dio	muy	mal
rollo.

Una	de	las	lugartenientes	de	la	reina	se	volvió	hacia	ella.

—No	se	te	ocurrirá	ir,	¿verdad?

Otrera	escrutó	el	mar.	Y,	efectivamente,	en	el	horizonte	se	vislumbraba	una
mancha	oscura	de	tierra.

—Pues	sí	—decidió—.	Un	destello	de	luz	roja	y	una	voz	extraña	sobre	el
campo	de	batalla…	O	estamos	alucinando	todas	por	culpa	del	guiso	de
anoche,	o	el	que	hablaba	era	el	dios	Ares.	Más	vale	que	vaya	a	ver	qué	quiere.

Total,	que	Otrera	se	dirigió	a	la	isla	ella	sola	en	una	barca	de	remos.	Y	en	la
orilla	se	encontró	al	dios	Ares,	con	sus	más	de	dos	metros	de	estatura,	su
armadura	de	combate,	de	bronce,	y	una	lanza	llameante	en	la	mano.	Llevaba
una	capa	del	color	de	la	sangre.	Tenía	las	botas	salpicadas	de	barro,	sangre	y
tripas	(porque	le	encantaba	bailar	claqué	sobre	los	cadáveres	de	sus
enemigos).	Su	rostro	era	rudo	pero	atractivo,	para	quien	le	guste	el	look
neandertal-asesino.	Sus	ojos	relumbraban	de	pura	sed	de	sangre.

—Otrera,	por	fin	nos	conocemos	—dijo—.	Chica,	qué	guapa	eres.

A	Otrera	le	temblaron	las	rodillas.	No	todos	los	días	conoce	una	a	su	dios
favorito.	Pero	no	se	inclinó	ni	se	arrodilló.	Se	había	acabado	lo	de	inclinarse
ante	los	hombres,	incluso	ante	Ares.	Además,	se	figuró	que	el	dios	de	la
guerra	preferiría	una	muestra	de	fuerza.

—Tú	tampoco	estás	mal	—replicó—.	Me	gustan	tus	botas.

—¡Gracias!	—Ares	sonrió—.	Las	compré	en	la	tienda	de	excedentes	militares
de	Esparta.	Estaban	de	rebajas…	Pero	eso	no	importa.	Quiero	que	me
construyas	un	templo	aquí,	en	esta	isla.	¿Ves	aquella	roca?

—¿Qué	roca?

Ares	alzó	la	lanza.	Las	nubes	se	abrieron	y	un	meteorito	enorme	cayó	del
espacio	y	se	estrelló	en	mitad	de	la	isla.	Cuando	se	despejó	el	humo	y	se
asentó	el	polvo,	apareció	una	losa	negra	del	tamaño	de	un	autobús	escolar
clavada	en	vertical	en	el	suelo.

—Ah	—dijo	Otrera—.	Esa	roca.

—Es	una	roca	sagrada.

—Vale.

—Si	le	rezas,	es	como	si	me	llamaras	por	línea	directa.	Construye	un	templo
de	piedra	en	torno	a	ella.	Todos	los	años	ven	con	tus	amazonas	y	sacrifica



algunos	de	tus	animales	más	importantes.

—Pues	tendrán	que	ser	nuestros	caballos	—comentó	Otrera—.	Los	utilizamos
en	la	batalla.	Nos	dan	una	gran	ventaja.

—¡Pues	que	sean	vuestros	caballos!	—convino	Ares—.	Si	haces	eso	por	mí,
seguiré	bendiciéndote	en	el	combate.	Seguirás	matando	a	gente.	Nos
llevaremos	de	miedo.	¿Qué	me	dices?

—Pelea	conmigo.

Ares	se	la	quedó	mirando	con	aquellos	ojos	que	parecían	rebosar	energía
nuclear.

—¿Cómo?

—Los	dos	respetamos	la	fuerza.	Sellemos	el	pacto	con	una	pelea.

—¡Vaya!	Creo	que	estoy	enamorándome	de	ti.

Otrera	se	arrojó	contra	el	dios	y	le	arreó	un	puñetazo	en	la	cara.	Y	ambos
cayeron	al	suelo	dándose	patadas	y	arañándose,	esforzándose	al	máximo	por
machacarse	el	uno	al	otro.	Fue	amor	a	primera	torta.

Cuando	terminaron	de	pelear,	decidieron	casarse.	Y	a	partir	de	ese	día,
Otrera	fue	conocida	como	la	novia	de	Ares,	con	lo	cual	ganó	mogollón	de
puntos.	Cuando	los	ejércitos	enemigos	la	veían	acercarse	al	galope,	mojaban
sus	calzones	de	guerra	de	bronce.

Así	pues,	Otrera	construyó	un	templo	en	la	isla,	tal	como	Ares	le	había	pedido.
Y	para	protegerlo,	el	dios	envió	una	bandada	de	aves	asesinas	capaces	de
disparar	sus	plumas	como	si	fueran	flechas.

Todos	los	años,	Otrera	celebraba	un	gran	festival	en	la	isla,	sacrificaba
caballos	y	charlaba	con	la	roca	negra.	Las	aves	asesinas	no	molestaban	a	las
amazonas,	pero	si	cualquier	otra	persona	intentaba	acercarse	al	templo,	los
pájaros	la	acribillaban	con	sus	plumas	y	después	la	descuartizaban	con	sus
picos	afilados.	En	resumidas	cuentas,	que	al	templo	aquel	no	acudían	muchos
turistas.

Ares	y	Otrera	tuvieron	dos	hijas:	Hipólita	y	Pentesilea.	Los	dos	nombres
pronto	ocuparon	los	primeros	puestos	en	la	lista	de	«Los	veinticinco	nombres
de	niña	más	populares	de	1438	a.	C.».	A	partir	de	entonces,	las	reinas
amazonas,	e	incluso	las	amazonas	en	general,	fueron	conocidas	como	las	hijas
de	Ares.	Y	algunas	eran	literalmente	sus	descendientes.	El	resto	hacía	todo	lo
posible	por	parecerlo.	«¡Oooh,	mira!	¡Tiene	la	sonrisa	de	su	padre	y	su	ira
asesina!	¡Qué	mona,	por	favor!».

Ares	era	feliz.	Las	amazonas	eran	felices.	Pero	había	alguien	importante	que
había	quedado	fuera	del	Programa	de	Adoración	Divina	y	Construcción	de
Templos	de	las	amazonas:	Artemisa,	la	otra	diosa	favorita	de	Otrera.	Pero



esta,	que	era	una	líder	inteligente,	pensó	que	más	le	valía	mostrar	algo	de
gratitud	a	la	diosa	de	la	caza	antes	de	que	empezaran	a	llover	flechas	de
plata.

Así	que	Otrera	decidió	construirle	un	templo	en	la	ciudad	de	Éfeso,	en	la
costa	oeste	de	Turquía.	Pensó	que	así	estaría	lo	bastante	cerca	de	los	griegos
para	que	fueran	a	visitarlo,	puesto	que	sus	islas	quedaban	justo	al	otro	lado
del	mar	Egeo.

Esta	vez	no	hubo	pájaros	que	dispararan	dardos,	porque	no	favorecían	mucho
el	turismo.	En	lugar	de	eso,	Otrera	construyó	el	templo	en	una	montaña,	para
que	pudiera	ser	visto	desde	todas	partes.	Lo	hizo	lo	más	hermoso	posible,	con
paredes	de	cedro	aromático,	suelos	de	mármol	pulido	y	techos	con
incrustaciones	de	oro.	En	el	centro	del	santuario	se	alzaba	una	estatua	de
Artemisa,	ataviada	con	un	vestido	adornado	con	lágrimas	de	ámbar,	que
resplandecía	cuando	la	luz	entraba	por	las	ventanas.

Y	todos	los	años,	Otrera	celebraba	un	gran	festival	en	el	templo.	Las
amazonas	se	pasaban	todo	el	día	de	fiesta,	bailando	feroces	danzas	de	guerra
por	las	calles	de	Éfeso.	Ofrecían	joyas	a	Artemisa	poniéndoselas	a	la	estatua,
y	al	final	del	festival	la	diosa	parecía	una	modelo	de	hip-hop	que	se	hubiera
vuelto	loca	comprando	en	los	Grandes	Almacenes	del	Rey	Midas.

El	templo	fue	un	éxito:	el	mayor	legado	de	Otrera.	La	sobrevivió	a	ella.	Y	a	los
antiguos	griegos.	Qué	demonios,	casi	sobrevivió	al	Imperio	romano.	Fue
destruido	un	par	de	veces,	pero	los	efesios	siempre	lo	reconstruían.	Todavía
andaba	en	pie	en	tiempos	de	los	cristianos,	cuando	un	tío	llamado	Juan	fue	allí
a	convertir	a	los	lugareños.

El	sitio	alcanzó	tal	fama	que	entró	en	la	lista	de	«Las	siete	maravillas	del
mundo	antiguo»…	junto	con	las	pirámides	de	Egipto	y…	esto…	bueno,	las
otras.	¿El	primer	McDonald’s?	No	me	acuerdo.

El	templo	reportó	muchos	beneficios	a	Otrera,	aparte	del	dinero	de	los
turistas.	Una	vez	la	salvó	a	ella	y	a	todo	su	ejército	de	una	muerte	vitícola.

Os	cuento	lo	que	sucedió:	el	nuevo	dios	del	vino,	Dioniso,	andaba	recorriendo
el	mundo	mortal	con	su	banda	de	seguidores,	enseñando	a	todo	aquel	con	el
que	se	cruzaba	las	maravillas	de	la	juerga,	de	las	borracheras	salvajes	y	de
maridar	un	buen	cabernet	con	la	cena.	Si	tu	reino	recibía	bien	a	Dioniso,
¡estupendo!	Si	intentaba	oponerse	a	él…	¡ay,	madre!

Iba	camino	de	la	India,	porque	invadirla	en	aquel	momento	le	pareció	una
buena	idea,	cuando	fue	a	parar	a	las	tierras	de	las	amazonas.

Cuando	se	encontró	con	la	primera	partida	de	exploración	de	las	guerreras,
se	puso	contentísimo.

—¡Ey,	hola!	—saludó—.	Una	nación	de	mujeres,	¿eh?	Pues,	oye,	me	mola.
¿Qué	tal	si	os	venís	esta	noche	a	una	fiesta,	chicas?



Y	las	exploradoras	amazonas	contestaron:

—Claro,	¿por	qué	no?

Decidieron	que	les	gustaba	el	vino	y	se	unieron	al	grupo	de	fans	de	Dioniso,
conocidas	como	«ménades».	Estas	chicas	eran	en	su	mayoría	ninfas
convertidas	en	salvajes	juerguistas	homicidas	capaces	de	hacer	trizas	a	los
enemigos	del	dios	del	vino	con	sus	propias	manos.	Así	que	imaginaos	lo	que
pasó	cuando	las	amazonas	se	convirtieron	en	ménades.	Pues	eso,	algo	así
como	La	matanza	de	Texas	,	pero	sin	necesidad	de	ninguna	sierra	mecánica.

Más	adelante	hubo	grupos	de	amazonas	que	intentaron	detener	a	Dioniso.	No
estaban	dispuestas	a	seguir	a	ningún	hombre,	y	menos	cuando	su	ejército
incluía	a	una	banda	de	sátiros	y	borrachos	que	apestaban	a	vino	barato.

Total,	que	las	amazonas	atacaron,	pero	Dioniso	utilizó	sus	poderes	divinos
para	volverlas	locas	y	convertirlas	en	vides,	y	luego	las	pisoteó	para	hacer
más	vino.

Otrera	se	enteró	de	esas	primeras	derrotas	y	sabía	que	un	tipo	que	afirmaba
ser	un	dios	estaba	aplastando	su	reino	y	robándole	sus	seguidoras	o
convirtiéndolas	en	fruta	de	temporada.	Así	que	decidió	resolver	el	problema
con	su	diplomacia	habitual.

—¡Matadlos	a	todos!	—bramó.

Convocó	a	todo	su	ejército,	que	resultaba	bastante	impresionante,	la	verdad:
miles	de	lanzas	y	escudos	relumbraban	al	sol,	hileras	de	arqueras	a	caballo	—
la	mejor	caballería	del	mundo—	preparaban	sus	flechas	llameantes.

Las	amazonas	podían	destruir	a	la	mayoría	de	los	enemigos	en	cuestión	de
minutos.	Su	reputación	era	tan	aterradora	que	otros	reinos	las	contrataban
como	mercenarias	para	luchar	en	sus	guerras.	Y,	por	lo	general,	el	otro	bando
se	rendía	en	cuanto	las	veían	llegar.

A	lo	largo	de	los	años,	Otrera	se	había	hecho	rica	y	poderosa,	y	se	había
confiado	demasiado.	De	manera	que	se	figuró	que	podría	aniquilar	sin
problemas	a	una	turbamulta	borracha.

¿Cuál	fue	su	defecto	fatal?	Pues	yo	diría	que	el	orgullo.

Se	le	olvidó	lo	que	había	pasado	con	aquellos	aldeanos	que	intentaron	acabar
con	ella	en	los	primeros	tiempos:	nunca	hay	que	subestimar	al	enemigo.

Dioniso	era	un	dios,	y	por	más	amigacha	que	fuese	Otrera	de	Ares	y	Artemisa,
no	podían	ayudarla	contra	un	compañero	del	Olimpo.	Así	pues,	las	amazonas
se	lanzaron	a	la	batalla	y	sufrieron	una	derrota	aplastante.	Las	ménades	las
descuartizaron	con	sus	propias	manos.	Los	sátiros	les	dieron	una	buena	tunda
con	garrotes	y	botellas	de	vino	vacías.	Cada	vez	que	Dioniso	chasqueaba	los
dedos,	otro	batallón	de	amazonas	enloquecía,	se	les	iba	la	chaveta	o	morían
asfixiadas	en	una	maraña	de	vides.



Otrera	no	tardó	en	darse	cuenta	de	que	estaba	en	inferioridad	de	condiciones.
Ordenó	a	sus	fuerzas	que	se	retirasen	justo	antes	de	que	fueran	destruidas
del	todo,	y	las	amazonas	huyeron	a	toda	pastilla.

Dioniso	y	su	ejército	de	borrachos	las	persiguieron	por	media	costa	de
Turquía,	hasta	que	al	final	Otrera	llegó	a	Éfeso,	corrió	al	templo	de	Artemisa	y
se	arrojó	delante	de	la	estatua	de	la	diosa.

—¡Por	favor,	diosa	Artemisa!	—suplicó—.	¡Salva	a	mi	pueblo!	¡No	dejes	que	lo
destruyan	por	culpa	de	mi	insensatez!

Artemisa	la	escuchó	y	decidió	intervenir.	O	a	lo	mejor	es	que	Dioniso
sencillamente	se	aburrió	y	se	fue	a	matar	a	otra	gente.	El	caso	es	que	el
ejército	del	dios	del	vino	dio	media	vuelta	y	se	largó	a	la	India,	dejando	Éfeso
en	paz.	Las	amazonas	estaban	salvadas.	Finalmente	consiguieron	reconstruir
su	ejército	y	se	las	apañaron	para	sacarse	todas	las	uvas	aplastadas	de	entre
los	dedos	de	los	pies.

A	partir	de	entonces,	el	templo	de	Artemisa	adquirió	la	reputación	de	ser	un
refugio	para	mujeres.	Cualquiera	que	llegara	al	altar	y	suplicara	protección,
quedaría	amparada	por	el	poder	de	la	diosa	y	nadie	podría	hacerle	daño.	Las
sacerdotisas	del	templo	y	toda	la	ciudad	de	Éfeso	lucharían	por	ella	si	fuera
necesario.

Después	de	eso,	las	cosas	se	calmaron.	Otrera	se	retiró	a	Sinope,	y	desde	la
capital	gobernó	más	o	menos	en	paz.	Estableció	alianzas	con	sus	vecinos	y
llevó	la	protección	y	la	seguridad	a	su	pueblo.

Pero	había	una	sola	cosa	de	la	que	no	podía	proteger	a	las	amazonas.	¿De
qué?	Pues	de	otras	amazonas.	Eso	es	lo	que	pasó	con	sus	dos	hijas,	tan
hermosas	como	sedientas	de	sangre.

Como	ya	he	dicho	antes,	el	gran	matrimonio	karateka	entre	Ares	y	Otrera	dio
el	fruto	de	dos	hijas.	Gracias	a	sus	progenitores,	eran	las	dos	unas	chicas	muy
monas	y	dulces	a	las	que	les	gustaban	la	purpurina	y	los	ponis	y	los	volantitos
rosa	y	eso.

¡Sí,	ya…!

No	se	sabe	exactamente	cuándo	decidió	retirarse	la	reina	Otrera,	pero	el	caso
es	que	al	cabo	de	un	tiempo	se	cansó	de	tanto	batallar	y	de	tanto	esclavizar	y
de	tantas	fiestas	locas	y	de	tantas	danzas,	y	cedió	el	mando	de	las	amazonas	a
su	hija	mayor,	Hipólita.

Al	principio,	Hipólita	hizo	un	buen	trabajo.	Su	padre	estaba	tan	contento	con
ella	que	le	dio	una	armadura	mágica	para	que	se	la	pusiera	en	ocasiones
especiales,	como	los	bautizos	o	los	asedios.	Y	le	dio	también	un	cinturón
mágico	que	le	proporcionaba	una	fuerza	alucinante.

Por	desgracia,	Hipólita	tuvo	la	mala	suerte	de	encontrarse	con	un	tío	llamado
Hércules.	Pero	ya	volveremos	luego	a	eso.	Por	ahora	digamos	solo	que	se



enfrentaron	en	una	pelea	enorme	y	que	las	amazonas	sufrieron	su	peor
derrota	desde	la	invasión	del	Tío	del	Porrón.

En	la	confusión	de	la	batalla	contra	los	griegos,	Hipólita	fue	asesinada
accidentalmente	por	su	propia	hermana,	Pentesilea.	El	cinturón	de	las
guerreras	se	perdió	(al	menos	durante	un	tiempo).	Los	griegos	escaparon.
Pentesilea	se	convirtió	en	reina	y,	después	de	llorar	la	muerte	de	su	hermana,
volvió	a	reconstruir	el	ejército	de	las	amazonas.

Aunque	fue	un	accidente,	Pentesilea	nunca	se	perdonó	la	muerte	de	Hipólita.
Y	tampoco	perdonó	a	los	griegos.	Por	eso	cuando,	muchos	años	más	tarde,
estalló	la	guerra	de	Troya,	se	apuntó	a	ayudar	a	Príamo,	el	rey,	para	poder
crujir	cráneos	griegos	y	vengar	la	muerte	de	su	hermana.

Aquello	no	es	que	saliera	muy	bien.	Pentesilea	luchó	con	valentía	y	mató	a	un
montón	de	grandes	guerreros,	pero	al	final	cayó	ante	el	luchador	griego	más
famoso	de	todos:	Aquiles.	Cuando	este	rescató	su	cuerpo	del	campo	de
batalla,	le	lavó	las	heridas	para	poder	darle	un	funeral	como	era	debido.	Y	en
el	momento	en	que	le	quitó	el	casco	y	vio	lo	guapa	que	era	la	reina	amazona,
le	dio	un	bajón	horroroso.	Le	parecía	una	lástima	que	una	chica	tan	valiente	y
tan	despampanante	tuviera	que	morir.

Aquiles	esperó	a	que	se	declarara	la	siguiente	tregua,	cuando	los	troyanos	y
los	griegos	se	reunían	para	intercambiar	los	cadáveres	y	enterrarlos.	Aquellas
reuniones	tenían	que	ser	una	juerga.	«Te	cambio	a	Menganito	por	Fulanito	y
Zutanito.	Ah,	espera,	creo	que	esta	pierna	es	de	Menganito,	no	estoy	muy
seguro».

Aquiles	presentó	el	cuerpo	de	Pentesilea	a	los	troyanos,	y	alabó	tanto	su
bravura	y	su	belleza	que	uno	de	sus	camaradas	griegos,	un	tal	Tersites,	acabó
mosqueándose,	porque	resulta	que	Pentesilea	había	matado	a	unos	cuantos
amigos	suyos.	Total,	que	se	volvió	hacia	Aquiles	y	le	soltó:

—Oye,	tío,	¿por	qué	la	alabas	tanto?	Es	un	enemigo	y	encima	es	una	mujer.
¿Es	que	estás	enamorado	de	esa	chica	muerta?

(Aunque	él	la	llamó	algo	mucho	peor	que	«chica»).

Aquiles	dejó	con	cuidado	a	Pentesilea	en	el	suelo,	se	volvió	hacia	Tersites	y	le
arreó	tal	revés	en	la	boca	que	todos	los	dientes	le	salieron	disparados	como
diminutos	salmones	blancos	saltando	de	un	riachuelo	rojo.	Tersites	cayó
muerto.

Aquiles	se	volvió	hacia	los	troyanos.

—Por	favor,	enterrad	a	Pentesilea	con	honores.

Los	troyanos,	que	no	tenían	ganas	de	morir	por	un	traumatismo	dental
masivo,	hicieron	lo	que	les	pidió.

Yo	no	sé	si	Otrera	seguía	viva	cuando	murieron	sus	hijas.	La	verdad	es	que,



por	su	bien,	espero	que	no,	porque	incluso	para	una	mujer	tan	curtida	en	la
batalla	como	ella,	habría	sido	duro	enfrentarse	a	una	cosa	así.

Otrera	y	sus	hijas	se	convirtieron	en	leyendas,	como	unas	de	las	mejores
guerreras	de	todos	los	tiempos.

A	lo	mejor	os	estáis	preguntando	por	qué	he	incluido	a	Otrera	en	este	libro,
puesto	que	va	de	héroes	griegos	y,	técnicamente,	Otrera	no	era	griega.	Tal
vez	incluso	estéis	dudando	de	que	fuera	una	auténtica	heroína.

Vale,	tenía	sus	fallos:	cometió	algún	que	otro	asesinato,	alguna	escabechina
aquí	y	allá…	Y	además	se	enamoró	de	Ares,	lo	cual	es	asqueroso.

Y	yo	debo	superar	también	mis	propios	prejuicios,	porque	una	vez	tuve	un
encontronazo	con	Otrera,	cuando	volvió	de	entre	los	muertos	e	intentó
matarme.	(Es	una	historia	muy	larga,	no	queréis	saberla).

Pero	es	que,	veréis,	a	las	mujeres	no	se	les	hace	justicia	en	las	historias
antiguas.	Incluso	Otrera,	la	mujer	más	famosa,	triunfante	y	poderosa	del
mundo	antiguo,	apenas	es	mencionada	en	ellas.

Y	hay	que	reconocer	que	tenía	agallas.	Pasó	de	ser	un	ama	de	casa	oprimida
en	la	Edad	del	Bronce	a	reinar	un	imperio.	Las	amazonas	se	hicieron	tan
famosas	que	le	pusimos	su	nombre	a	un	río	de	Brasil,	y	a	esa	empresa
moderna	que	no	tiene	absolutamente	ninguna	conexión	con	la	antigua	nación
de	las	amazonas.	(Ejem,	ejem).

Para	todas	las	mujeres	a	las	que	salvó	y	entrenó	en	el	arte	de	la	batalla,
Otrera	era	una	heroína,	sin	duda.	Les	dio	esperanza,	les	dio	el	control	sobre
sus	propias	vidas.	A	ver,	yo	no	me	habría	pasado	tanto	decapitando	maridos,	y
no	habría	abandonado	a	los	niños	recién	nacidos	en	el	bosque	para	que	se
murieran,	pero	es	que	era	una	mujer	muy	dura	que	vivía	en	tiempos	muy
duros.

Así	que,	sí,	creo	que	se	merece	un	lugar	en	un	libro	sobre	héroes	griegos.	Y	si
os	provoca	pesadillas,	como	les	pasaba	a	esos	escritores	griegos	antiguos,	en
fin…	acordaos	de	que	las	amazonas	ya	no	existen.	Desaparecieron	de	la
historia	hace	miles	de	años.	(Guiño,	codazo).	No	hay	muchas	probabilidades
de	que	vayan	a	por	vosotros.	Un	veinte	por	ciento	de	probabilidades,	en	el
mejor	de	los	casos.	Bueno,	igual	un	treinta…

Y	ya	que	estamos	hablando	de	gente	muerta	a	la	que	he	conocido,	supongo
que	más	me	vale	abordar	otro	tema	difícil.

Tengo	que	respirar	hondo,	porque	este	tío	me	trae	muy	malos	recuerdos.

Vale.	Yo	puedo.	Vamos	a	hablar	de	Dédalo,	el	mayor	inventor	de	todos	los
tiempos.



Dédalo	inventa	básicamente

todo	lo	demás

Me	cuesta	escribir	sobre	este	tío.

En	primer	lugar,	mi	experiencia	con	él	no	cuadra	con	lo	que	cuentan	las
historias	antiguas.	Claro	que	yo	no	estaba	en	la	Antigua	Grecia.	Y	algunas	de
las	cosas	que	conozco	las	sé	por	los	sueños,	de	los	que	no	siempre	puedes
fiarte.	Así	que	haré	todo	lo	posible	por	contaros	cómo	era	Dédalo	en	sus	viejos
tiempos,	pero	si	os	parece	que	se	contradice	con	lo	que	habéis	leído	de	mis
aventuras,	¡es	porque	se	contradice!

En	segundo	lugar,	me	cuesta	mucho	meterme	en	la	cabeza	de	este	tío	porque,
y	ya	sé	que	esto	os	sorprenderá	muchísimo,	nunca	he	sido	un	genio.

«¿Cómo?	¡Percy,	si	creíamos	que	tenías	un	cociente	intelectual	de	mil
millones!».

Sí,	ya,	siento	desilusionaros,	pero	el	caso	es	que	no	me	resulta	fácil	entender
a	una	especie	de	súper-Einstein	como	Dédalo.	Ya	me	resulta	bastante	difícil
entender	a	mi	novia,	que	es	todo	un	cerebrito.

Y,	por	último,	en	fin…	es	que	la	vida	de	Dédalo	fue	de	lo	más	rara.

Supongo	que	no	es	de	extrañar,	puesto	que	el	tío	era	descendiente	de	un
pañuelo.

Mira,	vamos	a	empezar	por	ahí.	Veréis,	su	tatarabuelo,	Erecteo,	nació	por
arte	de	magia	de	un	trapo	con	el	que	Atenea	se	había	limpiado	el	divino	fluido
corporal	que	Hefesto	le	había	vertido	en	la	pierna	cuando	pretendía	ponerse
demasiado	cariñoso	con	ella.	(Para	más	información,	véase	Los	olímpicos:
Historias	totalmente	asquerosas	.	O,	si	no,	ese	libro	sobre	los	dioses	griegos
que	yo	mismo	escribí).

Puesto	que	no	puede	tenerse	mejor	título	real	que	el	de	«Rey	Pañuelo»,
Erecteo	llegó	a	ser	el	rey	de	Atenas.	Sus	hijos	eran	semidioses	descendientes
de	Atenea	y	Hefesto,	los	dos	dioses	más	ingeniosos	del	Olimpo.

El	propio	Dédalo	nunca	estuvo	en	la	línea	de	sucesión	para	ser	rey,	pero	fue
motivo	de	orgullo	para	sus	olímpicos	tatarabuelos,	pues	no	tardó	en	labrarse
una	reputación	por	ser	capaz	de	construir	o	reparar	básicamente	cualquier
cosa.

«¿Problemas	con	la	suspensión	de	tu	carro?	Dédalo	te	lo	arregla».

«¿Una	avería	del	disco	duro?	Llama	al	1-800-555-DÉDALO».



«¿Quieres	construir	una	mansión	con	una	azotea	giratoria,	una	piscina	infinita
y	un	sistema	de	seguridad	de	alta	tecnología	que	incluye	aceite	hirviendo	y
ballestas	mecánicas?	Pan	comido	para	el	Tío	D».

Dédalo	pronto	se	convirtió	en	el	hombre	más	famoso	de	Atenas.	En	su	taller
de	reparaciones	había	una	lista	de	espera	de	cinco	años	para	los	nuevos
clientes.	Diseñaba	y	construía	las	mejores	casas,	templos	y	centros
comerciales.	Esculpía	estatuas	tan	realistas	que	podían	bajar	de	sus
pedestales,	mezclarse	entre	la	gente	y	volverse	miembros	productivos	de	la
sociedad.

Dédalo	inventó	tantas	tecnologías,	que	todos	los	otoños	los	medios	de
comunicación	enloquecían	cuando	presentaba	su	última	versión	del	Cincel
DédaloTM	,	la	Tablet	de	Cera	DédaloTM	y,	por	supuesto,	la	Lanza	DédaloTM
con	tecnología	de	Punta	de	Bronce	(patente	en	trámite).

El	tío	era	todo	un	genio.	Pero	ser	un	genio	es	una	buena	trabajera.

«Soy	demasiado	popular	—se	decía	Dédalo—.	Estoy	tan	ocupado	arreglando
discos	duros	e	inventando	cosas	alucinantes	que	no	puedo	dedicarme	tiempo
de	calidad.	¡Debería	formar	a	un	aprendiz	que	me	hiciera	de	machaca!».

Pues,	bien,	resulta	que	su	hermana	tenía	un	hijo	que	se	llamaba	Pérdix.	Con
ese	nombre,	ya	os	imagináis	lo	que	llegarían	a	burlarse	de	él	en	el	colegio.
Pero	el	chico	era	muy	listo.	Poseía	la	inteligencia	de	Atenea	y	la	habilidad
artesanal	de	Hefesto.	Vaya,	que	de	tal	pañuelo	tal	astilla.

Total,	que	Dédalo	contrató	a	su	sobrino.	Y	al	principio	estaba	encantado.
Pérdix	podía	encargarse	de	las	reparaciones	más	complicadas.	Era	capaz	de
memorizar	el	plano	de	un	proyecto	con	solo	verlo	una	vez.	Incluso	se	le
ocurrieron	algunas	modificaciones	para	la	Lanza	DédaloTM	2.0,	como	la	asta
antideslizante	o	la	punta	personalizada	que	podía	ser	«afilada»,
«extraafilada»	o	bien	«superafilada».	Y	aunque	no	le	importaba	conceder	el
mérito	a	Dédalo,	la	gente	empezaba	a	murmurar:	«Ese	chico,	Pérdix,	¡es	casi
tan	listo	como	su	tío!».

Unos	meses	más	tarde,	Pérdix	inventó	un	chisme	llamado	«torno	de
alfarería».	En	lugar	de	hacer	los	cacharros	a	mano,	que	se	tardaba	un	montón
de	tiempo	y	encima	salían	unas	vasijas	ridículas	llenas	de	bultos,	se	podía	dar
forma	a	la	arcilla	en	una	superficie	giratoria	y	hacer	cuencos	bonitos	en
cuestión	de	minutos.

Y	la	gente	empezó	a	decir:	«Ese	chico,	Pérdix,	¡es	incluso	más	listo	que
Dédalo!».

Los	clientes	comenzaron	a	preguntar	por	Pérdix.	Querían	que	fuera	él	quien
diseñara	la	piscina	infinita	de	sus	mansiones.	Querían	que	fuera	él	quien
recuperase	los	datos	de	sus	discos	duros	estropeados.	La	gloria	y	la	fama
empezaron	a	alejarse	poco	a	poco	de	Dédalo.

Y	un	buen	día,	este	estaba	en	lo	alto	de	la	Acrópolis	—la	enorme	fortaleza	que



se	alzaba	sobre	un	escarpado	cerro	en	el	centro	de	Atenas—,	echando	un
vistazo	a	las	obras	de	un	templo	nuevo	que	había	diseñado,	cuando,	de
pronto,	Pérdix	subió	corriendo	con	una	bolsa	enorme	de	cuero	colgada	al
hombro.

—¡Tío!	—Pérdix	sonrió—.	¡Tienes	que	ver	mi	nuevo	invento!

Dédalo	apretó	los	puños.	En	la	conferencia	de	prensa	que	iba	a	tener	lugar	al
cabo	de	una	semana	iba	a	presentar	el	Martillo	DédaloTM	,	que	revolucionaría
el	clavado	de	clavos.	Lo	que	menos	necesitaba	era	que	el	advenedizo	de	su
sobrino	le	hiciera	sombra	con	algún	descubrimiento	irritantemente	molón.

—¿De	qué	se	trata	ahora,	Pérdix?	—preguntó—.	¡Por	favor,	dime	que	no	es
otra	tontería	como	la	pantalla	más	grande	para	mis	tabletas	de	cera!

—No,	tío.	¡Mira!

Y	de	la	bolsa	de	cuero	Pérdix	sacó	la	mandíbula	de	un	animal	pequeño,	con
una	hilera	de	afilados	dientes	todavía	intactos.

—¡Es	de	una	serpiente!

Dédalo	frunció	el	ceño.

—Eso	no	es	un	invento.

—¡No,	tío!	Estaba	trasteando	con	ella,	pasando	los	dientes	por	un	trozo	de
madera,	y	me	di	cuenta	de	que	cortaban	la	superficie.	¡Y	he	hecho	esto!

Pérdix	sacó	una	hoja	ancha	de	metal	fijada	a	un	mango	de	madera.	Un	lado	de
la	hoja	estaba	serrado	como	una	hilera	de	dientes.

—¡Lo	he	llamado	«sierra»!

Dédalo	se	sintió	como	si	le	hubieran	dado	un	golpe	entre	los	ojos	con	un
Martillo	DédaloTM	.	Se	dio	cuenta	al	instante	del	potencial	que	tenía	el
invento	de	Pérdix.	Cortar	tablones	con	una	sierra,	en	lugar	de	un	hacha,	sería
más	fácil,	más	rápido	y	más	preciso.	¡Cambiaría	para	siempre	la	industria
maderera!	Y,	en	serio,	¿quién	en	la	industria	maderera	no	ha	soñado	con
alcanzar	fama	y	riquezas?

Si	la	sierra	triunfaba,	Pérdix	se	haría	famoso,	y	Dédalo	sería	olvidado.	Y
Dédalo	no	podía	permitir	que	aquel	mocoso	eclipsara	su	reputación.

—No	está	mal.	—Dédalo	se	obligó	a	sonreír—.	Haremos	algunas	pruebas
cuando	volvamos	al	taller.	Pero	primero	quiero	tu	opinión	sobre	esta	zona	del
cerro.	Me	temo	que	no	es	lo	bastante	estable	para	soportar	mi	nuevo	templo.

—¡Claro,	tío!	—Pérdix	trotó	hacia	el	borde	de	los	parapetos—.	¿Dónde?

—Como	a	media	caída.	Tú	asómate	un	poco	y	lo	verás.	Trae,	que	te	sujeto	la



sierra.

—Vale.

—Gracias.

Pérdix	se	asomó.

—No	veo…

Y	Dédalo	lo	lanzó	al	vacío	de	un	empujón.

Los	detalles	exactos	del	suceso…	bueno,	dependen	de	la	historia	que	os
creáis.

Algunas	cuentan	que	Pérdix	no	murió,	que	cuando	caía	Atenea	se	apiadó	de	él
y	lo	convirtió	en	una	perdiz.	Por	eso	perdix	significa	«perdiz»	en	griego
antiguo.	Desde	luego	a	la	diosa	no	le	hizo	mucha	gracia	que	Dédalo	asesinara
a	su	sobrino	solo	porque	el	chaval	valía	mucho.	Atenea	era	partidaria	de
cultivar	los	nuevos	talentos.	Y	eso	de	despeñar	a	los	chicos	listos	bajaría	la
media	de	las	notas	de	la	ciudad.	De	manera	que	a	partir	de	entonces	se
encargó	de	maldecir	la	vida	del	inventor.	Se	acabaron	las	grandes
conferencias	de	prensa.	Se	acabó	el	frenesí	de	los	medios	de	comunicación.

Pero	si	Atenea	concedió	una	nueva	vida	a	Pérdix	en	forma	de	ave,	¿cómo	se
explica	el	enorme	pegote	que	quedó	en	el	punto	en	que	el	chico	cayó,	al	pie
de	la	colina	de	la	Acrópolis?

Dédalo	lo	vio.	Debería	haberse	marchado	y	haber	fingido	que	no	sabía	nada.
«¿Cómo?	¿Que	Pérdix	se	ha	caído?	¡Qué	me	dices!	Ese	chico	siempre	fue
bastante	torpe».

Pero	lo	invadió	el	sentimiento	de	culpa.

Bajó	de	la	colina	y	lloró	sobre	el	cuerpo	de	su	pobre	sobrino.	Envolvió	sus
restos	en	una	lona	y	lo	llevó	a	rastras	hasta	el	límite	de	la	ciudad.	Intentó
cavar	una	tumba,	pero	el	suelo	era	demasiado	rocoso.	Supongo	que	aún	no
había	inventado	la	Pala	Dédalo.

Unos	cuantos	ciudadanos	lo	reconocieron,	y	antes	de	que	Dédalo	pudiera
marcharse,	una	multitud	se	había	congregado	en	torno	a	él.

—¿Qué	estás	enterrando?	—le	preguntó	uno.

El	inventor	sudaba	como	un	corredor	de	maratón.

—Pues…	esto…	una	serpiente.

El	tipo	miró	el	fardo	grande,	le	dio	un	golpecito	con	el	pie	y	de	pronto	asomó
la	mano	derecha	de	Pérdix.



—Estoy	bastante	seguro	de	que	las	serpientes	no	tienen	manos.

Dédalo	estalló	en	llanto	y	entonces	confesó	lo	que	había	hecho.

La	multitud	estuvo	a	punto	de	lincharlo	ahí	mismo.	Y	no	es	de	extrañar	que
estuvieran	tan	furiosos.	La	mitad	de	ellos	tenía	cita	con	Pérdix	la	semana
siguiente	para	que	les	arreglara	los	carros.

Pero	se	dominaron.	Lo	arrestaron	entre	unos	cuantos	y	lo	llevaron	a	rastras
hasta	los	jueces	de	la	ciudad.

El	juicio	abrió	durante	semanas	todos	los	telediarios	de	la	cadena	Noticias	de
Atenas.	Su	hermana,	la	madre	de	Pérdix,	pidió	la	pena	de	muerte.	Pero	el
caso	es	que	a	lo	largo	de	los	años	Dédalo	había	hecho	muchos	favores	a	los
ciudadanos	ricos.	Había	construido	edificios	importantes	y	había	patentado
muchos	inventos	muy	útiles,	y	al	final	los	jueces	conmutaron	su	sentencia	de
muerte	por	el	exilio	permanente.

Así	que	Dédalo	se	marchó	de	Atenas	para	siempre.	Y	todo	el	mundo	pensó	que
se	habría	ido	a	alguna	cueva	a	morir.

Pero	no.	Por	el	asesinato	que	había	cometido,	Atenea	se	encargó	de	que
Dédalo	viviera	una	vida	larga	y	atormentada.	El	castigo	del	inventor	no	había
hecho	más	que	empezar.

Dédalo	se	trasladó	a	la	isla	de	Creta,	que	resulta	que	era	la	mayor	rival	de
Atenas	en	aquellos	tiempos.	El	rey	Minos	de	Creta	poseía	la	armada	más
poderosa	del	Mediterráneo.	Y	siempre	andaba	hostigando	los	barcos
atenienses	e	interrumpiendo	su	comercio.

Así	que	ya	podéis	imaginaros	cómo	se	sintieron	los	atenienses	cuando	se
enteraron	de	que	su	mejor	inventor	y	reparador	de	discos	duros	trabajaba
para	el	rey	Minos.	Sería	más	o	menos	como	si	ahora	los	mejores	productos	de
Estados	Unidos	de	pronto	se	fabricaran	en	China.

Ay,	un	momento…

En	fin,	el	caso	es	que	Dédalo	llegó	al	palacio	de	Minos	para	su	entrevista	de
trabajo,	y	Minos	le	preguntó:

—¿Por	qué	dejaste	tu	puesto	anterior?

—Me	declararon	culpable	de	asesinato	—contestó	Dédalo—.	Empujé	a	mi
sobrino	y	lo	tiré	Acrópolis	abajo.

Minos	se	acarició	la	barba.

—Así	que…	¿no	fue	por	la	calidad	de	tu	trabajo?

—No.	Sigo	siendo	tan	inteligente	y	tan	habilidoso	como	siempre.	Solo	que	he
matado	a	alguien.



—Ah,	bueno,	pues	entonces	no	veo	ningún	problema	—dijo	Minos—.	¡Estás
contratado!

El	rey	le	dio	un	montón	de	dinero	y	lo	instaló	en	un	taller	de	tecnología	punta
en	Cnosos,	la	capital.	Y	Dédalo	no	tardó	en	recuperar	su	reputación,	que	se
hizo	mayor	y	mejoró	tras	lanzar	docenas	de	nuevos	inventos	y	construir	los
mejores	templos	y	mansiones	del	reino.

Y	vivió	feliz	para	siempre	durante	unos	seis	minutos.

El	problema	es	que	el	rey	Minos	estaba	un	poco	traumatizado	con	su	padre.
Era	el	hijo	de	Zeus,	lo	que	en	principio	parece	algo	bueno,	pero	no	lo	ayudó
mucho	como	rey	de	Creta.

En	pocas	palabras:	la	relación	entre	Zeus	y	la	madre	de	Minos,	que	era
Europa,	había	empezado	de	una	manera	un	tanto	extraña.	Zeus	se	convirtió
en	un	toro,	convenció	a	Europa	para	que	se	subiera	a	su	lomo	y	se	marchó
nadando	con	ella,	atravesó	el	mar	y	la	llevó	hasta	Creta.	Zeus	y	Europa
pasaron	juntos	el	tiempo	suficiente	para	tener	tres	hijos.	Minos	era	el	mayor.
Pero,	al	final,	Zeus	se	cansó	de	su	novia	mortal,	como	les	pasa	siempre	a	los
dioses,	y	volvió	al	monte	Olimpo.

Europa	se	casó	con	el	rey	de	Creta,	un	tal	Asterión.	Aquello	funcionó	durante
un	tiempo.	Asterión	quería	de	verdad	a	Europa.	Y	como	no	tuvieron	hijos,	el
rey	adoptó	a	los	tres	pequeños	de	Zeus.

Cuando	Asterión	murió,	Minos	se	convirtió	en	rey.	Muchos	ciudadanos
refunfuñaron,	porque	era	adoptado.	En	teoría	su	verdadero	padre	era	Zeus,
pero	eso	ya	se	lo	habían	oído	decir	a	un	montón	de	gente.	Cada	vez	que
alguna	chica	soltera	se	quedaba	embarazada,	soltaba	lo	de:	«Ah,	esto…	sí.
¡Ha	sido	Zeus!».	Y	encima	la	madre	de	Minos	ni	siquiera	era	de	Creta.	Era
una	inmigrante	ilegal	que	había	llegado	montada	en	un	toro.	¿Por	qué	iba	a
ser	rey	Minos?

Este	se	tomó	el	asunto	muy	a	pecho.	Publicó	su	partida	de	nacimiento,	para
demostrar	que	había	nacido	en	Creta	y	todo	eso,	pero	a	la	gente	le	dio	igual.

Se	casó	con	una	princesa	de	allí,	Pasífae,	que	era	hija	de	Helios,	el	dios	del
sol.	Y	tuvieron	un	montón	de	niños,	entre	ellos	una	hija	muy	guapa	y	muy	lista
que	se	llamaba	Ariadna.	Os	pensaréis	que	tener	como	rey	a	un	hijo	de	Zeus	y
como	reina	a	una	hija	de	Helios	sería	suficiente,	pero	qué	vaaaaaa.	No	para
los	cretenses,	que	seguían	diciendo:	«Minos	es	extranjero.	Su	padre	era	un
toro.	¡Seguro	que	Minos	trabaja	en	secreto	para	el	ganado!».

Total,	que	Minos	decidió	que	tenía	que	publicitar	mejor	su	marca.	¿Que	la
gente	quería	hablar	de	sus	padres?	¡Pues	muy	bien!	¡Era	hijo	de	Zeus	y
estaba	orgulloso	de	ello!	Así	que	adoptó	el	toro	como	su	símbolo	real.	Hizo
pintar	toros	en	sus	estandartes.	Mandó	a	Dédalo	que	diseñara	un	mosaico	con
un	toro	gigantesco	para	el	suelo	del	salón	real,	y	grabó	cabezas	de	toro
doradas	en	los	brazos	de	su	trono.	Plantó	setos	con	forma	de	toro	en	el	jardín.
Se	compró	cubiertos	con	diseños	de	toros	e	incluso	unos	calzoncillos	con



dibujos	de	toros	y	unas	zapatillas	peludas	con	forma	de	carita	de	toro,
monísimas.	Todos	los	que	acudían	al	palacio	los	miércoles	recibían	en	la
puerta	como	regalo	un	toro	de	juguete	que	movía	la	cabeza.

Pero	vete	a	saber	por	qué,	ni	las	zapatillas	ni	los	toros	de	juguete
convencieron	a	sus	súbditos	de	su	derecho	divino	a	ser	rey.	La	gente	seguía
refunfuñando,	no	pagaba	los	impuestos	y	cosas	de	ese	tipo.

Al	final,	Minos	decidió	que	necesitaba	hacer	una	gran	demostración	de	su
legitimidad	al	reino,	algo	que	maravillara	a	los	cretenses	y	zanjara	el	asunto
de	una	vez	por	todas.	Y	llamó	a	Dédalo,	puesto	que	el	inventor	era	el	tipo	más
listo	del	reino.

—Yo	recomendaría	que	recurrieras	a	los	efectos	especiales	—sugirió	Dédalo
—.	Polvo	explosivo,	bombas	de	humo…	Podría	construir	un	robot	parlante
gigantesco	para	que	te	llevara	por	toda	la	ciudad	y	anunciara	a	todo	el	mundo
lo	alucinante	que	eres.

Minos	frunció	el	ceño.

—No.	Necesito	una	señal	de	los	dioses.

—¡Eso	puedo	imitarlo!	—exclamó	Dédalo—.	Utilizaremos	espejos,	y	algunos
colegas	tal	vez	podrían	revolotear	colgados	de	alambres	invisibles.

—¡No!	—saltó	Minos—.	No	quiero	nada	falso.	Tiene	que	ser	algo	auténtico.

Dédalo	se	rascó	la	cabeza.

—¿Quieres	decir…	algo	como	rezar	de	verdad	a	los	dioses,	en	público,	y
esperar	que	te	envíen	una	señal?	No	sé	yo,	jefe.	Parece	arriesgado.

Pero	el	rey	estaba	decidido.	Hizo	construir	una	gran	plataforma	en	los
muelles,	congregó	a	toda	la	población	de	la	ciudad	y	entonces	alzó	los	brazos
ante	la	multitud	y	gritó:

—¡Algunos	dudáis	de	mi	derecho	a	ser	vuestro	rey!	¡Yo	os	demostraré	que	los
dioses	me	apoyan!	¡Les	pediré	que	me	envíen	una	señal!

Alguien	entre	el	público	hizo	una	pedorreta.

—¡Eso	no	es	ninguna	prueba!	Vas	a	pedirle	a	tu	papaíto	que	te	haga	un	favor.

Minos	se	puso	colorado.

—¡No!

La	verdad	es	que	tenía	pensado	pedirle	a	Zeus	que	le	enviara	un	rayo,	pero
acababan	de	chafarle	el	plan.

—Esto…	¡voy	a	rezarle	a	un	dios	del	todo	distinto!



Echó	un	vistazo	hacia	el	puerto	y	se	le	ocurrió	una	idea.

—Creta	posee	la	mayor	armada	del	mundo,	¿no	es	así?	Voy	a	pedirle	a
Poseidón,	el	señor	de	los	mares,	que	me	dé	su	bendición.

«Por	favor,	Poseidón	—rezó	Minos	en	silencio—,	ya	sé	que	no	hemos	hablado
mucho,	pero	échame	una	manita.	Te	lo	compensaré.	A	lo	mejor	podrías	hacer
que	de	pronto	algún	animal	saliera	milagrosamente	del	mar.	Te	prometo	que
en	cuanto	acabe	el	espectáculo,	sacrificaré	en	tu	honor	el	animal	que	envíes».

Poseidón,	desde	allá	en	el	fondo	del	mar,	oyó	su	oración.	La	verdad	es	que
Minos	le	importaba	un	pimiento,	pero	le	gustaban	los	sacrificios.	También	le
gustaba	que	la	gente	le	rezara,	y	jamás	dejaba	pasar	una	oportunidad	de
hacerse	el	guay	delante	de	una	gran	potencia	naval.

«Mmm.	Minos	quiere	un	animal.	Le	gustan	los	toros.	A	mí	me	gusta	que
sacrifiquen	toros	en	mi	honor.	¡Oye,	ya	sé!	¡Voy	a	enviarle	un	toro!»,	se	dijo
Poseidón.

De	pronto,	el	agua	del	puerto	se	agitó	llena	de	espuma,	los	barcos
cabeceaban	en	sus	amarres…	Y	en	esto	que	se	alzó	una	ola	de	doce	metros,	y
montado	en	su	cresta	apareció	un	toro	blanco	gigantesco.	El	animal	aterrizó
en	los	muelles,	todo	molón	y	regio,	con	la	cabeza	bien	alta	y	los	cuernos
blancos	relucientes.

—¡Ooooooh!	¡Aaaaaah!	—exclamó	la	multitud,	porque	no	todos	los	días
aparecía	en	el	puerto	un	toro	surfeando	sobre	un	pedazo	de	ola.

Los	cretenses	se	volvieron	hacia	Minos	y	empezaron	a	vitorearlo.	El	rey
saludó	inclinándose,	les	dio	las	gracias	y	los	mandó	a	todos	a	casa	con	una
taza	conmemorativa	en	forma	de	toro.

Los	hombres	del	rey	ataron	al	toro	con	una	cuerda	alrededor	del	cuello	y	se	lo
llevaron	al	toril	real.	Esa	misma	tarde,	Minos	y	Dédalo	fueron	a	examinar	al
animal,	que	era	todavía	más	magnífico	visto	de	cerca:	por	lo	menos	era	el
doble	de	grande	y	de	fuerte	que	cualquier	otro	toro	del	ganado	real.

—¡Vaya!	—exclamó	Minos—.	¡Menudo	toro!	Creo	que	me	lo	quedaré	como
semental.

Dédalo	se	mordió	la	uña	del	pulgar.

—Esto…	¿estás	seguro,	majestad?	Prometiste	a	Poseidón	que	lo	sacrificarías…
En	fin,	quedárselo	no	estaría	del	todo	bien,	¿no?

El	rey	resopló.

—Tú	despeñaste	a	tu	propio	sobrino	desde	la	Acrópolis.	¿Qué	sabrás	acerca
de	lo	que	está	bien	y	lo	que	está	mal?

A	Dédalo	aquello	le	daba	muy	mala	espina.	Los	efectos	especiales	podía



controlarlos,	pero	a	los	dioses	del	Olimpo…	Bueno,	ni	siquiera	él	había	podido
inventar	una	buena	máquina	para	predecir	sus	reacciones.	Trató	de
convencer	al	rey	para	que	sacrificara	el	toro	blanco,	pero	Minos	hizo	oídos
sordos.

—Te	preocupas	demasiado	—le	dijo	el	rey—.	Ya	sacrificaré	en	honor	de
Poseidón	uno	de	mis	otros	toros.	¡A	él	le	dará	igual!	¡Seguro	que	ni	notará	la
diferencia!

Pero	al	dios	del	mar	no	le	dio	igual,	y	sí	notó	la	diferencia.

Cuando	se	dio	cuenta	de	que	Minos	pensaba	quedarse	con	el	hermoso	toro
blanco	en	lugar	de	sacrificarlo	como	había	prometido,	Poseidón	se	puso	más
negro	que	la	tinta	de	calamar.

—¡Tío,	hacer	ese	toro	me	ha	llevado	por	lo	menos	cinco	segundos	de	trabajo!
Ya	te	vale,	Minos.	Te	crees	muy	importante,	¿eh?	Y	te	gustan	mucho	los	toros,
¿verdad?	Pues	te	vas	a	enterar.	¡No	querrás	ver	otro	en	toda	tu	vida!

Poseidón	podría	haber	castigado	a	Creta	directamente.	Podría	haber
destruido	Cnosos	con	un	terremoto,	o	haber	hundido	toda	la	flota	cretense
con	un	buen	tsunami,	pero	con	eso	solo	habría	conseguido	que	la	gente	de	la
isla	se	enfadara	con	él.	No.	El	dios	quería	humillar	a	la	familia	real	y	hacer
que	todo	el	mundo	odiara	a	Minos	y	Pasífae,	pero	sin	que	él	tuviera	que	sufrir
ninguna	consecuencia.	Quería	que	la	gente	de	Creta	siguiera	rezándole	y
haciendo	sacrificios	en	su	templo.

—Necesito	vengarme	con	astucia	—decidió—.	A	ver…	¿quién	es	especialista
en	movidas	astutas	y	en	avergonzar	al	personal?

Total,	que	Poseidón	se	fue	a	ver	a	la	diosa	del	amor,	Afrodita,	que	estaba
relajándose	en	su	spa	del	monte	Olimpo.

—No	te	lo	vas	a	creer	—le	dijo	el	dios	del	mar—.	¿Conoces	al	rey	Minos	de
Creta?

—¿Mmm?	—Afrodita	siguió	leyendo	su	revista	de	moda—.	Supongo.

—¡Pues	me	la	ha	jugado	bien!	¡Me	ha	prometido	que	sacrificaría	un	toro	en	mi
nombre	y	luego	no	lo	ha	hecho!

—¿Ajá?	—Afrodita	echó	un	vistazo	a	los	anuncios	de	bolsos	Givenchy.

—Y	además	—prosiguió	Poseidón—,	esa	reina	suya,	Pasífae…	Deberías	oír	lo
que	ha	dicho	de	ti.

Afrodita	alzó	la	vista.

—¿Cómo	dices?

—A	ver,	que	sí,	que	Pasífae	es	muy	hermosa.	Pero	la	gente	no	para	de	decir	lo



guapa	que	es	comparada	contigo.	Y	la	reina	nunca	lo	desmiente.	¿Te	lo
puedes	creer?

Afrodita	cerró	la	revista	y	sus	ojos	resplandecieron	con	un	peligroso	tono
rosa.

—¿Que	la	gente	anda	comparando	a	esa	reina	mortal	conmigo?	¿Y	ella	lo
permite?

—¡Sí!	¿Y	cuándo	fue	la	última	vez	que	Pasífae	hizo	un	sacrificio	en	tu	templo	o
declaró	que	eres	la	mejor	diosa?

Afrodita	repasó	mentalmente	su	lista	de	oraciones	y	sacrificios.	Tomaba
buena	nota	de	cuáles	eran	los	mortales	que	le	mostraban	el	debido	respeto.	El
nombre	de	Pasífae	no	estaba	ni	por	asomo	entre	los	veinte	primeros.

—Bruja	desagradecida	—dijo.

Para	ser	sinceros,	Pasífae	era	una	bruja	de	verdad.	Le	encantaban	la
hechicería	y	las	pociones.	Y	era	incluso	más	codiciosa	y	arrogante	que	su
marido.	En	fin,	que	no	es	que	fuera	una	persona	muy	agradable,	pero	de	ahí	a
reprocharle	que	no	fuera	muy	fan	de	Afrodita…	Vaya,	es	como	echarme	en
cara	a	mí	que	no	vuele	a	menudo.	Zeus	y	yo	intentamos	respetar	nuestros
respectivos	territorios.

Pero,	bueno,	el	caso	es	que	Poseidón	vio	una	oportunidad	de	vengarse	y	la
aprovechó.	No	puedo	defender	la	decisión	de	mi	padre.	Incluso	los	mejores
dioses	pueden	ser	muy	crueles	si	te	pones	a	malas	con	ellos.

—Deberías	castigarla,	sin	duda	—sugirió—.	Convierte	al	rey	y	a	la	reina	en	el
hazmerreír	de	todos	por	no	haber	querido	honrarme…	O	sea,	por	no	haber
querido	honrarte	a	ti.

—¿Qué	tenías	pensado?	—preguntó	Afrodita.

A	Poseidón	le	brillaron	los	ojos	más	que	su	camisa	hawaiana.

—Pues	a	lo	mejor	la	reina	podría	enamorarse.	Debería	tener	la	aventura
amorosa	más	asquerosa	y	vergonzosa	de	todos	los	tiempos.

—¿Con	David	Hasselhoff,	por	ejemplo?

—¡Peor!

—¿Con	Charlie	Sheen?

—¡Peor!	El	símbolo	real	de	Minos	es	un	toro,	¿verdad?	En	sus	corrales	guarda
un	toro	de	un	blanco	puro	al	que	adora	más	que	a	nada	en	el	mundo.	¿Y	si	la
reina	también	se	enamorase	de	ese	toro?

Era	Afrodita,	pero	incluso	ella	tardó	un	momento	en	asimilar	la	idea.



—Dioses	míos…	No	estarás	sugiriendo…	Pero	¡qué	cochinada!

Poseidón	sonrió.

—¿A	que	sí?

No	fue	fácil	convencerla.	La	diosa	se	dirigió	al	aseo	de	las	diosas	menores,
vomitó,	se	refrescó	y	luego	volvió	a	salir.

—Muy	bien	—decidió—.	Es	un	castigo	apropiado	para	una	reina	que	nunca	me
ha	honrado.

—Ni	a	ti	ni	a	mí	—puntualizó	Poseidón.

—Ya,	bueno.

Afrodita	se	puso	manos	a	la	obra	con	su	magia	vudú	del	amor.	Y	al	día
siguiente,	allí	abajo,	en	Creta,	Pasífae	pasaba	por	delante	de	los	toriles	reales
lo	más	deprisa	posible	para	evitar	el	olor	cuando	por	casualidad	vio	el
adorado	toro	blanco	del	rey.

Y	se	paró	en	seco.

Era	amor	verdadero.

Vale,	chicos.	Llegados	a	este	punto,	podéis	dejar	el	libro	y	correr	en	círculos
gritando:	«¡Puaaaaaajjj!».	Es	más	o	menos	lo	que	yo	hice	la	primera	vez	que
oí	la	historia.	En	los	mitos	griegos	hay	un	montón	de	asquerosidades,	pero
esta	es	para	echar	hasta	la	primera	papilla.

Y	el	caso	es	que	Pasífae	no	había	hecho	nada	de	nada	para	merecerlo.	Sí,
vale,	era	una	persona	horrible	que	hacía	sus	pinitos	en	la	magia	negra,	pero
¡todos	tenemos	nuestros	defectos!	No	era	ella	la	que	había	dejado	de
sacrificar	al	toro.	Y	tampoco	había	insultado	a	Afrodita.

Es	como	si	las	Moiras	dijeran:	«Vale,	Minos,	¿has	hecho	algo	malo?	Pues	te
vas	a	enterar.	Vamos	a	castigar	¡a	una	persona	cualquiera!».

Pasífae	intentó	no	hacer	caso	de	sus	sentimientos.	Sabía	que	eran	retorcidos	y
asquerosos.	Pero	no	podía	librarse	de	ellos.	Volvió	a	su	habitación	y
permaneció	todo	el	día	sentada	en	la	cama,	leyendo	libros	sobre	toros,
haciendo	dibujos	del	toro	hasta	que	se	quedó	sin	ceras	blancas,	escribiendo	el
nombre	del	toro	en	todos	sus	cuadernos:	«TORO».

Se	debatió	durante	semanas,	intentando	convencerse	de	que	en	realidad	no
estaba	enamorada	de	un	magnífico	animal	de	granja,	y	a	pesar	de	todo
andaba	por	ahí	como	en	trance,	canturreando	Hooked	on	a	Feeling	y	Milk
Cow	Blues	.

Intentó	curarse	con	hechizos	y	pociones.	Pero	nada	.



Y	entonces,	ya	desesperada,	quiso	emplear	la	magia	para	que	el	toro	se
enamorase	también	de	ella.	Buscaba	excusas	para	pasar	por	el	toril	con	su
mejor	vestido	y	muy	bien	peinada.	Murmuraba	encantamientos.	Vertía
pociones	de	amor	en	el	abrevadero	del	animal.	Pero	nada.	Nada	de	nada.	El
toro	no	mostraba	el	más	mínimo	interés.	Para	él,	Pasífae	no	era	más	que	otro
estúpido	ser	humano	que	no	le	llevaba	heno	fresco	ni	le	agitaba	un	trapo	rojo
en	la	cara	ni	hacía	nada	interesante.

Al	final,	la	reina	fue	a	pedir	ayuda	a	la	única	persona	que	consideraba	incluso
más	inteligente	que	ella	misma:	Dédalo.

El	inventor	estaba	en	su	taller,	mirando	unos	planos	del	estadio	del	Cnosos
Fútbol	Club	y	Centro	de	Convenciones,	cuando	entró	Pasífae	y	le	explicó	su
problema	y	lo	que	quería	que	hiciera.

Dédalo	miró	a	su	alrededor,	pensando	que	estaban	filmándolo	para	algún
programa	de	cámara	oculta.

—O	sea…	A	ver,	que	quieres	que	haga…	¿qué?

Pasífae	dio	un	respingo.	Ya	había	pasado	suficiente	vergüenza	explicándoselo
una	vez.

—Tengo	que	conseguir	que	el	toro	se	fije	en	mí.	Sé	que	me	amará	si	puedo
convencerlo	de…

—Es	un	toro.

—¡Sí!	—exclamó	la	reina—.	¡Así	que	necesito	que	se	crea	que	soy	una	vaca!

Dédalo	intentó	mantener	una	expresión	neutra.

—Mmm…

—¡Hablo	en	serio!	Utiliza	tus	megaflipantes	conocimientos	de	mecánica	para
hacerme	un	disfraz	de	vaca.	Yo	me	meto	dentro,	me	presento	al	toro,
coqueteo	un	poco,	le	pregunto	si	estudia	o	trabaja	y	esas	cosas.	¡Estoy	segura
de	que	se	enamorará	de	mí!

—Mmm…

—¡Tiene	que	ser	un	disfraz	de	vaca	atractiva!

—Majestad,	no	creo	que	pueda…

—¡Pues	claro	que	puedes!	¡Si	eres	un	genio!	¿Para	qué	te	pagamos?

—Estoy	seguro	de	que	tu	esposo	no	me	paga	en	realidad	para	esto.

Pasífae	suspiró.



—Mira,	te	lo	voy	a	explicar	muy	clarito.	Como	le	vayas	con	el	cuento	a	Minos,
pienso	negarlo	todo.	Serás	ejecutado	por	ir	contando	mentiras	sobre	la	reina.
Y	si	te	niegas	a	ayudarme,	le	diré	que	me	has	tirado	los	tejos.	Y	también	te
ejecutarán.	La	única	manera	de	que	no	te	ejecuten	es	ayudándome.

Un	hilillo	de	sudor	bajaba	por	la	nuca	de	Dédalo.

—Yo…	yo	solo	digo	que…	que	no	está	bien.

—¡Tú	despeñaste	a	tu	sobrino	desde	la	Acrópolis!	¿Qué	sabrás	acerca	de	lo
que	está	bien	y	lo	que	está	mal?

El	inventor	estaba	ya	bastante	harto	de	que	todo	el	mundo	le	sacara	el	temita.
Cometes	un	asesinato	de	nada,	y	te	lo	recuerdan	toda	la	vida.

No	quería	ayudar	a	la	reina.	¿Un	disfraz	mecánico	de	vaca	para	que	pudiera
ligarse	a	un	toro?	Incluso	él	tenía	unos	límites.	Pero	por	otra	parte	debía
pensar	en	su	carrera	y	su	familia,	porque	una	vez	que	se	hubo	establecido	en
Creta,	se	había	casado	y	ahora	tenía	un	hijo	pequeño	que	se	llamaba	Ícaro.	Si
lo	ejecutaban,	le	resultaría	complicado	asistir	a	la	cena	de	inicio	de	curso	de
la	guardería	del	niño.	De	modo	que	el	inventor	vio	que	no	le	quedaba	otro
remedio	y	se	puso	a	trabajar	en	el	disfraz	de	vaca	más	atractivo	jamás
construido	por	el	hombre.

En	cuanto	el	trasto	mecánico	estuvo	listo,	la	reina	se	metió	dentro.	Dédalo
sobornó	a	los	guardias	para	que	no	vieran	nada	raro	en	que	sacara	de	su
taller	una	vaca	falsa	con	ruedas	para	llevarla	al	toril	real.

Esa	noche,	el	toro	por	fin	se	fijó	en	Pasífae.	Este	también	es	un	buen
momento	para	que	todos	dejemos	el	libro	y	corramos	en	círculos	gritando:
«¡Puaaaj!»	y	nos	lavemos	los	ojos	con	jabón.

¿Cómo	se	sintieron	Poseidón	y	Afrodita	cuando	su	plan	funcionó?

Espero	que	no	estuvieran	en	el	monte	Olimpo	chocando	los	cinco	en	plan:
«¡Lo	hemos	conseguido!».	Prefiero	pensar	que	contemplaron	horrorizados	la
escena	de	Creta	desde	lo	alto,	diciendo:	«Ay,	dioses	nuestros…	¿qué	hemos
hecho?».

Nueve	meses	más	tarde,	una	muy	embarazada	reina	Pasífae	estaba	a	punto	de
dar	a	luz.

¡El	rey	Minos	se	moría	de	impaciencia!	Esperaba	que	fuera	niño.	Incluso	ya
había	elegido	un	nombre:	Asterión,	en	honor	de	su	padrastro,	el	anterior	rey.
¡A	los	cretenses	les	iba	a	encantar!

Pero	hubo	un	pequeño	fallo	en	el	plan,	y	es	que	el	niño	era	un	monstruo.

De	hombros	para	abajo,	era	humano.	De	hombros	para	arriba,	tenía	un	pelaje
áspero,	unos	tendones	en	el	cuello	como	cables	de	acero	y	la	cabeza	de	un
toro.	Los	cuernos	empezaron	a	crecerle	enseguida,	con	lo	cual	era	imposible



llevarlo	por	ahí	envuelto	contra	el	pecho	en	un	pañuelo	de	bebé	sin	acabar
empitonado.

El	rey	no	era	tan	listo	como	Dédalo,	pero	no	tardó	en	deducir	que	el	niño	no
podía	ser	suyo.	La	pareja	real	discutió.	Se	tiraron	los	platos	a	la	cabeza.
Gritaron	y	berrearon	y	ahuyentaron	a	los	criados,	todo	lo	cual	debió	de
resultar	bastante	traumático	para	el	pobre	bebé.

Nadie	estaba	más	horrorizado	que	Pasífae.	La	maldición	amorosa	de	Afrodita
se	rompió	en	cuanto	nació	el	niño.	La	reina	estaba	asqueada	consigo	misma,
con	los	dioses	y	sobre	todo	con	su	hijo.	Confesó	lo	que	había	pasado,	pero	no
podía	explicar	sus	actos.	¿Cómo	había	podido	hacer	algo	así?	De	todas
formas,	el	mal	estaba	hecho.	Aquello	no	era	algo	que	el	matrimonio	real
pudiera	superar	acudiendo	a	terapia	de	pareja.

Pasífae	se	mudó	a	un	apartamento	separado	en	el	palacio	y	quedó	bajo
arresto	domiciliario	el	resto	de	su	vida.	Minos	estuvo	tentado	de	tirar	al	niño
monstruoso	al	mar,	pero	algo	lo	contuvo:	tal	vez	el	viejo	tabú	que	impedía
matar	a	la	familia,	o	igual	es	que	tenía	el	pálpito	de	que	el	niño	era	un	castigo
dirigido	a	él,	un	retorcido	y	perverso	mensaje	de	Poseidón.	De	ser	esto	así,
matándolo	solo	conseguiría	enfadar	todavía	más	a	los	dioses.

Minos	intentó	mantener	en	secreto	los	detalles	del	nacimiento,	pero	era
demasiado	tarde.	Las	enfermeras,	las	comadronas	y	los	criados	habían	visto	al
niño.	Y	las	malas	noticias	vuelan,	sobre	todo	cuando	afectan	a	alguien	que	no
le	cae	bien	a	nadie.

Ahora	los	cretenses	estaban	más	que	seguros	de	que	el	rey	no	estaba
capacitado	para	gobernar.	No	había	duda	de	que	el	niño	mutante	era	una
maldición	de	los	dioses.	Su	nombre,	Asterión,	era	un	insulto	a	la	memoria	del
viejo	rey,	de	manera	que	nadie	lo	llamaba	así.	Todos	se	referían	a	él	como	«el
Minotauro»:	el	toro	de	Minos.

Minos	se	volvió	un	amargado.	Le	echaba	la	culpa	a	todo	el	mundo:	a	los
dioses,	a	su	esposa,	al	toro,	a	la	gente	ingrata	de	Creta.	Pero	no	podía
castigarlos.	Sus	índices	de	popularidad	ya	eran	bastante	bajos	en	aquel
momento.	Pero	sí	había	alguien	a	quien	podía	castigar,	alguien	que	había
estado	involucrado	en	el	complot	y	que	sería	una	cabeza	de	turco	perfecta.
Así	que	hizo	que	llevaran	a	Dédalo	a	rastras	ante	él,	cargado	de	cadenas.

—¡Tú!	—bramó—.	Te	di	una	segunda	oportunidad.	Te	di	un	trabajo,	un	taller,
fondos	para	investigación.	¿Y	así	es	como	me	lo	pagas?	¡Has	destruido	mi
reputación,	inventor!	A	menos	que	puedas	inventar	algo	que	arregle	todo
esto,	voy	a	matarte	de	manera	lenta	y	dolorosa.	¡Y	luego	encontraré	el	modo
de	resucitarte	para	volver	a	matarte!

Dédalo	estaba	acostumbrado	a	que	se	le	ocurrieran	ideas	brillantes.
Normalmente	no	tenía	que	pensar	encadenado	y	rodeado	de	guardias	con
espadas	puntiagudas,	pero	estaba	motivadísimo	para	estrujarse	las	neuronas.

—¡Convertiremos	esto	en	algo	positivo!	—gimió.



La	mirada	de	Minos	era	tan	fría	como	el	hielo	seco.

—Mi	esposa	se	enamoró	de	un	toro.	Ha	dado	a	luz	a	un	monstruo.	Y	tú	quieres
convertirlo	en	algo	positivo.

—¡Sí!	—insistió	Dédalo—.	¡Lo	utilizaremos!	Mira,	tu	pueblo	nunca	te	querrá.
Eso	es	evidente.

—No	vas	por	buen	camino.

—Pero	¡podemos	hacer	que	te	tema!	Tus	enemigos	temblarán	al	oír	tu
nombre.	¡Tus	propios	súbditos	jamás	se	atreverán	a	contrariarte!

El	rey	entornó	los	ojos.

—Sigue.

—Los	rumores	sobre	el	Minotauro	ya	han	empezado	a	extenderse.

—Se	llama	Asterión.

—¡No,	mi	señor!	Vamos	a	celebrar	su	monstruosidad.	Vamos	a	llamarlo
«Minotauro».	Y	nunca	se	lo	mostraremos	a	nadie.	Dejaremos	volar	la
imaginación	de	la	gente.	Por	malo	que	sea,	los	animaremos	a	pensar	que	es
todavía	peor.	Mientras	crezca,	lo	tendremos	encerrado	en	las	mazmorras	y	lo
alimentaremos	con…	yo	qué	sé,	carne	podrida	y	salsa	de	tabasco,	algo	que	lo
ponga	furioso	de	verdad.	De	vez	en	cuando	arrojaremos	prisioneros	a	su	celda
y	dejaremos	que	practique	matándolos.

—¡Vaya!	—exclamó	Minos—.	Y	yo	que	pensaba	que	yo	era	cruel…	Sigue
hablando.

—Cada	vez	que	el	Minotauro	mate	a	un	prisionero,	le	daremos	una	chuchería.
Aprenderá	a	ser	una	bestia	feroz	y	asesina.	Y	una	vez	que	se	haga	adulto…

El	brillo	en	los	ojos	de	Dédalo	estaba	poniendo	nervioso	al	rey.

—¿Qué?	—preguntó	Minos—.	¿Qué	pasará	cuando	se	haga	adulto?

—Para	entonces	habré	terminado	de	construir	la	casa	nueva	del	Minotauro.
Será	una	prisión	como	ninguna	otra:	un	laberinto	enorme	justo	detrás	del
palacio.	La	parte	superior	estará	abierta	al	cielo,	pero	las	paredes	serán	altas,
imposibles	de	escalar.	Los	pasadizos	cambiarán	y	girarán.	Y	todo	estará	lleno
de	trampas.	Y	en	el	centro…	allí	es	donde	vivirá	el	Minotauro.

A	Minos	lo	recorrió	un	escalofrío	solo	de	imaginárselo.

—Y	entonces…	¿cómo	le	daremos	de	comer?

El	inventor	sonrió.	Estaba	metiéndose	ya	de	lleno	en	el	papel	del	genio
malvado.



—Pues	cada	vez	que	quieras	castigar	a	alguien,	lo	metes	en	el	laberinto.	Le
prometes	que	si	encuentra	la	salida,	le	permitirás	vivir.	Pero	ya	me	aseguraré
yo	de	que	nadie	encuentre	nunca	la	salida.	Acabarán	siempre	perdidos.
Morirán	de	hambre	o	de	sed…	o	los	encontrará	el	Minotauro	y	se	los	comerá.
Sus	gritos	en	el	laberinto	resonarán	por	toda	la	ciudad.	El	Minotauro	se
convertirá	en	la	peor	pesadilla	de	todos.	Y	nadie	volverá	a	reírse	de	vosotros
nunca	más.

Minos	se	dio	unos	golpecitos	en	el	mentón.

—Me	gusta	tu	plan.	Construye	el	laberinto	ese.	Lo	llamaremos…	¡la	Casa	de	la
Risa!

—Esto…	Yo	pensaba	en	algo	un	poco	más	misterioso	y	aterrador	—objetó
Dédalo—.	¿Tal	vez	el	Laberinto?

—Vale,	como	quieras.	¡Y	ahora	ponte	a	trabajar	antes	de	que	cambie	de
opinión	y	te	mate!

Dédalo	echó	más	horas	en	el	laberinto	que	en	ningún	otro	invento.	Más	que
en	el	Cincel	DédaloTM	,	la	Tablet	de	Cera	DédaloTM	o	incluso	el	Procesador	de
Comida	DédaloTM	que	hacía	montones	y	montones	de	patatas	fritas	finitas.
Tanto	trabajó	que	descuidó	a	su	familia,	su	mujer	lo	abandonó	y	su	hijo,	Ícaro,
se	crio	sin	apenas	conocer	a	su	padre.

Durante	quince	años	Dédalo	estuvo	trabajando	en	él,	creando	lo	que	parecía
un	parque	de	juegos	de	guerra	de	trincheras	en	el	jardín	del	palacio.	Por
suerte,	era	un	jardín	grande	de	verdad.	Si	juntáramos	un	gran	centro
comercial,	Disneyworld	y	veinte	estadios	de	fútbol,	todos	cabrían	en	el
laberinto	y	todavía	sobraría	sitio.

Unas	paredes	de	diez	metros	de	altura	zigzagueaban	por	todas	partes.	Los
pasillos	se	estrechaban	y	se	ensanchaban,	se	entrecruzaban,	se	dividían	y
serpenteaban	en	trayectorias	circulares.	Algunos	se	hundían	bajo	tierra	y	se
convertían	en	túneles.	Otros	no	tenían	salida	o	se	abrían	a	unos	jardines	en
los	que	todas	las	plantas	eran	venenosas.	Las	paredes	se	movían.	Los	suelos
estaban	plagados	de	trampillas	y	fosos.

Si	te	sentenciaban	al	laberinto,	los	guardias	te	metían	allí	a	empujones,	y	la
entrada	se	desvanecía	como	si	nunca	hubiera	existido.	El	laberinto
desorientaba	de	tal	manera	que	en	cuanto	dabas	tres	pasos,	te	perdías.	Y	el
hecho	de	poder	ver	el	cielo	aún	lo	hacía	más	claustrofóbico.	Era	casi	como	si
estuviera	vivo:	una	criatura	que	crecía	y	cambiaba,	decidida	a	matarte.

Creedme.	He	estado	dentro.	Y	no	es	uno	de	esos	lugares	que	te	llevan	a
pensar:	«¡Cuando	sea	mayor	voy	a	traer	aquí	a	mis	hijos	todos	los	veranos!».

Dédalo	terminó	su	obra	justo	a	tiempo.	El	Minotauro	estaba	haciéndose	tan
fuerte	que	no	había	celda	en	las	mazmorras	que	pudiera	contenerlo.	Había
entrado	en	la	adolescencia,	y	como	muchos	de	los	adolescentes	(menos	yo,
por	supuesto)	tendía	a	mostrarse	malhumorado	y	destructivo.	Pero	a



diferencia	de	la	mayoría	de	los	adolescentes,	el	Minotauro	tenía	unos	cuernos
afilados,	los	ojos	del	color	de	la	sangre	y	unos	puños	como	arietes.	Desde
pequeño	lo	habían	azotado,	golpeado	y	entrenado	para	matar.	Por	una
chuchería	estaba	más	que	dispuesto	a	descuartizar	a	un	ser	humano	con	sus
propias	manos.

Minos	se	las	apañó	para	convencer	a	su	hijo	de	que	entrara	en	su	nueva	casa
en	el	centro	del	laberinto.	No	sé	cómo	lo	conseguiría	(a	lo	mejor	dejó	un
rastro	de	gominolas	o	algo	así).	Una	vez	allí,	el	Minotauro	ya	estaba	listo	para
interpretar	su	papel	como	el	monstruo	más	aterrador	del	mundo	mundial.	Por
la	noche	bramaba	a	la	luna,	y	el	ruido	resonaba	por	las	calles	de	Cnosos.

Minos	empezó	a	arrojar	prisioneros	al	laberinto.	Y,	efectivamente,	nunca
salían,	bien	porque	se	perdían	y	se	morían	de	sed	(si	tenían	suerte),	o	bien
porque	se	encontraban	con	el	monstruo;	en	ese	caso,	sus	gritos	de	agonía
proporcionaban	una	preciosa	banda	sonora	viva	a	los	que	residían	en	la	gran
ciudad.

Los	índices	de	criminalidad	de	Cnosos	cayeron	en	un	noventa	y	siete	por
ciento.	Igual	que	la	popularidad	del	rey	Minos.	Lo	que	pasa	es	que	todos	le
tenían	demasiado	miedo,	a	él	y	a	su	monstruoso	hijo,	para	decir	nada.	Total,
que	el	plan	de	Dédalo	había	dado	resultado.	Había	diseñado	el	laberinto	más
complicado	y	peligroso	de	la	historia	de	la	humanidad.	Había	convertido	la
desgracia	de	Minos	en	un	instrumento	de	miedo	y	poder.

Y	como	recompensa,	le	otorgaron	una	vida	en	prisión.	¡Yupiii!	Minos	encerró
a	Dédalo	en	su	propio	laberinto,	en	una	encantadora	suite	de	celdas	con	un
taller	equipado	con	el	más	mínimo	detalle	para	que	pudiera	seguir	inventando
cosas	flipantes.	Los	guardias	iban	a	verlo	todos	los	días	y	utilizaban	un	hilo
mágico	para	encontrar	el	camino	de	salida	del	laberinto.	Debían	asegurarse
de	que	Dédalo	no	estaba	tramando	nada.

Para	fomentar	la	cooperación	del	viejo	inventor,	Minos	mantenía	a	Ícaro
cautivo	en	el	palacio.	Solo	le	permitía	visitar	a	su	padre	un	martes	de	cada
dos,	pero	aquellos	encuentros	eran	lo	mejor	de	la	nueva	y	triste	vida	de
Dédalo.

Le	habría	gustado	no	haber	oído	hablar	nunca	de	Creta,	de	Minos	ni	de
Pasífae.	No	quería	ver	otro	toro	en	toda	su	vida.	Cada	noche	tenía	que	oír	al
Minotauro	mugir	y	dar	golpes	en	la	puerta	de	al	lado.	Las	paredes	del
laberinto	resonaban	y	crujían	al	cambiar	de	sitio…	Vaya,	que	allí	no	había
quien	durmiera.

Puesto	que	era	un	genio	y	un	inventor	y	todo	eso,	Dédalo	se	pasaba	casi	todo
el	día	ideando	planes	de	fuga.	Atravesar	el	laberinto	no	sería	un	problema,
puesto	que	era	capaz	de	orientarse	en	él	con	facilidad.	Pero	la	salida	estaba
cerrada	con	llave	y	muy	vigilada	por	los	guardias.	El	ejército	de	Minos
patrullaba	el	perímetro	las	veinticuatro	horas	de	los	siete	días	de	la	semana.	Y
aunque	Dédalo	consiguiera	escabullirse	sin	que	se	dieran	cuenta,	Minos
controlaba	todos	los	barcos	del	puerto.	Lo	detendrían	antes	de	poder	subir	a
bordo	de	alguno	de	ellos.



Y	para	colmo,	su	hijo	era	el	prisionero	del	rey.	Si	Dédalo	huía,	ejecutarían	a
Ícaro.

El	inventor	necesitaba	dar	con	la	forma	de	salir	de	la	isla	con	su	hijo,	y	no
podía	ser	ni	por	tierra	ni	por	mar.	Así	que	se	puso	a	trabajar	en	la	idea	más
desatinada	de	su	vida.

Dédalo	tuvo	que	acelerar	sus	planes	cuando	el	laberinto	sufrió	su	primera
fuga.	Un	tal	Teseo	consiguió	salir	con	algo	de	ayuda	interna,	pero	enseguida
volveremos	sobre	ese	tema.

De	momento	digamos	que	el	suceso	puso	a	Minos	de	muy	mal	humor.	Y
cuando	el	rey	se	ponía	de	mal	humor,	solía	desahogarse	con	su	saco	de	boxeo
favorito:	Dédalo.	El	inventor	llegó	a	la	conclusión	de	que	ya	había	dejado	de
serle	útil.	Y	que	tenía	los	días	contados.	Así	que	aceleró	el	trabajo	de	aquella
idea	suya	tan	increíble	y	desatinada	al	mismo	tiempo.

No	le	había	hablado	a	nadie	de	sus	planes,	excepto	a	su	hijo.

Ícaro	había	crecido	y	se	había	convertido	en	un	joven	dulce	y	guapo,	pero	no
era	precisamente	un	inventor.	No	era	como	Pérdix,	cosa	que	a	Dédalo	le
parecía	muy	bien.	Ícaro	adoraba	a	su	padre	y	confiaba	en	él	a	ciegas,	por	eso
cuando	Dédalo	le	dijo	que	iban	a	escaparse	juntos	del	laberinto,	se	puso	a	dar
saltitos	de	alegría.

—¡Cómo	mola!	—exclamó—.	¿Estás	construyendo	un	bulldozer	?

—¿Qué?	No,	eso	no	serviría.

—¿Y	cómo	vamos	a	tirar	las	paredes?

—No	hará	falta.	No	hay	forma	de	escapar	por	tierra	ni	por	mar.	Minos	tiene
esas	rutas	controladas.	Pero	hay	una	vía	que	no	puede	vigilar.

Dédalo	señaló	hacia	el	cielo.	E	Ícaro	asintió	con	la	cabeza.

—¡Claro,	muelles	en	los	zapatos!	¡Escaparemos	saltando!

—No.

—¡Palomas	domesticadas!	Atamos	un	montón	de	palomas	a	dos	sillas	de
jardín	y…

—¡No!	Aunque	vas	acercándote.	¡Vamos	a	salir	de	aquí	volando	por	nuestra
cuenta!

Dédalo	le	contó	el	plan.	Le	advirtió	que	no	lo	comentara	con	nadie	y	que
estuviera	listo	para	marcharse	cuando	volviera	a	visitarlo	al	cabo	de	dos
semanas.

Una	vez	a	solas,	Dédalo	se	puso	manos	a	la	obra.	Su	forja	estuvo	reluciendo



día	y	noche	mientras	él	se	dedicaba	a	fundir	bronce	y	dar	forma	con	el
martillo	a	su	nuevo	artilugio.	A	esas	alturas	ya	estaba	haciéndose	viejo.
Empezaba	a	fallarle	la	vista	y	le	temblaban	las	manos.	Y	su	proyecto	requería
una	talla	intrincada	y	una	precisión	absoluta.	Unos	días	después	se	arrepentía
de	no	haber	optado	por	lo	de	las	sillas	arrastradas	por	palomas.

Las	dos	semanas	pasaron	volando.

Y	cuando	Ícaro	volvió	a	visitarlo,	el	muchacho	se	alarmó	al	ver	lo	débil	que
estaba	su	padre.

—Papá,	los	guardias	estaban	muy	raros	—lo	avisó—.	Me	han	dicho	que	me
despida	de	ti,	que	esta	será	la	última	visita.

—¡Lo	sabía!	—masculló	Dédalo—.	El	rey	tiene	pensado	ejecutarme.	¡Hay	que
darse	prisa!

El	inventor	abrió	un	armario	y	sacó	su	nueva	invención:	dos	pares	de	alas	de
bronce,	de	tamaño	humano,	con	todas	las	plumas	perfectamente	diseñadas	y
todas	las	junturas	totalmente	articuladas.

—¡Uau!	—exclamó	Ícaro—.	Qué	relucientes.

—¿Recuerdas	nuestro	plan?	—preguntó	Dédalo.

—Sí.	Ven,	papá,	que	te	ato	las	alas.

El	viejo	habría	querido	discutirlo.	Habría	preferido	que	su	hijo	estuviera
dispuesto	a	ir	primero.	Pero	estaba	agotado.	Por	eso	dejó	que	Ícaro	le
ajustara	las	cintas	del	arnés	de	cuero	y	luego	le	pegara	las	alas	con	cera	a	la
espalda	y	los	brazos.	No	era	un	diseño	perfecto,	pero	era	lo	mejor	que	había
logrado	hacer	con	el	poco	tiempo	y	los	materiales	de	que	disponía.	Los
guardias	no	iban	a	permitirle	tener	un	buen	adhesivo.	Con	superglue	o	cinta
americana,	Dédalo	podría	haber	conquistado	el	mundo.

—Date	prisa,	hijo	—apremió—.	Los	guardias	pronto	traerán	el	almuerzo…

Aunque,	si	de	verdad	Minos	había	decidido	matarlo,	los	guardias	igual	se
presentaban	con	una	guillotina	en	lugar	del	habitual	bocadillo	de	queso.

Ícaro	ató	la	última	ala	a	la	muñeca	de	su	padre.

—¡Ya	está!	Listo	para	volar.	Ahora	ayúdame	a	mí.

Al	viejo	le	temblaban	las	manos.	Vertió	varias	veces	cera	caliente	en	el
hombro	de	Ícaro,	pero	este	no	se	quejó.

Y	cuando	por	fin	estaba	a	punto	de	hacer	una	última	comprobación	de
seguridad,	las	puertas	se	abrieron	de	golpe	y	el	mismísimo	rey	Minos
irrumpió	en	el	taller	flanqueado	por	los	guardias.



El	rey	se	quedó	mirando	a	Dédalo	e	Ícaro	con	sus	nuevas	alas	de	bronce.

—Pero	¿qué	tenemos	aquí?	—preguntó—.	¿Unas	gallinas	de	bronce	gigantes?
¡Igual	debería	arrancaros	las	plumas	y	hacer	un	caldo!

Uno	de	los	guardias	se	echó	a	reír.

—Ja.	Caldo.

—¡Ícaro,	vamos!

Dédalo	abrió	de	una	patada	la	portezuela	de	ventilación	de	la	forja,	y	una
ráfaga	de	aire	caliente	alzó	a	Ícaro	hacia	el	cielo.

—¡Detenedlos!	—gritó	Minos.

El	inventor	abrió	las	alas,	y	el	aire	caliente	también	lo	arrastró	a	él.	Los
guardias	no	llevaban	arcos,	así	que	lo	único	que	pudieron	hacer	fue	tirarles
las	espadas	y	los	cascos	mientras	el	rey	Minos	berreaba	y	agitaba	los	puños	y
Dédalo	y	su	hijo	se	alejaban	volando.

Al	principio	el	viaje	fue	alucinante…	un	poco	como	el	de	Faetón	en	el	carro
del	sol,	solo	que	sin	las	canciones	sobre	el	astro	ni	el	Bluetooth	de	serie.	Ícaro
no	paraba	de	lanzar	vítores	de	entusiasmo	mientras	se	alejaban	planeando	de
Creta.

—¡Lo	hemos	conseguido,	papá!	¡Lo	conseguimos!

—¡Hijo,	ten	cuidado!	—gritó	Dédalo,	esforzándose	por	mantener	su	ritmo—.
¡Acuérdate	de	lo	que	te	he	dicho	antes!

—¡Ya	lo	sé!	—Ícaro	bajó	en	picado	hasta	llegar	junto	a	él—.	Que	no	vuele	muy
bajo	porque	el	agua	del	mar	corroería	las	alas.	Y	que	no	vuele	demasiado	alto
para	que	el	sol	no	derrita	la	cera.

—¡Eso	es!	¡Tú	siempre	por	el	cielo	a	media	altura!

Una	vez	más,	eso	puede	sonarnos	de	la	clase	de	autoescuela	de	Faetón.	Los
griegos	eran	muy	fans	del	punto	medio,	de	evitar	siempre	los	extremos.	Eran
la	cuna	de	Ricitos	de	Oro:	ni	muy	caliente	ni	muy	frío,	justo	en	su	punto.

Claro	que	eso	no	significa	que	se	les	diera	bien	seguir	esa	regla.

—Tendré	cuidado,	papá	—prometió	Ícaro—.	Pero	¡primero,	mira!	¡Yujuuuuuu!

Y	se	dedicó	a	hacer	giros	y	acrobacias.	Se	lanzó	en	picado	hacia	las	olas	y
luego	subió	de	golpe	para	intentar	tocar	las	nubes.	Dédalo	le	gritaba	para	que
parase	de	una	vez,	pero	ya	sabéis	cómo	somos	los	chavales.	Unos	locos.	Nos
dan	unas	alas	y	lo	único	que	queremos	es	volar.

Ícaro	no	hacía	más	que	repetir:



—¡Otra	vez,	otra	vez!	¡Estas	alas	son	geniales,	papá!

Dédalo	no	podía	hacer	gran	cosa	para	detenerlo.	Bastante	le	estaba	costando
mantener	el	vuelo.	Y	ahora	que	se	encontraban	en	mitad	del	mar,	no	tenía
muchas	ocasiones	de	pararse	a	descansar.

Ícaro	pensó:	«A	ver	a	qué	altura	puedo	llegar.	Las	alas	de	papá	aguantarán.
¡Papá	es	alucinante!	¡Es	un	supergenio!».

Total,	que	salió	disparado	hacia	las	nubes.	Y	sí	que	por	allá	abajo	oía	gritar	a
su	padre,	pero	estaba	demasiado	distraído	con	el	subidón	de	adrenalina.

«¡Puedo	tocar	el	sol!	—se	dijo—.	¡Fijo	que	puedo	tocar	el	sol!».

Y	fijo	que	no	pudo	tocarlo.

Las	puntas	de	cera	se	derritieron.	Las	plumas	de	bronce	empezaron	a
fundirse.

Y	con	un	fuerte	«criiijjj»	metálico	—igual	que	cuando	una	bolsa	de	latas	de
refresco	se	compacta	dentro	de	una	prensa	de	basura—	las	alas	se
despegaron.	E	Ícaro	cayó.

Dédalo	gritó	hasta	que	se	le	quedó	la	garganta	en	carne	viva,	pero	no	pudo
hacer	nada.	Su	hijo	se	desplomó	unos	cien	metros,	que	desde	esa	altura	debió
de	ser	como	caer	sobre	cemento,	y	se	hundió	bajo	las	olas.

En	su	honor,	hay	una	isla	allí	cerca	que	todavía	se	llama	Icaria,	aunque	no	sé
por	qué	iba	a	querer	uno	que	lo	recordaran	por	la	forma	en	que	murió.	En	fin.
Si	algún	día	la	espicho,	por	favor,	no	dejéis	que	me	dediquen	el	Barranco	en
Memoria	de	Percy	Jackson,	la	Muy	Afilada	Lanza	de	Percy	Jackson	ni	el
Camión	de	Dieciséis	Ruedas	que	iba	a	Doscientos	por	Hora	de	Percy	Jackson.
No	me	sentiría	honrado,	ya	os	lo	digo.

Dédalo,	abrumado	por	la	pena,	tuvo	la	tentación	de	rendirse.	Podía	dejarse
caer	al	mar	y	morir,	para	unirse	a	su	hijo	en	el	inframundo.	Pero	su	instinto
de	supervivencia	era	bastante	fuerte.	Así	como	su	instinto	de	venganza.	Minos
los	había	empujado	a	aquel	plan	de	fuga.	Minos	era	responsable	de	la	muerte
de	su	hijo.	El	rey	tenía	que	pagar.

Así	que	el	inventor	siguió	volando	en	la	noche.	Tenía	más	cosas	que	inventar,
más	problemas	que	causar,	y	por	lo	menos	una	muerte	verdaderamente
satisfactoria	que	planear.

Dédalo	consiguió	llegar	a	la	isla	de	Sicilia,	junto	a	la	punta	suroccidental	de
Italia.	Queda	a	unos	setecientos	kilómetros	de	Creta,	una	distancia	que	no
está	nada	mal	para	un	vejete	con	alas	de	bronce.

Cuando	aterrizó,	fue	la	primera	persona	en	soltar	el	chiste:	«Acabo	de	llegar
en	un	vuelo	de	Creta,	y	no	veas	lo	cansados	que	traigo	los	brazos».



Por	suerte,	los	sicilianos	no	castigaban	con	pena	de	muerte	los	chistes	malos.

En	lugar	de	eso	se	llevaron	a	Dédalo	a	ver	al	rey	de	allí,	un	tío	que	se	llamaba
Cócalo	y	que	no	daba	crédito	a	su	suerte.	¡A	Sicilia	nunca	iba	nadie	famoso!

—¡Oh,	dioses	míos!

El	rey	se	levantó	de	un	brinco	del	trono.

—¿Dédalo?	¿Dédalo-Dédalo?

Cócalo	se	puso	a	corretear	por	toda	la	sala	como	una	fan	enloquecida.

—¿Puedo	hacerme	una	foto	contigo?	¿Me	firmas	la	corona?	¡No	me	lo	puedo
creer!	¡Dédalo	en	mi	reino!	Tengo	que	contárselo	a	todos	los	reyes	vecinos.
¡Van	a	morirse	de	envidia!

—Esto…	sí,	a	ver…	—Dédalo	le	explicó	que	acababa	de	escapar	del	rey	Minos,
que	poseía	la	armada	más	poderosa	del	Mediterráneo	y	que	sin	duda	estaría
buscándolo—.	Tal	vez	sería	mejor	que	no	anunciáramos	mucho	mi	presencia
aquí.	Discreción	y	eso.

Cócalo	abrió	unos	ojos	como	platos.

—Yaaa.	Discreción.	¡Vale!	Si	trabajas	para	mí,	tendrás	todo	lo	que	quieras.
Mantendremos	tu	identidad	en	secreto.	Te	daremos	un	nombre	en	clave	como
por	ejemplo…	¡«No-soy-Dédalo»!	¡Nadie	sospechará	nada!

—Mmm…

—¿O	qué	tal	«Médalo»?	¡O	«Jimmy»!

El	inventor	se	dio	cuenta	de	que	tenía	bastante	faena	por	delante.	El	cerebro
real	funcionaba	demasiado	despacio.	Pero,	a	pesar	de	todo,	aquello	era	mejor
que	seguir	metido	en	el	laberinto.

Dédalo	no	tardó	en	ser	el	consejero	de	confianza	del	rey.	Era	capaz	de	leer
frases	enteras,	deletrear	palabras,	incluso	de	sumar	y	restar.	Era	un	auténtico
mago.

El	rey	Cócalo	era	un	hombre	fiel	a	su	palabra	(¡siempre	que	no	le	pidieras	que
la	deletreara!).	Y	mantuvo	el	secreto	de	Dédalo.	Le	ofreció	unas	estancias	en
palacio,	un	taller	nuevo	e	incluso	una	buena	caja	de	herramientas	del	Leroy
Merlin	de	Atenas,	que	no	fue	nada	fácil	de	importar.

Por	supuesto,	Sicilia	no	era	Creta.	Cócalo	no	tenía	ni	mucho	menos	tanto
poder	ni	riqueza	como	Minos,	de	manera	que	Dédalo	no	contaba	con	tantos
recursos	para	trabajar.	Pero	desde	luego	lo	apreciaban.	Su	presencia	allí	era
lo	más	importante	que	había	sucedido	en	aquella	parte	del	mundo.	Y	al
inventor	le	gustaba	recibir	tanta	atención.



Puede	que	el	rey	fuera	un	tarugo,	pero	sus	tres	hijas	eran	inteligentes	y
tenían	una	vena	despiadada.	Dédalo	pensaba	que	algún	día	serían	buenas
soberanas	y	empezó	a	enseñarles	las	nociones	básicas	para	ser	monarca:
matemáticas,	lectura,	escritura,	el	arte	de	la	guerra,	tortura	elemental,
recaudación	de	impuestos,	tortura	avanzada	y	recaudación	de	impuestos	con
tortura	avanzada.	Las	princesas	aprendían	deprisa.

Dédalo	también	hizo	un	montón	de	cosas	por	la	gente	de	allí:	introdujo	la
fontanería	en	las	casas,	erigió	edificios	bonitos,	les	enseñó	a	saber	si	llevaban
puesta	la	ropa	del	revés.	El	reino	de	Cócalo	vivió	todo	un	Renacimiento.	Y	si
hoy	en	día	vais	a	Sicilia,	todavía	podréis	ver	algunas	de	las	cosas	que
construyó	el	inventor:	los	baños	termales	de	Selinunte,	un	embalse	de	agua
en	Hibla,	un	acueducto	y	algunas	fortificaciones	en	Camico,	el	templo	de
Apolo	en	Cumas,	y	no	os	perdáis	la	estatua	de	bronce	del	gigantesco	oso
perezoso	danzarín,	en	Palermo.	(Bueno,	vale,	esto	último	ya	no	existe,	lo	cual
es	una	lástima	porque	debía	de	ser	una	pasada).	En	fin,	que	Dédalo	se	hizo
tan	popular	que	acumuló	muchísimos	regalos	de	parte	de	los	clientes
agradecidos.	En	su	honor,	muchos	sicilianos	llamaron	a	sus	hijos	«Jimmy»	o
«No-soy-Dédalo».

Y	como	el	inventor	suponía	que	más	tarde	o	más	temprano	la	flota	cretense
iría	a	llamar	a	la	puerta,	le	construyó	al	rey	Cócalo	un	castillo	nuevo	sobre	un
cerro	alto.	La	única	puerta	de	entrada	estaba	al	final	de	un	sendero
empinado,	y	cuatro	hombres	podrían	defenderla	fácilmente	contra	todo	un
ejército.	El	inconveniente	eran	los	interminables	atascos	que	se	formaban	en
las	horas	punta.

Durante	un	tiempo,	la	vida	le	sonrió.	Algunas	noches,	Dédalo	conseguía
incluso	dormir	sin	tener	pesadillas	con	la	reina	Pasífae,	su	falso	traje	de	vaca,
Ícaro	cayendo	al	mar	o	su	sobrino	Pérdix	despeñándose	de	la	Acrópolis.

Pero	el	rey	Minos	no	se	había	olvidado	del	inventor.	Reunió	su	flota	y	fue
recorriendo	poco	a	poco	el	Mediterráneo,	buscando	a	Dédalo	en	cada	ciudad.
Minos	fue	muy	listo,	porque	en	lugar	de	ir	aporreando	puertas	y	amenazando
a	la	gente,	le	tendió	una	trampa	con	un	cebo	al	que	imaginó	que	Dédalo	no
podría	resistirse.

Hizo	correr	la	noticia	de	que	pensaba	celebrar	un	concurso	para	dar	con	la
persona	más	ingeniosa	del	mundo.	Quien	fuera	capaz	de	ensartar	un	cordel	a
través	de	una	caracola	sin	romperla,	ganaría	fama	eterna	y	una	burrada	de
oro.	(Y	con	eso	quiero	decir	tanto	oro	como	pudiera	cargar	una	burra).

¿Por	qué	escogió	Minos	el	desafío	de	la	caracola?	A	lo	mejor	quería	imponer
la	moda	de	llevar	collares	enormes.	Si	alguna	vez	habéis	visto	una	caracola
sabréis	que	en	su	interior	se	retuercen	mucho.	Se	puede	meter	la	mano	un
poco,	pero	es	imposible	pasar	un	hilo	por	toda	la	espiral	y	sacarlo	por	la
punta,	y	mucho	menos	con	la	tecnología	que	tenían	en	aquel	entonces.

Bueno,	pues	la	noticia	del	concurso	fue	propagándose.	Mucha	gente	quería	la
fama	eterna.	Y	la	burrada	de	oro	tampoco	sonaba	nada	mal.



Cuando	Dédalo	se	enteró	del	desafío,	se	limitó	a	sonreír.	Ya	se	había	olido	que
Minos	intentaría	algo	así	tarde	o	temprano.	Por	eso	fue	a	ver	al	rey	Cócalo.

—Majestad,	lo	del	concurso	ese	de	las	caracolas…	Pienso	apuntarme	y	ganar.

El	rey	frunció	el	ceño.

—Pero	si	envías	el	trabajo	ganador,	aunque	lo	hagas	bajo	un	seudónimo,	¿no
sospechará	Minos	que	se	trata	de	ti?

—Sí.

—Pero,	pero…	entonces	vendrá.	Exigirá	ver	al	ganador	y…

—Exacto.

—Espera…	¿Estás	diciéndome	que	lo	que	quieres	es	que	venga?

Dédalo	se	dio	cuenta	de	que	todavía	tenía	trabajo	por	hacer	con	la	velocidad
mental	del	cerebro	del	monarca.

—Sí,	amigo	mío.	Pero	no	te	preocupes.	Tengo	un	plan.

A	Cócalo	le	daba	mal	rollo	tenérselas	que	ver	con	el	rey	más	poderoso	del
Mediterráneo,	pero	adoraba	a	Dédalo.	No	quería	perder	a	su	mejor	consejero,
de	modo	que	le	siguió	la	corriente.

En	primer	lugar,	el	inventor	resolvió	el	enigma	de	la	caracola.	Fue	muy	fácil.
Taladró	un	pequeño	agujero	en	la	punta,	y	vertió	una	gotita	de	miel.	Luego	se
buscó	una	hormiga	y,	con	mucho	cuidado,	le	ató	al	cuerpo	un	hilo	de	seda.
(No	hagáis	esto	en	casa	a	menos	que	tengáis	muchísimo	tiempo,	una
paciencia	infinita	y	una	buena	lupa).

Dédalo	metió	la	hormiga	en	la	caracola.	La	hormiga	olió	la	miel	en	la	punta	y
echó	a	andar	por	las	espirales,	arrastrando	el	hilo	de	seda.	Por	fin	el	bicho
salió	por	el	agujero	y,	¡tachán!,	caracola	cosida.

El	inventor	le	dio	la	caracola	al	rey	Cócalo,	que	se	la	envió	a	Minos,	cuya	flota
andaba	entonces	deambulando	por	la	costa	de	Italia.	Y	unas	semanas	más
tarde,	Minos	recibió	la	caracola	junto	con	una	nota	que	decía:

He	resuelto	tu	pequeño	enigma.	¿Tienes	algo	más?

Ven	a	darme	mi	recompensa.

Estoy	en	el	palacio	de	Cócalo,	Sicilia.

Besos	y	abrazos,

No-soy-Dédalo



Minos	averiguó	la	verdad	que	escondía	aquel	seudónimo	tan	inteligente.

—¡Es	Dédalo!	—exclamó—.	¡Deprisa!	¡Hay	que	poner	rumbo	a	Sicilia!

Su	flota	ancló	junto	a	la	costa	sur	de	la	isla.	El	lugar	en	el	que	desembarcó	el
rey	fue	llamado	inmediatamente	Minoa,	en	honor	de	su	llegada.	Como	ya	he
dicho,	por	aquel	entonces	nunca	pasaba	nada	interesante	en	Sicilia.	Aunque
¿os	imagináis	que	pusieran	vuestro	nombre	a	cada	sitio	que	visitarais?	Sería
un	poco	irritante…

Mi	madre:	¿Estuviste	anoche	en	Nueva	Jersey?

Yo:	Eh…	no.	¿Por	qué?

Mi	madre:	¡Porque	ahora	hay	allí	una	ciudad	llamada	Percyópolis!

En	fin,	que	el	rey	Cócalo	envió	a	unos	mensajeros	para	recibir	a	Minos	y	para
que	lo	invitaran	a	ir	a	palacio	a	charlar.

Minos	alzó	la	vista	hacia	la	fortaleza	en	lo	alto	del	cerro,	con	el	serpenteante
camino	que	subía	hasta	ella	y	su	puerta	tan	fácilmente	defendible,	y	se	dio
cuenta	de	que	sería	imposible	tomarla	por	la	fuerza.	Supuso	que	la	habría
construido	Dédalo.

A	pesar	de	todo,	rechinó	los	dientes	y	decidió	seguirle	el	juego.	Así	que,
acompañado	de	una	docena	de	guardias	y	criados,	se	dejó	guiar	por	los
mensajeros	hasta	la	cámara	de	audiencias	del	rey	Cócalo.

El	rey	estaba	muy	nervioso	en	su	trono.	Detrás	de	él	había	tres	jóvenes
pelirrojas	que	Minos	imaginó	que	serían	sus	hijas.

—¡Mi	amigo	Minos!	—exclamó	Cócalo.

Minos	frunció	el	ceño.	No	conocía	al	rey	de	Sicilia	de	nada.	Y	no	quería	ser	su
amigo.

—Tengo	entendido	que	alguien	de	tu	corte	resolvió	mi	desafío	—dijo.

—¡Ah,	sí!	—Cócalo	sonrió—.	Mi	leal	consejero,	No-soy-Dédalo.	¡Es	un	tipo
genial!

—Vamos	a	dejarnos	de	rollos,	¿vale?	—gruñó	Minos—.	Sé	que	estás	dando
asilo	al	fugitivo	Dédalo.

La	sonrisa	de	Cócalo	se	desvaneció.

—Esto…	bueno…

—¿Cómo	resolvió	el	problema	de	la	caracola?

—Pues…	mmm…	con	una	hormiga,	¿acaso	te	lo	puedes	creer?	Le	ató	un	hilo



de	seda	al	cuerpo	y	luego	la	hizo	recorrer	la	caracola	dejando	una	gota	de
miel	en	la	punta.

—Muy	ingenioso	—comentó	Minos—.	Entrégame	a	Dédalo	y	no	tendremos
problemas.	Si	no	lo	haces,	tendrás	a	Creta	como	enemiga.	Y	créeme,	no	va	a
gustarte	nada.

Cócalo	se	puso	pálido,	lo	cual	agradó	a	Minos.	Quedaban	muy	lejos	los	días	de
regalar	muñecos	con	la	esperanza	de	caer	bien.	Ahora	era	más	viejo	y	más
sabio.	Solo	quería	aterrorizar	y	matar	a	la	gente.

Una	de	las	hijas	del	rey	Cócalo	se	adelantó	un	pasito	y	le	susurró	algo	al	oído
a	su	padre.

—¿Qué	estás	diciendo,	niña?	—preguntó	Minos.

La	princesa	lo	miró	a	los	ojos.

—Mi	señor,	Dédalo	es	nuestro	maestro	y	nuestro	amigo.	Entregártelo	sería
una	traición.

Minos	apretó	la	mandíbula.	Aquella	niña	que	defendía	al	inventor	le	recordó	a
su	propia	hija,	Ariadna,	y	ese	era	un	tema	bastante	espinoso	para	el	rey,	como
descubriréis	en	el	próximo	capítulo.

—Princesa,	admiro	tu	lealtad,	pero	no	conoces	a	ese	elemento	—le	advirtió
Minos—.	Dédalo	también	fue	el	maestro	de	mi	hija.	Le	envenenó	la	mente	e
hizo	que	me	traicionara	en	favor	de	mis	enemigos.	¡Entregádmelo	ahora
mismo!

El	rey	Cócalo	carraspeó.

—¡Por	supuesto,	por	supuesto!	Pero,	esto…	¿no	había	no	sé	qué	de	una
recompensa	por	haber	resuelto	el	enigma?

Minos	sabía	lo	que	era	la	codicia.	Dio	una	palmada	y	sus	sirvientes
aparecieron	con	varios	baúles	muy	pesados	(una	burrada	de	oro	menos	el
burro).

—Es	vuestro	—dijo—.	Entregadme	a	Dédalo	y	me	marcharé	en	paz.

—¡Hecho!	—Cócalo	se	enjugó	la	frente	aliviado—.	Guardias…

—¡Padre,	espera!	—La	hija	mayor	le	puso	una	mano	en	el	brazo—.	Tu	palabra
es	la	ley.	Es	obvio	que	debemos	hacer	lo	que	nos	pide	el	rey	Minos.	Pero	¿no
deberíamos	primero	agasajar	como	es	debido	a	nuestro	invitado?	Ha	viajado
durante	muchos	meses.	Seguro	que	está	cansado.	Esta	noche	déjanos
ofrecerle	un	suntuoso	baño,	ropa	limpia	y	un	banquete.	Luego,	por	la	mañana,
lo	despediremos	con	su	prisionero	y	muchos	regalos.

A	continuación	dedicó	al	rey	Minos	una	sonrisita	coqueta.



—Para	mis	hermanas	y	para	mí	sería	un	honor	encargarnos	personalmente	de
tu	baño.

«Madre	mía	—pensó	entonces	el	rey	Minos—.	No	me	iría	nada	mal».

Creyó	que	había	ganado.	Veía	la	codicia	y	el	miedo	en	los	ojos	del	rey	Cócalo.
Sicilia	no	se	arriesgaría	a	entrar	en	guerra	con	Creta.	Y	sí	que	había	sido	un
viaje	largo	y	agotador,	y	no	es	que	tuviera	muchas	ganas	de	volver	corriendo
a	un	barco	para	zarpar	hacia	casa.	No	sonaba	nada	mal	que	tres	hermosas
princesas	le	prepararan	un	baño	y	le	sirvieran	un	festín.

—Acepto	—dijo	por	fin—.	Mostradme	la	hospitalidad	de…	Sicilia.

Las	tres	princesas	lo	acompañaron	a	unas	estancias	preciosas.	Alabaron	su
riqueza,	su	poder	y	su	buen	aspecto.	Lo	convencieron	para	que	dejara	atrás	a
sus	guardias.	¡Al	fin	y	al	cabo	estaba	entre	amigos!	¿Qué	tenía	que	temer	un
rey	grande	y	fuerte	de	tres	jovencitas?

Se	llevaron	a	Minos	a	los	baños,	donde	lo	aguardaba	una	bañera	humeante,
llena	de	agua	y	espuma	con	un	delicado	aroma	a	rosas.	Mientras	el	vejestorio
se	metía	dentro,	las	princesas	apartaron	la	vista	por	pudor	(y	también	porque
era	viejo,	peludo	y	asqueroso,	y	no	querían	verlo).

—Aaaaaah	—suspiró	Minos—.	Esto	es	vida.

—Sí,	mi	señor	—dijo	la	mayor	de	las	hermanas—.	Y	también	tu	muerte.

—¿Cómo?

La	princesa	giró	un	pomo.	En	el	techo	se	abrió	una	trampilla,	y	cientos	de
litros	de	agua	hirviendo	cayeron	sobre	Minos.	El	rey	gimió	y	chilló	y	murió
entre	dolores	terribles.

Detrás	del	toallero	se	abrió	una	puerta	secreta	por	la	que	salió	Dédalo.

—Bien	hecho,	mis	princesas.	Es	verdad	que	aprendéis	muy	deprisa.

Las	princesas	lo	abrazaron.

—¡No	íbamos	a	permitir	que	Minos	te	detuviera!	—dijo	la	mayor—.	Ahora
puedes	quedarte	con	nosotros.	¡Puedes	seguir	aconsejándonos!

—Ay,	querida,	por	desgracia	no	puedo	—respondió	Dédalo—.	Está	claro	que	la
diosa	Atenea	no	se	ha	cansado	de	maldecirme.	Tengo	que	ponerme	en	marcha
antes	de	traer	más	tragedias	a	este	reino.	Pero	no	os	preocupéis.	Seréis	unas
reinas	estupendas.	Y	yo	tengo	otros	planes…

El	viejo	inventor	abrazó	a	las	leales	princesas	asesinas	y	luego	desapareció
por	un	pasadizo	secreto	y	jamás	se	lo	volvió	a	ver	por	Sicilia.

Las	princesas	regresaron	corriendo	a	la	sala	del	trono,	gritando	y	llorando.



Informaron	de	que	su	honorable	invitado,	el	rey	Minos,	había	resbalado
accidentalmente	y	se	había	caído	en	una	bañera	de	agua	hirviendo.	El	pobre
había	muerto	al	instante.

Los	guardias	cretenses	sospecharon	algo	cuando	vieron	el	cuerpo	de	su	rey,
que	parecía	una	langosta	hervida	en	una	olla.	Pero	¿qué	podían	hacer?	Eran
pocos	en	aquel	palacio	y	la	fortaleza	estaba	demasiado	bien	protegida	como
para	asaltarla	a	lo	bestia.	Para	vengarse	como	era	debido,	tendrían	que
declarar	la	guerra,	asediar	la	isla	y	hacer	que	más	tropas	acudieran	desde
una	distancia	de	mil	kilómetros.	Aquello	implicaba	mucho	trabajo	por	un	rey
que	de	todas	formas	nunca	les	había	caído	bien.	Así	que	decidieron	aceptar	la
historia	de	las	princesas	y	considerar	su	muerte	un	accidente.

Los	cretenses	se	marcharon	en	paz.	Cócalo	se	quedó	con	su	burrada	de	oro.
Sus	tres	hijas	asesinas	vivieron	felices	y	comieron	perdices	y	se	les	llegó	a	dar
de	fábula	la	tortura	y	la	recaudación	de	impuestos.

¿Y	Dédalo?

Pues	hay	historias	que	dicen	que	vivió	sus	últimos	días	en	la	isla	de	Cerdeña,
pero	la	verdad	es	que	no	se	sabe	muy	bien.

A	menos	que	hayáis	leído	algunas	de	mis	aventuras,	porque	entonces	a	lo
mejor	sabéis	qué	le	pasó	al	viejo.	Pero	como	tengo	que	atenerme	a	los	mitos
originales	y	todo	eso,	mejor	lo	dejamos	aquí.

Además,	mi	sabueso	infernal	está	poniéndose	muy	triste.	Sabe	que	estoy
escribiendo	sobre	su	antiguo	amo.	Y	cada	vez	que	oye	su	nombre,	se	echa	a
llorar	y	me	muerde	la	armadura	hasta	que	la	agujerea.

Así	pues,	¿era	Dédalo	un	héroe?	No	lo	sé,	decídmelo	vosotros.	El	tipo	era	sin
duda	muy	listo,	pero	su	inteligencia	lo	metió	en	líos	tantas	veces	como	lo
salvó.	Los	superhéroes	de	los	cómics	siempre	reciben	el	mismo	consejo:
«Utiliza	tus	poderes	para	el	bien».	Sí…	En	eso	Dédalo	falló.	Utilizó	sus
poderes	para	saciar	su	codicia,	para	enriquecerse	y	para	salvar	el	pellejo.
Pero	a	veces	también	intentó	ayudar	a	la	gente.

Por	eso,	antes	de	que	toméis	una	decisión,	deberíais	oír	la	otra	parte	de	la
historia:	lo	que	pasó	en	el	laberinto	cuando	un	tal	Teseo	llegó	a	la	ciudad.
Resultó	que	Dédalo	no	era	el	único	listo	de	Creta,	ni	Minos	el	único	asesino
despiadado.	Ariadna	y	Teseo…	formaban	un	equipo	brutal.



Teseo	mata	al	poderoso…

¡Uy,	mira!	¡Un	conejito!

¿Queréis	poner	negro	a	Teseo?

Pues	preguntadle:	«¿Quién	es	tu	padre?».	Os	llevaréis	un	buen	capón.

No	se	sabe	exactamente	quién	era	el	padre	de	Teseo.	Ni	siquiera	está	claro	si
tuvo	un	padre	o	dos.	Los	griegos	antiguos	estuvieron	discutiéndolo	durante
siglos.	Escribieron	ensayos	e	historias	donde	elucubraban	sobre	ello,	hasta
que	les	explotaron	los	sesos.

Intentaré	que	a	vosotros	no	os	explote	la	cabeza,	pero	esto	es	lo	que	hay:

El	rey	de	Atenas	era	un	tío	que	se	llamaba	Egeo.	Tenía	un	montón	de
enemigos	que	estaban	dispuestos	a	arrebatarle	el	reino,	y	ningún	hijo	al	que
legar	el	apellido	familiar.	Estaba	loco	por	tener	un	varón	y	por	lo	tanto	decidió
ir	a	pedir	consejo	—sí,	lo	habéis	adivinado—	al	Oráculo	de	Delfos.

¿Os	habéis	dado	cuenta	de	la	cantidad	de	historias	que	hay	en	las	que	salen
reyes	que	querían	hijos	varones?	Mira,	yo	no	sé	qué	problema	tenían,	pero
pensaréis	que	en	Grecia	ninguna	familia	real	tenía	hijos	varones.	Como	si	el
país	estuviera	lleno	de	reyes	sentados	en	las	cunetas	con	un	cartel	que	dijera:

OFREZCO	TRABAJO	A	CAMBIO	DE	HIJOS	VARONES.

POR	FAVOR,	EXPLÍCAME	CÓMO	TENER	HIJOS	VARONES.

QUE	LOS	DIOSES	TE	BENDIGAN.

Deberían	haber	hecho	un	trato	con	las	amazonas,	en	vista	de	que	estas	se
dedicaban	a	tirar	a	los	niños	varones	al	cubo	de	reciclaje.	En	fin.

El	caso	es	que	Egeo	fue	a	ver	al	Oráculo	e	hizo	las	ofrendas	de	rigor.

—¡Oh,	Gran	Adivinadora	del	Futuro	e	Inhaladora	de	Gas	Volcánico!	—
comenzó	el	rey—.	¿Aquí	es	que	no	se	puede	tener	un	hijo	varón	o	qué?

La	sacerdotisa	se	estremeció	en	su	taburete	de	tres	patas	cuando	la	poseyó	el
espíritu	de	Apolo.

—¡Ten	paciencia,	oh,	rey!	Evita	a	las	mujeres	hasta	que	vuelvas	a	Atenas.	Tu
hijo	tendrá	una	madre	noble	y	la	sangre	de	los	dioses,	pero	¡solo	llegará	en	su
momento!

—¿Eso	qué	significa?



—Gracias	por	la	ofrenda.	Que	pases	un	buen	día.

La	respuesta	exasperó	a	Egeo,	que	se	pasó	refunfuñando	todo	el	camino	hasta
su	barco	y	se	preparó	para	el	largo	viaje	de	regreso.

Viajando	por	tierra,	Delfos	no	quedaba	tan	lejos	de	Atenas.	Pero	en	aquel
entonces	uno	nunca	viajaba	por	tierra,	a	menos	que	estuviera	loco	o
desesperado.	Los	caminos	eran	casi	siempre	senderos	de	vacas	llenos	de	lodo
o	pasos	de	montaña	traicioneros.	Los	pocos	tramos	practicables	estaban
infestados	de	bandidos,	de	monstruos	y	de	centros	comerciales	de	lo	más
hortera.	Por	todo	eso,	los	griegos	siempre	viajaban	en	barco,	que	aunque	no
es	que	fuera	precisamente	seguro,	sí	que	era	menos	arriesgado.

Para	volver	a	Atenas,	Egeo	tenía	que	circunnavegar	el	Peloponeso,	ese
enorme	trozo	de	tierra	colgante	que	forma	el	sur	de	la	Grecia	continental.	El
viaje	era	un	rollazo,	pero	como	Egeo	quería	llegar	vivo	a	casa,	no	tenía	otra
opción.	A	sus	enemigos	les	habría	encantado	atraparlo	en	los	caminos,	donde
podían	tenderle	una	emboscada,	cortarlo	en	pedacitos	y	hacer	que	pareciera
obra	de	algún	monstruo	o	una	oveja	furiosa.

Así	que	el	rey	Egeo	navegó	alrededor	del	Peloponeso.	De	vez	en	cuando
amarraba	en	alguna	ciudad	y	cenaba	con	el	rey	local.	Egeo	le	contaba	su
lacrimógena	historia	y	pedía	consejo	a	su	anfitrión	sobre	las	palabras	del
Oráculo.	Y	el	rey	local	siempre	le	decía	algo	tipo:	«Ah,	¿quieres	una	esposa?
Pues	yo	te	consigo	una	ahora	mismo.	¡Mi	sobrina	está	disponible!».

Todo	el	mundo	quería	aliarse	mediante	el	matrimonio	con	una	ciudad
poderosa	como	Atenas,	pero	Egeo	recordó	lo	que	le	había	dicho	el	Oráculo.
Tenía	que	evitar	a	las	mujeres	hasta	llegar	a	casa.	Por	eso	no	hizo	más	que
declinar	ofertas	de	jóvenes	hermosas,	lo	cual	no	le	quitó	ni	un	poco	de	su	mal
humor.

Después	de	viajar	durante	semanas,	llegó	a	una	pequeña	ciudad	llamada
Trizina,	a	unos	cien	kilómetros	al	sur	de	Atenas.	Lo	único	que	le	quedaba	ya
por	hacer	era	atravesar	el	golfo	Sarónico	y	estaría	en	casa.

El	rey	de	Trizina	se	llamaba	Piteo.	Como	su	ciudad	estaba	cerca	de	Atenas,
Piteo	y	Egeo	se	conocían	bastante	bien	y	salían	por	ahí	de	vez	en	cuando,	a
pesar	de	que	sus	dioses	patrones	eran	rivales.	Atenas	era	fan	de	Atenea,
mientras	que	el	dios	de	Trizina	era	Poseidón.	(Tenían	buen	gusto	allí	en
Trizina).

En	fin,	que	los	dos	reyes	se	pusieron	a	charlar	sobre	la	profecía	del	Oráculo.

—Pero	qué	demonios…	—exclamó	Piteo—,	¿necesitas	una	esposa?	Yo	tengo
una	hija	soltera.	¿Te	acuerdas	de	Etra,	la	mayor?

—Colega,	te	lo	agradezco	mucho	—contestó	Egeo—,	pero	tengo	que	evitar	a
las	mujeres	hasta	que	llegue	a	casa,	así	que…

—¡Etra!	—la	llamó	entonces	Piteo—.	Ven	un	momento,	¿quieres?



La	princesa	entró	en	el	comedor.

—Hola.

A	Egeo	se	le	cayó	la	barbilla	en	el	plato.	Etra	era	guapa	a	rabiar.

—Mmm	—murmuró	Egeo—.	Em…	uh…

Piteo	sonrió	con	ironía.	Conocía	el	efecto	que	obraba	su	hija	en	los	hombres.

—Bueno,	pues	como	te	iba	diciendo,	Etra	está	soltera	y…

—Pe…	pero	la	profecía…	—atinó	a	balbucir	Egeo.

Piteo	se	rascó	sus	reales	patillas.

—El	Oráculo	no	ha	dicho	que	no	puedas	casarte	con	una	mujer,	¿no?	Sino	que
deberías	evitarlas.	Pues	bien,	has	hecho	todo	lo	que	has	podido.	Llevas
semanas	evitándolas.	Tú	no	has	pedido	ver	a	mi	hija.	¡Te	ha	encontrado	ella	a
ti!	Así	que	creo	que	estamos	cubiertos.

Tal	vez	Egeo	debería	haber	discutido	aquella	lógica,	pero	no	lo	hizo.

Y	en	aquel	mismo	comedor	celebraron	una	boda	rápida	tipo	Las	Vegas:	la
sacerdotisa	de	Hera,	las	flores,	los	imitadores	de	Elvis,	toda	la	pesca.	Luego
Etra	volvió	a	su	cuarto	para	ponerse	algo	más	cómodo	mientras	Egeo	corría	a
ponerse	más	desodorante,	lavarse	los	dientes	y	esperar	a	su	encantadora
esposa	en	la	suite	nupcial.

¿Y	cómo	se	tomó	Etra	todo	esto?

Pues	bien	y	mal.	Como	ya	he	dicho,	las	mujeres	en	aquellos	tiempos	no	podían
decidir	con	quién	se	casaban.	Pero	a	Etra	podría	haberle	tocado	algo	bastante
peor.	Egeo	no	era	un	tipo	feo;	su	padre	y	él	eran	amigos,	lo	cual	quería	decir
que	probablemente	la	trataría	bien,	y	Atenas	era	una	ciudad	grande	y
poderosa,	y	eso	le	daría	muchos	puntos	ante	las	otras	reinas	griegas.

Pero,	por	otro	lado,	resulta	que	Etra	tenía	un	novio	secreto:	el	dios	Poseidón.

Como	patrón	de	Trizina,	Poseidón	se	había	fijado	por	primera	vez	en	la
princesa	cuando	le	hacía	sacrificios	junto	al	mar.	Decidió	cortejarla,	porque
era	superguapa.	Y	al	cabo	de	nada	la	princesa	se	enamoró	de	él.

Y	ahora	que	estaba	casada	con	otro,	Etra	no	sabía	qué	hacer.

Después	de	la	ceremonia,	mientras	su	nuevo	esposo	se	lavaba	los	dientes,	la
princesa	se	escabulló	del	palacio.	Fue	corriendo	a	la	orilla	del	mar	y	nadó
hasta	la	cercana	isla	de	Sphairia,	donde	solía	encontrarse	con	Poseidón.

El	dios	estaba	esperándola	tumbado	en	una	hamaca	colgada	entre	dos



palmeras.	Llevaba	puesta	una	camisa	hawaiana	y	unas	bermudas,	y	estaba
tomando	una	bebida	de	frutas	en	un	coco.

—¿Qué	pasa,	churri?	¿Qué	te	cuentas?	—la	saludó.

—Pues	que…	esto…	que	me	he	casado.

—¿Cómo	dices?

Etra	le	explicó	lo	que	había	ocurrido.

—Su…	supongo	que	podría	fugarme	contigo	—sugirió	esperanzada.

Poseidón	sonrió.	Etra	le	gustaba,	pero	no	tanto.	Los	dioses	siempre	acaban
pasando	página	en	algún	momento,	y	aquel	momento	parecía	tan	bueno	como
cualquier	otro.

—No,	no	—dijo—.	Egeo	es	un	buen	tipo,	para	ser	ateniense.	Será	un	buen
esposo.	Nosotros	vamos	a	tener	que	despedirnos,	churri.	Pero	fue	estupendo
mientras	duró.	¡De	verdad!

Chasqueó	los	dedos	y	una	bola	de	discoteca	bajó	de	una	de	las	palmeras.

Last	Dance	empezó	a	sonar	de	fondo,	y	es	que	Poseidón	era	un	superfán	de
Donna	Summer.	A	mí	no	me	digáis	nada.	Es	imposible	andar	por	su	palacio
sin	que	te	ponga	canciones	de	algún	vejestorio	de	esos.

En	fin,	que	pasaron	juntos	una	última	velada	íntima.	Y	luego	Etra	se	fue
corriendo	a	ver	a	su	esposo,	que	debía	de	haberse	lavado	los	dientes	hasta
dejárselos	pulidos,	porque	ni	se	había	dado	cuenta	de	la	larga	ausencia	de	su
esposa	ni	de	que	olía	a	loción	de	afeitado	Brisa	Marina.

Etra	y	Egeo	pasaron	la	luna	de	miel	en	Trizina.	Egeo	no	tenía	muchas	ganas
de	llegar	a	casa,	puesto	que	allí	lo	único	que	lo	esperaba	eran	problemas	y
enemigos.	Y	al	cabo	de	unas	semanas	empezó	a	tener	sueños	muy	raros	en	los
que	su	esposa	atravesaba	nadando	el	golfo	de	Egina	con	un	recién	nacido	en
brazos.

Al	final	preguntó	a	Etra	al	respecto,	y	ella	se	puso	colorada.

—Ya,	es	que…	creo	que	estoy	embarazada.

—¡Eso	es	fantástico!	—aseguró	Egeo.

—Solo	que…	no	estoy	segura	de	que	seas	tú	el	padre.

Y	le	confesó	a	su	esposo	lo	de	su	aventura	con	Poseidón.

Egeo	se	tomó	la	noticia	mejor	de	lo	que	cabía	esperar.	A	fin	de	cuentas,	los
dioses	siempre	andaban	enamorándose	de	princesas	mortales.	Y	no	podía
reprochar	a	Etra	que	se	hubiera	colado	por	un	cachas	inmortal	de	atractivo



sobrenatural	y	poder	ilimitado.	Y	tampoco	podía	maldecir	a	Poseidón	sin	que
lo	arrollara	un	tsunami	o	se	lo	tragara	un	terremoto.	Así	que…

—Bueno,	vale,	lo	entiendo	—indicó—.	Pero	si	es	un	niño,	pienso	declararlo	hijo
mío,	¿estamos?

—¿Y	si	es	una	niña?	—preguntó	Etra.

Egeo	suspiró.

—Pensemos	en	positivo.	¡Un	niño	sería	fantástico!	Voy	a	hacer	unas
gestiones.

—¿Unas	gestiones?

—Ya	verás.

Al	día	siguiente,	Egeo	se	llevó	a	Etra	a	una	colina	a	las	afueras	de	la	ciudad.
En	la	cima	había	una	roca	del	tamaño	de	un	garaje	de	dos	plazas.	Una	docena
de	hombres	del	rey	habían	fijado	a	ella	unas	cuerdas,	y	ahora	las	estaban
atando	a	una	reata	de	caballos.

—¡Uau!	—exclamó	Etra—.	¿Vas	a	mover	esa	roca?

—Sí.	Ahora	lo	verás.

Egeo	se	acercó	a	un	agujero	junto	a	la	roca	y	se	sacó	la	espada.

—En	la	empuñadura	de	esta	espada	está	el	escudo	de	armas	de	Atenas,	¿lo
ves?

—¿El	búho	y	la	rama	de	olivo?

—Sí.	Y	estas	son	mis	iniciales,	aquí	en	el	pomo.	Es	una	hoja	excelente,	de
bronce	celestial	y	todo.

Y	tiró	la	espada	al	agujero.

—También	voy	a	enterrar	esto.

Uno	de	los	criados	le	tendió	una	caja	de	zapatos	de	madera.	Egeo	la	abrió
para	que	Etra	viera	lo	que	había	dentro.	Y	dentro	había…	lo	habéis	adivinado:
unos	zapatos.

La	joven	lanzó	un	silbido.

—Son	unas	sandalias	buenas.

—Y	tanto.	Suela	de	cuero,	cintas	de	buena	calidad,	plantillas	ortopédicas…
Estas	sandalias	son	para	toda	la	vida	—dijo,	y	tiró	la	caja	de	zapatos	al
agujero.



Puede	que	os	estéis	preguntando	a	qué	venía	tanto	jaleo	por	un	par	de
sandalias.	Pues	es	que	en	aquel	entonces	era	superdifícil	dar	con	un	calzado
bueno.	No	podías	ir	a	un	Foot	Locker	y	comprarte	unas	Adidas.	Si	querías	ser
un	héroe	y	abrirte	paso	por	guaridas	de	monstruos,	nidos	de	víboras	y	campos
de	batalla,	no	podías	ir	descalzo.	Y	desde	luego	a	nadie	le	apetecía	andar
resbalándose	en	sangre	y	tripas	con	unas	chanclas	baratas.	Para	sobrevivir,
unas	buenas	sandalias	eran	tan	importantes	como	una	buena	espada.

Los	hombres	de	Egeo	cogieron	las	cuerdas,	que	se	tensaron.	Los	caballos
tiraron	y	muy	despacito	fueron	arrastrando	la	roca	gigante	hasta	que	cubrió
el	agujero.

—Ya	está	—dijo	Egeo—.	Si	nuestro	hijo	es	varón,	espera	hasta	que	sea	mayor
de	edad	y	luego	dile	que	le	dejé	unos	regalos	debajo	de	esta	roca.	Si	puede
recuperarlos,	será	digno	de	ser	hijo	mío.	Entonces	deberá	ir	a	Atenas.

Etra	frunció	el	ceño.

—¿Quieres	que	yo	le	diga	eso?	¿Y	tú	dónde	vas	a	estar?

—Cariño,	¿te	acuerdas	de	esos	sueños	tan	raros	que	tengo	últimamente?	Pues
cada	vez	son	peores.	Si	vienes	conmigo	a	Atenas,	estoy	seguro	de	que	mis
enemigos	te	matarán.	Jamás	permitirán	que	des	a	luz	a	mi	heredero.	Y	aunque
el	niño	llegara	a	nacer,	nunca	estaría	a	salvo	allí.	Es	mejor	que	vuelva	yo	solo
a	casa	y	guarde	el	secreto	de	nuestro	matrimonio.	Así	mis	enemigos	pensarán
que	no	he	podido	tener	descendencia	y	se	conformarán	con	esperar	a	que	me
muera.	Pero	cuando	mi	hijo	haya	crecido	lo	suficiente	para	defenderse,	puede
venir	a	Atenas	y	ocupar	su	legítimo	lugar	como	príncipe	heredero.

—Así	que	quieres	que	me	quede	aquí	y	críe	al	niño	yo	sola	durante,	no	sé,
unos	dieciséis	o	diecisiete	años.

—Eso	sería	genial.	Gracias.	—Egeo	le	dio	un	beso—.	Bueno,	que	el	barco	me
espera	en	el	puerto.	¡Te	quiero!	¡Que	pases	un	buen	embarazo!

Egeo	regresó	a	Atenas	y	dejó	a	Etra	en	Trizina	esperando	a	que	naciera	su
hijo.

Ella	casi	prefería	que	fuera	una	niña,	así	podría	descansar	tranquila.	Ni	a
Egeo	ni	a	Poseidón	les	importaría,	siendo	como	eran	unos	feministas
liberales.	Y	Etra	podría	criar	a	su	hija	en	paz	y	no	tendría	que	preocuparse	de
sandalias	enterradas	ni	nada.

Pero	si	nacía	un	niño…	Bueno,	Etra	al	menos	confiaba	en	que	de	mayor	fuera
un	héroe.	Entonces	sus	dos	padres	estarían	orgullosos	de	declararlo	hijo	suyo.

Como	ya	imaginaréis,	tuvo	un	hijo	varón,	y	los	narradores	griegos	se	pasaron
los	siguientes	mil	años	discutiendo	sobre	quién	era	su	padre.	Unos	decían	que
Egeo	y	otros,	que	Poseidón.	Había	quien	sostenía	que	tenía	dos	padres,	que
estoy	seguro	de	que	es	médicamente	imposible.	Aunque,	claro,	estamos
hablando	de	dioses,	así	que	¿quién	sabe?



En	cuanto	a	Etra,	crio	ella	sola	a	su	hijo	durante	los	primeros	diecisiete	años,
y	eso	requirió	también	una	clase	especial	de	heroísmo.

El	hijo	de	Etra	estaba	grande	y	sano,	lo	cual	era	de	esperar,	puesto	que	tenía
uno	o	dos	padres	fuertes.	La	joven	le	puso	de	nombre	Teseo,	que	significa	«el
que	reúne»,	a	lo	mejor	porque	esperaba	que	reuniera	a	todos	los	griegos	para
formar	una	gran	familia	feliz.	O	igual	porque	el	chaval	era	tan	hiperactivo	que
Etra	y	una	docena	de	niñeras	tenían	que	pasarse	el	santo	día	juntas	detrás	de
él	para	encontrarlo.

La	mayoría	de	los	semidioses	que	he	conocido	sufren	trastorno	de	déficit	de
atención	e	hiperactividad.	Es	algo	que	te	mantiene	vivo	en	el	campo	de
batalla,	porque	eres	consciente	de	todo,	absolutamente	todo.	Pero	es	que
Teseo	parecía	el	campeón	olímpico	del	TDAH.	Ya	era	hiperactivo	cuando
llevaba	pañales	y	andaba	brincando	por	las	columnas	corintias.	Era	el	niño
supercafeinado,	el	semidiós	del	déficit	de	atención,	el…	en	fin,	ya	os	hacéis
una	idea.	Vaya,	que	el	chaval	era	un	trasto.

A	medida	que	crecía,	pronto	se	quedó	sin	más	cosas	que	hacer	y	tíos	chungos
a	los	que	matar.	Todos	los	monstruos	de	los	alrededores	de	Trizina…	kaputt	.
Bandidos,	asesinos,	genios	malvados	dispuestos	a	dominar	la	Antigua
Grecia…	no	quedó	ni	uno.	Teseo	se	los	había	cargado	antes	de	la	hora	de	la
siesta.

Para	cuando	cumplió	los	diecisiete,	era	tan	habilidoso	en	el	combate	y	estaba
tan	increíblemente	aburrido	que	su	madre	decidió	enviarlo	a	la	ciudad	de	su
padre.	Etra	necesitaba	un	respiro.

Total,	que	se	lo	llevó	a	la	colina	donde	estaba	la	roca	gigante.

—Hijo	mío	—dijo—,	tu	auténtico	padre	es	Egeo,	rey	de	Atenas.	O	igual	es
Poseidón,	dios	del	mar.	O	posiblemente	sean	ambos.

Intentó	explicarle	los	detalles,	pero	Teseo	dejó	de	atender.

—¿Qué	es	esa	roca?

—Egeo	dijo	que	cuando	tuvieras	edad	suficiente,	debía	traerte	aquí.	Si	das
con	la	manera	de	apartarla	y	recuperar	los	regalos	que	hay	debajo,	debes	ir	a
buscarlo	a	Atenas.

—¿Regalos?	¡Qué	guay!

Teseo	rodeó	la	roca	una	vez	y	luego	la	empujó	con	las	manos.

—Cuidado,	no	te	vayas	a	herniar	—le	advirtió	su	madre—.	Tu	padre	empleó
una	recua	de	caballos	y	una	docena	de	hombres	para…

Buuum.

La	roca	volcó	y	salió	rodando	colina	abajo.



Teseo	tenía	la	capacidad	de	atención	de	un	hámster,	pero	era	un	genio	a	la
hora	de	sopesar	a	sus	oponentes,	incluso	cuando	uno	de	ellos	era	una	roca
enorme.	Había	advertido	de	inmediato	que	la	mole	estaba	torcida	y
descompensada	por	la	parte	superior	izquierda.	Durante	los	últimos	diecisiete
años,	la	Tierra	a	ese	lado	se	había	erosionado,	y	lo	único	que	tuvo	que	hacer
Teseo	fue	darle	un	buen	empujón	por	la	derecha	y	ya	está,	el	pedrusco	se	fue
monte	abajo.

Claro	que	lo	que	no	se	le	daba	tan	bien	era	prever	las	consecuencias.	La	roca
atravesó	a	toda	velocidad	una	aldea	cercana,	destruyendo	varias	cabañas	y
asustando	a	algunos	cerdos	antes	de	detenerse.

—¡Perdón!	—gritó	Teseo	desde	la	colina.

Luego	se	arrodilló	junto	al	agujero.

—Una	espada	muy	chula.	Y…	¡Uau!	¡Sandalias!

Teseo	se	las	ató	y	dio	unas	cuantas	vueltas	corriendo	por	la	cima	de	la	colina,
para	domarlas.

—¡Son	comodísimas!

—Sí	—dijo	su	madre—.	Tienen	unas	plantillas	excepcionales.	Pero,	oye,	Teseo,
lo	de	tu	destino…

—¡Eso!

Teseo	daba	saltos	de	un	lado	a	otro	como	un	bailarín	de	ballet	.

—¿Cómo	se	va	a	Atenas?

—Hay	dos	rutas.	Una	es	un	trayecto	fácil	por	mar,	cruzando	el	golfo	de	Egina.

—¡Menudo	rollo!

Teseo	sacó	la	espada	y	empezó	a	corretear	en	círculos,	atacando	a	enemigos
imaginarios,	aunque	su	madre	le	había	dicho	mil	veces	que	no	corriera	con
instrumentos	cortantes	en	la	mano.

—La	otra	vía	es	por	tierra	—prosiguió	Etra—.	Es	extremadamente	peligrosa	y
está	infestada	de	tiendas	horteras.	El	viaje	te	llevará	muchos	días	y	podrías
acabar	muerto.

—¡Mola!

Teseo	siempre	elegía	el	camino	más	arriesgado,	así	que	Etra	ya	se	lo
esperaba.	Pensó	que	más	le	valía	advertirlo	de	lo	que	le	aguardaba.

—Sé	de	al	menos	seis	enemigos	mortales	que	habitan	ese	camino	—comenzó



—.	Voy	a	hablarte	de	ellos.	Intenta	prestar	atención.

Teseo	saltaba	de	un	lado	a	otro,	cortando	el	aire	con	la	espada.

—¡Sí!	¡Estoy	escuchándote!

Etra	le	contó	todo	lo	que	sabía.	Le	resultaba	difícil	concentrarse	mientras
Teseo	andaba	dando	brincos	de	kungfú.	Y	dudaba	de	que	se	hubiera	enterado
de	una	sola	palabra.

—Hijo,	por	favor	—suplicó—,	los	seis	villanos	del	camino	de	Atenas	son	mucho
peores	que	los	bandidos	a	los	que	estás	acostumbrado	a	enfrentarte.	Durante
generaciones	han	hecho	imposible	el	viaje	por	tierra	entre	Trizina	y	Atenas.

—Entonces	¡los	mataré	a	todos	y	haré	que	el	camino	sea	seguro!

Teseo	besó	a	su	madre	y	echó	a	correr	colina	abajo,	blandiendo	su	nueva
espada.

—¡Adiós,	mamá!	¡Gracias	por	todo!

Etra	respiró.	Sin	el	Huracán	Teseo	recorriendo	el	palacio,	a	lo	mejor
conseguía	dormir	por	fin	una	noche	entera.	No	estaba	demasiado	preocupada
por	su	hijo,	pues	los	bandidos	y	los	monstruos	no	tenían	ni	idea	de	lo	que	se
les	venía	encima.

Teseo	no	tardó	mucho	en	dar	con	su	primer	enemigo,	lo	cual	le	fue	muy	bien
porque	necesitaba	quemar	un	poco	de	energía.

Andaba	chapoteando	por	un	camino	enlodado,	mientras	disfrutaba	del	bonito
paisaje	de	árboles	muertos	y	aldeas	quemadas,	cuando	se	encontró	con	un
tiarrón	muy	feo.	Llevaba	al	hombro	un	garrote	de	bronce	reluciente,	y	a	sus
pies	el	suelo	estaba	lleno	de	unas	esferas	aplastadas	y	peludas,	como	si
fueran	melones	llenos	de	moho.

Al	acercarse	a	él,	Teseo	se	dio	cuenta	de	que	los	melones	eran	cabezas
humanas.	Sobresalían	del	barro,	todavía	unidas	a	los	cuerpos	que	habían	sido
enterrados	de	pie.	Por	lo	visto,	los	infortunados	viajeros	habían	sido	utilizados
como	topos	en	un	siniestro	juego	que	consistía	en	aplastarles	la	cabeza	a
martillazos.

—¡Alto!	—bramó	el	tío	del	garrote,	lo	cual	fue	una	tontería,	porque	Teseo	ya
se	había	detenido	para	admirar	las	cabezas—.	¡Dame	todo	lo	que	tengas	de
valor!	¡Y	luego	te	mataré!

El	bandido	medía	más	de	dos	metros	de	altura.	Hacía	poco	menos	que	un
camión	blindado,	y	su	cara	era	tan	fea	y	estaba	tan	hinchada	que	parecía	que
se	la	hubiera	restregado	con	hormigas	rojas.	Lucía	unos	músculos	abultados
en	los	brazos,	pero	tenía	las	piernas	consumidas	y	torcidas,	metidas	en	unas
férulas	que	le	iban	desde	los	muslos	hasta	los	tobillos.



—¡He	oído	hablar	de	ti!	—exclamó	Teseo—.	¡Tú	eres	Perifetes!

¿Lo	veis?	En	realidad	sí	había	escuchado	las	historias	de	su	madre,	lo	que
demuestra	que	no	hay	que	subestimar	nunca	a	un	héroe	con	TDAH.
Asimilamos	muchísima	más	información	de	la	que	os	pensáis.	Lo	de	corretear
por	ahí	blandiendo	una	espada	es	solo	nuestra	forma	de	concentrarnos.

Pero,	en	fin,	que	aquel	tío,	Perifetes,	era	un	semidiós,	hijo	de	Hefesto,	y	había
heredado	la	fuerza	y	las	piernas	deformes	de	su	padre.	Entornaba	tanto	los
ojos	que	a	veces	la	gente	se	creía	que	solo	tenía	uno	y	lo	confundía	con	un
cíclope	(sin	ofender	a	mis	amigos	y	parientes	cíclopes).

Perifetes	hinchó	su	enorme	pecho.

—¡Mi	leyenda	me	precede!	¡Si	sabes	quién	soy,	sabrás	también	que	toda
resistencia	es	inútil!

—¿Qué	haces	con	tantas	cabezas?	—preguntó	Teseo—.	¿Has	enterrado	a	estos
y	los	has	matado	o…?

Perifetes	se	echó	a	reír.

—¡Los	clavé	en	el	suelo	con	la	maza!	¡A	eso	me	dedico!	¡Me	llaman	«el
Portamaza»!

—Ah.

Teseo	se	rascó	un	sobaco.

—Yo	pensaba	que	te	llamaban	así	porque	eras	portero	de	discoteca	o	algo.

—¿Cómo?	¡No!	¡Soy	violento	y	aterrador,	y	me	dedico	a	clavar	a	la	gente	en	el
barro!

—¿Así	que	no	vamos	a	irnos	de	fiesta	esta	noche	a	ligar	y	a	bailotear	un	poco?

Perifetes	frunció	el	ceño.	No	estaba	acostumbrado	a	que	lo	invitaran	a	bailar.

—Voy	a	robarte	y	luego	te	mataré,	mequetrefe.	Oye,	qué	sandalias	más
bonitas.	¡Dámelas!

Perifetes	blandió	la	maza,	pero	Teseo	no	tembló	de	terror	como	el	monstruo
esperaba.

—Qué	maza	más	guay	—comentó—.	¿Es	madera	recubierta	de	bronce?

El	orgullo	caldeó	el	corazón	de	Perifetes.	Era	un	asesino	cruel,	pero	también
hijo	de	Hefesto,	y	le	gustaba	que	la	gente	apreciara	su	talento	para	la
artesanía.

—¡Pues	sí!	Un	centro	de	roble	macizo	recubierto	con	veinte	capas	de	bronce.



Me	parece	que	se	balancea	muy	bien.

Teseo	frunció	el	ceño.

—¿Veinte	capas	de	bronce?	Venga	ya,	tío.	Pesaría	demasiado	para	poder
levantarla.

—¡Yo	soy	muy	fuerte!

—¿No	será	más	bien	de	corcho	blanco	recubierto	de	papel	de	aluminio?

—¡De	eso	nada!

—Demuéstramelo.	Déjame	que	la	inspeccione.

Perifetes	no	vio	nada	malo	en	ello.	Pensó	que	aquel	mequetrefe	se	hundiría
bajo	el	peso	de	la	maza,	y	él	se	echaría	una	risa.	Así	que	se	la	pasó	a	Teseo.
Pero	en	lugar	de	hundirse,	este	blandió	el	arma	y	le	dio	un	golpe	a	Perifetes
en	toda	la	cabeza,	matándolo	al	instante.

—¡Sí!	—exclamó—.	¡Sí	que	es	madera	recubierta	de	bronce!	Gracias,	tío.	Creo
que	me	quedo	con	ella.

Perifetes	no	se	opuso,	puesto	que	estaba	muerto.	Teseo	se	echó	su	nueva
arma	favorita	al	hombro	y	prosiguió	su	viaje.	De	vez	en	cuando	se	internaba
en	los	bosques	para	ver	ardillas,	empezaba	a	correr	atraído	por	algún	objeto
brillante	en	el	suelo	o	se	detenía	aquí	y	allá	para	quedarse	mirando	algún
insecto.	De	ahí	viene	el	dicho	«Por	ahí	andando	y	con	el	mazo	dando».

Estoy	seguro	de	que	es	así.

A	medida	que	Teseo	avanzaba	hacia	el	norte,	los	bandidos	y	monstruos	más
espabilados	se	apartaban	de	él;	los	tontos,	en	cambio,	acababan	con	la	cabeza
partida	de	un	porrazo.

Unos	días	después,	Teseo	llegó	al	estrecho	puente	de	tierra	que	conectaba	el
Peloponeso	con	el	territorio	más	al	norte,	llamado	Ática.	Como	era	un	embudo
natural,	era	también	el	punto	perfecto	para	los	bandidos.

Teseo	andaba	paseando	por	un	bosque	de	altos	pinos	cuando	vio	a	un	tío
vestido	como	un	leñador:	tejanos,	camisa	de	franela,	barba	poblada	y	una
gorra	sobre	el	pelo	rizado.	No	se	sabe	cómo,	había	doblado	un	pino	de	quince
metros	y	sujetaba	la	punta	contra	el	suelo	con	las	dos	manos.	El	hombre
sonrió	al	ver	a	Teseo.

—¡Hola,	forastero!	Me	llamo	Sinis	y	allí	está	mi	hija,	Perigune.

Una	guapa	jovencita	con	un	vestido	de	franela	se	asomó	de	detrás	de	un	árbol
y	lo	saludó	nerviosa.	Su	expresión	decía:	«¡Huye,	por	favor!».

Teseo	sonrió	al	leñador.



—¿Por	qué	sujetas	ese	árbol	contra	el	suelo?

—Ah,	es	una	afición	que	tengo	—contestó	Sinis—.	Me	llaman	«el	Doblador	de
Árboles».

—Un	apodo	con	mucho	gancho.

—Sí.	Me	gusta	desafiar	a	la	gente.	Cualquiera	que	sea	capaz	de	sujetar	un
pino	como	estoy	haciéndolo	yo	ahora,	puede	casarse	con	mi	hija.	Todavía	no
lo	ha	conseguido	nadie.	¿Quieres	probar?

Teseo	se	acercó	y	vio	que	a	Sinis	le	temblaban	los	brazos	y	las	piernas.
Sujetar	así	un	pino	adulto,	incluso	para	aquel	tipo	con	tanto	músculo	y
tantísima	experiencia,	no	era	fácil.

Por	suerte,	Etra	le	había	hablado	de	Sinis,	por	eso	Teseo	ya	conocía	de	qué
iba	aquella	historia.

Sinis	era	hijo	de	Poseidón.	Había	heredado	la	fuerza	sobrenatural	de	su	padre
y	la	capacidad	de	mantener	los	pies	pegados	al	suelo	en	casi	cualquier
situación.	Supongo	que	porque	Poseidón	era	el	Agitador	de	la	Tierra	y	podía
hacer	temblar	todo	el	planeta.	(Yo	no	heredé	nada	de	eso,	pero	procuro	no
amargarme).

Cuando	Sinis	era	joven,	se	entretenía	doblando	árboles	altos	para	luego
soltarlos,	como	si	fueran	catapultas,	y	lanzaba	sandías	y	encantadores
animalillos	del	bosque	a	la	estratosfera.	Era	todo	un	campeón	en	dicha
modalidad.	Pero	entonces	cayó	en	la	cuenta	de	que	podía	catapultar	a	seres
humanos.	Lo	único	que	tenía	que	hacer	era	engañarlos	o	bien	obligarlos	a	que
sujetaran	la	punta	del	árbol	cuando	estaba	doblado.

A	lo	largo	de	los	años	había	perfeccionado	su	pasatiempo.	A	veces	ataba	las
manos	de	sus	víctimas	a	la	copa	del	árbol	para	que	no	pudieran	soltarlo.	A
veces	doblaba	dos	árboles	al	mismo	tiempo	y	entonces,	como	tenía	las	manos
ocupadas,	ordenaba	a	Perigune	que	atara	el	brazo	izquierdo	de	su	víctima	a
un	árbol	y	el	derecho	al	otro.	Y	luego	Sinis	soltaba	los	dos	árboles	a	la	vez.
¡No	veáis	qué	divertido!	Nunca	se	sabía	qué	partes	de	la	víctima	volarían	en
una	dirección	o	en	otra.

—Un	desafío	interesante	—opinó	Teseo—.	Hablando	hipotéticamente,	¿qué
sucede	si	rechazo	la	oferta?

—Ah,	bueno,	pues	entonces,	hablando	hipotéticamente,	estarías	insultando	la
belleza	de	mi	hija,	de	manera	que	yo	insistiría	en	desafiarte	a	hacer	algo
todavía	más	difícil.	Te	ataría	a	dos	pinos,	una	muñeca	a	cada	uno,	y	te
obligaría	a	sostenerlos	contra	el	suelo	todo	el	tiempo	que	pudieras.	Y	cuando
al	final	te	cansaras…

—Ya	veo.	Así	que	puedo	sujetar	un	pino	y	tener	la	oportunidad	de	ganar	una
chica	guapa.	O	puedo	sujetar	dos	pinos	y	ganar	una	muerte	segura.



—¡Aprendes	deprisa!

—¿Y	si	echo	a	correr	sin	más?

Sinis	se	puso	a	reír.

—Pues	que	tengas	suerte.	¿Ves	todos	esos	esqueletos	que	hay	dispersos	entre
las	piñas?

—Sí,	me	preguntaba	de	dónde	han	salido.

—Pues	son	los	tipos	que	no	aceptaron	el	desafío.	Nunca	he	perdido	un
combate	cuerpo	a	cuerpo,	así	que	luchar	contra	mí	es	inútil.	Y	si	echas	a
correr…	en	fin,	tengo	una	puntería	infalible	a	una	distancia	de	hasta	cinco
kilómetros	con	un	pino	catapulta.	Puedo	derribarte	con	una	roca	o	un	alce.

—No	tengo	ganas	de	que	me	caiga	encima	un	alce	volante	—dijo	Teseo—.	¡Me
apunto	al	desafío	del	árbol!

—¡Excelente!	¡Ven	aquí!

Teseo	dejó	el	garrote,	se	acercó	al	Doblador	de	Árboles	y	sopesó	la	situación.
No	era	tan	fuerte	como	Sinis.	No	tenía	la	habilidad	de	quedarse	clavado	en	la
tierra.	Ni	siquiera	tenía	un	plan.	Pero	echó	un	vistazo	a	la	chica,	Perigune,	y
su	distraído	cerebro	se	puso	a	funcionar	a	toda	velocidad.	«Una	chica	entre
los	árboles.	Una	chica.	Un	árbol.	Los	árboles	tienen	espíritu.	Tengo	hambre.
Uf,	qué	mal	huele	Sinis.	Una	dríada.	Fijo	que	las	dríadas	de	estos	árboles
están	hasta	las	narices	de	tanto	doblarse.	¡Anda,	ahí	hay	una	ardilla!».

—Nada,	tú	tómate	tu	tiempo	—masculló	Sinis,	con	el	sudor	goteándole	por	la
nuca.

Teseo	tocó	las	ramas	del	pino	con	las	puntas	de	los	dedos	y	pensó:	«¡Ah	del
árbol!	¿Queréis	libraros	del	amigo	Doblador	de	Árboles?	Pues	ayudadme».

No	sabía	muy	bien	si	las	dríadas	lo	habrían	oído,	pero	agarró	la	punta	del
árbol.

—¿Lo	tienes?	—preguntó	Sinis—.	Quiero	asegurarme	de	que	lo	tienes	bien
sujeto.

Sinis	era	muy	educado	con	la	gente	a	la	que	estaba	a	punto	de	matar.

—Sí	—contestó	Teseo—.	Lo	tengo.

—Vale.	Pero	para	estar	seguros…

Sinis	apartó	con	cuidado	una	mano	del	árbol	y	se	sacó	del	bolsillo	trasero	una
correa	de	cuero.	Ató	con	ella	la	muñeca	de	Teseo	al	pino,	lo	cual	no	era	fácil
cuando	se	disponía	de	una	sola	mano,	pero	es	que	Sinis	tenía	mucha	práctica.



—Ya	está.	Ya	tienes	la	correa	de	seguridad	para	el	viaje.	¡Nos	vemos!

Y	Sinis	se	apartó	de	un	brinco.	Esperaba	que	el	pino	se	enderezara	de	golpe,
como	siempre,	poniendo	en	órbita	a	Teseo,	quien	probablemente	se	quedaría
manco	del	brazo	derecho.	Pero	el	árbol	no	se	movió.	Teseo	lo	tenía	sujeto	con
firmeza	al	suelo.

A	lo	mejor	lo	ayudó	el	espíritu	del	árbol.	Además,	Teseo	era	fuerte	y	listo	y
sabía	cómo	aplicar	la	mínima	presión	para	obtener	el	máximo	resultado	(como
por	ejemplo	para	hacer	rodar	por	una	aldea	una	piedra	gigantesca).	El	caso	es
que	mantenía	los	pies	bien	plantados	y	ni	siquiera	le	temblaban	los	brazos.

—Bueno	—dijo—,	¿cuánto	tiempo	tengo	que	sujetar	esto	para	ganarme	a	tu
hija?

Sinis	se	sobrepuso	a	su	pasmo.

—Me…	me	parece	increíble	que	todavía	aguantes,	jovencito.	Pero	solo	eres
humano.	En	algún	momento	te	quedarás	sin	fuerzas.	Y	entonces	morirás.

—Ah,	ya	veo	—comentó	Teseo—.	Pues	en	ese	caso	mejor	me	pongo	cómodo.
Esta	cinta	de	seguridad	me	roza	mucho.

Apartó	una	mano	del	árbol,	que	siguió	sin	moverse.	A	continuación	sacó	la
espada	y	se	puso	a	cortar	la	correa	de	cuero.

—¡¿Qué	estás	haciendo?!	—gritó	Sinis—.	Si	crees	que	puedes	abandonar	el
desafío	sin	más…

—No,	no.	Voy	a	seguir	sujetando	el	árbol.

Teseo	envainó	la	espada	y	continuó	aguantando	el	pino	con	una	mano.

—Puedo	estar	aquí	todo	el	día.	¿Cuánto	tiempo	quieres	esperar?

Teseo	se	jugaba	algo	a	que	Sinis,	siendo	un	semidiós,	sufría	tanto	como	él	de
TDAH.

Y,	efectivamente,	en	unos	diez	segundos	Sinis	ya	se	había	impacientado.

—¡Esto	es	imposible!	¿Cuál	es	tu	secreto?

—El	truco	está	en	el	agarre	—contestó	Teseo—.	Ven,	que	te	lo	enseño.

Sinis	se	acercó.

—Bien.	¿Ves	cómo	tengo	puesta	la	parte	superior	de	la	mano?

Sinis	no	veía	a	través	de	las	agujas	de	pino	y	tuvo	que	inclinarse	para	mirar
hacia	abajo.	En	ese	momento,	Teseo	soltó	el	árbol.	El	pino	se	enderezó	de
golpe,	alcanzó	a	Sinis	en	la	cara	y	lo	dejó	sin	sentido.



Horas	más	tarde,	el	Doblador	de	Árboles	se	despertó.	Había	soñado	con	un
alce	volante.	Estaba	atontado	y	en	la	boca	tenía	un	regusto	a	árbol	de
Navidad.	Se	dio	cuenta	de	que	estaba	despatarrado	del	todo	en	el	suelo	del
bosque.

El	rostro	sonriente	de	Teseo	se	alzaba	sobre	él.

—¡Qué	bien,	te	has	despertado!

—¿Q…	qué…?

—Escucha,	estaba	pensando	en	el	desafío	ese	de	los	dos	árboles.	Se	me	ha
ocurrido	que	podrías	enseñarme	cómo	va.

Sinis	se	debatió.	Tenía	las	muñecas	bien	atadas.

—¿Qué	has	hecho?

—Bueno,	tengo	dos	pinos	doblados	hasta	el	suelo	justo	detrás	de	tu	cabeza.
Estoy	sujetándolo	con	el	pie.	Tú	tienes	las	muñecas	atadas	a	ellos,	así	que	yo
en	tu	lugar	me	levantaría	para	prepararme.

Sinis	lanzó	un	gemido.	Forcejeó	para	ponerse	en	pie,	lo	cual	no	era	nada	fácil
con	las	manos	atadas.	Tuvo	que	dar	una	especie	de	voltereta	hacia	atrás	para
agarrarse	a	los	árboles.

—¡No	puedes	hacer	esto!

—¡Uuups!

Teseo	retrocedió	un	paso,	dejando	que	Sinis	sujetara	él	solo	los	pinos.

Sinis	llevaba	toda	la	vida	doblando	árboles.	Era	superfuerte	y	podía	mantener
los	pies	clavados	en	el	suelo	en	casi	cualquier	situación.	Pero	ahora	estaba
atontado	y	dolorido.	Los	dos	árboles	parecían	estar	luchando	contra	él,
esforzándose	por	liberarse.	Los	pinos	parecían…	furiosos.

—¿Cómo?	—gimió	Sinis—.	¿Cómo	has	podido	sujetar	los	dos	árboles	y	además
atarme?

—Me	han	ayudado.

La	hija	del	bandido	se	asomó	desde	detrás	de	un	árbol.

—Hola,	papá.

—¡Perigune,	no!	¡Desátame!

—Lo	siento,	papi.	Este	joven	tan	guapo	ha	ganado	tu	concurso,	así	que	ahora
le	pertenezco	a	él.	¡Adiós!



Teseo	cogió	la	maza	y	se	alejó	con	Perigune	de	la	mano,	mientras	Sinis
gritaba	a	su	espalda.

—¿Seguro	que	esto	te	parece	bien,	Perigune?	—preguntó	Teseo.

—Uf,	desde	luego.	¡Mi	padre	es	horroroso!	Habría	acabado	lanzándome	a	mí
por	los	aires.	Era	solo	cuestión	de	tiempo.

—¿Hasta	cuándo	podrá	sujetarlos?

Detrás	de	ellos	se	oyó	un	gemido	ahogado,	seguido	del	«chuisss»	de	los
árboles	enderezándose	de	golpe,	y	luego	como	si	un	bicho	de	doscientos
cincuenta	kilos	se	estrellara	contra	un	parabrisas.

—No	mucho	—contestó	Perigune—.	¿Te	apetece	cenar	algo?	Me	muero	de
hambre.

Fueron	andando	a	la	aldea	más	cercana	y	pasaron	juntos	cinco	días	muy
agradables.	Algunas	historias	cuentan	que	Perigune	incluso	tuvo	hijos	con
Teseo,	pero	yo	no	estaba	allí,	así	que	no	pienso	cotillear.	Al	final,	Teseo	le
explicó	que	debía	proseguir	su	viaje.	Tenía	cosas	que	hacer	en	Atenas.
Perigune	había	visto	ya	bastante	del	camino	y	sus	malvados	bandidos,	de
modo	que	decidió	quedarse	allí	mismo	y	rehacer	su	vida.	Se	separaron	como
grandes	amigos.

Después	de	otro	adorable	día	en	los	páramos,	Teseo	llegó	a	una	aldea	llamada
Cromión.	En	la	plaza	del	pueblo,	una	multitud	gemía	y	sollozaba.	Teseo	pensó
que	igual	estaban	disgustados	por	tener	que	vivir	en	una	aldea	llamada
Cromión,	pero	luego	se	dio	cuenta	de	que	estaban	reunidos	en	torno	al	cuerpo
machacado	de	un	anciano.

—¿Qué	le	ha	pasado?	—quiso	saber.

Un	niño	alzó	la	vista	con	lágrimas	en	los	ojos.

—¡Es	la	cerda	de	la	vieja!

—¿Cómo	dices?

—¡Una	vieja	que	se	llama	Fea!	—gritó	el	niño—.	Vive	ahí,	en	los	bosques,	con
su	gigantesca	cerda	devoradora	de	hombres.

—¡Son	dos	monstruos!	—exclamó	una	mujer—.	Esa	cerda	ha	destruido	todo	el
territorio.	Se	come	nuestras	cosechas,	mata	a	nuestros	granjeros,	derriba
nuestras	casas.	Y	luego	viene	Fea,	la	vieja,	y	nos	roba	las	cosas	de	valor.

—Yo	puedo	arreglarlo	—dijo	Teseo—.	Mataré	a	la	vieja	y	a	su	cerda.

Tal	vez	esa	no	parezca	una	promesa	muy	heroica,	pero	los	aldeanos
exclamaron	de	alegría	y	se	arrodillaron	ante	Teseo	como	si	acabara	de	caer
del	monte	Olimpo.



Y	es	verdad	que	se	parecía	un	poco	a	un	dios.	Llevaba	una	enorme	maza	de
bronce,	una	espada	cara	y	unas	sandalias	alucinantes.

—¿Quién	eres,	oh,	forastero?	—preguntó	un	tipo.

—¡Soy	Teseo!	¡Hijo	de	Egeo,	rey	de	Atenas!	¡Y	también	hijo	de	Poseidón,	dios
del	mar!	¡Y	también	hijo	de	Etra,	princesa	de	Trizina!

Los	aldeanos	guardaron	silencio	mientras	hacían	cálculos.

—¡Dejadlo	estar	enseguida!	—dijo	Teseo—.	¡Mataré	a	la	bandida	Fea	y	a	su
monstruosa	mascota,	la	Cerda	de	Cromión!

—Ay,	por	favor,	no	la	llames	así	—objetó	un	granjero—.	No	queremos	que
nuestra	aldea	quede	inmortalizada	por	culpa	de	una	cerda	devorahombres.

Así	pues,	la	bestia	fue	para	siempre	conocida	como	«Cerda	de	Cromión»	y	es
por	lo	único	que	se	recuerda	esa	aldea.

Teseo	se	puso	a	deambular	por	la	zona,	buscando	a	la	gorrina	delincuente.	No
le	costó	encontrarla:	solo	tuvo	que	ir	siguiendo	el	rastro	de	cadáveres,
cosechas	pisoteadas	y	granjas	en	llamas.	La	cerda	era	tan	grande	como	un
granero;	una	comparación	muy	fácil,	puesto	que	en	ese	momento	el	animal
estaba	hurgando	entre	las	ruinas	de	uno	mientras	buscaba	granjeros	muertos.
Tenía	el	pellejo	gris	moteado	cubierto	de	espinas	del	tamaño	de	espadas.	Y	las
pezuñas	embarradas	de	sangre	y	tripas.	Y	su	olor…	madre	mía.	Incluso	desde
el	otro	lado	del	campo	aquella	peste	por	poco	deja	inconsciente	a	Teseo.
Dudaba	que	volviera	a	comer	beicon	en	su	vida.

—¡Eh,	cerda!	—la	llamó—.	¡Qué	rico,	ñam,	ñam!

Aquellas	fueron	las	palabras	mágicas.

La	cerda	se	dio	la	vuelta,	vio	a	un	héroe	jugoso	y	apetitoso	y	se	lanzó	a	la
carga.

Puedo	deciros	por	experiencia	personal	que	un	cerdo	gigante	dispuesto	a
atacarte	no	tiene	nada	de	gracioso	ni	de	entrañable.	Cuando	ves	venir	esos
ojos	oscuros	y	malvados	y	ese	morro	dentudo	(sí,	sí,	tienen	dientes),	lo	único
que	te	apetece	es	salir	corriendo	pegando	alaridos	hasta	el	búnker	anticerdos
más	cercano.

Pero	Teseo	se	mantuvo	firme.	En	el	último	segundo,	la	engañó	y	se	apartó
hacia	la	izquierda	para	clavarle	la	espada.	La	cerda	gruñó	de	rabia.	Dio	media
vuelta	y	atacó	de	nuevo.	Esta	vez,	Teseo	la	esquivó	apartándose	hacia	la
derecha.

Otro	dato	sobre	los	cerdos	gigantes:	no	son	muy	listos	y	dan	media	vuelta
peor	que	mal.	Nunca	intentéis	aparcar	uno	en	paralelo.	No	hay	manera.



Teseo	estuvo	haciendo	de	matador	hasta	que	la	cerda	se	agotó.	El	animal
sangraba	por	tantas	heridas	que	cayó	desplomado.	Entonces,	Teseo	se	le
acercó,	alzó	la	maza	de	bronce	y	le	dio	las	buenas	noches.

Estaba	limpiando	la	sangre	de	la	maza	cuando	oyó	un	chillido.

Una	mujer	gorda	con	un	vestido	de	arpillera	se	acercaba	renqueando,	con	un
hacha	de	batalla	enorme	en	las	manos.	Tenía	la	piel	de	un	gris	moteado	y	el
pelo	levantado	en	una	oscura	maraña	de	greñas.

—¿Esta	cerda	era	pariente	suya?	—preguntó	Teseo—.	Porque	se	parece…

—¡Era	mi	animal	de	compañía,	idiota!	—gritó	la	mujer—.	¿Qué	has	hecho?

—Usted	debe	de	ser	Fea.

—¡Sí!	¡Y	esa	cerda	era	una	buena	fuente	de	ingresos	en	el	negocio	del
bandidaje!

—Bueno,	señora,	pues	me	veo	obligado	a	denunciarla	por	tener	animales	de
granja	dentro	de	los	límites	de	la	aldea	de	Cromión.	Así	como	por	matar,
saquear	y	ser	fea	sin	licencia.

La	mujer	alzó	el	hacha.

—¡Muere!

Aquí	va	un	sabio	consejo:	si	os	encontráis	con	un	héroe	bien	armado	que
acaba	de	matar	una	cerda	gigante,	no	gritéis	«¡Muere!»	y	lo	ataquéis	con	un
hacha.

Al	cabo	de	un	momento,	Fea	yacía	muerta	junto	a	su	cerda.	Teseo	limpió	la
espada	en	su	vestido	de	arpillera.	Podría	haber	vuelto	a	Cromión	para
contarle	a	la	gente	lo	que	había	pasado,	pero	se	imaginó	que	ya	lo
averiguarían.	Además	en	la	aldea	no	había	gran	cosa	que	hacer	una	vez	que
habías	matado	a	la	cerda	gigante.	Por	eso	nuestro	héroe	se	puso	en	marcha
otra	vez.

A	esas	alturas,	Teseo	había	desarrollado	una	filosofía	personal	sobre	eso	de
matar.	Atacaría	solo	si	lo	atacaban	primero.	Y,	siempre	que	fuera	posible,
derrotaría	a	sus	enemigos	de	la	misma	manera	que	intentaran	derrotarlo	a	él.
¿Que	le	pegaban	con	un	garrote?	Teseo	les	quitaría	el	garrote	y	los	mataría
con	él.	¿Que	lo	ataban	a	un	pino?	Él	los	ataría	a	dos	pinos.	Aquel	sistema	le
parecía	justo,	y	además	divertido.	Solo	sentía	no	haber	podido	matar	a	Fea
con	su	propia	cerda	gigante.	Pero,	en	fin,	aquella	filosofía	solo	era	aplicable
hasta	cierto	punto.

Una	tarde,	Teseo	andaba	caminando	por	la	cima	de	un	acantilado	de	treinta
metros	de	altura	(porque	los	héroes	hacen	esas	cosas).	El	mar	relumbraba	allí
abajo,	y	él	notaba	la	agradable	calidez	del	sol	en	el	rostro.	Estaba	tan
tranquilo	y	relajado	que	Teseo	empezó	a	inquietarse.



Por	suerte,	a	unos	quince	metros	por	delante	de	él,	un	bandido	salió	dando	un
brinco	de	detrás	de	una	roca	y	gritó:

—¡La	bolsa	o	la	vida!

El	tipo	llevaba	la	ropa	negra	y	polvorienta,	unas	sandalias	de	cuero	(no	tan
buenas	como	las	de	Teseo)	y	un	sombrero	también	negro	de	ala	ancha.	Un
pañuelo	le	cubría	la	parte	inferior	de	la	cara.	Y	apuntaba	a	Teseo	con	una
ballesta.

Teseo	sonrió.

—Tío,	me	alegro	de	verte.

El	tipo	bajó	la	punta	del	arma.

—¿Sí?

—¡Sí!	Me	aburría.

El	bandido	parpadeó.

—Ah…	bueno,	vale.	¡Esto	es	un	atraco!	Dame	todo	lo	que	tengas:	la	espada,	la
maza,	y	desde	luego	esas	sandalias.	Se	ven	estupendas.

—Supongo	que	no	habrá	manera	de	evitar	un	enfrentamiento,	¿verdad?	Es
que	estoy	intentando	no	matar	a	nadie	a	menos	que	me	ataque.

El	bandido	se	echó	a	reír.

—¿Tú,	matarme	a	mí?	¡Muy	buena	esa!	Mira,	vamos	a	hacer	una	cosa:	si	me
lavas	los	pies	como	muestra	de	respeto,	no	te	mataré.	Me	llevaré	tus	cosas,
pero	te	dejaré	con	vida.	Es	mi	última	oferta.

La	mención	del	lavado	de	pies	avivó	la	memoria	de	Teseo.

—Ah,	mi	madre	me	habló	de	ti.	Tú	debes	de	ser	Esciro.

El	salteador	hinchó	el	pecho.

—¡Pues	claro	que	sí!	¡Soy	famoso!	¡Esciro,	hijo	de	Poseidón!	¡El	número	seis
de	la	lista	de	«Los	Diez	Bandidos	más	Ricos»!

—Oye,	que	yo	también	soy	hijo	de	Poseidón	—dijo	Teseo—.	No	querrás	robar	a
un	hermano,	¿verdad?

—Los	parientes	son	mis	víctimas	favoritas.	Venga,	¡lávame	los	pies!	Aquí,
justo	al	borde	del	acantilado,	es	un	buen	sitio.	No	te	preocupes,	que	no	voy	a
tirarte.



Teseo	se	asomó	al	borde.	Treinta	metros	más	abajo,	una	gigantesca	forma
redonda	se	movía	bajo	las	olas.

—¿Eso	de	ahí	es	una	tortuga	enorme?

—Sí.	Es	mi	mascota.

—¿Y	come	seres	humanos?	Es	decir,	si	tiraras	a	tus	víctimas	por	este
acantilado,	como	has	dicho	que	no	harías,	¿se	las	comería?

—Mi	tortuga	es	una	hembra.	Se	llama	Molly	.	Y	por	supuesto	que	no	come
seres	humanos.	¡Qué	tontería!

Como	si	tener	una	tortuga	gigante	llamada	Molly	no	fuera	ya	una	tontería.

Esciro	volvió	a	apuntarlo	con	la	ballesta.

—Venga,	¡lávame	los	pies	o	muere!	Hay	un	cubo	y	un	trapo	detrás	de	esa
roca.	Y	trae	el	espray	desinfectante,	que	vas	a	necesitarlo.

Teseo	dejó	con	cuidado	las	armas	y	fue	a	por	los	trastos	para	lavarle	los	pies	a
Esciro,	con	este	apuntándolo	en	todo	momento	con	la	ballesta.	Al	final	se
arrodilló	delante	del	bandido.

—Que	te	diviertas.

Esciro	plantó	el	pie	izquierdo	en	una	roca,	colocándose	de	tal	manera	que
Teseo	le	diera	la	espalda	al	mar.	Con	una	rápida	patada,	podría	tirarlo	al
abismo.

Por	suerte,	Teseo	ya	se	lo	esperaba.

Silbando,	empezó	a	desabrochar	las	sandalias	de	Esciro.	El	bandido	tenía	los
dedos	de	los	pies	peludos	y	con	sustancias	desconocidas	incrustadas.	En	las
grietas	de	la	uña	del	dedo	gordo,	unas	algas	verdes	estaban	ya	a	punto	de
crear	una	sociedad	agrícola.

La	asquerosidad	de	aquellos	pies	distrajo	a	Teseo,	pero	como	este	siempre
estaba	distraído,	no	importó.	Notó	que	Esciro	tensaba	la	pierna	y,	justo	antes
de	que	el	bandido	le	propinara	una	patada,	nuestro	héroe	se	dejó	caer	a	un
lado.	Esciro	se	tambaleó,	perdió	el	equilibrio,	y	Teseo	le	plantó	el	pie	en	el
culo	y	lo	tiró	por	el	acantilado.

—¡Aaaaaahhh!	—exclamó	Esciro;	luego	aleteó	con	los	brazos,	pero	por
desgracia	los	hijos	semidioses	de	Poseidón	no	heredamos	el	poder	de	volar.

La	tortuga	gigante	asomó	la	cabeza	a	la	superficie	y	abrió	sus	enormes
fauces.

—¡No,	Molly	!	—gritó	de	nuevo—.	¡Que	soy	yo!



Ñam.

Por	lo	visto,	a	Molly	no	le	importaba	morder	la	mano	que	le	daba	de	comer…
ni	tampoco	tragarse	el	resto	del	cuerpo.

Teseo	se	lavó	las	manos	con	el	espray	desinfectante	y	prosiguió	su	camino.

Por	fin	llegó	al	cabo	del	puente	de	tierra	y	entró	en	Ática.	(Annabeth	me	dice
que	a	la	estrecha	franja	de	tierra	que	conecta	dos	grandes	extensiones	de
tierra	se	la	llama	«istmo».	Yo	eso	no	puedo	ni	pronunciarlo,	pero	ahí	lo	dejo,
para	los	frikis	de	la	geografía).

Teseo	llegó	a	la	ciudad	de	Eleusis,	que	era	famosa	por	su	templo	de	Deméter.
Pero	resulta	que	en	lugar	de	estar	vendiendo	baratijas	turísticas	de	la	diosa	y
ofreciendo	visitas	guiadas,	los	ciudadanos	corrían	de	un	lado	para	otro
pegando	alaridos	y	buscando	algún	sitio	donde	esconderse.

—¿Qué	pasa?	—le	preguntó	Teseo	a	uno.

—¡El	rey!	¡Se	ha	vuelto	loco!	¡Quiere	pelear!

Teseo	frunció	el	ceño.	Su	madre	lo	había	advertido	sobre	Cerción,	el	rey	de
Eleusis.	Por	lo	visto	era	un	tipo	cruel	y	muy	fuerte,	y	era	muy	aficionado	a
matar	a	viajeros.	Pero	no	le	había	mencionado	que	le	gustara	pelear.

Total,	que	Teseo	fue	hasta	el	fuego	ceremonial	que	había	en	el	centro	de	la
ciudad.	Por	lo	general,	ese	era	el	lugar	más	seguro	de	cualquier	ciudad
griega.	Los	viajeros	y	embajadores	se	dirigían	allí	para	declarar	sus
intenciones	pacíficas	y	aceptar	la	hospitalidad	local.

Sin	embargo,	en	ese	momento,	la	hospitalidad	local	la	proporcionaba	un	tío
más	grande	que	un	oso,	que	andaba	dando	zancadas	con	una	capa	dorada
reluciente,	unos	calzoncillos	de	licra	también	dorados	y	una	máscara	con	unos
agujeros	enormes	para	los	ojos	que	parecía	sospechosamente	otro	par	de
calzoncillos.

—¡¿Quién	luchará	conmigo?!	—bramaba	el	hombre	de	los	calzoncillos—.	¡Yo
soy	Cerción,	el	rey!

—¡Vaya!	—dijo	Teseo—.	¡Qué	disfraz	más	brillante!

—¡Aaargh!

Cerción	echó	a	correr	a	lo	loco	hacia	el	templo	de	Deméter,	arreó	un	puñetazo
a	una	columna	de	mármol	y	derribó	todo	el	porche	frontal.

—¡Oye,	oye!	No	deberías	andar	destrozando	templos	—protestó	Teseo—.	Y,
además,	eso	no	puede	ser	bueno	para	los	puños.

—¡Yo	soy	Cerción!	—volvió	a	exclamar—.	¡Derrótame	en	la	lucha	y	podrás	ser
rey!	¡Si	no,	te	mataré!



El	rey	se	interrumpió	de	pronto,	como	si	se	le	hubiera	olvidado	lo	que	estaba
haciendo.	Es	probable	que	el	esfuerzo	de	juntar	tantas	palabras	le	hubiera
cortocircuitado	el	cerebro.

Teseo	se	planteó	qué	hacer.	Era	obvio	que	al	rey	Cerción	se	le	había	ido	la
pinza.	A	lo	mejor	los	dioses	lo	habían	castigado	con	la	locura	por	todos	los
años	que	se	había	pasado	matando	a	viajeros	y	labrándose	su	infame
reputación.	Y	aunque	no	quería	matar	a	un	loco,	tampoco	podía	permitir	que
Cerción	aterrorizara	a	los	ciudadanos,	destruyera	templos	y	se	paseara	por
ahí	con	unos	calzoncillos	de	licra	dorados.

—Así	que	si	te	venzo	en	la	lucha	—le	dijo—,	¿seré	yo	el	rey?

—¡Sí!

—¿Y	tengo	que	llevar	calzoncillos	en	la	cabeza?

—¡Sí!

Teseo	se	quitó	la	espada	y	la	maza.

—¿Tengo	que	matarte	o	aceptarás	la	derrota	si	te	inmovilizo?

—Eso	va	a	ser	imposible	—aseguró	Cerción—,	¡porque	voy	a	partirte	la
columna!

Teseo	dio	un	respingo.

—Ojalá	no	hubieras	dicho	eso.	Verás,	es	que	tengo	una	filosofía…

—¡Raaarg!

Cerción	se	lanzó	al	ataque.	Teseo	esquivó	su	primera	embestida.	El	rey	era
grande	y	fuerte,	pero	tan	torpe	como	una	cerda	gigante.	Y	Teseo	ya	sabía	de
qué	iba	aquello.

Cerción	atacó	de	nuevo.	Esta	vez,	Teseo	se	apartó	a	un	lado	y	le	dio	una
patada	en	la	espalda,	como	había	hecho	con	Esciro.	El	luchador	cayó	al	fuego
y	se	levantó	pegando	gritos,	con	su	reluciente	capa	en	llamas.

—¡A	muerte!	—gritó	Cerción.

Teseo	pegó	la	espalda	al	templo.	Y	cuando	Cerción	se	arrojó	contra	él,
nuestro	héroe	se	agachó	entre	sus	dos	enormes	piernas	y	el	rey	tuvo	la
gentileza	de	estamparse	de	narices	contra	la	pared	de	mármol.

La	pared	se	rajó	y	la	cara	de	Cerción	tampoco	salió	muy	bien	parada.	El	rey
se	tambaleó	y	cayó	al	suelo.	Haciendo	acopio	de	todas	sus	fuerzas,	Teseo
cogió	al	aturdido	rey	y	lo	alzó	sobre	su	cabeza.



Los	ciudadanos,	que	estaban	aterrados,	salieron	de	sus	escondrijos,	y	una
multitud	se	congregó	mientras	Teseo	desfilaba	con	Cerción	por	la	plaza.

—Ríndete	—le	dijo—,	y	te	perdonaré	la	vida.

—Jamás	—masculló	el	loco—.	Te	romperé…	la	espalda.

Teseo	suspiró.

—Bueno,	amigos,	vosotros	lo	habéis	oído	—señaló,	y	arrojó	al	rey	contra	su
rodilla	en	plan	Bane	contra	Batman.

Cerción	cayó	muerto	al	suelo.	Teseo	le	arrancó	entonces	la	máscara	y	la	alzó
para	que	todos	la	vieran.

—¡Tíos!	—gritó—.	¡No	deberíais	obedecer	órdenes	de	gente	que	lleva
calzoncillos	en	la	cabeza!	Y,	además,	todo	eso	de	luchar	hasta	la	muerte	es
ridículo.

—¡Viva	nuestro	nuevo	rey!	—exclamó	alguien.

—Uy,	qué	va	—dijo	Teseo—.	Yo	ya	tengo	mi	propio	curro.	¿Quién	es	el	más
listo	de	la	ciudad?

La	muchedumbre	señaló	con	dudas	a	un	viejo	de	barba	blanca.	Tal	vez	el
filósofo	de	la	zona.

—Ahora	eres	el	rey	—le	comunicó	Teseo—.	Haz	un	buen	trabajo.	Arregla	el
templo.	Encárgate	del	cuerpo	del	luchador.	Y	jamás	lleves	unos	calzoncillos
como	máscara.

—Entendido,	héroe	—contestó	el	viejo.

Teseo	dejó	la	ciudad	de	Eleusis	en	mejores	manos	y	con	mucha	menos	licra.

Teseo	estaba	tan	cerca	de	Atenas	que	podía	olerla.

Y	quiero	decir	que	la	olía	literalmente.	En	aquel	entonces	los	sistemas	de
saneamiento	no	eran	gran	cosa.	Y	el	hedor	de	una	ciudad	del	tamaño	de
Atenas	se	apreciaba	a	treinta	kilómetros	de	distancia.

Pero	nuestro	héroe	estaba	cansado	y	el	sol	empezaba	a	ponerse,	así	que
decidió	dormir	en	el	camino	una	noche	más	y	llegar	a	la	capital	al	día
siguiente.

Total,	que	se	detuvo	en	el	centro	comercial	más	hortera	de	todo	el	camino.	En
la	puerta	de	la	tienda	más	cercana,	un	gran	cartel	rezaba:	«CAMAS
LIGERAMENTE	USADAS	DE	CRUSTY.	¡PASA	LA	NOCHE	CON	NOSOTROS!».

No	quedaba	claro	si	aquello	era	un	hotel,	una	tienda	de	colchones	o	qué,	pero
Teseo	no	pudo	resistirse	a	comprobarlo.	Además,	en	el	aparcamiento	había	un



montón	de	burros	atados,	así	que	el	sitio	debía	de	ser	popular.

Lo	raro	es	que	dentro	no	encontró	clientes,	sino	una	sala	de	exposiciones
cutre	y	de	techo	bajo,	con	unas	míseras	lámparas	de	aceite	de	oliva	y	dos
camas	viejas	y	horrorosas.	Una	medía	unos	tres	metros,	la	otra,	poco	más	de
uno.

Aquello	debía	de	volver	locos	a	los	griegos	antiguos.	Como	ya	he	comentado,
eran	un	puñado	de	Ricitos	de	Oro,	siempre	buscando	el	punto	medio,	el	punto
«adecuado».	Pero	en	Camas	Ligeramente	Usadas	de	Crusty	no	había	tal	cosa:
solo	una	cama	demasiado	grande	y	otra	pequeña	a	más	no	poder.

—¡Bienvenido!

El	propietario	salió	de	detrás	de	una	cortina	situada	al	fondo.

Al	principio,	Teseo	lo	confundió	con	Molly	,	la	tortuga	de	Esciro.	El	tipo	tenía
una	cabeza	enorme	y	curtida,	sin	un	solo	pelo.	Llevaba	un	delantal	de	cuero
negro	hasta	los	pies	y	se	le	acercaba	secándose	las	manos	como	si	acabara	de
terminar	de	limpiárselas	de	sangre.

En	su	chapa	identificativa	se	leía:	«¡HOLA!	¡SOY	CRUSTY!».

—¿Eres	Crusty…?	—preguntó	Teseo.

—Pues	sí,	así	es.	Aunque	mi	nombre	auténtico	es	Procusto…

—Que	significa	«el	Estirador»	—advirtió	Teseo—.	Vale,	he	oído	hablar	de	ti.
No	te	he	reconocido	por	el	diminutivo.

—Bueno,	«Crusty»	es	un	nombre	mucho	más	pegadizo.	Y	queda	mejor	en	el
cartel	de	la	puerta.	Pero,	en	fin,	¡bienvenido	a	mi	humilde	motel	y	tienda	de
colchones!	¿Te	interesaría	una	cama	de	agua	ligeramente	usada?

—¿Una	cama	de	agua?

Crusty	chasqueó	los	dedos.

—Ay,	perdona.	Se	me	olvidaba	que	todavía	no	se	han	inventado.	Pero	tengo
dos	modelos	estándar	estupendos.	Son	nuestros	productos	más	populares.

—También	son	tus	dos	únicos	productos	—observó	Teseo.

Crusty	soltó	una	risita.

—Ya	veo	que	eres	un	cliente	listo.	Pero,	dime,	¿qué	modelo	prefieres,	el
Crusty	XL	o	el	Crusty	Nano?

Teseo	examinó	la	cama	más	grande.

—¿Esta	es	la	XL?	Es	muy	larga.



—Sí,	pero	¡no	te	preocupes!	¿Ves	las	correas	de	cuero	en	la	cabecera	y	en	los
pies?	Si	no	llenas	la	cama	del	todo,	te	estiro	hasta	que	la	llenes.

—Así	que	me	estirarías	hasta	que	midiera	tres	metros.	¿Y	si	no	puedo
sobrevivir	a	tanto	estiramiento?

—Bueno,	pues	te	mueres,	claro.	Las	manchas	del	colchón	son	de	clientes
anteriores	que…	en	fin,	que	se	desmembraron.	Ya	he	dicho	que	son	camas
ligeramente	usadas.

Teseo	examinó	entonces	la	pequeña.	El	cabecero	y	el	pie	de	la	cama	estaban
cubiertos	de	un	pringue	marrón.

—Tu	Crusty	Nano	está	un	poco…	asquerosa.

—Si	no	cabes	en	la	Nano,	pues	te	sierro	las	partes	que	sobresalgan	de	los	dos
extremos.

Crusty	se	sacó	un	cuchillo	del	bolsillo	del	delantal.

—Dime,	pues,	¿cuál	va	a	ser?

—Supongo	que	lo	de	«yo	solo	estaba	echando	un	vistazo»	no	cuela,	¿no?

—¡No!

—¿Qué	firmeza	tiene	el	colchón	Nano?	No	puedo	dormir	si	es	demasiado
blando.

—Uy,	es	de	una	firmeza	excelente.	La	combinación	de	viscoelástica	y	muelles
revestidos	te	ofrece	la	comodidad	perfecta	durante	los	pocos	segundos	que	te
quedan	de	vida.

—¿También	a	un	tipo	tan	grande	como	tú?

—Desde	luego.

—Lo	siento,	pero	me	cuesta	creerlo.	Ya	me	han	engañado	antes	en	estos
centros	comerciales	tan	cutres.

Procusto	frunció	el	ceño.	No	le	gustaba	nada	que	cuestionaran	sus	productos.

—¡Yo	nunca	miento	sobre	mis	colchones!	¡Mira!

Se	sentó	en	la	Crusty	Nano	y	botó	sobre	el	colchón.

—¿Lo	ves?

—Guay.



Teseo	blandió	la	maza	que	llevaba	al	hombro	y	pegó	tal	golpetazo	al	Estirador
que	se	cayó	de	costado	y	se	dio	un	golpe	contra	el	cabecero	de	la	cama.

Cuando	se	despertó,	estaba	bien	atado	a	la	Crusty	Nano.	La	cabeza	le
sobresalía	por	arriba	y	los	pies	le	colgaban	por	abajo.

—¿Qué	significa	esto?	¡Yo	aquí	no	quepo!

—Eso	puedo	arreglarlo.

Teseo	sacó	la	espada	y	lo	ayudó	a	encajarse	perfectamente	en	su	propia
cama.	De	ahí	viene	el	viejo	dicho	de	«Quien	en	camas	usadas	se	acuesta,
acaba	por	no	tener	pies	ni	cabeza».

Teseo	pasó	la	noche	en	la	Crusty	XL,	que	al	final	resulta	que	era	muy	cómoda
si	lograbas	olvidarte	de	las	manchas.	Por	la	mañana	partió	hacia	Atenas,	listo
para	conocer	a	su	real	padre	(que	no	a	su	divino	padre).

En	Atenas	las	cosas	no	iban	precisamente	como	la	seda.

El	primer	problema	era	que	el	rey	Egeo	se	hacía	viejo	y	estaba	cada	vez	más
débil.	Su	influencia	llegaba	como	medio	metro	más	allá	del	palacio	real.	El
resto	de	la	ciudad	estaba	gobernado	por	bandas	rivales	encabezadas	por	los
muchos	enemigos	de	Egeo.

¿Y	quiénes	eran	esos	fantásticos	enemigos?	Pues	sus	parientes,	por	supuesto.

Veréis,	Egeo	tenía	un	hermano	pequeño	llamado	Palas.	(Pero	no	Palas	Atenea,
la	diosa.	Sí,	ya	sé	que	es	un	lío).	Y	Egeo	y	Palas	no	se	llevaban	bien.	Palas
quería	ser	rey,	pero	como	era	el	hermano	pequeño,	se	quedó	con	las	ganas.

Así	que	se	pasó	toda	la	vida	quejándose	y	teniendo	hijos.	Cincuenta,	para	ser
exactos.	¿Y	cómo	puede	tener	alguien	cincuenta	hijos?	Pues	con	una	docena
de	esposas	o	una	máquina	de	clonar	de	última	generación.	Los	hijos	eran
como	una	especie	de	venganza	contra	su	hermano,	en	plan:	«Uy,	lo	siento,
Egeo.	¿Que	tú	no	puedes	tener	hijos?	¡Pues	yo	tengo	cincuenta!	¡Zas,	en	toda
la	boca!».

En	fin,	el	caso	es	que	sus	hijos	eran	conocidos	como	los	Palántidas,	es	decir,
«los	hijos	de	Palas».	Y	aquello	era	un	poco	como	Sons	of	Anarchy	,	pero	sin
las	motos.	De	mayores	se	habían	convertido	en	unos	capullos	integrales	y
todos	querían	ver	muerto	a	su	tío.

Se	dividieron	en	diferentes	bandas	y	tomaron	el	control	de	distintos	barrios.
Cada	dos	por	tres	había	guerras	por	el	territorio.	Todo	el	mundo	en	Atenas
tenía	que	pagar	protección	a	una	de	las	bandas.	Y	si	te	equivocabas,	te
arriesgabas	a	que	una	jabalina	te	atravesara	el	pecho	en	un	enfrentamiento
armado	desde	los	carros.

Cuando	Teseo	llegó	a	Atenas,	los	cincuenta	Palántidas	habían	establecido	sus
bandas	y	esperaban	a	que	Egeo	se	muriera.	Luego	planeaban	montar	una



buena	guerra	civil	a	la	antigua	usanza	para	que	ganaran	los	Palántidas	más
fuertes.	Por	todo	esto,	la	ciudad	era	incluso	más	peligrosa	que	la	carretera.	Si
Teseo	aparecía	diciendo	que	era	hijo	de	Egeo,	se	convertiría	en	un	acerico	de
flechas	antes	de	llegar	siquiera	al	palacio.

El	segundo	problema	era	que	el	rey	se	había	buscado	una	nueva	esposa:	una
hechicera	llamada	Medea.	Ya	hablaré	más	de	ella	en	otra	historia,	pero	el
caso	es	que	Medea	había	prometido	a	Egeo	que	con	sus	brujerías	podría	darle
un	hijo	varón,	y	a	los	Palántidas	no	es	que	aquello	les	hubiera	hecho	mucha
gracia.	Habrían	arrasado	el	palacio	de	no	ser	porque	estaba	bien	defendido,
los	guardias	iban	bien	armados	y	dentro	había	una	hechicera.	De	manera	que
aunque	Teseo	lograra	llegar	al	palacio,	Medea	lo	mataría	por	estropearle	los
planes.

El	tercer	problema	era	que	Atenas	estaba	sufriendo	el	acoso	de	una
superpotencia	extranjera	llamada	Creta.	Teseo	no	sabía	mucho	sobre	Creta,
tan	solo	le	habían	llegado	unos	rumores	absurdos	sobre	un	monstruo	medio
toro	medio	hombre	que	vivía	en	un	gran	laberinto.	Pero	por	las
conversaciones	que	había	ido	oyendo	por	el	camino,	se	enteró	de	que	Atenas
y	Creta	se	odiaban	mutuamente	desde	antes	de	que	él	naciera.

Todo	ese	odio	había	empezado	cuando	uno	de	los	hijos	del	rey	Minos,	un	tal
Androgeo,	llegó	a	Atenas	veinte	años	antes	para	participar	en	una
competición	deportiva	local,	y	uno	de	los	Palántidas	lo	mató.

Entonces,	Minos,	enfurecido,	reunió	a	su	flota	y	se	dirigió	hacia	Atenas.	Puso
sitio	a	la	ciudad,	quemó	el	puerto	e	invocó	a	su	padre,	Zeus,	para	que
descargara	rayos	y	plagas	y	langostas	y	chinches.

Al	final,	Egeo	no	tuvo	más	remedio	que	rendirse.	Y	Minos	prometió	detener	la
destrucción	de	la	ciudad,	pero	una	vez	cada	siete	años	Atenas	tenía	que
enviar	como	tributo	a	Creta	a	los	siete	jóvenes	guerreros	más	valientes	y	a	las
siete	muchachas	más	hermosas,	y	allí	en	Creta	se	los	echaban	al	Minotauro
en	su	laberinto.

Si	estáis	pensando	que	os	suena	mucho	a	Los	juegos	del	hambre	,	es	porque
la	serie	se	inspiró	en	esta	historia.	Y	no,	el	laberinto	no	era	televisado,	pero
solo	porque	Dédalo	aún	no	había	inventado	la	televisión.

En	fin,	que	el	tercer	ciclo	de	siete	años	estaba	a	punto	de	cerrarse.	Al	cabo	de
unos	cuantos	meses	tendrían	que	elegir	a	catorce	tributos	y	todo	el	mundo
estaba	de	los	nervios.

¿Parecen	suficientes	problemas	para	una	ciudad?

Pues	parece	ser	que	no,	porque	¡tenían	un	problema	extra!

Un	gigantesco	toro	salvaje	andaba	arrasando	el	territorio	cerca	de	un
suburbio	llamado	Maratón.	Nadie	había	logrado	detenerlo.	Los	atenienses
estaban	seguros	de	que	el	toro	de	Maratón	era	una	señal	de	los	dioses,	que
venía	a	decir:	«Tíos,	sois	lo	peor».



«Vaya	—pensó	Teseo—,	este	sitio	es	un	auténtico	desastre.	¡Me	encanta!
¡Cuántas	cosas	que	hacer!».

Quería	entrar	en	el	palacio	para	ver	si	su	padre	estaba	bien,	pero	aquello	era
más	difícil	de	lo	que	parecía.

Los	guardias,	temerosos	de	los	asesinos,	no	dejaban	pasar	a	nadie.	Y,	por
supuesto,	si	Teseo	decía	que	era	hijo	de	Egeo,	podían	matarlo	de	veinte
maneras	distintas	antes	de	que	lograra	llegar	al	salón	del	trono.

«Lo	que	necesito	—pensó—	es	conseguir	una	audiencia	con	el	rey	sin	revelar
mi	verdadera	identidad».

Echó	un	vistazo	a	una	taberna	cercana,	cuya	fachada	estaba	cubierta	de
panfletos.	Uno	de	ellos	decía:

¡CONSIGUE	AUDIENCIA	CON	EL	REY!*

¡MATA	AL	TORO	DE	MARATÓN!**

¡OBTÉN	FAMA,	RIQUEZAS	Y	UNA	CENA	EN	EL	PALACIO!***

*PALÁNTIDAS	ABSTENERSE.

**SE	EXIGE	FE	DE	MUERTE	DEL	TORO.

***LA	FAMA	PUEDE	VARIAR.	RIQUEZAS	SUJETAS	A	IMPUESTOS.

INFORME	A	SU	CAMARERO	DE	CUALQUIER	ALERGIA	ALIMENTARIA.

«¡Ya	está!	—se	dijo	Teseo—.	Mataré	al	toro	de	Maratón	y	así	me	ganaré	una
cena	en	el	palacio.	¡Y	además	no	tengo	alergias	alimentarias!».

Total,	que	Teseo	se	fue	a	buscar	al	toro,	pero	en	cuanto	salió	de	la	ciudad,
una	tormenta	gigantesca	rugió	en	el	aire.	Las	nubes	parecían	tinta	hirviendo,
los	rayos	rasgaban	el	cielo,	la	lluvia	picaba	tanto	que	Teseo	tuvo	la	sensación
de	que	lo	estaban	bombardeando	con	un	chorro	de	arena.

Vio	una	pequeña	cabaña	a	un	lado	del	camino	y	se	refugió	en	ella	a	toda	prisa.
Dentro	había	una	anciana	sentada	junto	al	fuego,	removiendo	un	caldero	de
sopa.	No	pareció	sorprendida	de	verlo.

—Bienvenido,	joven.	Menuda	tormenta,	¿eh?

—Pues	sí.

Teseo	dejó	la	maza	en	el	suelo.

—¿Te	importa	que	me	espere	aquí	un	rato?

—En	absoluto.	¿Qué?,	vienes	a	matar	al	toro	de	Maratón,	¿no?



Teseo	parpadeó.

—¿Cómo	lo	sabes?

—Me	llamo	Hecale.	Antes	era	sacerdotisa	de	Zeus.	Sé	muchas	cosas.

—Ah.

Teseo	pensó	de	repente	que	debería	haberse	limpiado	los	pies	antes	de
irrumpir	en	la	cabaña.

—Entonces	¿tienes	algún	consejo	para	mí?

Hecale	soltó	una	risita.

—Ese	toro	es	sagrado	para	Minos,	el	hijo	de	Zeus.	Por	eso	el	dios	no	permite
que	nadie	lo	mate.	Y	por	eso	también	ha	enviado	esta	tormenta,	para
detenerte.	Si	prometes	traer	aquí	el	toro	cuando	lo	captures,	yo	sacrificaré	el
animal	para	Zeus.	Eso	complacerá	al	dios	del	cielo.

—¡Hecho!

En	ese	mismo	instante	amainó	la	lluvia	y	cesaron	los	truenos.	Teseo	se	asomó
y	vio	que	el	cielo	era	azul	y	oyó	a	unos	pajarillos	trinando	entre	los	árboles.

—¡Madre	mía,	qué	rapidez!	—exclamó.

—A	Zeus	le	gusta	ir	al	grano	—dijo	Hecale—.	¡No	te	olvides	de	tu	promesa!

Cuando	Teseo	llegó	a	Maratón,	vio	un	toro	blanco	destrozando	una	aldea
abandonada,	derribando	casas	y	aplastando	cercas.	En	otras	circunstancias	lo
habría	matado	con	la	maza,	pero	tenía	que	llevárselo	vivo	a	la	sacerdotisa
para	que	lo	sacrificara,	así	que	debía	capturarlo.	Entró	a	hurtadillas	en	uno	de
los	pocos	graneros	que	quedaban	en	pie	y	preparó	unas	cuantas	trampas	con
cuerdas,	poleas	y	balas	de	heno	a	modo	de	contrapesos.

Entonces	abrió	la	puerta	del	granero	y	esperó	a	que	el	toro	estuviera	lo
bastante	cerca	para	que	lo	oyera.

—¡Uau!	—chilló	Teseo—.	¡Qué	vacas	más	guapas	hay	en	este	granero!

El	toro	se	volvió	resoplando	y	ladeó	la	cabeza,	en	plan:	«¿Vacas	guapas,	has
dicho?».

—Pero	¡no	puedes	tocarlas!	—siguió	gritando	Teseo—.	¡Son	todas	mías!	¡Creo
que	esta	noche	me	prepararé	unas	hamburguesas!	¡Jajajajajaja!

Y	se	metió	corriendo	en	el	granero.

El	toro	se	abalanzó	sobre	él,	decidido	a	rescatar	a	las	hermosas	vacas	de	su



verdugo	humano.	Los	cascos	del	toro	hicieron	saltar	la	trampa:	las	cuerdas	se
tensaron	en	torno	a	sus	patas	y,	de	un	tirón,	lo	elevaron	en	el	aire	cabeza
abajo.	El	animal	bramaba	y	se	debatía	con	furia,	pero	no	podía	escapar.

Teseo	se	aseguró	de	que	estuviera	bien	atado	y	luego	lo	bajó	hasta	una
carreta,	buscó	un	par	de	caballos	y	se	llevó	a	la	bestia	de	vuelta	a	la	ciudad.

Tal	como	había	prometido,	se	detuvo	en	la	cabaña	de	Hecale,	pero	la	anciana
había	muerto	durante	la	noche.	Tal	vez	se	intoxicó	con	la	sopa,	o	igual	es	que
había	vivido	justo	lo	suficiente	para	llevar	a	cabo	su	última	tarea	para	el	dios
Zeus.

—Gracias,	anciana	—dijo	Teseo—.	No	te	olvidaré.	Me	llevaré	el	toro	a	Atenas
y	yo	mismo	lo	sacrificaré	en	el	templo	de	Zeus.

Antes	de	marcharse,	Teseo	enterró	a	Hecale	y	construyó	en	su	honor	un
monumento	abovedado	que	se	mantuvo	durante	siglos	en	aquel	lugar,	en
mitad	de	la	nada,	como	recordatorio	de	que	los	buenos	consejos	pueden
provenir	de	los	sitios	más	raros.

La	entrada	de	Teseo	en	Atenas	fue	bastante	espectacular.	El	toro	blanco
pesaba	unos	doscientos	cincuenta	kilos,	sin	embargo	Teseo	se	lo	echó	sobre
los	hombros	y	lo	paseó	por	la	ciudad,	atrayendo	a	una	multitud	mientras	subía
por	los	escalones	de	la	Acrópolis	hasta	el	templo	de	Zeus.	Allí	sacó	la	espada	y
sacrificó	al	animal	en	medio	de	los	vítores	y	las	flores	que	le	lanzaba	la	gente.

El	sacerdote	hizo	llegar	la	noticia	al	palacio:	un	joven	forastero	había	matado
al	toro	de	Maratón.	Una	hora	más	tarde,	un	mensajero	real	le	llevó	a	Teseo
una	invitación	a	cenar.

¡El	chico	estaba	encantado!	Por	fin	iba	a	conocer	a	su	padre.	Decidió	que
esperaría	a	la	mitad	de	la	cena	para	soltarle	la	noticia:	«Ah,	por	cierto,	¡que
soy	tu	hijo!».	Luego,	después	de	matar	a	los	enemigos	de	Egeo,	a	lo	mejor
podían	ir	a	ver	juntos	un	partido	o	algo.

Pero	el	plan	tenía	un	fallo,	y	es	que	la	hechicera	Medea	ya	había	adivinado	la
identidad	de	Teseo.	Medea	contaba	con	su	magia.	Y	tenía	espías.	Se	había
informado	de	las	hazañas	del	joven	a	lo	largo	del	camino	a	Atenas	y	sabía	que
era	el	hijo	de	su	esposo.	Y	no	podía	permitir	que	le	estropeara	sus	planes.	Ella
quería	que	un	hijo	suyo	ocupara	el	trono	de	Atenas.	Por	eso,	antes	de	la	cena
de	celebración,	se	acercó	al	viejo	rey.

—Oye,	cielito.	—El	apodo	cariñoso	que	utilizaba	con	él	demuestra	lo	malvada
que	era—.	Me	preocupa	este	joven	héroe	que	viene	a	cenar.	Creo	que	es	un
asesino	enviado	por	los	Palántidas.

Egeo	frunció	el	ceño.	Ya	no	era	tan	avispado	como	antes,	pero	odiaba	a	los
asesinos.

—Bueno…	¿y	qué	sugieres?



—Veneno	—contestó	Medea—.	Cuando	brindemos	por	el	héroe,	le	daremos
una	copa	de	vino	envenenado.

—No	parece	muy	hospitalario.	¿Acaso	no	es	nuestro	invitado?

—Cariño,	no	querrás	que	te	asesinen	antes	de	que	tú	y	yo	hayamos	podido
tener	un	hijo,	¿verdad?

Egeo	suspiró.	Medea	llevaba	años	prometiéndole	un	hijo	varón,	pero	este
nunca	llegaba.	Hacía	mucho	tiempo,	el	rey	había	conocido	a	una	mujer
estupenda	de	verdad:	Etra.	Se	había	convencido	de	que	el	hijo	que	tuvo	con
ella	aparecería	en	algún	momento,	procedente	de	Trizina,	pero,	por
desgracia,	nunca	había	tenido	noticias	de	él.	Y	ahora	se	había	quedado	con
una	esposa	hechicera,	una	jauría	de	enemigos	que	esperaban	a	que	muriera	y
por	lo	visto	un	asesino	que	fingía	ser	un	héroe.

—Muy	bien	—contestó—.	Ten	el	veneno	preparado	para	la	cena.

Cuando	Teseo	llegó,	se	quedó	horrorizado	al	ver	lo	viejo	y	lo	débil	que	parecía
su	padre.	Menos	le	sorprendió	Medea,	que	lo	fulminaba	con	la	mirada
mientras	tomaban	el	aperitivo	y	charlaban	del	tiempo	y	de	la	mejor	manera	de
cazar	toros	gigantes.

El	primer	plato	era	un	asado	de	carne	regado	con	un	buen	vino.	Teseo
advirtió	que	la	reina	se	tensaba	cuando	le	pusieron	a	él	la	copa	de	vino
delante.	Y	aunque	tenía	mucha	sed	después	de	tanto	palique,	decidió
abstenerse	de	beber.

—¡La	carne	tiene	un	aspecto	estupendo!	—comentó—.	Pero	creo	que	será
mejor	que	la	corte	en	trozos	más	pequeños.	Usaré	mi	espada,	si	no	os
importa…

Sacar	una	espada	durante	la	cena	suele	ser	de	mala	educación,	pero	Teseo	se
desabrochó	la	vaina	y	la	dejó	sobre	la	mesa.	Luego	sacó	la	hoja	y	se	puso	a
cortar	la	carne.

El	rey	tenía	la	mente	algo	nublada,	pero	reconoció	su	propio	símbolo	real	y
sus	iniciales	en	la	empuñadura.	Aquella	espada…	era	suya.	¿Qué	había	hecho
con	ella?	¡Ah,	sí!	La	había	escondido	debajo	de	una	roca	a	las	afueras	de
Trizina	para	que	su	hijo	la	recuperase.

Aquel	joven	fuerte	y	atractivo	tenía	su	espada,	lo	cual	significaba…

Cuando	Teseo	tendió	una	mano	hacia	la	copa	de	vino,	el	rey	lanzó	un	grito	y
de	un	golpe	se	la	tiró	de	las	manos.	El	veneno	se	derramó	siseando	y
humeando	por	el	suelo	de	mármol.

—¡Hijo	mío!	—exclamó	Egeo.

—¡Papá!	—dijo	Teseo.



—¡Medea!	—gruñó	el	rey.

—¿Cielito?

Medea	se	levantó	de	un	brinco	y	se	apartó	de	la	mesa.

—Tú	sabías	quién	era	—afirmó	Egeo—.	¡Querías	que	envenenara	a	mi	propio
hijo!	Mira	que	eres	malvada,	retorcida…

—Cariño,	cariño,	hablémoslo	tranquilamente.

—¡Guardias,	detenedla!

Medea	salió	corriendo	de	la	sala	perseguida	por	una	docena	de	guardias.	A
pesar	de	todo	consiguió	escapar	y	huir	del	reino,	pues	la	hechicera	tenía
mucha	práctica	en	eso	de	escapar	de	los	reinos.	Pero	por	lo	menos	Egeo	se
vio	libre	de	ella.

El	rey	abrazó	emocionado	a	su	hijo	y	estuvieron	hablando	hasta	bien	entrada
la	noche.	Teseo	durmió	en	el	mejor	cuarto	de	invitados	de	todo	el	palacio	y	en
una	cama	todavía	más	cómoda	que	la	Crusty	XL.	Por	la	mañana,	padre	e	hijo
decidieron	visitar	los	templos	para	dar	las	gracias	por	la	llegada	de	Teseo.	¡El
rey	por	fin	tenía	un	heredero!

La	noticia	no	tardó	en	extenderse:	el	rey	se	aventuraría	a	salir	del	palacio	por
primera	vez	en	años.

Los	cincuenta	Palántidas	pensaron	que	más	les	valía	hacer	algo	entonces	que
se	les	presentaba	la	oportunidad.	Reunieron	a	todas	sus	bandas	y	se
dividieron	en	dos	ejércitos.	El	plan	era	esperar	a	que	el	rey,	Teseo	y	los
guardias	estuvieran	a	medio	camino	de	los	templos.	Entonces,	los	dos
ejércitos	los	atacarían	desde	los	dos	extremos,	atrapando	al	rey	en	una
maniobra	de	pinza	para	aniquilar	a	todo	su	grupo.

Era	un	buen	plan.	No	sé	muy	bien	si	Teseo	podría	haber	hecho	frente	a	tantos
enemigos	a	la	vez.	Por	suerte,	los	Palántidas	tenían	un	criado	llamado	Leos,
que	se	mantenía	fiel	al	rey	en	secreto.	Leos	corrió	al	palacio	al	amanecer,
avisó	a	Egeo	y	Teseo	de	lo	que	se	avecinaba	y	los	informó	del	lugar	donde
iban	a	tenderles	la	emboscada.

Teseo	fue	a	por	una	armadura	a	la	sala	real	de	suministros.	Se	ató	la	espada
al	cinto,	cogió	la	maza	y	salió	del	palacio.	Encontró	al	primer	ejército	de
Palántidas	en	un	callejón	oscuro,	desayunando	unas	tostadas	mientras
esperaban	a	que	pasara	la	procesión	real.

—¡Hola!	—los	saludó	alegremente.

Luego	los	mató	a	todos.

No	sentía	ningún	remordimiento.	Ellos	planeaban	matar	a	todo	el	personal	del
rey,	así	que	Teseo	pensó	que	se	habían	llevado	su	merecido.	Era	una	filosofía



muy	sencilla.

A	continuación	recorrió	la	ciudad,	con	sus	preciosas	sandalias	ahora
salpicadas	de	sangre	y	de	mermelada,	hasta	que	encontró	al	segundo	ejército
de	Palántidas,	que	estaban	haciendo	cola	en	Starbucks,	ya	muy	impacientes
por	que	les	sirvieran	sus	cafés	con	aroma	a	calabaza.

—¡Hola!

Teseo	acortó	la	cola	matándolos	a	todos.	Luego	pidió	un	capuchino	doble	con
extra	de	espuma	y	regresó	al	palacio.

Después	de	eso,	el	rey	ya	no	tuvo	problema	en	llevar	a	su	séquito	a	los
templos.

Dio	gracias	a	los	dioses	por	el	hijo	tan	extremadamente	violento	que	tenía.
Todo	el	mundo	en	Atenas	pasó	un	día	estupendo,	libre	de	las	bandas	de
Palántidas	por	primera	vez	en	décadas.

Detalle	curioso:	¿Os	acordáis	de	aquel	tal	Leos	que	traicionó	a	los	hijos	de
Palas?	Pues	se	ve	que	la	gente	de	su	ciudad,	Pallini,	todavía	no	soporta	oír	la
palabra	«Leo».	Nunca	les	ponen	ese	nombre	a	sus	hijos,	y	se	considera	mala
suerte	nacer	bajo	ese	signo	del	zodíaco.	Yo	tengo	un	amigo	que	se	llama	Leo	y
a	quien	le	encantaría	esa	historia.	Seguro	que	iría	a	Pallini	y	se	presentaría
cincuenta	veces	al	día	solo	para	ver	cómo	reaccionaba	la	gente.

En	fin.	Teseo	había	tachado	ya	muchas	cosas	de	su	lista:	había	matado	el	toro
de	Maratón,	había	echado	a	la	malvada	reina	hechicera,	había	asesinado	a
todos	los	enemigos	de	su	padre	en	una	sola	mañana…

Solo	quedaba	una	nubecilla	oscura	en	el	horizonte…	y	tenía	una	forma	muy
parecida	a	la	de	un	minotauro.

Un	mes	después	de	que	Teseo	se	asentara	como	príncipe	de	Atenas,	se
cumplió	el	ciclo	de	los	siete	años	de	la	gran	lotería	cretense.	Todos	los
jóvenes	y	las	doncellas	del	reino	debían	registrarse	para	tener	la	oportunidad
de	ganar	un	viaje	gratis	a	Cnosos,	cenar	y	beber	vino	en	la	corte	de	Minos	y
luego	ser	arrojados	al	laberinto	para	sacarse	unas	fotos	con	el	Minotauro,
todo	esto	seguido	de	una	muerte	dolorosa.

La	gente	de	Atenas	protestaba	por	las	calles.	Y,	oye,	no	se	les	puede
reprochar	nada.	Su	rey	estaba	celebrando	la	llegada	de	su	hijo	y,	mientras,	a
los	demás	se	les	pedía	que	ofrecieran	a	sus	propios	hijos	como	tributos.

A	Teseo	le	pareció	que	aquello	no	estaba	bien.

—Papá,	he	pensado	que	voy	a	presentarme	voluntario	como	tributo	—dijo.

—¿Qué?

Egeo	intentó	levantarse	del	trono,	pero	las	piernas	le	temblaban	demasiado.



—¡No,	hijo!	¡Acabo	de	conocerte!	¡No	quiero	perderte	ahora!

—No	te	preocupes.	El	trato	con	Creta	dice	que	el	sistema	de	tributos	cesará
para	siempre	en	cuanto	uno	de	nosotros	mate	al	Minotauro,	¿no?

—Sí,	pero…

—Pues	nada,	¡mato	al	Minotauro	y	ya	está!	¡Será	facilísimo!

Egeo	no	estaba	seguro	de	que	fuera	tan	fácil,	pero	Teseo	se	mostraba
decidido.	Era	lo	que	había	que	hacer.	Además,	el	chico	llevaba	ya	semanas	sin
matar	ningún	monstruo	ni	destruir	ningún	ejército,	y	estaba	más	aburrido	que
una	ostra.

Cuando	los	atenienses	se	enteraron	de	que	el	príncipe	se	había	ofrecido
voluntario,	alucinaron.	Se	habían	vuelto	muy	escépticos	respecto	a	los
políticos	y	sus	vacuas	promesas,	pero	ahora	aquel	joven	estaba	dispuesto	a
arriesgar	su	vida	junto	con	la	gente	del	pueblo.	Su	popularidad	subió	en	las
encuestas	en	un	setenta	y	cinco	por	ciento	por	lo	menos.

De	manera	que	cuando	en	la	lotería	salieron	los	nombres	de	los	otros	tributos,
nadie	se	quejó.	Todos	se	unieron	a	las	órdenes	de	Teseo,	que	prometió
llevarlos	a	Creta	y	traerlos	de	vuelta	a	casa	sanos	y	salvos.

La	noche	antes	de	que	zarparan,	el	rey	Egeo	celebró	una	última	cena	con	su
hijo.

—Por	favor,	Teseo	—dijo	el	viejo	rey—,	hazme	un	favor:	por	lo	general,	cuando
un	barco	vuelve	de	Creta,	luce	las	velas	negras	porque	todos	los	tributos	han
muerto.	Si	consigues	de	verdad	regresar	a	casa,	pídele	al	capitán	que	ponga
velas	de	otro	color.	Así	en	cuanto	vea	el	barco	en	el	horizonte	sabré	que	estás
bien.	Y	cuando	llegues	a	puerto	celebraremos	una	gran	fiesta	en	tu	honor.

Teseo	abrazó	a	su	padre.

—Pues	claro.	¿Qué	color	quieres?

—Fucsia	—contestó	el	rey—.	Con	un	reborde	turquesa.

—Esto…	¿Y	qué	tal	unas	velas	blancas?	—propuso	Teseo—.	Sería	más	fácil.

El	rey	se	mostró	de	acuerdo,	aunque	el	blanco	le	parecía	un	poco
convencional.

Total,	que	los	catorce	tributos	atenienses	se	reunieron	a	bordo	del	barco	y
zarparon	hacia	Creta,	mientras	sus	padres	los	despedían	desde	el	muelle
diciéndoles	adiós	con	la	mano	y	conteniendo	las	lágrimas.	Durante	el	viaje,
Teseo	intentó	mantener	a	los	tributos	animados	jugando	al	bingo	y	a	los	tejos,
pero	todos	estaban	nerviosos.	Sabían	que	en	el	laberinto	no	se	les	permitiría
llevar	armas	y	que	nadie	había	sobrevivido	jamás	a	aquella	experiencia.	Con
todo	esto	les	resultaba	difícil	disfrutar	de	la	noche	de	trivial	junto	a	la	piscina



de	cubierta.

Después	de	tres	días	en	el	mar,	amarraron	en	el	puerto	de	Cnosos.
Comparada	con	las	agujas	doradas	de	aquella	capital,	con	sus	templos	de
mármol,	los	jardines	y	palacios,	Atenas	parecía	un	vertedero.

Los	tributos	fueron	recibidos	por	una	muchedumbre	que	los	abucheaba	y
agitaba	banderines	con	toros	y	grandes	manos	de	gomaespuma	en	las	que	se
leía:	«¡CRETA	ES	LA	MEJOR!».	Con	la	excepción	de	Teseo,	los	catorce
adolescentes	nunca	habían	salido	de	casa,	y	ahora	se	sentían	asustados	y
abrumados,	que	era	justo	lo	que	quería	Minos.

El	Día	del	Laberinto	era	una	maniobra	de	relaciones	públicas	estupenda	para
Minos.	Por	una	parte,	daba	al	pueblo	de	Creta	algo	que	celebrar,	y	además	la
gente	podía	ver	a	los	jóvenes	más	distinguidos	de	Atenas	encogidos	de	miedo
y	totalmente	humillados	antes	de	ser	arrojados	a	la	muerte	en	el	laberinto	del
Minotauro.

Sin	embargo,	Teseo	arruinó	bastante	el	espectáculo,	porque	sonreía	y
saludaba	a	la	gente	mientras	se	encaminaba	con	los	otros	tributos	hacia	el
palacio.

—¿Qué	hay,	tíos?	Soy	Teseo.	¡Es	genial	estar	aquí!	Voy	a	matar	a	vuestro
Minotauro.	Oye,	guapa,	llámame.	¡Eres	guapísima!

Los	atenienses	fueron	llevados	al	palacio	del	rey	Minos	para	la	acostumbrada
cena	de	bienvenida	y	las	festividades	de	«vamos	a	conocernos	un	poco	antes
de	que	muráis».	El	rey	esperaba	con	ilusión	un	poco	de	actitud	servil	por
parte	de	sus	invitados,	a	la	vieja	usanza.	Le	encantaba	el	servilismo.	Pero,	una
vez	más,	Teseo	estropeó	la	diversión	atreviéndose	a	pasárselo	bien	durante	la
cena.	Se	rio,	contó	chistes	y	entretuvo	a	la	familia	real	cretense	con	anécdotas
sobre	sus	andanzas	en	el	camino	desde	Trizina.	La	historia	de	Molly	,	la
tortuga	gigante,	fue	especialmente	celebrada.	Con	los	picos	del	pan,	Teseo
hizo	un	muñequito	de	Esciro	y	lo	tiró	desde	el	otro	lado	de	la	mesa	al	cuenco
de	sopa	del	rey,	gritando:

—¡Nooo!	¡Mollyyyyyy!

Los	hijos	de	Minos	se	morían	de	la	risa.	La	princesa	Ariadna,	sentada	justo
enfrente	de	Teseo,	estaba	fascinada	por	aquel	príncipe	ateniense	tan	guapo,
tan	gracioso	y	tan	valiente.	Cuando	terminó	la	velada,	estaba	locamente
enamorada	de	él	y	no	podía	soportar	la	idea	de	que	muriera	en	el	laberinto.
Su	padre	era	insoportable:	siempre	mutilando	y	torturando	a	sus	súbditos,
arrojando	a	su	hermano	mutante,	el	Minotauro,	dentro	de	aquel	laberinto	y
cargándose	siempre	a	los	tíos	guapos	antes	de	que	ella	pudiera	conocerlos
mejor.	¡Agh!

El	rey	Minos,	por	otra	parte,	no	se	enamoró	locamente	de	Teseo.	Más	bien
decidió	que	aquel	joven	héroe	tenía	que	morir	antes	de	tiempo,	lo	cual
inspiraría	en	los	demás	tributos	el	terror	apropiado.	Si	no,	cuando	los
arrojaran	al	laberinto	sus	gritos	no	producirían	todo	el	efecto	deseado.	Al	rey
le	encantaban	los	gritos	de	la	juventud	ateniense.	Calmaban	sus	delicados



nervios.

—¡Bueno,	Teseo!	—exclamó	el	rey	al	otro	lado	de	la	mesa—.	Así	pues	¿eres
hijo	de	Poseidón?

—¡Sí,	mi	señor!	He	sido	bendecido	con	dos	padres	poderosos:	el	uno,	rey	de
Atenas,	el	otro,	dios	del	mar.

—Qué	emocionante.	El	segundo	rey	más	poderoso	de	Grecia	y	el	segundo	dios
más	poderoso.	Como	ya	sabes,	yo	soy	el	rey	de	la	nación	más	poderosa,	y	mi
padre	es	Zeus.

Minos	era	así	de	capullo.

El	rey	se	levantó	y	se	quitó	el	anillo	con	el	sello	real:	una	sortija	de	oro	con
una	cabeza	de	toro	tallada	en	un	zafiro.

—¿Te	apetece	que	pongamos	a	prueba	tu	linaje,	Teseo?

Minos	se	acercó	a	la	ventana.	El	comedor	se	encontraba	en	la	planta	veinte	de
la	torre	más	alta	y	daba	al	mar.

—¿Y	si	lanzo	este	anillo	al	mar	y	tú	te	zambulles	a	buscarlo?	Así	sabremos	que
eres	de	verdad	el	hijo	de	Poseidón.	Después	de	todas	las	hazañas	que	nos	has
contado,	estoy	seguro	de	que	esto	no	te	resultará	difícil.

El	anillo	costaba	un	millón	de	dracmas	más	o	menos,	pero	a	Minos	qué	más	le
daba:	tenía	una	docena	de	anillos	como	ese	en	el	cajón	de	su	mesita.	Se
imaginó	que	el	recién	llegado	temblaría	de	miedo	o	pondría	alguna	excusa
tonta	para	no	tener	que	saltar	desde	una	ventana	de	la	vigésima	planta.	Pero
si	de	verdad	saltaba,	aquello	podía	tener	gracia.

Total,	que	Minos	lanzó	el	anillo.	Y	como	siempre,	Teseo	reaccionó	por
impulso:	«¿Una	cosita	brillante	que	se	mueve	deprisa?	¡A	por	ella!».

Corrió	a	la	ventana	y	saltó	al	vacío.

El	rey	se	echó	a	reír.

—Bueno,	pues	se	acabó	el	ateniense.

Teseo	estaba	a	media	caída	cuando	se	planteó	que	igual	debería	haber
pensado	primero…	en	buscar	un	paracaídas,	por	ejemplo,	o	tal	vez	una	tabla
de	surf.	Así	que	tuvo	que	conformarse	con	una	oración.

—Eh,	Poseidón,	¿me	echas	una	manita?

Cayó	al	agua.	El	golpe	debería	haberlo	matado	al	instante,	pero	en	lugar	de
eso	se	deslizó	fácilmente	hacia	las	profundidades.	La	corriente	se	lo	llevó
hasta	el	fondo	del	mar,	y	allí	atisbó	un	brillo	de	oro	en	la	arena	y	recuperó	el
anillo	del	rey	Minos.	Entonces	dio	una	patada	en	el	agua	para	impulsarse	y



subió	a	la	superficie.	Ni	siquiera	le	faltaba	el	aliento.

—¡Gracias,	papá!

Las	olas	lo	llevaron	hasta	la	orilla.	Unos	minutos	más	tarde,	uno	de	los
camareros	del	comedor	real	se	acercó	corriendo	al	rey.

—Esto…	señor,	hay	un	tipo	empapado	en	la	puerta	que	dice	que	tiene	tu
anillo.

Y	Teseo	irrumpió	en	la	sala.

—¡Tachán!	Mi	señor	Minos,	te	traigo	saludos	del	segundo	dios	más	poderoso,
Poseidón.	Dice	que	«si	se	te	ocurre	algo	más,	pringado».

Y	le	tiró	el	anillo	a	la	sopa.	Los	atenienses	se	echaron	a	reír.	Incluso	los
cretenses	sonrieron	y	soltaron	risitas.

El	rey	Minos	intentó	mantener	la	serenidad,	pero	no	le	fue	fácil.	Parecía	que
iban	a	estallarle	las	venas	de	la	frente.

—¡Se	acabó	la	cena!	—declaró,	levantándose—.	Que	durmáis	bien,	tributos.
Mañana	os	enfrentaréis	al	Minotauro.	Y	aquí	nuestro	gallardo	amigo	Teseo
tendrá	el	honor	de	morir…	quiero	decir,	de	entrar	primero.

La	princesa	Ariadna	no	pudo	pegar	ojo	esa	noche.

Su	padre	era	muy	malo.	Mira	que	condenar	a	muerte	al	hombre	al	que	ella
amaba…	Pero	decidió	que	no	iba	a	quedarse	de	brazos	cruzados.	Se	envolvió
en	una	capa	con	capucha	y	salió	a	hurtadillas	de	su	habitación	para	ir	a	ver	a
su	mentor,	Dédalo,	que	vivía	en	un	taller	del	laberinto,	prisionero	allí	por
orden	del	rey.

A	lo	largo	de	los	años,	Ariadna	se	había	hecho	amiga	del	viejo	inventor,	que	le
daba	clases	de	ciencias	y	matemáticas	y	además	la	escuchaba	cuando	se
quejaba	de	sus	padres	(tendréis	que	reconocer	que	sus	padres	eran	unos
desquiciados).	Dédalo	era	el	constructor	del	laberinto	y	había	enseñado	a	la
joven	a	orientarse	por	él	sin	peligro:	había	que	dirigirse	siempre	hacia	delante
y	a	la	derecha,	e	ir	soltando	el	hilo	de	un	ovillo	para	poder	encontrar	el
camino	de	vuelta.	Por	lo	menos	una	vez	a	la	semana	la	princesa	entraba	en	el
laberinto	a	escondidas	para	visitar	al	anciano.	Y	ahora	necesitaba	su	consejo
para	salvar	al	muchacho	del	que	se	había	enamorado.

Total,	que	llegó	al	taller	del	inventor	y	le	contó	su	problema.

—¡Tengo	que	ayudar	a	Teseo!	Le	enseñaré	tus	trucos	de	orientación	para	que
no	se	pierda	en	el	laberinto.	Pero	¿cómo	va	a	derrotar	al	Minotauro?

Dédalo	se	tiró	nervioso	de	la	barba.	Apreciaba	a	Ariadna	y	quería	ayudarla,
pero	tenía	el	pálpito	de	que	aquello	no	iba	a	terminar	bien	para	nadie.



La	princesa	le	puso	ojitos	de	cachorro	lastimero	y	Dédalo	suspiró.

—De	acuerdo.	A	Teseo	no	le	permitirán	meter	ninguna	arma	en	el	laberinto,
pero	el	Minotauro	tiene	dos	armas	estupendas	en	lo	alto	de	la	cabeza.	Dile
que	las	coja	prestadas.	Ah,	y	el	nombre	auténtico	del	Minotauro	es	Asterión.

—¡Vaya!	—soltó	Ariadna—.	¡Se	me	había	olvidado!

—Como	a	casi	todo	el	mundo.	Incluso	el	propio	Minotauro	se	habrá	olvidado,
seguramente.	Pero	Teseo	puede	utilizar	ese	nombre	para	confundir	al
monstruo.	Tal	vez	con	eso	gane	unos	pocos	segundos.

Ariadna	le	dio	un	beso	en	la	frente.

—¡Eres	el	mejor,	Dédalo!

Más	tarde,	esa	misma	noche,	Teseo	oyó	que	llamaban	a	su	puerta.	Se	imaginó
que	los	guardias	querrían	asegurarse	de	que	no	hubiera	vuelto	a	saltar	por	la
ventana.	Pero	no.	Cuando	abrió	se	encontró	con	la	princesa.	Ariadna	estaba
ruborizada,	y	llevaba	una	sencilla	capa	de	viajero	sobre	su	ropa	real.

—Puedo	ayudarte	a	entrar	y	salir	del	laberinto	—le	dijo—.	Y	voy	a	contarte
cómo	matar	al	Minotauro.	Pero	tengo	una	condición.	Si	lo	consigues,	debes
llevarme	contigo	cuando	te	marches.	¡Odio	Creta!

—Me	parece	bien	—contestó	Teseo.

La	princesa	le	contó	cómo	orientarse	en	el	laberinto	y	le	dio	un	ovillo	de	hilo.

—Encontrarás	al	Minotauro	en	el	centro	del	laberinto.	Si	lo	llamas	por	su
nombre	auténtico,	que	es	Asterión,	a	lo	mejor	lo	confundes	el	tiempo
suficiente	para	tomar	la	iniciativa.	No	te	permitirán	llevar	armas,	pero	Dédalo
dice	que	podrías	utilizar	los	propios	cuernos	del	monstruo.

—Vale	—contestó	Teseo—.	O	sencillamente	podría	usar	las	manos.	Están
registradas	como	armas	letales	en	veintisiete	países.

La	princesa	abrió	unos	ojos	como	platos.

—¿De	verdad?

—No,	era	broma.	Usaré	los	cuernos.	Y	gracias	por	el	ovillo.

Al	día	siguiente,	los	guardias	llevaron	a	los	catorce	tributos	atenienses	al
laberinto.	La	multitud	de	espectadores	era	incluso	mayor	de	lo	habitual,
porque	todo	el	mundo	quería	ver	cómo	Teseo,	el	príncipe	de	Atenas,	se
enfrentaba	a	su	sentencia	de	muerte.	Y	Teseo	se	enfrentó	a	ella	como	si
celebraran	una	fiesta	en	su	honor:	saludaba	y	sonreía,	estrechaba	la	mano	a
los	cretenses,	daba	besos	a	los	niños	y	se	paraba	a	hacerse	fotos	con	sus	fans.

Cuando	llegó	a	la	entrada	del	laberinto,	reunió	en	un	corrillo	a	sus



compañeros	tributos.

—Entraré	yo	primero	—les	dijo—.	Llegaré	hasta	el	centro,	y	mientras	iré
soltando	un	hilo	que	llevo.	Vosotros	tomáoslo	con	tranquilidad,	chicos,	y	no	os
apartéis	del	hilo.	Una	vez	que	mate	al	Minotauro,	volveré	sobre	mis	pasos,	os
recogeré	y	regresaremos	vivos	a	casa.	¿Listos?	¡Vamos!

Las	puertas	gigantes	del	laberinto	empezaron	a	abrirse.	Los	guardias
cachearon	a	los	tributos	en	busca	de	armas,	pero	no	advirtieron	el	hilo	de
Teseo	porque	lo	llevaba	enrollado	en	el	cuerpo	como	si	se	tratara	de	un
cinturón.

—¡Sí,	laberinto!	—gritó	Teseo—.	¡Yujuuu!

Y	entró	a	la	carrera.	Los	otros	atenienses	lo	siguieron	con	algo	menos	de
entusiasmo.	Las	puertas	se	cerraron	de	golpe	y	la	muchedumbre	de
espectadores	aguardó	a	que	los	primeros	gritos	hendieran	el	aire.

Teseo	desenroscó	el	hilo	y	ató	un	extremo	a	la	argolla	de	una	antorcha
convenientemente	situada	junto	a	la	salida.	Les	recordó	a	los	otros	tributos
que	no	se	alejaran	mucho.

—Vosotros	relacionaos,	charlad	un	rato.	Yo	no	tardaré	en	volver.

Y	se	internó	en	el	laberinto.

Aquello	estaba	diseñado	para	desorientar.	Al	cabo	de	tres	o	cuatro	pasos,
Teseo	habría	estado	totalmente	perdido	de	no	ser	por	su	fiel	hilo	y	las
instrucciones	de	Ariadna:	ante	la	duda,	siempre	hacia	delante	y	a	la	derecha.

Fue	abriéndose	camino	entre	ballestas	activadas	con	resortes,	fosos	llenos	de
estacas	envenenadas,	pasadizos	atestados	de	cuchillas	giratorias	y	corredores
forrados	de	espejos	en	los	que	uno	se	veía	muy	gordo	o	muy	flaco.	Por	fin	el
laberinto	se	abría	a	una	arena	circular	como	una	plaza	de	toros.

Y	el	Minotauro	estaba	esperándolo.

Gracias	a	su	dieta	de	carne	roja,	esteroides,	chucherías	y	salsa	de	tabasco,
había	llegado	a	alcanzar	dos	metros	y	medio	de	altura.	Con	aquellos	hombros,
cuello	y	cabeza	de	toro,	sus	ojos	del	color	de	la	sangre	y	los	cuernos	curvos,
dejaba	al	toro	de	Maratón	a	la	altura	de	un	ternero	recién	nacido.	Y	también
resultaba	bastante	aterrador	de	los	hombros	para	abajo.	Tenía	los	brazos	y	las
piernas	hinchados	de	músculos,	llevaba	solo	un	taparrabos	y	el	tío	no	se	había
dado	una	ducha	ni	hecho	una	manicura	en	dos	décadas.

El	suelo	en	torno	a	él	estaba	plagado	de	cadenas	rotas	y	huesos	de	todos	los
prisioneros	a	los	que	se	había	comido	a	lo	largo	de	los	años.	Aparte	de	eso,	la
arena	estaba	desierta,	con	la	excepción	de	algo	de	heno	para	dormir,	un
abrevadero	de	agua	sucia,	un	agujero	en	el	suelo	a	modo	de	retrete	y	un	par
de	National	Geographic	viejos	como	material	de	lectura.	No	era	de	extrañar
que	el	Minotauro	estuviera	furioso.



Teseo	se	acercó	al	hombre	toro.	No	sabía	muy	bien	si	se	sentía	aterrado,
fascinado,	o	si	el	monstruo	le	daba	pena.

—Jo,	tío,	tu	vida	debe	de	ser	un	asco.	¿Estás	seguro	de	que	tenemos	que
luchar?	Porque	podría	sacarte	de	aquí	y…

—¡Groaaarrr!

El	Minotauro	se	lanzó	al	ataque.	Desde	su	nacimiento	lo	habían	entrenado
para	matar	y	odiar.	Había	soportado	burlas,	torturas	y	rechazo.	No	iba	a
confiar	ahora	en	un	ser	humano.

Teseo	se	apartó,	pero	la	bestia	era	rápida	y	le	arañó	el	pecho	con	el	cuerno
izquierdo,	haciéndole	sangre.

El	joven	conocía	muchas	artimañas	para	el	combate	sin	armas,	pero	se	dio
cuenta	enseguida	de	que	el	Minotauro	era	más	fuerte	y	más	listo	que
cualquier	otro	oponente	al	que	se	hubiera	enfrentado.	Retrocedió
tambaleándose	mientras	el	monstruo	se	daba	la	vuelta	para	atacar	de	nuevo.

Teseo	se	lanzó	hacia	la	izquierda,	pero	el	monstruo	anticipó	el	movimiento	y
de	un	revés	lanzó	al	príncipe	ateniense	al	otro	lado	de	la	plaza.

Este	se	arrastró	por	el	heno,	gimiendo.	Agarró	con	desesperación	un	trozo	de
cadena	y,	cuando	el	Minotauro	se	lanzó	contra	él,	la	sacudió	como	un	látigo.
El	extremo	se	enroscó	en	torno	al	cuerno	de	la	bestia.	El	Minotauro	se	apartó
instintivamente.	Teseo	tiró	con	todas	sus	fuerzas	y	el	cuerno	se	desgajó	de	la
base.

—¡Groooaaar!

El	Minotauro	se	tambaleó,	pero	verse	el	cuerno	roto	le	resultaba	más
sorprendente	que	doloroso.	Al	final	plantó	los	pies,	apretó	los	enormes	puños
y	clavó	una	mirada	iracunda	a	Teseo.

Y	este,	por	primera	vez	en	su	vida,	tuvo	dudas.	Aferraba	con	fuerza	el	cuerno
del	monstruo,	pero	no	sabía	si	le	daría	tiempo	a	utilizarlo.	El	Minotauro	era
demasiado	rápido	y	demasiado	fuerte,	y	él	jamás	conseguiría	acercarse	lo
suficiente	sin	que	lo	hiciera	pedazos.

—Oye,	tío,	vamos	a	hablar.

Se	levantó	despacio.

—Esto	no	tiene	por	qué	ser	así.	Tú	no	eres	un	monstruo	del	todo.	En	parte
eres	humano.

—¡Raaarg!

Al	Minotauro	no	se	le	ocurría	peor	insulto	que	el	de	ser	llamado	«humano».
Se	abalanzó	sobre	Teseo,	decidido	a	pisotearlo	hasta	convertirlo	en	puré	de



héroe.

—¡Asterión!	—gritó	entonces	el	héroe.

El	Minotauro	se	frenó	en	seco,	como	si	le	hubieran	dado	un	puñetazo	en	el
morro.	Aquel	nombre…	Aquel	nombre	le	sonaba.	Sus	primeros	recuerdos…
Voces	amables.	Una	mujer…	¿Su	madre,	tal	vez?	Una	habitación	infantil
acogedora,	con	comida	de	bebé	de	verdad,	mantas	calentitas,	un	fuego	en	la
chimenea.	El	Minotauro	recordó	una	vida	fuera	del	laberinto.	Y	tuvo	la	cálida
y	fugaz	sensación	de	que	era	un	ser	humano.

En	ese	mismo	instante,	Teseo	le	clavó	en	el	vientre	su	propio	cuerno	roto.

El	hombre	toro	se	revolcó	entre	bramidos,	y	sus	gruñidos	resonaron	por	todas
las	calles	de	Cnosos.	Intentó	agarrar	a	Teseo,	pero	el	héroe	se	apartó
velozmente.	El	Minotauro	lo	persiguió,	pero	las	piernas	le	pesaban	como	si
fueran	de	plomo.	El	dolor	en	su	vientre	era	cada	vez	peor,	se	le	nublaba	la
vista…	Hasta	que	por	fin	cayó	de	rodillas	y	luego	de	bruces.	Lo	último	que	vio
fue	a	Teseo	de	pie	sobre	él,	con	una	expresión	más	triste	que	triunfal.

—Descansa	en	paz,	Asterión.	Duerme.

El	monstruo	cerró	los	ojos	y	se	sumergió	en	un	sueño	de	mantas	calientes	y
voces	amables.

Teseo,	con	la	ropa	empapada	en	sangre,	le	arrancó	el	cuerno	roto	de	las
tripas.	Tenía	ganas	de	derribar	el	laberinto	piedra	a	piedra,	quería	apuñalar
al	rey	Minos	con	el	cuerno	de	Asterión…	Pero	tenía	que	pensar	en	los	otros
trece	atenienses.	Había	prometido	llevarlos	de	regreso	a	casa.

Buscó	el	extremo	del	hilo	y	fue	siguiéndolo	por	el	camino	de	vuelta.	Recogió	a
sus	compañeros	y	llegaron	todos	a	la	salida	del	laberinto.

Normalmente	eso	no	les	habría	servido	de	nada,	porque	los	guardias	no	iban
a	abrir	las	puertas	para	que	saliera	nadie.	Pero	la	princesa	estaba	esperando
al	otro	lado,	y	oyó	gritar	a	Teseo	desde	dentro:

—¡¿Holaaaaaa?!	El	Minotauro	ha	palmado.	¿Podemos	salir	ya?

—¡Abrid	las	puertas!	—ordenó	Ariadna	a	los	guardias—.	¡Vuestra	princesa	os
lo	ordena!

Ellos	obedecieron,	y	Teseo	salió	seguido	de	los	demás	tributos.	Alzó	entonces
el	cuerno	ensangrentado	para	que	el	público	lo	viera.

—¡Muerto	el	Minotauro,	se	acabaron	los	tributos!

La	muchedumbre	guardó	silencio.	La	gente	podría	haberse	lanzado	contra	él.
Ya	se	sabe	que	las	cosas	pueden	ponerse	muy	feas	cuando	gana	el	equipo
visitante.	Pero	la	verdad	es	que	a	los	cretenses	les	gustaban	los	héroes
valientes	y	los	Minotauros	muertos	mucho	más	de	lo	que	les	gustaba	el	rey



Minos.

De	manera	que	todos	estallaron	en	vítores.	Hicieron	trizas	sus	banderines	de
toros	y	se	llevaron	a	hombros	al	héroe	y	a	la	princesa	cantando	«¡TE-SE-O,
TE-SE-O!»	todo	el	camino	hasta	los	muelles	donde	aguardaba	el	barco
ateniense.	Los	guardias	de	la	ciudad	se	apuntaron	a	las	celebraciones.	Fedra,
la	hermana	pequeña	de	Ariadna,	que	resulta	que	estaba	entre	la	multitud,	le
gritó	a	su	hermana:

—¡Espera,	¿te	vas	de	Creta?!	¡Llévame!

Entonces,	las	dos	princesas	se	unieron	también	a	los	atenienses.

Y	Minos	no	pudo	hacer	absolutamente	nada,	excepto	andar	dando	pisotones
por	el	palacio	mientras	toda	la	población	de	Cnosos	celebraba	una	fiesta	en
honor	de	Teseo	y	luego	lo	acompañaba	a	su	barco	para	que	viajara	de	vuelta
con	un	montón	de	regalos,	la	princesa	Ariadna	y	una	princesa	extra:	Fedra.

El	barco	zarpó	esa	misma	noche.	Y	el	trayecto	de	regreso	fue	un	fiestón	que
duró	tres	días.	Esa	vez	todo	el	mundo	jugó	al	bingo	y	la	noche	de	trivial	en	la
cubierta	de	la	piscina	fue	un	desmadre.

Pero	si	queréis	un	final	feliz,	este	sería	un	buen	momento	para	dejar	de	leer.

Y	es	que	ahora	que	estaba	en	la	cresta	de	la	ola,	a	Teseo	le	faltó	tiempo	para
convertirse	en	un	capullo.

Durante	la	primera	noche	en	alta	mar,	los	atenienses	estaban	tan	distraídos
con	la	fiesta	que	el	barco	embarrancó	en	la	isla	de	Naxos.	Mientras	la
tripulación	reparaba	la	nave,	Ariadna	y	Teseo	se	medio	enfadaron.	Llevaban
juntos	menos	de	veinticuatro	horas,	pero	el	joven	decidió	que	aquello	no	iba	a
funcionar.	Igual	es	que	Ariadna	quería	algo	más	serio.	O	lo	mismo	babeaba
cuando	dormía.

En	fin,	el	caso	es	que	Teseo	le	dijo	que	iba	a	dejarla	en	Naxos	y	que
regresaría	a	Atenas	sin	ella.

Qué	insensible,	¿verdad?

Y,	lo	que	es	todavía	peor,	llegó	a	decirle	que	la	propia	Atenea	se	lo	había
ordenado	en	un	sueño.	«Mira,	churri,	lo	siento,	pero	es	que	una	diosa	me	ha
dicho	que	tengo	que	romper	contigo.	Yo	qué	culpa	tengo…».

Sí,	claro,	colega.

¿Y	sabéis	qué	es	peor	aún?	Que	enseguida	empezó	a	salir	con	Fedra,	la
hermana	pequeña	de	Ariadna.

Toma	ya.

Total,	que	Ariadna	se	quedó	con	el	corazón	partido,	pero	al	final	las	cosas	le



salieron	bien,	porque	cuando	Teseo	se	marchó,	el	dios	Dioniso	se	la	encontró
por	Naxos,	se	enamoró	de	ella,	se	casaron	y	la	hizo	inmortal.

Además,	a	Ariadna	no	le	habría	convenido	nada	casarse	con	Teseo.	Como	vais
a	ver	a	continuación,	este	resultó	ser	un	pésimo	esposo	de	manual.

Así	que	el	barco	ateniense	siguió	su	rumbo,	pero	Teseo,	distraído	con	tanta
fiesta,	cometió	un	error	muy	común	entre	los	que	sufrimos	de	TDAH,	y	es	que
se	olvidó	de	algo:	cambiar	el	color	de	las	velas	para	avisar	a	su	padre	de	que
todo	iba	bien.	En	resumidas	cuentas,	que	el	barco	apareció	en	el	puerto	de
Atenas	con	las	velas	negras.

Los	atenienses	gimieron	y	lloraron,	pensando	que	sus	tributos	estaban
muertos,	como	de	costumbre.	Y	el	viejo	rey	Egeo,	que	estaba	mirando	desde
la	torre	más	alta	del	castillo,	al	ver	que	las	velas	no	eran	de	color	fucsia	(o
blancas,	da	igual),	se	llevó	tal	disgusto	que	se	tiró	al	mar.	A	diferencia	de
Teseo,	Egeo	no	podía	sobrevivir	a	una	caída	de	veinte	pisos,	así	que	se	mató.
A	esa	parte	del	Mediterráneo	se	la	empezó	a	llamar	«mar	Egeo»	en	honor	del
viejo	rey.

Teseo	atracó	en	Atenas	y	cuando	se	enteró	de	que	su	padre	había	fallecido,	le
dio	un	bajón	horroroso.	Al	final	no	habían	podido	ir	juntos	a	ningún	partido.

Mirando	las	cosas	por	el	lado	positivo,	Teseo	era	ahora	rey	de	Atenas.	Había
destruido	a	todos	los	enemigos	de	su	familia,	había	encontrado	una	nueva
esposa,	Fedra	(que	estaba	de	mucho	mejor	ver	que	su	otra	nueva	esposa,
Ariadna),	y	había	puesto	fin	para	siempre	a	los	tributos	a	Creta.

Durante	un	tiempo,	el	rey	fue	muy	popular.	El	barco	en	el	que	había	vuelto	a
casa	se	convirtió	en	un	monumento	flotante	en	su	honor,	con	una	cafetería
estupenda	y	una	tienda	de	recuerdos.	Aquella	nave	se	quedó	en	el	puerto
durante	siglos,	y	cada	vez	que	algún	tablón	se	pudría,	los	atenienses	lo
cambiaban,	con	lo	que	prácticamente	todas	las	piezas	del	barco	habían	sido
repuestas	varias	veces.

Los	filósofos	locales,	que	tenían	demasiado	tiempo	libre,	comenzaron	a
debatir	sobre	el	«problema	del	barco	de	Teseo»:	si	van	cambiándose	poco	a
poco	todas	las	piezas	de	un	original	para	crear	una	copia	exacta,	¿sigue
siendo	esta	el	mismo	objeto?	Justo	eso	me	he	planteado	yo	acerca	de	los
famosos	que	se	someten	a	muchas	operaciones	de	estética.	Pero	Annabeth	me
dice	que	me	estoy	yendo	por	las	ramas…

En	fin,	que	Teseo	unió	el	Ática	bajo	el	liderazgo	de	Atenas.	Tuvo	hijos	con
Fedra	y	durante	unos	cuantos	años	fueron	felices.	Pero	ya	sabéis	lo	que	pasa
cuando	uno	es	de	naturaleza	nerviosa	y	se	aburre:	que	no	puede	parar	quieto.

Claro	que	no	todo	lo	que	pasó	fue	culpa	de	Teseo.

Resulta	que	se	echó	un	amigo	que	era	una	mala	influencia,	esa	clase	de
delincuente	impulsivo	con	el	que	tu	madre	siempre	te	dice	que	no	te	juntes.
Por	lo	general	ese	amigo	soy	yo,	pero	para	Teseo	fue	un	tal	Pirítoo.



Pirítoo	era	el	jefe	de	los	lápitas,	una	tribu	del	norte	de	Grecia,	tan	salvaje	que
se	relacionaba	con	centauros.	Y	os	aseguro	que	las	fiestas	de	centauros	no
son	aptas	para	pusilánimes.

Pirítoo	no	hacía	más	que	oír	historias	sobre	el	fuerte	y	valiente	rey	de	Atenas,
allá	en	el	sur.	Y	es	que	durante	un	tiempo	no	había	forma	de	ver	las	noticias
sin	que	saliera	Teseo	en	los	titulares.	Que	si	Teseo	esto,	que	si	Teseo	lo	otro…

Total,	que	Pirítoo	acabó	hasta	las	narices.

—No	puede	ser	tan	fantástico.	Me	voy	allí	abajo	a	desafiar	a	ese	capullo.

Ensilló	su	caballo	y	fue	hasta	Maratón,	donde	Teseo	había	capturado	el	toro
blanco	hacía	ya	mucho	tiempo.	Pirítoo	se	dijo:	«¿Teseo	se	cree	alguien	por
haber	atrapado	un	toro?	Pues	yo	voy	a	dar	caza	hasta	la	última	vaca	del
lugar».

Y	eso	hizo.	Reunió	a	todo	el	ganado	de	Maratón,	gracias	a	que	los	lápitas	eran
grandes	ladrones	de	ganado,	además	de	contar	con	otras	buenas	cualidades.
Y	como	era	un	tipo	que	daba	bastante	miedo,	nadie	de	por	allí	intentó
detenerlo.

—¿Queréis	recuperar	vuestras	vacas?	—les	dijo	Pirítoo—.	¿Por	qué	no	pedís
ayuda	a	vuestro	rey?	Decidle	a	Teseo	que	estoy	esperándolo.

Y	Pirítoo	dirigió	el	rebaño	hacia	el	sur.

Las	noticias	del	incidente	del	robo	de	ganado	llegaron	hasta	Teseo,	que	no
podía	pasar	por	alto	el	insulto.	Por	eso	se	dirigió	a	caballo	hacia	el	norte,	él
solo.	No	le	costó	dar	con	el	jefe	de	la	tribu,	puesto	que	tal	cantidad	de	vacas
iba	dejando	un	mogollón	de	cacas.

Cuando	Teseo	alcanzó	a	Pirítoo,	se	dedicaron	a	decirse	groserías	durante	una
hora	más	o	menos	hasta	que	se	quedaron	sin	más	insultos	que	dirigir	a	sus
respectivas	madres.	Y	entonces	se	dieron	una	serie	de	tortas	épicas.	Se
rompieron	piedras	en	la	cabeza,	se	despeñaron	el	uno	al	otro,	lucharon	con
los	puños,	con	las	espadas	y	con	granadas	de	mano.	Pero	no	hubo	forma	de
que	ninguno	venciera,	porque	eran	igual	de	fuertes,	rápidos	y	afortunados.

Al	fin,	hechos	polvo,	se	sentaron	a	compartir	una	botella	de	vino.

—Ay,	al	inframundo	con	esto	—dijo	Teseo—.	Si	no	podemos	matarnos,	bien
podremos	ser	amigos.

Esa	es	la	lógica	de	los	semidioses,	para	que	veáis.

Por	desgracia,	Pirítoo	metió	a	Teseo	en	un	lío	detrás	de	otro.	Todos	los	fines
de	semana	se	iban	de	marcha	y	se	dedicaban	a	beber,	a	enzarzarse	en	peleas
de	bar	y	a	destruir	naciones	enteras.	El	rey	de	Atenas	olvidó	su	antigua
filosofía	de	atacar	solo	para	defenderse.	Y	olvidó	también	lo	de	usar	solo	la
misma	estrategia	que	utilizaran	contra	él	sus	enemigos.	Sencillamente	se



desmadró	y	se	dedicó	a	matar	a	todo	el	que	se	cruzaba	en	su	camino.

A	lo	mejor	llegaba	al	palacio	un	domingo	por	la	noche	arrastrando	los	pies	y	la
reina	Fedra	le	preguntaba:

—¿Dónde	has	estado?

—Por	ahí.

—¿Has	estado	otra	vez	destruyendo	naciones	enteras	con	Pirítoo?

—¡Ay,	mujer,	déjame	en	paz!	Solo	quería	relajarme	un	poco.	¡Dioses!	—
contestaba	él.

Una	vez,	los	dos	amigos	decidieron	declarar	la	guerra	a	las	amazonas,	y	Teseo
acabó	teniendo	una	aventura	con	Hipólita,	la	reina.	No	sé	muy	bien	cómo	fue,
pero	el	caso	es	que	tuvieron	un	hijo	y	todo:	Hipólito.	Cuando	se	supo	la
noticia,	a	Fedra	no	le	sentó	demasiado	bien	y	decidió	mudarse	a	otro	palacio	y
llevarse	a	los	niños.	Teseo	estuvo	enfurruñado	un	tiempo,	y	luego	hizo	lo	que
solía	hacer	para	animarse:	irse	con	los	lápitas.

Mientras	Teseo	estaba	con	ellos,	a	Pirítoo	le	dio	por	casarse	con	una	chica	de
su	tribu	que	se	llamaba	Hipodamía.	No	sé	por	qué	a	nadie	se	le	ocurriría
llamar	a	su	hija	Hipo-lo-que-sea,	pero	al	parecer	era	muy	hermosa.	Pirítoo
invitó	a	la	boda	a	todas	las	tribus	vecinas,	incluidos	los	centauros.	Por
desgracia,	los	centauros	se	emborracharon	e	intentaron	raptar	a	la	novia.
Incluso	entre	los	lápitas,	aquello	era	de	mala	educación,	de	modo	que	la	boda
se	convirtió	en	una	guerra.	Pirítoo	y	Teseo	dirigieron	a	los	lápitas	contra	los
Ponis	Juerguistas	y	les	dieron	una	buena	paliza.

Teseo	consideró	aquella	una	de	sus	mayores	victorias,	pero	no	se	ganó
muchos	aplausos	cuando	volvió	a	casa	con	un	ejército	de	lápitas	pendencieros
y	celebró	en	la	Acrópolis	una	fiesta	triunfal	que	fue	un	desmadre	de	alcohol	y
violencia.	La	zona	se	quedó	hecha	un	asco	durante	semanas,	llena	de	cabezas
de	centauros	cortadas	y	serpentinas.

Y	entonces	a	Pirítoo	se	le	ocurrió	una	idea	nefasta	de	verdad.	Decidió	que
Teseo	y	él	tenían	que	buscarse	otras	esposas.

—¡Somos	los	mejores	guerreros	del	mundo!

El	jefe	de	la	tribu	pasó	un	brazo	por	los	hombros	de	su	amigo.

—Deberíamos…	¡hip!	Deberíamos	casarnos	con	las	hijas	de	Zeus,	colega.

Como	siempre,	Teseo	no	se	molestó	en	pensárselo	dos	veces.	Era	la	última
ocurrencia	de	Pirítoo,	y	se	lanzó	a	ponerla	en	práctica	de	cabeza.

—Sí,	guay.	Pero	¿con	cuáles	y	cómo?

—¡Con	las	que	sea,	tronco!	¡Las	secuestramos	y	ya	está!



—Mola.

—Yo	te	ayudo	a	raptar	a	una	esposa,	y	luego	me	ayudas	tú	a	mí.	¿A	quién	te
pides?

Teseo	escogió	a	la	chica	más	hermosa	que	había	visto	en	su	vida:	una	hija	de
Zeus	que	se	llamaba	Helena.	(Como	Helena	de	Troya).	Todavía	era	demasiado
joven	para	casarse,	pero	Teseo	pensó	que	la	secuestrarían	y	luego	esperarían
a	que	se	hiciera	mayor.	¿Que	era	asqueroso?	Pues	sí.	¿Que	estaba	mal?	Desde
luego.	He	mencionado	que	Pirítoo	era	una	mala	influencia,	¿verdad?

Total,	que	no	les	costó	trabajo	raptar	a	Helena.	Teseo	se	la	llevó	a	Trizina	y	le
pidió	a	su	madre,	Etra,	que	ahora	era	la	reina,	que	la	conservara	en	hielo
unos	cuantos	años	hasta	que	alcanzara	la	edad	para	contraer	matrimonio.

Me	da	la	sensación	de	que	a	Etra	no	le	pareció	muy	buena	idea,	porque	más
tarde	Helena	se	escapó	de	Trizina	y	cuando	creció	se	casó	con	otro.	Pero	esa
ya	es	otra	historia.

En	fin,	que	Pirítoo	decidió	que	había	llegado	su	turno	de	escoger	esposa.

—¡Lo	tengo	clarísimo!	—anunció—.	¡Perséfone!

Teseo	frunció	el	ceño.

—¿Te	refieres	a…	la	reina	del	inframundo?

—¡Sí!	Vamos	al	inframundo	y	nos	la	llevamos.	¡Será	una	pasada!

Y	allá	que	fue	Teseo,	como	un	tarugo.	Encontraron	una	entrada	al	reino	de
Hades	y	fueron	abriéndose	camino	a	tortazos	por	el	inframundo,	matando
monstruos	y	asustando	a	los	fantasmas.	Intimidaron	a	Caronte,	el	barquero,
para	que	los	cruzara	por	el	río	Estigia.

Ya	estaban	casi	en	el	palacio	de	Hades	cuando	se	cansaron	y	decidieron
sentarse	un	rato	en	un	par	de	rocas.	A	Teseo	le	pesaban	los	párpados	y
empezó	a	dormirse.	Y	entonces	se	le	ocurrió	que	lo	de	dormir	la	siesta	en	los
infiernos	igual	no	era	muy	buena	idea.	Intentó	levantarse,	pero	las	piernas	no
le	respondían.	Y	tenía	los	brazos	inmovilizados.

—¡Pirítoo!	—gritó—.	¡Ayúdame!

Pero	resulta	que	su	amigo	se	había	convertido	en	piedra	de	los	pies	a	la
cabeza.	Y	tres	feas	señoras	con	alas	de	murciélago	se	cernían	sobre	él	con	sus
fieros	látigos:	eran	las	mismísimas	Furias.

—¡Os	lo	merecéis	por	intentar	secuestrar	a	nuestra	reina!	—siseó	una	de	ellas
—.	¡Malditos	turistas!

Las	Furias	se	marcharon	volando,	dejando	a	Teseo	inmovilizado	e	indefenso.	Y
allí	se	quedó	tres	meses,	sin	otra	compañía	que	la	de	los	fantasmas,	hasta	que



por	fin	llegó	otro	héroe	que	iba	en	otra	misión	y	lo	liberó.

Aquel	tipo	se	llamaba	Hércules.	Más	tarde	nos	pondremos	con	él,	cuando	me
haya	tomado	las	vitaminas	y	me	haya	hinchado	de	pizza,	porque	este
hombre…	bueno,	¡hizo	absolutamente	de	todo!

Total,	que	Teseo	por	fin	regresó	a	Atenas,	pero	ya	no	volvió	a	ser	el	mismo.

El	pueblo	ya	no	lo	quería.	Estaban	hartos	de	sus	juergas	y	de	que	hiciera
tanto	el	capullo.	Fedra,	su	mujer,	de	la	que	se	había	separado,	se	había
enamorado	del	hijo	del	propio	Teseo,	Hipólito,	que	ya	estaba	crecidito	y	listo
para	convertirse	en	rey,	lo	cual	sitúa	toda	esta	historia	al	digno	nivel	de	los
culebrones.

Cuando	Teseo	se	enteró,	perdió	la	calma.	Mató	a	su	hijo,	lo	cual	enfureció	a
los	dioses.	Y	llegados	a	ese	punto	pensó	que	más	le	valía	marcharse	de	Atenas
para	siempre,	antes	de	que	los	ciudadanos	lo	lincharan.

Así	pues,	denigrado	y	despreciado,	aterrizó	en	la	cercana	isla	de	Esciro,	pero
a	la	gente	de	allí	tampoco	le	cayó	bien.	El	rey,	Licomedes,	lo	detuvo	y	el
pueblo	lo	echó	de	muy	malos	modos:	lo	llevaron	a	rastras	hasta	la	cima	de	un
acantilado	y	desde	allí	lo	tiraron	al	vacío.	Esta	vez	Poseidón	no	salvó	a	Teseo
cuando	se	estrelló.

Tras	su	muerte,	su	reputación	estuvo	por	los	suelos	durante	toda	una
generación.	Solo	más	tarde	la	gente	se	olvidó	de	todo	lo	malo	que	había	hecho
y	empezó	a	concentrarse	en	las	heroicas	hazañas	que	logró	durante	su
juventud.

Yo	pienso	que	Teseo	se	llevó	su	merecido,	algo	que	cuadra	totalmente	con	su
propia	filosofía.	Las	cosas	empezaron	a	irle	mal	cuando	perdió	interés	en
Ariadna	y	la	abandonó.	Al	final,	Atenas	también	perdió	interés	en	él	y	lo
abandonó.	Y	es	que	hay	que	andarse	con	cuidado	con	el	karma…

En	cuanto	a	la	moraleja	de	esta	historia,	si	la	tiene,	me	da	la	horrible
impresión	de	que	me	afectaría	de	lleno:	ser	impulsivo	e	hiperactivo	puede	ser
muy	útil,	el	TDAH	puede	ayudarte	a	sobrevivir,	incluso	puede	convertirte	en
un	héroe,	pero,	por	otra	parte,	si	pierdes	de	vista	las	cosas	importantes,	si	te
vuelves	temerario	y	estúpido	y	te	permites	distraerte	cuando	estás	a	punto	de
aprender	una	lección	importante…

¡Anda,	una	ardilla!



Atalanta	contra	tres	frutas:

el	combate	a	muerte	definitivo

Durante	años	pensé	que	esta	señora	era	la	capital	de	Georgia.	Pero	luego	caí
en	la	cuenta	de	que	«Atalanta»	y	«Atlanta»	eran	dos	palabras	distintas,	y	me
planteé	que	a	lo	mejor	Atalanta	fue	nombrada	así	por	Atlanta,	porque	era
forofa	de	su	equipo	de	béisbol	o	porque	le	encantaba	la	Coca-Cola.

Pero	no.

Resulta	que	el	nombre	de	Atalanta	en	griego	antiguo	significa	«igual	en
peso».

Y	tiene	su	lógica,	porque	Atalanta	no	tenía	nada	que	envidiarle	a	ningún
héroe	varón.	En	realidad	incluso	era	más	fuerte	y	más	rápida	que	la	mayoría
de	ellos,	pero	los	hombres	griegos	jamás	habrían	llamado	a	una	mujer	«Mejor
que	Nosotros».	Les	habría	herido	el	orgullo.	Así	que	el	mejor	cumplido	que
estaban	dispuestos	a	hacerle	era	«Tan	Buena	como	un	Tío».

Los	padres	de	Atalanta	no	le	pusieron	ese	nombre.	De	hecho,	la	odiaron	desde
el	momento	en	que	nació.

Su	padre,	Yaso,	era	el	rey	de	Arcadia.	Y	como	muchos	reyes	griegos,	estaba
obsesionado	con	tener	hijos	varones	que	perpetuaran	el	apellido	familiar.	El
caso	es	que	cuando	su	primer	descendiente	resultó	ser	una	niña,	se	llevó	tal
disgusto	que	hizo	una	amazonada	,	pero	al	revés.	Es	decir,	se	llevó	a	la	recién
nacida	al	bosque	y	allí	la	abandonó	a	su	suerte	sobre	una	roca.

Ese	año	no	ganó	el	premio	al	Mejor	Padre	del	Mundo.

La	niña	empezó	a	llorar	y	a	berrear.	Yo	también	habría	hecho	lo	mismo	si	mi
padre	me	hubiera	dejado	tirado	por	ahí.	Y	resulta	que	tenía	unos	buenos
pulmones,	pues	no	pasó	mucho	rato	hasta	que	una	enorme	osa	salió	de	entre
los	árboles	a	ver	a	qué	se	debía	todo	aquel	jaleo.

Aquello	podría	haber	terminado	muy	mal	para	la	niña	y	deliciosamente	para
la	osa,	pero	por	suerte	esta	era	madre	y	estaba	en	duelo,	porque	unos
cazadores	habían	matado	a	sus	oseznos.	Por	eso	cuando	encontró	a	Atalanta
berreando	y	agitándose	encima	de	una	roca,	mamá	osa	decidió	criarla	como	si
fuera	suya.	La	cogió	con	cuidado	con	su	enorme	boca	y	se	la	llevó	a	su	cueva,
donde	la	alimentó	con	una	leche	de	osa	riquísima.

Durante	los	primeros	años,	Atalanta	se	crio	pensando	que	era	una	osa.	Era
fuerte	y	estaba	sana.	Aprendió	a	no	tener	miedo	de	nada	excepto	de	los
cazadores	humanos.	Por	la	noche	se	acurrucaba	en	el	denso	pelaje	de	su
madre	y	de	día	comía	miel	y	rebuscaba	en	los	vertederos	o	lo	que	fuera	que



hicieran	los	osos	en	la	Antigua	Grecia.

La	vida	era	estupenda…	hasta	que	los	cazadores	volvieron	por	aquella	zona.
Una	tarde,	mientras	mamá	osa	estaba	fuera	buscando	comida,	dos	tipos
entraron	con	sigilo	en	la	cueva	esperando	encontrar	algún	cachorro.
Pensaban	matarlo	para	quitarle	la	piel	o	tal	vez	capturarlo	para	vendérselo	a
algún	circo	ambulante.	Pero	lo	que	encontraron	fue	a	una	niña	durmiendo
sobre	un	lecho	de	pieles	de	animales.

—Tío,	esto	no	mola	nada	—dijo	el	primer	cazador.

—Deberíamos	sacar	a	esta	niña	de	aquí	—contestó	el	segundo.

Sus	voces	despertaron	a	Atalanta,	que	gruñó	y	les	enseñó	los	dientes.

—No	pasa	nada,	niña.	—El	primer	cazador	quiso	calmarla—.	Te	vamos	a
rescatar.

Sin	embargo,	Atalanta	no	quería	que	la	rescataran.	Les	arañó	los	ojos	y	les
pateó	la	entrepierna,	pero	los	hombres	eran	más	grandes	y	más	fuertes	y
acabaron	reduciéndola	y	llevándosela	a	su	aldea.	Mamá	osa	debió	de
quedarse	muerta	de	pena:	por	segunda	vez,	los	seres	humanos	habían
asaltado	su	casa	y	se	habían	llevado	su	familia.	No	había	duda	de	que
necesitaba	un	sistema	de	seguridad	mejor.

Los	aldeanos	hicieron	lo	posible	por	criar	a	Atalanta	como	a	un	ser	humano.
Le	enseñaron	a	hablar,	que	tenía	que	ir	vestida	y	a	comer	con	tenedor.	Y	le
afeaban	que	atacara	a	la	gente	o	hibernara	durante	el	invierno.

Atalanta	se	adaptó,	pero	nunca	perdió	su	vena	salvaje.	Prefería	llevar	pieles
de	animales	en	lugar	de	vestidos,	y	su	fiera	mirada	podía	hacer	retroceder	al
más	curtido	de	los	guerreros.	Para	cuando	cumplió	catorce	años,	era	capaz	de
disparar	flechas	y	usar	un	puñal	mejor	que	nadie	de	la	aldea.	Y	corría	más
que	el	caballo	más	veloz.

Se	hizo	más	alta	y	más	fuerte	que	cualquier	mujer	que	hubieran	visto	los
aldeanos.	Con	su	piel	de	color	bronce	y	su	largo	pelo	rubio	(una	rareza	en
Grecia),	resultaba	a	la	vez	hermosísima	y	aterradora.	En	el	pueblo
comenzaron	a	llamarla	Atalanta,	«igual	en	peso»,	porque	no	había	hombre
que	pudiera	con	ella.	Cualquiera	que	lo	intentara	acababa	muerto.

Seguramente	no	os	sorprenderá	saber	que	su	diosa	favorita	era	Artemisa,	la
cazadora	virgen.	Aunque	Atalanta	no	llegó	a	convertirse	en	seguidora	de	la
diosa,	admiraba	todo	lo	referente	a	ella:	su	confianza	en	sí	misma,	su
habilidad	en	la	caza,	su	manera	de	matar	a	un	hombre	solo	porque	la	mirara
raro.

Cuando	cumplió	dieciséis	años,	los	aldeanos	estaban	ya	algo	cansados	de	ella.
Empezaron	a	hablar	de	perspectivas	de	matrimonio	y	Atalanta	pensó	que	era
mejor	largarse	antes	de	hacer	daño	a	nadie.



Total,	que	se	volvió	a	la	naturaleza,	donde	podría	vivir	como	Artemisa,	sin	la
irritante	compañía	de	los	hombres.	La	joven	no	volvió	a	ver	a	su	mamá	osa,
pero	sí	dio	con	una	cueva	en	la	que	un	frío	manantial	brotaba	entre	las	rocas
y	ofrecía	un	suministro	ilimitado	de	agua	corriente.	Unas	cortinas	de	hiedra
cubrían	la	entrada,	dándole	intimidad.	Y	la	vista	desde	su	porche	era
espectacular:	un	valle	lleno	de	flores	silvestres,	bosques	de	robles	y	pinos	y	ni
un	solo	ser	humano.

Sus	únicos	vecinos	eran	centauros,	que	sabían	muy	bien	que	era	mejor	no
molestarla.

Y	no	lo	hacían…	por	lo	general.	En	una	ocasión,	dos	jóvenes	potros	llamados
Reco	e	Hileo	se	emborracharon	y	se	les	ocurrió	la	buenísima	idea	de	capturar
a	Atalanta	y	obligarla	a	que	se	casara	con	ellos.

Dos	centauros.	Una	Atalanta.	¿Cuál	de	los	dos	se	casaría	con	ella?	Pues	la
verdad	es	que	no	habían	llegado	hasta	ahí…	Estaban	borrachos.	Eran
centauros.	No	necesitaban	pensar	tanto.

Así	que	se	pintaron	la	cara	de	rojo,	se	plantaron	en	la	cabeza	unas	coronas	de
vides	y	se	pusieron	sus	camisetas	más	punkis.	La	verdad	es	que	aquello
hubiera	bastado	para	asustar	a	los	seres	humanos	más	rudos.	Esa	tarde,
cuando	Atalanta	había	salido	a	cazar,	los	centauros	se	escondieron	entre	unos
árboles	que	había	cerca	de	su	cueva,	dispuestos	a	tenderle	una	emboscada.

Total,	que	cuando	Atalanta	volvió	con	su	arco	y	sus	flechas	y	un	ciervo	muerto
cargado	al	hombro,	los	dos	centauros	salieron	de	golpe	de	entre	los	árboles
gritando	y	blandiendo	sus	lanzas.

—¡Cásate	conmigo	o	muere!	—chilló	Reco.

Esperaba	que	Atalanta	cayera	al	suelo	hecha	un	mar	de	lágrimas,	pero	en
lugar	de	eso	tiró	el	ciervo	muerto	al	suelo,	puso	tranquilamente	una	flecha	en
el	arco	y	le	atizó	a	Reco	un	flechazo	justo	en	mitad	de	la	frente.	El	centauro
cayó	muerto.

Hileo	rugió	de	rabia:

—¡¿Cómo	te	atreves	a	matar	a	mi	amigo?!

—Atrás	—advirtió	Atalanta—,	si	no	quieres	ser	el	siguiente.

—¡Te	tendré	como	esposa!

—Sí…	en	sueños.

Hileo	alzó	la	lanza	y	se	abalanzó	sobre	ella.	Atalanta	le	atravesó	el	corazón
con	una	flecha.	Luego	mojó	otra	flecha	en	sangre	de	centauro	y	escribió	en	el
lomo	de	sus	cadáveres:	«NO	ES	NO».	Y	allí	los	dejó	que	se	pudrieran.

Después	de	aquello,	los	otros	centauros	no	se	le	acercaron	mucho.



Atalanta	habría	sido	feliz	el	resto	de	su	vida	allí	sola	en	la	naturaleza,
comiendo	bayas	y	frutos	secos,	tejiendo	cestas	y	pasando	el	rato	con	criaturas
del	bosque	encantadoras,	a	las	que	luego	rastreaba	para	matarlas.

Por	desgracia,	su	reputación	comenzó	a	extenderse.	Los	centauros
cotilleaban,	igual	que	los	aldeanos	y	los	cazadores	que	de	vez	en	cuando
pasaban	por	su	territorio.	Hablaban	de	una	mujer	rubia	salvaje	que	corría
más	deprisa	que	el	viento	y	disparaba	su	arco	con	una	precisión	mortal.
Algunos	se	preguntaban	si	no	sería	Artemisa	en	forma	humana.

Al	final,	un	tipo	fue	a	buscarla,	pero	no	para	casarse	con	ella,	sino	para
pedirle	ayuda	con	un	jabalí	gigante	y	feroz.

Si	leísteis	el	otro	libro	que	escribí	sobre	los	dioses	griegos,	a	lo	mejor	os
acordáis	de	un	encantador	monstruito	llamado	el	Jabalí	de	Calidón,	también
conocido	como	el	«Cerdo	de	la	Muerte».	Artemisa	había	soltado	aquellas
cincuenta	toneladas	de	cerdo	mastodóntico	y	feroz	sobre	el	reino	de	Calidón
porque	el	rey	era	un	colgado	y	se	había	olvidado	de	hacerle	sacrificios.

Pues	bien,	aquí	va	una	parte	de	la	historia	que	no	os	conté:

El	hijo	del	rey,	el	príncipe	Meleagro,	fue	uno	de	los	que	organizaron	las
defensas	del	reino.	Decidió	celebrar	una	cacería	del	cerdo	con	los	mejores
guerreros	de	toda	Grecia.

Meleagro	era	un	tipo	interesante.	Cuando	nació,	las	Moiras	se	le	aparecieron
a	su	madre	y	profetizaron	que	el	niño	viviría	solo	mientras	un	leño	concreto
que	había	en	la	chimenea	permaneciera	sin	quemarse.	Si	os	parece	un	poco
caprichoso,	es	porque	lo	es.	Las	Moiras	debían	de	tener	sentido	del	humor.
Les	encantaba	gastarles	bromas	pesadas	a	los	mortales,	en	plan:	«¡Uy,	dioses!
Vamos	a	decirle	a	esa	que	la	vida	de	su	hijo	depende	de	un	cacho	de	madera.
¡Verás	qué	risa!».

En	fin,	el	caso	es	que	la	madre	de	Meleagro	sacó	el	leño	de	la	chimenea	y	lo
puso	a	salvo	en	una	caja.	Gracias	a	eso,	Meleagro	creció	creyendo	que	era
invencible.	Mientras	el	tronco	estuviera	a	salvo,	él	estaba	a	salvo.	Cuando
llegó	el	momento	de	cazar	al	Jabalí	de	Calidón,	Meleagro	no	tuvo	miedo.	El
jabalí	solo	tenía	una	forma	de	matarlo,	que	era	entrar	a	la	carga	en	el	palacio,
encontrar	la	habitación	de	su	madre,	abrir	el	cofre,	sacar	el	leño	mágico	y
aprender	a	usar	cerillas.	Y	los	jabalís	no	solían	hacer	esas	cosas.

Pero	Meleagro	no	podía	matar	al	monstruo	él	solo.	Ni	tampoco	confiaba	en	la
pericia	de	los	otros	que	se	habían	unido	a	su	caza	del	cerdo	versión	celebrity	.
Y	por	eso	decidió	reclutar	a	Atalanta.

Por	aquel	entonces,	la	leyenda	de	Atalanta	se	había	extendido	por	toda
Grecia.	Meleagro	se	moría	de	ganas	de	conocerla.	Le	encantaba	la	caza.	Le
encantaban	las	mujeres	hermosas.	Y	si	una	mujer	hermosa	era	la	mejor
cazadora	del	mundo…	bueno,	le	resultaba	demasiado	interesante	para	no
echarle	un	vistazo.



Se	pasó	semanas	buscando	por	los	bosques	hasta	que	encontró	a	un	centauro
que	le	indicó	cómo	ir	a	la	cueva	de	Atalanta.

—Pero	no	le	digas	que	te	envío	yo	—suplicó	el	centauro—.	¡Esa	mujer	está
loca!

Meleagro	se	acercó	al	pie	de	los	acantilados,	dejó	sus	armas	y	se	asomó	por
las	cortinas	de	hiedra	que	cubrían	la	entrada	de	la	cueva.

—¡Hola!	¿Atalanta?

La	hiedra	susurró.	Y	una	voz	respondió:

—Aquí	no	hay	nadie	con	ese	nombre.

—Mira,	solo	quiero	hablar.	Me	llamo	Meleagro.

La	hiedra	se	abrió	y	la	joven	apareció	en	la	cornisa,	apuntando	con	el	arco	a
la	cabeza	del	forastero.	Con	su	largo	cabello	rubio,	sus	ojos	fieros	y	su	traje
de	pieles	de	animales,	estaba	incluso	más	hermosa	de	lo	que	Meleagro	se
había	imaginado.	No	a	mucha	gente	le	sientan	bien	los	animales	muertos,
pero	a	Atalanta	le	quedaban	de	miedo.

—Largo	—le	ordenó	ella—.	Si	no	te	vas,	te	disparo	en	la	cara.	Estoy	harta	de
que	vengan	hombres	a	pedirme	que	me	case	con	ellos.

—Yo	no	he	venido	a	pedirte	matrimonio	—explicó	Meleagro,	a	pesar	de	que	se
le	había	puesto	el	corazón	a	mil	y	su	cerebro	gritaba:	«¡Cásate	con	ella!
¡Cásate	con	ella!».

Le	contó	lo	del	Jabalí	de	Calidón	y	la	cacería	que	estaba	organizando.

—Nos	vendría	muy	bien	tu	ayuda	—dijo—.	El	cazador	que	abata	al	jabalí
ganará	riqueza	y	fama.

—A	mí	las	riquezas	me	dan	igual	—replicó	ella—.	Aquí	en	los	bosques	no	hay
nada	que	comprar.	Ya	tengo	todo	lo	que	necesito:	refugio,	agua	clara,	comida
y	pieles.

—¿Y	la	fama?	Ese	jabalí	es	una	maldición	de	Artemisa.	Solo	alguien	que
cuente	con	la	bendición	de	los	dioses	podría	matarlo.	Si	abates	al	monstruo,
demostrarás	ser	la	mejor	cazadora	del	mundo	y	contar	con	el	favor	de	la
diosa.	Tu	nombre	vivirá	para	siempre.	Y,	además,	a	tu	lado,	los	cazadores
varones	del	grupo	quedarán	como	unos	idiotas	incompetentes.

Atalanta	bajó	el	arco.	No	le	importaba	nada	aquel	príncipe,	ni	su	dinero	ni	sus
promesas	de	fama.	Pero	dejar	en	ridículo	a	unos	cazadores	varones…	aquello
era	tentador.

—Si	participo	en	la	caza	—dijo	por	fin—,	no	toleraré	ningún	coqueteo	por	tu
parte.	Y	nada	de	intentar	casarte	conmigo.	Si	algún	miembro	de	tu	grupo	me



tira	los	tejos,	lo	más	probable	es	que	lo	mate.

—Parece…	justo	—accedió	Meleagro,	aunque	en	el	fondo	esperaba	que
Atalanta	acabara	apreciándolo—.	¡Bienvenida	a	bordo!

Llevó	a	Atalanta	a	su	reino,	enviando	por	delante	a	los	mensajeros	con	la
advertencia:	«VIENE	ATALANTA.	NO	COQUETEÉIS	CON	LA
CONCURSANTE.	OS	CLAVARÁ	UNA	FLECHA	EN	LA	CABEZA».

Para	cuando	llegaron	al	palacio,	se	habían	reunido	allí	docenas	de	cazadores
famosos:	Anceo,	Mopso,	Cefeo…	¡todos	los	nombres	más	importantes	y
horrorosos	del	mundillo	de	la	caza!	Habían	recibido	el	aviso	sobre	Atalanta	y
no	estaban	precisamente	encantados	de	conocerla.	¿Una	mujer	hermosa	a	la
que	no	podían	poseer	y	que	además	afirmaba	ser	mejor	que	ellos	en	el	oficio
de	su	elección?	¡Venga	ya!

—¿Esperas	acaso	que	vaya	de	cacería	con	esta	mujer?	—preguntó	Cefeo—.
¡Me	siento	ofendido!	¡No	pienso	rebajarme	a	tal	competición!

—¡Yo	tampoco!	—exclamó	Mopso.

Atalanta	enseñó	los	dientes.

—Pues	entonces	ya	os	podéis	ir	todos	a	casa.	Por	lo	menos	así	no	tendré	que
soportar	vuestro	mal	olor.

Los	hombres	echaron	mano	a	sus	puñales.

—¡Chicos!	—suplicó	Meleagro—.	Tenemos	que	trabajar	en	equipo.
Necesitamos	las	habilidades	de	Atalanta.

—¡Menuda	tontería!	—saltó	Anceo—.	No	necesito	la	ayuda	de	ninguna	mujer.
¡Yo	solo	mataré	al	jabalí	con	mis	propias	manos!

—Vamos	a	hacer	un	trato	—propuso	Meleagro—.	Cazamos	juntos	al	jabalí.
Nada	de	matarnos	entre	nosotros,	nada	de	quejarnos	de	que	jueguen	las
niñas.	Todos	compartiréis	la	gloria	y	el	dinero	de	la	recompensa.	El	primero
en	herir	a	la	bestia	obtendrá	un	premio	especial.	El	cazador…	o	cazadora…	se
quedará	con	la	piel	del	monstruo.	Eso	decidirá	quién	es	el	mejor.

No	sé	para	qué	iba	a	querer	nadie	un	pellejo	apestoso	de	cerdo	gigante,	pero
a	los	cazadores	se	les	iluminaron	los	ojos	de	la	emoción.	Todos	accedieron	a
las	condiciones	de	Meleagro.

Al	día	siguiente	fueron	a	buscar	al	jabalí.	Durante	el	trayecto,	los	hombres
hicieron	el	vacío	a	Atalanta,	de	manera	que	la	joven	comía	casi	siempre	con
Meleagro.	El	príncipe	intentaba	por	todos	los	medios	no	coquetear	con	ella.
Le	preguntó	por	su	infancia,	le	pidió	consejo	sobre	la	mejor	manera	de
rastrear	a	los	animales	y	tender	trampas…	Y	a	Atalanta,	a	su	pesar,	empezó	a
caerle	bien	aquel	tipo.	Nunca	había	tratado	con	nadie	que	fuera	casi…	en	fin,
respetuoso.



Podrían	haberse	hecho	amigos,	o	más	que	eso.	Pero	antes	de	que	pudiera
surgir	nada,	Atalanta	dio	con	el	rastro	del	jabalí.	Encontró	unas	huellas	del
tamaño	de	ruedas	de	camión	que	atravesaban	un	pantano.	Aquella	fue	su
primera	pista.

Los	cazadores	se	separaron	para	peinar	el	área,	metidos	hasta	la	cintura	en
agua	lodosa,	con	las	sandalias	pegadas	al	barro	del	fondo.	En	la	cara	les
zumbaban	nubes	de	mosquitos,	y	las	hierbas	del	pantano	eran	más	altas	que
ellos	y	les	impedían	ver	nada.

Cualquiera	pensaría	que	debe	de	ser	fácil	oír	a	un	jabalí	gigante	cuando	se
lanza	al	ataque,	pero	no:	el	Cerdo	de	la	Muerte	no	les	dio	ningún	aviso.	Se
abalanzó	entre	las	cañas	como	un	tsunami	porcino,	pisoteó	a	Cefeo,	ensartó	a
Anceo	con	los	colmillos	y	apartó	de	un	empujón	a	Mopso,	cuya	lanza	había
rebotado	en	el	pelaje	del	animal	sin	hacerle	ningún	daño.	El	jabalí	disparaba
rayos	por	la	boca,	lo	cual	resulta	especialmente	desagradable	para	la	víctima
si	está	luchando	metida	hasta	la	cintura	en	agua	pantanosa.	Pronto	habían
muerto	veinte	cazadores:	fritos,	aplastados	o	desollados.	Uno	de	ellos,	Peleo,
logró	arrojar	su	jabalina,	pero	estaba	tan	aterrado	que	falló	el	tiro	y	mató	sin
querer	a	su	amigo	Euritión.

La	única	persona	que	no	perdió	la	sangre	fría	fue	Atalanta.	Mientras	la	bestia
hacía	estragos,	ella	se	mantuvo	firme	en	su	sitio,	sacó	el	arco	y	aguardó	a
tener	un	buen	tiro.	El	jabalí	se	volvió	hacia	Meleagro,	dispuesto	a	dejarlo	frito
con	un	rayo.	Y	Atalanta	disparó.	Su	flecha	se	hundió	en	el	lomo	del	monstruo
con	tal	fuerza	que	penetró	la	columna	vertebral.	Las	patas	del	jabalí	cedieron,
paralizadas	al	instante.

El	Cerdo	de	la	Muerte	bramó	de	dolor,	como	haría	cualquiera	si	le	atraviesan
la	columna	de	un	flechazo.	El	animal	se	arrastró	por	el	pantano	hasta	que
Meleagro	se	adelantó	y	le	hundió	la	espada	entre	las	costillas,	perforándole	el
corazón.

Los	cazadores	que	quedaban	se	recuperaron	poco	a	poco	de	su	espanto.
Enterraron	a	los	muertos,	se	vendaron	las	heridas	y	despellejaron	al	jabalí,	lo
cual	debió	de	llevarles	una	eternidad.	Para	cuando	terminaron,	todo	el	mundo
estaba	acalorado,	cansado	y	de	mal	humor.

—Yo	debería	quedarme	con	la	piel	—reclamó	Mopso,	que	había	sobrevivido	de
milagro—.	Yo	he	arrojado	la	primera	lanza.

—Que	no	le	ha	hecho	nada	—le	recordó	Atalanta.

—¡Deberíamos	compartir	la	piel	entre	todos!	—vociferó	Peleo.

Atalanta	resopló	con	desdén.

—¿Quieres	una	recompensa	por	haber	matado	por	accidente	a	tu	amigo?

—¡Chicos!	—exclamó	Meleagro—.	Atalanta	ha	sido	la	primera	en	herirlo.	Sin
ella,	yo	jamás	habría	abatido	al	jabalí.	La	piel	le	pertenece	por	derecho.



Dos	de	los	parientes	de	Meleagro	dieron	un	paso	adelante:	su	hermano	Toxeo
y	su	tío	Plexipo.	(¿Podemos	tomarnos	un	momento	para	admirar	lo	horrorosos
que	son	esos	nombres?	Gracias).

—Te	arrepentirás	de	esto,	hermano	—advirtió	Toxeo—.	No	favorezcas	a	esta
mujer	por	encima	de	tu	propia	familia.

—Jamás	me	arrepentiría	de	ser	justo	—replicó	Meleagro.

Y	ofreció	la	piel	del	jabalí	a	Atalanta,	que	debió	de	pensar:	«¡Caramba,
gracias!	Siempre	he	querido	tener	mi	propio	globo	aerostático	de	piel	de
cerdo».	Pero	también	se	quedó	bastante	impresionada	al	ver	que	Meleagro	se
había	puesto	de	su	parte.

Total,	que	los	cazadores	volvieron	al	palacio	para	lo	que	en	teoría	debía	ser
una	cena	de	celebración,	pero	los	parientes	de	Meleagro	no	estaban	de	humor
para	fiestas.	Cuanto	más	bebían,	más	se	enfadaban.	«Estúpida	Atalanta.	Y
estúpido	Meleagro.	Le	ha	dado	la	piel	del	jabalí	porque	las	mujeres	guapas	lo
vuelven	idiota».

Era	cierto.	Meleagro	deseaba	casarse	con	Atalanta,	pero	nunca	sabremos	si
esa	relación	habría	funcionado,	pues	resulta	que,	en	mitad	de	la	cena,	Toxeo	y
Plexipo	tiraron	de	un	golpe	a	Atalanta	de	la	silla,	le	quitaron	la	piel	del	animal
y	se	negaron	a	devolvérsela.	Los	otros	cazadores	se	rieron	y	se	burlaron	de
ella,	hasta	que	la	cosa	degeneró	en	una	pelea.	Atalanta	probablemente	los
habría	liquidado	a	todos,	pero	Meleagro	reaccionó	antes.	Sacó	la	espada	y
mató	a	su	hermano	y	a	su	tío.

La	madre	de	Meleagro,	la	reina	Altea,	se	quedó	horrorizada.

—¡Yo	te	salvé	cuando	eras	un	bebé!	—gritó—.	¿Y	así	es	como	me	lo	pagas?
¿Has	matado	a	miembros	de	tu	propia	familia	por	el	amor	de	una	salvaje?

—Madre,	espera…

Altea	salió	hecha	una	furia	del	comedor,	corrió	a	su	habitación,	abrió	el	cofre
y	tiró	el	leño	mágico	a	la	chimenea	encendida.	La	madera	se	desintegró,
convertida	en	cenizas.	Y	abajo,	en	el	comedor,	lo	mismo	hizo	Meleagro.

Atalanta	se	vio	abrumada	de	rabia	y	de	dolor.	Habría	querido	cargarse	a	todo
el	mundo	en	el	palacio,	pero	la	superaban	terriblemente	en	número.	Sabía
que	sería	ejecutada	si	se	quedaba,	por	eso	volvió	corriendo	a	su	cueva,	con	el
picor	de	las	lágrimas	en	los	ojos,	y	juró	que	nunca	regresaría	al	mundo
«civilizado».	Los	seres	humanos	no	daban	más	que	problemas.	Los	osos,	los
ciervos	y	las	ardillas	eran	mucho	más	fáciles	de	comprender.

Por	desgracia,	el	mundo	civilizado	no	había	acabado	con	ella.

La	cacería	del	Jabalí	de	Calidón	la	hizo	todavía	más	famosa.	Su	reputación	se
extendió.	Y	por	fin	su	padre,	el	rey	Yaso	de	Arcadia,	decidió	que	había	llegado
la	hora	de	llevar	a	su	hija	a	casa.



Quizá	os	estáis	preguntando	cómo	supo	Yaso	que	Atalanta	era	su	hija.	Vaya,
que	entonces	no	había	pruebas	de	paternidad,	ni	partidas	de	nacimiento	ni
nada	de	nada.	Y	Yaso	no	era	el	único	tipo	de	la	Antigua	Grecia	que	había
abandonado	por	ahí	a	su	hija	pequeña.	Podría	haber	sido	la	hija	de	cualquier
otro,	criada	por	animales	salvajes.	Pasaba	mucho.

Las	historias	no	son	muy	claras	al	respecto,	pero	por	lo	visto	Atalanta	y	Yaso
fueron	a	ver	a	unos	Oráculos	más	o	menos	al	mismo	tiempo	y	entonces
averiguaron	la	verdad.

Atalanta	iba	de	camino	a	su	casa	cuando	se	encontró	por	casualidad	con	una
profetisa	de	por	allí	que	ofrecía	la	habitual	lectura	del	Tarot,	amuletos	de
amor	a	mitad	de	precio	y	sabiduría	divina	de	los	dioses.	Atalanta	se	había
quedado	tan	turbada	con	la	Masacre	Familiar	de	la	Cacería	del	Jabalí	que
pensó	que	no	le	irían	mal	algunos	consejos.

—Oye,	Oráculo	—dijo—,	¿qué	va	a	ser	de	mí?	¿Podré	vivir	en	los	bosques	sin
que	vuelvan	a	molestarme?	¿Podré	salirme	con	la	mía	y	no	casarme	nunca?

El	Oráculo	habló	con	voz	rasposa:

—Cazadora,	tú	no	necesitas	un	esposo,	y	serías	más	feliz	sin	casarte,	pero	el
matrimonio	es	un	destino	que	no	puedes	evitar.	En	estos	mismos	instantes,	tu
padre,	Yaso,	está	buscándote.	No	descansará	hasta	que	te	desposes	con
alguien	apropiado.	Lo	mejor	que	puedes	hacer	es	coger	el	toro	por	los
cuernos	y	poner	tus	propias	condiciones	para	casarte.

—¿Me	asegurará	eso	un	matrimonio	feliz?

—Uy,	qué	va.	El	matrimonio	será	tu	perdición.	Tras	casarte,	perderás	tu
identidad.	Eso	no	puedes	evitarlo.

—Pues	qué	mal	—dijo	Atalanta—.	Odio	las	profecías.

—Gracias	por	tu	ofrenda	—dijo	el	Oráculo—.	Que	pases	un	buen	día.

Mientras	tanto,	en	Arcadia,	el	rey	Yaso	también	estaba	consultando	a	un
Oráculo,	que	confirmó	sus	sospechas:	la	gran	cazadora	Atalanta	era,
efectivamente,	su	hija	perdida,	y	pronto	volvería	a	casa	para	casarse.

—¡Estupendo!	—exclamó	el	rey—.	¡Me	encantan	las	profecías!	Ahora	es	tan
famosa…	Puedo	cederla	en	matrimonio	para	conseguir	una	excelente	alianza.
¿Qué	tengo	que	hacer	para	recuperarla?

—Nada	—respondió	el	Oráculo—.	Atalanta	volverá	por	su	propia	voluntad.

Así	que	el	rey	regresó	a	su	palacio,	y	unos	días	más	tarde	no	se	sorprendió
cuando	Atalanta	apareció	en	la	puerta.	Los	guardias	la	acompañaron	adentro
y	Yaso	se	quedó	impresionado	al	verla.	¡Era	guapísima!	A	lo	mejor	un	poco
grandona	y	musculosa	para	ser	una	princesa,	pero	su	cabello,	largo	y	rubio,
era	un	punto	a	su	favor.	Parecía	estar	sana	y	preparada	para	concebir	hijos.



Sí,	era	un	espécimen	estupendo	de	hembra	casamentera.

—¡Mi	amada	hija!	—exclamó.

Atalanta	frunció	el	ceño.

—A	quien	abandonaste	a	su	suerte	en	el	bosque.

—Bueno,	está	claro	que	eso	fue	un	error.	Pero,	en	fin,	lo	pasado,	pasado	está.
¡Vamos	a	hablar	de	tu	matrimonio!

Atalanta	tuvo	la	tentación	de	clavarle	una	flecha	en	la	cabeza.	¡Menudo
imbécil!

A	pesar	de	todo,	reconoció	en	Yaso	una	parte	de	sí	misma.	El	rey	tenía	su
sonrisa	fiera,	sus	ojos	implacables.	No	le	importaban	los	sentimientos,	solo	le
interesaba	lo	que	pudiera	ayudarlo	a	sobrevivir.	Y	Atalanta	eso	lo	entendía,
por	más	que	le	doliera.	Ahora	ya	no	sabía	si	había	heredado	su	vena	salvaje
de	mamá	osa	o	de	su	real	padre.

—No	quiero	casarme	—dijo—,	pero	como	el	Oráculo	me	ha	dicho	que	no
puedo	evitarlo,	lo	haré	con	mis	propias	condiciones.

El	rey	frunció	el	ceño.

—Es	el	padre	de	la	novia	quien	dicta	siempre	las	condiciones.	Yo	sé	qué
pretendientes	pueden	proporcionar	al	reino	las	alianzas	más	poderosas	y
provechosas.

—Lo	haremos	a	mi	manera	—insistió	Atalanta.

—¿O	qué?

—O	me	la	juego	y	desafío	al	Oráculo.	O	sea,	os	mato	a	ti	y	a	todos	tus	guardias
y	me	vuelvo	al	bosque.

—Hagámoslo	a	tu	manera	—decidió	el	rey—.	¿Cómo	vamos	a	proceder?

Atalanta	sonrió.

—¿Tenéis	aquí	una	pista	de	carreras?

—Pues	claro.	Cualquier	ciudad	griega	que	se	precie	tiene	una	pista.

—Nos	reuniremos	allí	por	la	mañana.	Y	que	se	difunda	la	noticia:	todo	aquel
que	quiera	ser	mi	pretendiente,	debe	personarse	con	sus	mejores	zapatillas
deportivas.

El	rey	Yaso	estuvo	tentado	de	hacer	preguntas,	pero	se	lo	pensó	mejor.
Atalanta	agarraba	su	arco	con	cara	de	pocos	amigos.



—Muy	bien.	Mañana	por	la	mañana,	pues.

Los	mensajeros	del	rey	llevaron	la	noticia	por	toda	Arcadia.	La	hermosa	y
aterradora	princesa	Atalanta	había	vuelto	al	reino.	Estaría	en	la	pista	de
carreras	a	disposición	del	primero	que	llegara.	¡Traed	las	zapatillas	de
running	!

(En	realidad,	casi	todos	los	griegos	corrían	descalzos	en	aquel	entonces.
También	corrían	desnudos.	Pero,	si	no	os	importa,	me	los	voy	a	imaginar	con
ropa	de	gimnasio	y	unas	Reebok).

A	la	mañana	siguiente,	el	estadio	estaba	abarrotado.	Todo	el	mundo	tenía
curiosidad	por	ver	la	extraña	y	deportiva	manera	que	tenía	Atalanta	de	elegir
marido.	Cincuenta	o	sesenta	aspirantes	a	pretendiente	se	habían	reunido	en
la	pista,	todos	jóvenes	de	buena	familia.	Oye,	¿quién	no	querría	casarse	con
una	princesa?	Y	si	para	llevarse	a	la	novia	debían	ganar	una	carrera,	¡sería	la
conquista	más	fácil	de	todos	los	tiempos!

Atalanta,	el	rey	Yaso	y	sus	guardias	entraron	en	el	circuito.	La	joven	llevaba
un	sencillo	quitón	ceñido	a	la	cintura	por	un	cinturón	de	cuero	con	dos	dagas
envainadas.	Una	sola	trenza	rubia	le	colgaba	a	la	espalda.	Llevaba	también
una	vara	larga	como	el	asta	de	una	lanza.

La	muchedumbre	se	quedó	muda.

—¡Habitantes	de	Arcadia!	—La	voz	de	Atalanta	llenó	sin	esfuerzo	el	estadio—.
¡Estas	son	mis	condiciones	para	el	matrimonio!

La	gente	se	agitó	nerviosa.	La	princesa	más	bien	parecía	estar	dictando	las
condiciones	de	una	rendición	militar.	Se	situó	en	medio	de	la	pista	y	clavó	el
asta	de	la	lanza	en	la	superficie	de	arcilla.

—¡Este	indicador	de	tres	codos	de	longitud	será	la	línea	de	salida	y	la	de
llegada!

(Igual	os	estáis	preguntando	qué	es	un	codo	y	por	qué	debería	importaros.
Medid	la	distancia	que	hay	desde	vuestro	codo	hasta	la	punta	del	dedo	medio.
Es	un	codo	de	longitud,	más	o	menos.	¿Y	por	qué	os	debería	importar?	Eso	ya
no	lo	sé.	Yo	todavía	no	tengo	del	todo	claro	el	sistema	métrico).

Los	aspirantes	murmuraban	entre	ellos.

—¿Cuántas	vueltas	tenemos	que	dar	a	la	pista?	—preguntó	alguien.

A	Atalanta	le	brillaron	los	ojos.

—Solo	una.

—¡Qué	fácil!	—exclamó	otro—.	Así	pues,	corremos	todos	a	la	vez,	y	el	que
gane	se	casa	contigo,	¿no?



—Uy,	qué	va	—respondió	Atalanta—.	Me	temo	que	no	lo	habéis	entendido.	No
vais	a	competir	unos	contra	otros.	El	hombre	que	quiera	casarse	conmigo
tiene	que	competir	contra	mí.	Mano	a	mano.

La	muchedumbre	soltó	una	exclamación.	Los	pretendientes	se	quedaron	con
la	boca	abierta.	Todos	empezaron	a	susurrar:	«¿Competir	contra	una	mujer?
¿Habla	en	serio?	Sí	que	tiene	pinta	de	ser	bastante	rápida…».

—Y	eso	no	es	todo	—prosiguió	la	princesa—.	Para	poneros	las	cosas	más
fáciles,	yo	comenzaré	la	carrera	veinte	pasos	por	detrás	del	indicador	de
salida,	para	daros	ventaja.

—¡Eso	es	absurdo!	—gritó	uno—.	¿Ventaja	contra	una	mujer?	¡La	mera	idea	es
insultante!

Y	se	marchó	furioso,	junto	con	otra	docena	de	aspirantes.

El	resto	se	quedó	por	allí,	bien	porque	eran	de	mente	más	abierta	o	porque
estaban	más	desesperados	por	tener	una	esposa	rica.

—Así	que	competimos	contra	ti	uno	a	uno	—aventuró	otro	pretendiente—,	con
una	ventaja	de	veinte	pasos.	¿Y	el	primero	que	consiga	llegar	a	la	línea	de
meta	antes	que	tú	se	casa	contigo?

—Correcto.	Ahora	bien,	aún	existe	un	último	detalle.	—Atalanta	desenvainó
las	dagas—.	Si	os	alcanzo	antes	de	que	lleguéis	a	la	meta…	¡os	mataré!

—¡Ooooooh!	—exclamó	la	multitud,	que	se	inclinó	en	sus	asientos	para	ver
cómo	reaccionaban	los	aspirantes.

La	carrera	matutina	acababa	de	ponerse	muy	interesante.

El	rey	Yaso	jugueteaba	con	su	corona.	No	había	esperado	que	fuera	una
competición	a	muerte.	No	había	tenido	tiempo	de	organizar	una	porra	de
apuestas	apropiada.

De	repente,	uno	de	los	aspirantes	se	quitó	las	deportivas	y	las	tiró.

—¡Esto	es	absurdo!	¡No	vale	la	pena	morir	por	ninguna	mujer!	—dijo,	y	se
marchó	muy	dignamente,	junto	con	la	mayoría	de	los	pretendientes	que
quedaban.

Solo	unos	cuantos,	los	verdaderamente	valientes	o	estúpidos,	siguieron	allí	de
pie.

—¡Yo	me	apunto!	—anunció	uno—.	¿Una	carrera	contra	una	mujer?	¡Es	el
desafío	más	fácil	de	la	historia!	Tú	ten	cuidado	de	no	caerte	sobre	tus
puñales,	guapa.	No	quisiera	que	mi	futura	esposa	se	matara.

—Cualquier	futura	esposa	tuya	estaría	tentada	de	hacerlo	—contestó	Atalanta
—.	Veamos	ahora	lo	veloz	que	eres.



Entre	los	vítores	de	la	multitud,	Atalanta	y	Merluzo	(perdón,	el	valiente
aspirante)	se	pusieron	en	sus	marcas.	El	rey	Yaso,	que	había	accedido	a	hacer
de	árbitro,	gritó:

—¡Preparados…	listos…	ya!

El	aspirante	salió	a	toda	velocidad.	Consiguió	recorrer	tres	metros	antes	de
que	Atalanta	lo	alcanzara.	Las	dagas	de	bronce	relumbraron	y	Merluzo	cayó
muerto	a	sus	pies.

—¿Alguien	más?	—preguntó	la	princesa,	que	ni	siquiera	jadeaba.

Sería	de	esperar	que	el	resto	de	los	aspirantes	abandonaran	la	pista,	¿verdad?
Ya	habían	visto	lo	rápido	que	corría	Atalanta.	La	princesa	se	había	lanzado
sobre	aquel	tipo	como	una	leona	a	la	caza	de	un	ciervo,	y	en	un	abrir	y	cerrar
de	ojos	el	tío	estaba	muerto.

Pero	hubo	otros	tres	que	se	atrevieron	a	competir	con	ella.	A	lo	mejor	se
creían	superrápidos.	A	lo	mejor	es	que	Atalanta	les	gustaba	muchísimo.	O
igual	es	que	eran	idiotas.	El	caso	es	que	al	cabo	de	unos	minutos	tres
cadáveres	más	decoraban	la	pista	de	carreras.	El	aspirante	más	veloz	había
conseguido	correr	quince	metros.

—¿Alguien	más?	—volvió	a	preguntar	Atalanta.

El	estadio	se	quedó	en	silencio.

—Pues	nada	—dijo	ella—.	El	desafío	seguirá	en	pie	hasta	que	alguno	consiga
vencerme.	Estaré	aquí	la	semana	que	viene	a	la	misma	hora,	por	si	a	alguien
le	apetece	intentarlo.

Se	limpió	las	dagas	en	la	falda	de	su	quitón	y	se	marchó	del	estadio.	El	rey	fue
tras	ella,	aliviado	de	que	el	espectáculo	hubiera	terminado	y	de	tener	tiempo
de	organizar	las	apuestas	para	la	carrera	de	la	semana	siguiente.

Por	si	Atalanta	no	era	lo	bastante	famosa	antes,	después	de	la	carrera	mortal
su	reputación	subió	por	las	nubes.	Llegaban	pretendientes	de	toda	Grecia
para	probar	suerte.	Algunos	se	rajaban	al	ver	correr	a	Atalanta,	otros	la
desafiaban	y	morían.	Nadie	logró	recorrer	ni	la	mitad	de	la	pista	antes	de	ser
destripado.

El	rey	Yaso	estaba	mosqueado	porque	su	hija	no	se	casaba.	Pero,	por	otro
lado,	las	carreras	eran	estupendas	para	el	turismo	y	él	estaba	ganando	un
pastón	con	sus	corredores	de	apuestas.

Unos	meses	más	tarde,	por	cuestiones	de	negocios,	llegó	a	la	ciudad	un	tipo
llamado	Hipómenes.	Provenía	de	una	familia	rica	de	una	ciudad	de	la	costa.
Su	padre,	Megareo,	era	hijo	de	Poseidón,	así	que	está	claro	que	Hipómenes
era	de	un	linaje	excelente.	También	había	sido	entrenado	en	el	oficio	de	los
héroes	por	el	sabio	centauro	Quirón,	que	solo	daba	clases	a	los	mejores.



(Incluido	yo,	y	no	lo	digo	por	fardar.	Bueno,	igual	sí	es	por	fardar).

Una	mañana,	Hipómenes	andaba	paseando	por	la	ciudad	cuando	vio	que
todos	los	lugareños	cerraban	sus	negocios	y	se	iban	corriendo	a	la	pista	de
carreras.

—¿Qué	pasa	aquí?	—le	preguntó	a	un	tendero—.	Es	un	poco	temprano	para	ir
a	echarse	la	siesta	.

El	tendero	sonrió.

—Atalanta	tiene	una	nueva	partida	de	pretendientes	a	los	que	asesinar…
quiero	decir,	contra	los	que	competir.

Y	le	habló	del	popular	reality	show	de	la	princesa:	La	Soltera	(¿Tras	quién	voy
a	correr	y	a	destripar	esta	mañana?)	.	Hipómenes	no	sabía	si	echarse	a	reír	o
vomitar.

—¡Eso	es	horrible!	—exclamó—.	¡Esos	hombres	deben	de	ser	idiotas!	No	vale
la	pena	correr	ese	riesgo	por	ninguna	mujer,	por	maravillosa	que	sea.

—Ya	veo	que	no	conoces	a	Atalanta	—dijo	el	tendero,	y	se	marchó	corriendo.

A	Hipómenes	le	pudo	la	curiosidad,	así	que	siguió	a	la	multitud	hasta	el
estadio,	donde	media	docena	de	aspirantes	habían	acudido	a	probar	suerte.	El
nieto	de	Poseidón	no	podía	creerse	que	hubiera	tantos	hombres	tan	idiotas.

Pero	entonces	vio	a	Atalanta,	que	estaba	a	un	lado	de	la	pista	haciendo
estiramientos.	Con	su	sencillo	quitón	blanco	y	su	trenza	de	cabello	dorado,
era	la	mujer	más	hermosa	que	había	visto	en	su	vida.	Y,	deslumbrado,	se
abrió	paso	entre	la	multitud	hasta	unirse	a	los	pretendientes.

—Os	pido	disculpas	—les	dijo—.	Pensaba	que	arriesgar	la	vida	por	una	mujer
era	una	ridiculez.	Pero	ahora	que	la	he	visto,	lo	entiendo	perfectamente.

Uno	de	los	aspirantes	frunció	el	ceño.

—Sí,	genial,	colega.	Ahora	largo.	Esta	semana	nos	toca	a	nosotros.

Atalanta	oyó	la	conversación	y	con	disimulo	contempló	de	reojo	a	Hipómenes:
pelo	negro	y	rizado,	ojos	verde	mar,	brazos	y	piernas	fuertes	y	ágiles.	Pero	su
voz	fue	lo	que	de	verdad	le	llamó	la	atención.	Era	una	voz	sonora,	agradable	y
«meliflua»	(esa	es	mi	gran	palabra	de	la	semana;	gracias	a	mis	clases	de
selectividad),	como	la	cascada	que	hay	junto	a	la	antigua	cueva	de	Atalanta.
La	princesa	sintió	un	calor	extraño	en	el	pecho,	algo	que	no	había
experimentado	desde	que	Meleagro	se	había	puesto	de	su	parte	durante	la
cacería	del	Jabalí	de	Calidón.	De	todas	formas	intentó	aclararse	la	mente.
Tenía	una	carrera	que	ganar	y	seis	aspirantes	a	los	que	matar.

El	rey	Yaso	llamó	al	primero	a	su	marca.	Atalanta	se	colocó	en	su	posición	de
salida,	veinte	pasos	más	atrás.



Hipómenes	contempló	fascinado	cómo	la	princesa	cazaba	a	sus	aspirantes	a
esposo	uno	detrás	de	otro.	Corría	más	deprisa	que	una	flecha	disparada	con
un	arco	escita	(traducción:	«deprisa	que	lo	flipas»).	Se	movía	con	más
elegancia	que	un	leopardo.	¡Y	cómo	sacaba	los	puñales	y	destripaba	a	esos
pretendientes!	¡Caray!	¡Qué	mujer!

De	haber	tenido	dos	dedos	de	frente,	Hipómenes	habría	salido	corriendo
despavorido.	Pero	no.	Se	enamoró	locamente	de	ella.

Después	de	la	última	carrera,	mientras	el	gentío	se	dispersaba,	se	acercó	a	la
princesa	victoriosa,	que	estaba	limpiando	la	sangre	de	los	puñales.

—¡Oh,	hermosa	princesa!	—comenzó—.	¿Puedo	tener	la	osadía	de	dirigirme	a
ti?

Atalanta	no	supo	muy	bien	si	hablaba	con	ella.	Estaba	sudorosa	después	de
seis	carreras,	tenía	manchas	rojas	en	la	cara	por	el	esfuerzo,	los	pies
embarrados	de	arcilla	y	se	le	había	deshecho	la	trenza.	Y	encima	llevaba	el
quitón	manchado	con	la	sangre	y	las	lágrimas	de	sus	oponentes	muertos.

¿Y	aquel	tipo	consideraba	que	era	hermosa?

—Puedes	tener	la	osadía	—contestó.

—Esos	aspirantes	contra	los	que	has	competido	no	eran	oponentes	dignos	—
dijo	Hipómenes—.	¿Qué	gloria	hay	en	derrotar	a	hombres	así?	Corre	contra
mí.	Yo	sí	comprendo	tu	valía.

—Ah,	tú	sí,	¿eh?

Hipómenes	se	inclinó	ante	ella.

—Mi	abuelo	es	Poseidón,	el	señor	de	las	olas.	Sé	reconocer	una	fuerza	de	la
naturaleza.	Los	otros	solo	ven	tu	belleza	o	la	riqueza	de	tu	padre.	Pero	yo	te
miro	y	veo	los	vientos	de	una	tormenta.	Veo	el	rugido	de	la	corriente	de	un
gran	río.	Veo	a	la	mujer	más	poderosa	que	los	dioses	han	creado.	Tú	no
necesitas	un	esposo	que	pretenda	dominarte.	Tú	necesitas	un	igual	con	quien
compartir	la	vida.	Déjame	demostrarte	que	ese	hombre	soy	yo.

El	corazón	de	Atalanta	tropezó	entonces	con	sus	costillas.	Nunca	la	habían
alabado	de	una	manera	que	parecía	tan	sincera.

—¿Cómo	te	llamas?	—preguntó.

—Hipómenes.

—¿Y	te	llaman	Hipo?

—No.

—Me	alegro.	Escucha,	Hipómenes,	te	agradezco	la	intención,	pero	no	vale	la



pena	que	te	arriesgues	por	mí.	Estoy	segura	de	que	un	centenar	de	mujeres
de	la	ciudad	accederían	de	mil	amores	a	casarse	contigo.	Hazte	un	favor	y
elige	a	cualquiera	de	ellas.	Da	media	vuelta,	márchate	y	olvídate	de	que	me
has	visto.	Lamentaría	tener	que	matar	al	único	hombre	cortés	de	Grecia.

Hipómenes	se	arrodilló	a	sus	pies.

—Es	demasiado	tarde,	princesa.	Ahora	que	te	he	visto,	no	puedo	olvidarte.	—
Le	cogió	una	mano—.	Solo	puedo	rezar	para	que	mi	amor	sea	tan	poderoso	e
incontenible	como	eres	tú.	¿Cuándo	corremos?

Una	corriente	eléctrica	atravesó	el	cuerpo	de	Atalanta.	¿Qué	estaba
sintiendo?	¿Tristeza?	¿Lástima?	Nunca	se	había	enamorado	y	no	sabía
reconocer	la	emoción.

Quería	negarle	la	carrera,	pero	su	padre	andaba	por	allí	cerca,	vigilando
como	un	halcón.	Y	su	expresión	no	dejaba	lugar	a	dudas:	«Tú	has	establecido
las	reglas.	Ahora	tienes	que	seguirlas».

Atalanta	suspiró.

—Pobre	Hipómenes.	Ojalá	pudiera	perdonarte	la	vida,	pero	si	estás	decidido	a
morir,	ven	aquí	la	semana	que	viene	a	la	misma	hora,	y	ya	veremos	quién	es
más	veloz.

Hipómenes	le	besó	la	mano	salpicada	de	sangre.

—Hasta	la	semana	próxima,	pues.

Cuando	salía	del	estadio,	la	muchedumbre	le	dejaba	paso	maravillada.	Jamás
ningún	hombre	se	había	acercado	tanto	a	Atalanta	y	había	vivido	para
contarlo.	Y,	desde	luego,	nadie	se	había	atrevido	a	besarle	la	mano	sin	que	le
amputaran	quirúrgicamente	la	cara.

A	Hipómenes	la	mente	le	iba	a	toda	velocidad.	Sabía	que	no	podía	vencer	a
Atalanta	sin	ayuda	divina.	Su	abuelo	Poseidón	era	increíble	para	muchas
cosas,	pero	Hipómenes	dudaba	de	que	le	echara	una	mano	para	ganar	una
carrera	o	el	corazón	de	una	mujer.	A	lo	mejor	sí	podía	interrumpir	la	carrera
provocando	un	terremoto	o	un	tsunami,	pero	entonces	morirían	miles	de
personas,	y	no	deseaba	esa	clase	de	daños	colaterales	para	el	día	de	su	boda.

Anduvo	preguntando	por	ahí	hasta	que	le	indicaron	dónde	quedaba	el
santuario	de	Afrodita	más	cercano.	Se	alzaba	abandonado	y	desatendido	en
los	límites	de	la	ciudad.	Supongo	que	porque	en	Arcadia	la	gente	estaba	más
interesada	en	apostar	en	las	competiciones	a	muerte	que	en	los	asuntos	del
corazón.

Hipómenes	adecentó	el	santuario.	Limpió	el	altar	y	luego	rezó	a	la	diosa	del
amor.

—¡Ayúdame,	Afrodita!	—exclamó—.	El	amor	es	la	fuerza	más	poderosa	del



mundo.	¡Permíteme	que	lo	demuestre!	Estoy	seguro	de	que	Atalanta	me	ama.
Y	yo	la	amo.	Pero	ella	adora	a	la	diosa	virgen,	Artemisa.	¡Demuestra	al	mundo
que	eres	la	diosa	más	poderosa!	¡Ayúdame	a	conquistar	el	corazón	de
Atalanta	venciendo	en	esta	carrera!

Una	brisa	sopló	por	el	santuario,	impregnando	el	aire	con	un	aroma	de	flor	de
manzano.	Y	una	voz	femenina	susurró	en	el	viento:

—Hipómenes,	mi	querido	muchacho…

—¿Afrodita?

—No,	si	te	parece	soy	Ares	—se	burló	la	voz—.	¡Pues	claro	que	soy	Afrodita!
Estás	rezando	en	mi	santuario,	¿verdad?

—Es	verdad.	Perdona.

—Te	ayudaré	a	conquistar	el	amor	de	Atalanta,	pero	no	será	fácil.	No	puedo
hacerte	más	veloz.	No	tengo	el	control	sobre	las	competiciones	deportivas.	De
eso	se	encarga	Nike.	Y	esa	diosa	es	aburrida	como	ella	sola.

—Soy	un	corredor	veloz	—prometió	Hipómenes—.	Pero	Atalanta	es	más
rápida.	A	menos	que	haya	alguna	manera	de	hacerla	más	lenta…

—Tengo	justo	lo	que	necesitas	—dijo,	y	tres	frutos	dorados	del	tamaño	de
pelotas	de	béisbol	entraron	flotando	en	el	santuario	y	se	posaron	sobre	el
altar.

—¿Manzanas?	—Hipómenes	se	extrañó.

—No	son	manzanas	corrientes.	Estas	provienen	de	mi	árbol	sagrado	de
Chipre.	¡Han	volado	hasta	aquí	especialmente	para	ti!

—Vaya,	gracias.

—El	envío	del	primer	pedido	es	gratuito.

—Entonces	¿tengo	que	conseguir	que	Atalanta	se	las	coma?

—No,	no.	Atalanta	te	dará	una	ventaja	inicial	en	la	carrera,	¿verdad?

—Sí.	Unos	veinte	pasos.

—Cuando	estés	corriendo,	cada	vez	que	Atalanta	se	acerque,	tira	una	de	estas
manzanas	en	su	camino.	Ella	se	detendrá	a	recogerla,	lo	cual	te	dará	unos
pocos	segundos.	Tendrás	tres	ocasiones	para	retrasarla.	Si	las	utilizas	bien,	a
lo	mejor	consigues	llegar	a	la	línea	de	meta	antes	de	que	te	mate.

Hipómenes	se	quedó	mirando	las	frutas.	Puede	que	procedieran	de	un	árbol
sagrado,	pero	no	parecían	nada	mágicas	sino	más	bien	las	Golden	normales	y
corrientes,	a	1,56	euros	el	kilo	en	el	súper.



—¿Y	por	qué	iba	a	detenerse	Atalanta	para	recoger	estas	manzanas?	—
preguntó—.	¿Es	que	necesita	incluir	más	fibra	en	su	dieta?

—Es	imposible	resistirse	a	ellas	—aseguró	la	diosa—.	Lo	mismo	que	pasa	con
el	amor.	O	conmigo.	Ten	fe,	Hipómenes.

—De	acuerdo,	diosa.	Haré	justo	lo	que	dices.

Una	cosa	más:	cuando	conquistes	el	corazón	de	la	princesa,	vuelve	y
ofréceme	un	sacrificio	adecuado.	Y	no	te	olvides	de	darme	todo	el	mérito.

—¡Por	supuesto!	¡Gracias!

Hipómenes	cogió	las	manzanas	y	regresó	corriendo	a	la	ciudad.	Tenía	mucho
que	entrenar	antes	de	la	carrera.

La	semana	siguiente,	el	estadio	estaba	de	nuevo	abarrotado.	Las	apuestas
estaban	por	las	nubes.	El	rey	Yaso	ofrecía	cinco	a	uno	a	que	Hipómenes
lograba	llegar	hasta	la	mitad	de	la	pista;	mil	a	uno	a	que	ganaría	la	carrera.
Los	ciudadanos	se	morían	de	ganas	de	saber	hasta	dónde	llegaría	aquel	joven
tan	apuesto	y	valiente	antes	de	ser	asesinado.

Atalanta	no	había	dormido	bien	en	toda	la	semana.	Se	pasaba	las	noches
dando	vueltas	y	vueltas,	pensando	en	la	profecía	del	Oráculo,	acordándose	de
cuando	Hipómenes	le	había	cogido	la	mano.	Ahora	caminaba	nerviosa	por	la
pista	y	los	puñales	le	pesaban	más	que	nunca.

Hipómenes,	en	cambio,	se	mostraba	alegre	y	confiado.	Y	se	acercó	a	la	joven
con	una	bolsa	de	tela	colgada	del	cinto.

—¡Buenos	días,	princesa	mía!

Atalanta	frunció	el	ceño.

—¿Qué	llevas	en	la	bolsa?

—Nada,	algo	de	fruta	fresca,	por	si	me	entra	hambre.

—No	puedes	correr	con	eso.

—Tú	puedes	correr	con	puñales.	¿Por	qué	no	puedo	correr	yo	con	la	bolsa	del
almuerzo?

Atalanta	se	olía	una	artimaña,	pero	no	había	dictado	ninguna	regla	sobre	lo
que	los	corredores	podían	o	no	llevar	encima.

—Muy	bien.	Pues	corre	con	tu	almuerzo.	Morirás	de	todas	formas.

—Qué	va	—prometió	Hipómenes—.	Antes	de	que	termine	el	día,	tú	y	yo
estaremos	casados.	Me	muero	de	impaciencia.



La	princesa,	que	temía	haberse	puesto	colorada,	se	volvió	con	un	gruñido	y	se
dirigió	a	su	posición	de	salida,	veinte	pasos	más	atrás.

El	rey	Yaso	alzó	los	brazos	y	la	multitud	guardó	silencio.

—Preparados…	listos…	¡ya!

Hipómenes	salió	disparado.	Siempre	había	sido	un	buen	corredor,	pero	ahora
estaba	en	juego	su	vida.	Y	más	que	eso:	su	verdadero	amor	lo	necesitaba.
Atalanta	se	hallaba	atrapada	en	aquella	carrera	tanto	como	él.	Estaba	seguro
de	que	no	quería	matarlo,	por	eso	Hipómenes	tenía	que	vencer	por	el	bien	de
los	dos.

Había	recorrido	una	cuarta	parte	de	la	pista,	mucho	más	de	lo	que	había
conseguido	cualquier	otro	aspirante,	cuando	notó	que	Atalanta	le	pisaba	los
talones	y	oyó	el	siseo	del	puñal	al	salir	de	su	vaina	de	cuero.

Hipómenes	metió	una	mano	en	la	bolsa	de	tela,	sacó	la	primera	manzana	y	la
tiró	por	encima	de	su	hombro.	Atalanta	se	agachó	instintivamente	para
esquivarla,	y	con	el	rabillo	del	ojo	vio	un	destello	dorado	cuando	la	manzana
le	pasó	volando	por	encima.

«¡Por	Hades!	—pensó—.	¿Acaba	de	tirarme	Hipómenes	una	fruta?».

Se	quedó	tan	sorprendida	que	giró	la	cabeza.	Y	en	efecto,	una	manzana
dorada	rodaba	por	la	pista.	Atalanta	sabía	que	debía	seguir	corriendo,	pero
sentía	como	tristeza	al	ver	aquella	manzana	tirada	en	el	suelo,	le	parecía	una
lástima.	Así	que,	entre	los	rugidos	de	incredulidad	de	la	multitud,	dio	media
vuelta	y	cogió	la	fruta.

Hipómenes	llevaba	recorrido	ya	un	tercio	de	la	pista.

Atalanta	resopló	frustrada.	No	entendía	por	qué	había	ido	a	por	la	fruta,	pero
no	pensaba	perder	la	carrera	por	una	estratagema	barata.	Con	la	manzana	en
una	mano	y	el	cuchillo	en	la	otra,	se	lanzó	a	por	Hipómenes	a	toda	máquina.
Sus	pies	pateaban	el	suelo	de	arcilla	a	la	velocidad	de	las	palas	de	un
helicóptero.

El	público	había	enloquecido.	El	pretendiente	acababa	de	superar	la	marca
que	señalaba	la	mitad	del	recorrido.	No	oía	a	Atalanta	y	no	se	atrevía	a	mirar
atrás,	pero	a	juzgar	por	los	vítores	y	los	cánticos	de	«¡mata!,	¡mata!,	¡mata!»,
supuso	que	la	princesa	estaba	a	punto	de	apuñalarlo	por	la	espalda.

En	ese	momento	tiró	la	segunda	manzana	por	encima	de	su	cabeza.

La	princesa	se	apartó	para	esquivarla.	Pero	su	dulce	olor	la	alcanzó	y	la
desvió	de	su	trayectoria	como	si	hubiera	mordido	el	anzuelo	de	una	caña	de
pescar.	Cogió	la	fruta	antes	de	que	cayera	al	suelo.	Pero	sostener	dos
manzanas	y	un	cuchillo	mientras	corría	no	era	fácil,	ni	siquiera	para	la	mejor
cazadora	del	mundo.	Atalanta	perdió	un	tiempo	precioso.



«¿Para	qué	necesito	estas	manzanas?	—se	preguntó	mientras	corría	tras
Hipómenes—.	Qué	tontería.	¡Debería	tirarlas!».

Pero	no	podía.	El	olor	y	su	color	dorado	le	recordaban	sus	días	más	felices:
cuando	comía	panales	de	miel	con	mamá	osa	en	el	bosque,	cuando	veía
florecer	los	narcisos	cerca	de	su	cueva	junto	a	la	cascada,	cuando	perseguía
al	Jabalí	de	Calidón	con	Meleagro	a	su	lado…	Las	manzanas,	además,	le
provocaban	el	anhelo	de	algo	que	jamás	había	conocido.	Viendo	cómo
Hipómenes	corría	delante	de	ella,	cayó	en	una	especie	de	trance	admirando
su	fuerza	y	su	velocidad.	No	estaría	tan	mal	pasar	el	resto	de	su	vida	con	un
hombre	como	él.

«¡Basta!	—se	reprendió	a	sí	misma—.	¡Corre!».

Y	corrió	como	jamás	había	corrido.	Sus	pies	apenas	tocaban	el	suelo.	Casi
volaba	en	pos	de	su	pretendiente,	que	estaba	ya	tan	solo	a	quince	metros	de
la	meta,	pero	aún	podía	alcanzarlo.

Estaba	lo	bastante	cerca	como	para	apuñalarlo	cuando	Hipómenes	arrojó	la
última	manzana.	Atalanta	se	lo	había	visto	venir	y	puso	todo	su	empeño	en	no
distraerse.	Pero	cuando	la	dorada	fruta	le	pasó	junto	a	la	oreja,	una	voz
pareció	susurrarle:	«Última	oportunidad.	Esta	manzana	es	todo	lo	que	estás
perdiendo:	compañía,	alegría,	amor	verdadero.	¿Cómo	puedes	pasar	de	largo
y	dejarla	tirada	en	el	suelo?».

Total,	que	Atalanta	saltó	a	un	lado	y	cogió	la	última	pieza	de	fruta	mientras
Hipómenes	cruzaba	la	línea	de	meta.

Los	espectadores	se	pusieron	en	pie	dando	gritos	de	alegría	(sobre	todo	los
que	habían	apostado	por	Hipómenes	mil	a	uno).	Atalanta	se	acercó	a	él
tambaleante,	con	tres	manzanas	y	un	puñal	limpio	en	las	faldas	de	su	quitón.

—¡Trampa!	—gruñó—.	¡Magia!

—Amor	—la	corrigió	Hipómenes—.	Y	te	prometo	que	mi	amor	es	verdadero.

—Ni	siquiera	me	gustan	las	manzanas.

Atalanta	tiró	las	frutas	doradas	al	suelo	y	luego	rodeó	con	los	brazos	el	cuello
de	Hipómenes.	Sus	besos	sabían	todavía	mejor	que	los	panales	de	miel.

Esa	noche	se	casaron	en	el	palacio.	El	rey	Yaso	no	estaba	de	muy	buen
humor,	dado	que	las	apuestas	del	día	casi	lo	habían	arruinado,	pero	Atalanta
e	Hipómenes	se	mostraban	locos	de	alegría.

Pasaron	un	año	de	felicidad	juntos.	Atalanta	dio	a	luz	a	un	hijo,	Partenopeo,
que	más	tarde	llegó	a	ser	un	gran	guerrero.	(Corren	rumores	de	que	el	padre
del	chico	fue	en	realidad	Meleagro,	o	puede	que	incluso	Ares,	el	dios	de	la
guerra,	pero	ya	sabéis	que	a	mí	no	me	gusta	cotillear).

Atalanta	e	Hipómenes	se	merecían	ser	felices	y	comer	perdices,	¿no	os



parece?

Pues	no	fue	así.

Hipómenes	estaba	enamorado	de	Atalanta	hasta	las	trancas,	tanto	que	se	le
olvidó	un	detallito	sin	importancia:	ofrecer	un	sacrificio	en	el	santuario	de
Afrodita.

Vale,	fue	una	tontería	por	su	parte,	pero	¡venga,	hombre!	El	tío	estaba
enamoradísimo,	se	distrajo.	Y	habría	sido	de	esperar	que	Afrodita,
precisamente	ella,	lo	hubiera	entendido	mejor	que	nadie.

Pero	a	los	dioses	no	se	los	defrauda	sin	pagar	un	precio.

Una	tarde	de	primavera,	volviendo	a	caballo	a	la	ciudad	después	de	pasar	un
maravilloso	día	de	caza,	Hipómenes	y	Atalanta	se	detuvieron	en	un	pequeño
santuario	de	Zeus	y	decidieron	almorzar	allí.	Acababan	de	terminarse	el
bocadillo	cuando	sus	miradas	se	encontraron.	Y	de	pronto	los	abrumó	el
enorme	amor	que	sentían	el	uno	por	el	otro.	Arriba,	en	el	monte	Olimpo,
Afrodita	obraba	su	magia:	inflamaba	sus	emociones	y	les	arrebataba	el
sentido	común.

—¡Bésame,	tonto!	—exclamó	Atalanta.

—Pero	esto	es	un	templo	de	Zeus	—protestó	sin	mucho	empeño	Hipómenes—.
Tal	vez	no	deberíamos…

—¡Qué	más	da!

Atalanta	se	arrojó	sobre	su	esposo	y	ambos	empezaron	a	besarse	y	a	rodar
por	el	suelo	justo	delante	del	altar.

Una	idea	no	muy	acertada.

Zeus	se	asomó	desde	el	monte	Olimpo	y	vio	a	dos	mortales	profanar	su
santuario	con	sus	demostraciones	públicas	de	afecto.

—¡Menuda	cochinada!	¡Eso	no	puede	hacerse	en	mi	santuario!	¡Solo	yo	puedo
hacer	eso	en	mi	santuario!

Chasqueó	los	dedos	y	al	instante	los	dos	amantes	cambiaron	de	forma.	Un
pelaje	dorado	cubrió	sus	cuerpos.	Una	melena	desgreñada	rodeó	el	cuello	de
Hipómenes.	Las	uñas	se	les	convirtieron	en	garras,	y	los	dientes,	en	colmillos.
Atalanta	e	Hipómenes	se	internaron	en	los	bosques	transformados	en	una
pareja	de	leones.

Según	algunas	historias,	una	diosa	llamada	Cibeles	acabó	enganchando	a
aquellos	leones	para	que	tirasen	de	su	carro,	pero	la	mayor	parte	del	tiempo
Atalanta	e	Hipómenes	se	dedicaban	a	merodear	por	los	bosques,	sin	que
nadie	pudiera	domarlos	ni	cazarlos,	porque,	habiendo	sido	ellos	mismos
cazadores,	se	conocían	bien	todos	los	trucos.



Algunos	de	sus	hijos	siguen	por	ahí:	leones	que	son	más	listos	que	los	seres
humanos.	Pero	yo	no	os	recomendaría	cazarlos,	a	menos	que	queráis	acabar
como	un	plato	de	tartar	para	semidioses.

Y	así	se	cumplió	la	profecía	del	Oráculo:	Atalanta	perdió	su	identidad	después
de	casarse.	Pero	por	lo	menos	pudo	volver	a	vivir	en	plena	naturaleza	y
quedarse	con	su	esposo.

Podría	haber	sido	peor.

Podría	haber	acabado	como	el	héroe	Belerofonte.

Ese	sí	que	se	pegó	un	buen	trastazo.



Pase	lo	que	pase,

Belerofonte	no	tiene	la	culpa

Los	griegos	antiguos	llamaban	a	este	tío	Belerofonte	el	Inocente	,	lo	cual	tiene
su	gracia,	porque	siempre	andaba	metido	en	algún	lío.

Su	verdadero	nombre	ni	siquiera	era	«Belerofonte».	Ese	se	lo	pusieron
después	de	que	cometiera	su	primer	asesinato…	Pero	igual	debería	rebobinar
un	poco.

En	los	tiempos	antiguos,	todas	las	ciudades	griegas	querían	su	propio	héroe.
Atenas	tenía	a	Teseo.	Argos	tenía	a	Perseo.

Y	Corinto	no	tenía	nada	de	nada.	Su	hijo	más	famoso	era	Sísifo,	que	una	vez	le
puso	unos	grilletes	a	la	Muerte	y	logró	ser	condenado	al	castigo	eterno.	Así
que	no	es	que	diera	muy	buena	imagen	a	la	ciudad.

Después	de	que	Sísifo	fuera	arrastrado	a	los	infiernos,	su	hijo	Glauco	se
convirtió	en	el	rey.	Hizo	todo	lo	posible	por	mejorar	la	reputación	de	Corinto:
construyó	un	palacio	nuevo,	patrocinó	un	equipo	de	fútbol,	colgó	por	la	calle
muchos	banderines	de	colores	que	decían:	«¡CORINTO:	UN	MUNDO	DE
DIVERSIÓN!».

Glauco,	además,	se	casó	con	una	princesa	muy	guapa	que	se	llamaba
Eurínome.	Esperaba	tener	hijos	nobles	que	algún	día	se	convirtieran	en
grandes	héroes	que	pusieran	la	ciudad	en	el	mapa.

El	único	problema	es	que	los	dioses	todavía	estaban	enfadados	por	lo	de
Sísifo,	y	Zeus	decretó	que	los	hijos	de	Sísifo	jamás	tendrían	hijos	varones	que
perpetuaran	el	apellido	familiar.	Zeus	no	quería	Sisifitos	correteando	por
Grecia	e	intentando	engañar	a	la	Muerte.

Por	eso	Glauco	no	podía	engendrar	varones.	Eurínome	y	él	lo	intentaron
durante	años,	pero	nada.	Y	el	rey	se	obsesionó	con	el	tema.

Una	noche	paseaba	de	un	lado	a	otro	por	el	dormitorio	real,	estrujándose	las
manos.

—¿Qué	podemos	hacer?	—le	preguntó	a	su	esposa—.	¿Cómo	podríamos	tener
un	heredero	al	trono?

—Bueno,	podríamos	tener	una	hija	—propuso	ella—.	Y	que	se	convierta	en
reina.

—¡Ay,	por	favor!	—se	quejó	Glauco—.	Que	no	estoy	de	humor	para	bromas.



Eurínome	puso	los	ojos	en	blanco.

—Bueno,	muy	bien.	¿Qué	tal	si	adoptamos	un	hijo?

—¡El	pueblo	jamás	aceptará	a	un	rey	adoptado!

—Mmm.

Eurínome	miró	por	la	ventana	el	mar	iluminado	por	la	luna.

—En	ese	caso	tal	vez	debería	solicitar	ayuda	divina.

—¿A	qué	te	refieres?

La	reina	sonrió.

—Tú	déjame	a	mí,	cariño.

Eurínome	siempre	había	sido	fan	de	Poseidón,	el	dios	del	mar.	Es	obvio	que
tenía	buen	gusto.	Total,	que	la	tarde	siguiente	bajó	a	la	playa	y	rezó:

—¡Oh,	gran	Poseidón!	¡Tengo	un	problema!	Mi	esposo	no	puede	engendrar
hijos	varones,	pero	está	loco	por	tener	un	heredero.	No	me	vendría	mal	tu
ayuda,	no	sé	si	me	entiendes…

Poseidón	oyó	a	la	hermosa	reina	solicitar	su	ayuda	y	se	alzó	de	entre	las	olas
en	toda	su	gloria	y	ataviado	solo	con	un	bañador.

—Saludos,	Eurínome	—contestó	el	señor	del	mar—.	¿Quieres	tener	un	hijo?
Pues	vale.	Cuenta	conmigo.

Así	es	mi	padre.	Siempre	pensando	en	el	bien	de	los	demás.

Nueve	meses	más	tarde,	Eurínome	dio	a	luz	a	un	niño	sano	y	le	puso	de
nombre	Hipónoo,	porque	todavía	no	teníamos	bastante	gente	que	se	llamara
Hipo	en	este	libro.

¡El	rey	Glauco	estaba	encantado!	Estaba	seguro	de	que	el	niño	era	suyo.	La
reina	había	rezado	pidiendo	un	milagro	y	los	dioses	habían	respondido.
Glauco	no	iba	a	cuestionar	su	buena	suerte.	Vale	que	su	hijo	era	clavadito	a
los	retratos	de	Poseidón	de	los	mosaicos	que	había	en	el	templo	de	la	ciudad,
pero	eso	era	una	mera	coincidencia.

A	medida	que	crecía,	Hipónoo	se	ganó	la	reputación	de	gafe.	Siempre	se
encontraba	en	el	peor	sitio	en	el	peor	momento.	Una	vez	sus	amigos	y	él
estaban	tostando	nubes	de	azúcar	en	la	chimenea	real	cuando	Hipónoo	vertió
demasiado	aceite	en	el	fuego	e	incendió	el	comedor.

—¡Ha	sido	un	accidente!	—gimoteó	el	príncipe.

En	otra	ocasión	con	su	puñal	pinchó	sin	querer	a	un	toro	de	sacrificio	en	el



culo	y	provocó	una	estampida	por	todo	el	templo.

—¡No	ha	sido	culpa	mía!	—exclamó.

Algunas	semanas	más	tarde,	estaba	sentado	en	los	muelles	reales,	serrando
una	cuerda	porque	se	aburría,	cuando	la	cuerda	se	partió	y	el	mejor	barco	de
su	padre	zarpó	al	mar	sin	tripulación	ninguna.

—¡No	he	sido	yo!	—protestó.

Aunque	la	metedura	de	pata	más	famosa	del	príncipe	sucedió	en	una	fiesta	de
fin	de	año	de	sus	padres.	Sus	amigos	y	él	estaban	tirando	dagas	a	una	diana
que	había	colgada	en	una	bala	de	heno,	cuando	alguien	gritó:

—¡Eh,	Hipónoo!

El	príncipe	se	dio	la	vuelta	al	mismo	tiempo	que	lanzaba	la	daga,	porque	no
tenía	mucha	coordinación	el	chico,	y	el	puñal	alcanzó	en	el	pecho	a	un	tal
Belero	y	lo	mató	al	instante.

—¡Ha	sido	sin	querer!	—sollozó	Hipónoo.

Todo	el	mundo	estuvo	de	acuerdo	en	que	la	muerte	no	había	sido
intencionada.	De	todas	formas,	Belero	no	le	caía	muy	bien	a	nadie,	de	manera
que	Hipónoo	no	tuvo	problemas.	Pero	la	gente	empezó	a	llamarlo
«Belerofonte»,	que	significa	«el	asesino	de	Belero».	Y	el	apodo	se	le	quedó.

Imaginaos	lo	que	sería	vivir	así.	Matas	a	un	tío	llamado	Joe	y	el	resto	de	tu
vida	tienes	que	responder	al	nombre	de	«Matajoes».	Y	luego	te	ganas	un
título	como	«el	Inocente»,	y	tu	nombre	pasa	a	significar	básicamente	«Yo
Maté	a	Joe	Pero	No	Fue	Culpa	Mía».

La	gota	que	colmó	el	vaso	llegó	cuando	Belerofonte	era	adolescente.	Para
entonces	tenía	un	hermano	pequeño	llamado	Deliades.	¿Que	cómo	logró	la
pareja	real	tener	otro	hijo?	Igual	Zeus	decidió	levantar	la	maldición.	O	a	lo
mejor	Poseidón	seguía	visitando	a	la	reina	por	su	sentido	del	deber	cívico.	Sea
como	fuere,	el	caso	es	que	una	tarde	Belerofonte	estaba	enseñándole	a
Deliades	a	luchar	con	espada.	(Sí,	ya	lo	sé.	Es	una	idea	de	bombero).	Y	en
mitad	del	combate,	le	dijo:

—Vale,	Deliades,	voy	a	atacarte	por	la	derecha.	¡Para	el	golpe!

Deliades	se	defendió	por	la	derecha,	pero	Belerofonte	por	error	lo	atacó	por
la	izquierda,	porque	todavía	no	tenía	muy	claro	eso	de	distinguir	entre
derecha	e	izquierda.	Total,	que	mató	a	su	hermano.

—¡Ha	sido	un	accidente!	—dijo.

Llegados	a	ese	punto,	sus	padres	se	sentaron	a	hablar	con	él.

—Mira,	hijo	—comenzó	el	rey	Glauco—,	no	puedes	seguir	provocando



accidentes.	Matar	a	tu	hermano…	eso	no	ha	estado	bien.

—Pero,	papá…

—Ya	sé	que	fue	sin	querer	—terció	la	reina	Eurínome—.	Pero	de	todas	formas,
cariño,	tu	padre	y	yo	hemos	decidido	mandarte	fuera	una	temporada	antes	de
que	accidentalmente	nos	mandes	a	los	dos	al	otro	barrio	demasiado	pronto.

—¿Que	me	enviáis	fuera?	Pero,	mamá…

—Mi	amigo	el	rey	Preto	ha	accedido	a	acogerte	—prosiguió	Glauco—.	Irás	a
Argos	y	llevarás	a	cabo	los	rituales	de	purificación	para	expiar	la	muerte	de	tu
hermano.

—¿Rituales	de	purificación?	—Belerofonte	lloriqueó—.	¿Eso	duele?

—Pasarás	unos	meses	de	duelo	—dijo	su	padre—,	rezando	a	los	dioses.	No	te
ocurrirá	nada.

—¿Unos	meses?	¿Y	luego	podré	volver	a	casa?

—A	lo	mejor.	Ya	veremos.

A	Belerofonte	le	temblaba	el	labio	inferior.	No	quería	llorar,	pero	se	sentía
muy	rechazado.	Vale	que	había	quemado	algún	que	otro	edificio	y	había
matado	a	algún	que	otro	hermano,	pero	¿de	verdad	tenían	que	mandarlo
fuera?

Al	día	siguiente	se	marchó	solo	de	la	ciudad.	Tomó	la	carretera,	aunque	era
peligrosa.	Estaba	tan	deprimido	y	avanzaba	tan	despacio	que	apenas	recorrió
unos	pocos	kilómetros	antes	del	atardecer.	Encontró	junto	al	camino	un
santuario	de	Atenea	y	decidió	pasar	la	noche	allí.

Antes	de	dormirse,	Belerofonte	le	rezó	a	la	diosa:

—Atenea,	no	me	vendría	nada	mal	un	poco	de	tu	sabiduría.	Mis	padres
piensan	que	no	valgo	para	nada.	Destruyo	todo	lo	que	toco.	¿Debería	darme
por	vencido	o	qué?

Y	llorando	se	subió	al	altar	y	se	echó	a	dormir.

Por	lo	general	no	es	buena	idea	dormir	en	el	altar	de	un	dios.	Es	probable	que
te	despiertes	convertido	en	un	hurón	o	en	una	planta	metida	en	una	maceta.

Pero	Atenea	se	compadeció	de	él.	Aunque	era	hijo	de	Poseidón,	y	este	no	era
precisamente	su	mejor	amigo,	el	joven	tenía	potencial	para	ser	algo	más	que
un	desastre	con	patas.	Así	pues,	mientras	dormía,	la	diosa	se	le	apareció	en
sueños.	Una	niebla	gris	se	formó	en	torno	al	altar	y	un	rayo	llameó.

—¡Belerofonte!



El	Belerofonte	del	sueño	se	cayó	del	altar	y	tiró	una	estatua	que	se	hizo	añicos
contra	el	suelo.	El	joven	se	levantó	de	un	brinco.

—¡Yo	no	he	sido!

Atenea	suspiró.

—No	pasa	nada.	Esto	es	solo	un	sueño.	He	oído	tu	oración,	Belerofonte.	No
eres	un	inútil.	Tu	auténtico	padre	es	Poseidón,	el	dios	del	mar.

Belerofonte	soltó	una	exclamación.

—¿Por	eso	me	parezco	tanto	a	esos	mosaicos…?

—Sí.

—¿Y	por	eso	a	mi	madre	le	gusta	tanto	la	playa…?

—Sí.	Así	que	deja	ya	de	compadecerte.	Puedes	ser	un	gran	héroe	si	logras
tener	confianza	en	ti	mismo.

—Lo…	lo	intentaré,	Atenea.

—Para	que	empieces	bien,	tengo	un	regalo	para	ti.

La	diosa	alzó	un	artilugio	de	cintas	doradas	entrelazadas.

—¿Eso	es	una	red?	—preguntó	Belerofonte.

—No.

—¿Un	sujetador?

Atenea	frunció	el	ceño.

—Piénsalo.	¿Para	qué	iba	yo	a	darte	un	sujetador	dorado?

—Pues…

—¡Es	una	brida!	¡Lo	que	se	les	pone	en	la	cabeza	a	los	caballos!

—Ah,	sí.

Belerofonte	nunca	había	prestado	mucha	atención	a	las	bridas.	Cada	vez	que
intentaba	montar	a	caballo,	atropellaba	a	alguien	o	acababa	irrumpiendo	con
el	animal	en	algún	salón.

—Así	que…	¿debo	buscar	un	caballo	al	que	ponérsela?

Atenea	empezó	a	dudar	de	que	hubiera	sido	buena	idea	aparecerse	en	el



sueño	de	aquel	joven.	Le	recordaba	a	Poseidón	en	sus	tiempos	más
tormentosos,	cuando	iba	por	ahí	como	un	vendaval,	destruyendo	cosas	a
tontas	y	a	locas.	Pero,	en	fin,	ya	no	tenía	remedio.	Tendría	que	intentar	meter
al	chico	en	vereda.

—Cerca	de	este	santuario	—dijo—,	en	un	lugar	llamado	Pirene,	encontrarás
un	manantial	de	agua	dulce.	Pegaso	suele	ir	allí	a	beber.

—¡Hala!	¿Pegaso	Pegaso?

Belerofonte	había	oído	leyendas	sobre	el	caballo	alado.	Supuestamente	había
surgido	de	la	sangre	de	Medusa	cuando	Perseo	le	cortó	la	cabeza	al
monstruo.	Muchos	héroes	habían	intentado	capturar	a	Pegaso,	pero	ninguno
lo	había	logrado.

—Eso	es	—contestó	Atenea—.	¿Qué	te	parecería	montar	un	caballo	inmortal
con	alas?

Belerofonte	se	frotó	la	barbilla.

—Espera…	Si	mi	padre	es	Poseidón	y	el	padre	de	Pegaso	es	Poseidón…	¿No
es	ese	caballo	mi	hermano?

—Es	mejor	que	no	lo	pienses	—le	advirtió	la	diosa—.	Tú	sigue	mis
instrucciones.	En	cuanto	te	despiertes,	ofréceme	un	sacrificio	como	es	debido,
y	otro	a	tu	padre,	Poseidón.	Con	eso	te	ganarás	nuestras	bendiciones.	Luego
busca	la	fuente	de	Pirene	y	espera	hasta	que	Pegaso	aterrice	allí.	Cuando
doble	las	alas	para	beber,	tendrás	que	acercarte	por	detrás	con	sigilo	y
ponerle	esta	brida	en	la	cabeza.

—Mmm…	Lo	del	sigilo	no	se	me	da	muy	bien.

—Tú	inténtalo.	Intenta	también	no	matarte.	Si	logras	introducir	el	bocado	en
la	boca	de	Pegaso,	la	magia	de	la	brida	lo	calmará	al	instante.	Aceptará	tu
amistad	y	te	llevará	a	donde	quieras	ir.

—¡Alucina!

—Pero	no	tientes	a	la	suerte	—le	advirtió	Atenea—.	Los	héroes	siempre
tientan	a	la	suerte	cuando	reciben	algún	regalo	molón	como	un	caballo
volador.	¡A	ti	que	no	se	te	ocurra!

—Pues	claro	que	no.	¡Gracias,	Atenea!

La	diosa	se	desvaneció	en	la	niebla.	Belerofonte	se	despertó	de	su	sueño,	se
cayó	rápidamente	del	altar	y	tiró	una	estatua	que	se	hizo	añicos	contra	el
suelo.

Alzó	entonces	la	vista	a	los	cielos.

—Perdón.	Ha	sido	sin	querer.



El	viento	sonó	a	suspiro	exasperado.

Belerofonte	fue	andando	a	la	granja	más	cercana	y	se	gastó	todo	el	dinero	del
viaje	en	comprar	un	toro	joven.	Luego	sacrificó	al	animal:	la	mitad	para
Atenea	y	la	otra	mitad	para	Poseidón.

Y	entonces	se	encaminó	a	capturar	a	Pegaso	con	su	sujetador	mágico	y
dorado.

La	fuente	de	Pirene	brotaba	de	una	grieta	en	la	piedra	caliza	y	se	vertía	sobre
un	estanque	salpicado	de	lotos	y	nenúfares.

Belerofonte	se	agachó	detrás	de	un	matorral	y	esperó	durante	lo	que	le
parecieron	horas.	Seguramente	porque	fueron	horas.	Aprendió	entonces	lo
que	la	mayoría	de	los	semidioses	con	TDAH	sabemos:	que	podemos
distraernos	con	facilidad,	pero	que	si	algo	nos	interesa	de	verdad,	somos
capaces	de	concentrarnos	como	un	rayo	láser.	Y	Belerofonte	estaba	de	lo	más
interesado	en	capturar	a	Pegaso.

Cuando	por	fin	una	forma	oscura	bajó	en	espiral	desde	las	nubes,	Belerofonte
creyó	que	era	un	águila,	porque	tenía	el	mismo	plumaje	dorado	y	marrón.
Pero	a	medida	que	se	acercaba,	se	dio	cuenta	de	que	era	una	criatura	mucho
más	grande:	un	semental	de	color	canela	con	un	morro	rojizo	resplandeciente
y	unas	alas	que	abiertas	medían	seis	metros.

Belerofonte	no	se	atrevía	ni	a	respirar	cuando	aterrizó	el	caballo.	Pegaso	tocó
la	hierba	con	los	cascos,	dobló	las	alas,	se	acercó	al	manantial	y	agachó	la
cabeza	para	beber.	Belerofonte	avanzó	poco	a	poco	con	la	brida	dorada,	y	a
mitad	de	la	pradera	pisó	una	ramita.	Se	quedó	paralizado.	Pegaso	alzó	la
vista,	advirtió	la	brida	y,	como	era	un	animal	inteligente,	se	olió	lo	que
sucedía	y	relinchó.

Nuestro	héroe	habría	jurado	que	el	caballo	estaba	diciendo:	«Tío,	mira	que
eres	pringado.	Anda,	venga.	Acércate».

Belerofonte	se	acercó,	pues,	y	Pegaso	permitió	que	le	pasara	la	brida	por	la
cabeza.	No	sé	por	qué	el	animal	decidiría	cooperar,	pero	a	Belerofonte	le	fue
de	miedo.	Jamás	había	embridado	un	caballo	y	necesitó	seis	intentos.	Al
principio	el	pobre	animal	acabó	con	la	ahogadera	sobre	los	ojos	y	el	bocado
saliéndole	de	la	oreja	derecha.	Pero	al	final	Belerofonte	lo	consiguió.

Pegaso	se	estremeció.	La	brida	dorada	lo	llenaba	de	una	magia	cálida,	alegre
y	hormigueante.	Y	luego	relinchó	con	suavidad,	como	diciendo:	«¿Adónde
vamos?».

—A	la	ciudad	de	Argos.

Belerofonte	le	acarició	el	morro.

—¡Dioses	míos,	eres	alucinante!	Eres	el	más	increíble	de…	¡Ay!



Pegaso	le	había	pisado	un	pie,	y	pareció	que	le	decía:	«Calla	de	una	vez	y
monta	ya,	antes	de	que	cambie	de	opinión».

Total,	que	Belerofonte	montó	a	lomos	de	Pegaso	y	juntos	subieron	hacia	el
cielo.

Entraron	en	Argos	a	lo	grande.	No	todos	los	días	un	corintio	entraba	a	lomos
de	un	caballo	volador	por	la	ventana	del	salón	del	trono.	Por	suerte	era	una
ventana	grande	y	aún	no	se	habían	inventado	los	cristales,	porque	si	no
aquello	habría	acabado	en	desastre.	Aun	así,	Pegaso	se	enredó	la	pezuña
izquierda	en	el	cordel	de	un	tapiz,	tiró	a	Belerofonte	sobre	el	estrado	real	y
volvió	a	salir	volando	por	la	ventana,	arrastrando	el	tapiz	como	una	pancarta
publicitaria.

El	rey	Preto	le	dio	la	bienvenida	como	invitado	de	honor.	Cualquier	persona
capaz	de	domar	a	Pegaso	(más	o	menos)	contaba	con	su	aprobación.

Su	esposa,	Antea,	todavía	se	alegró	más	de	ver	al	héroe	guapo	y	joven.

La	reina	se	sentía	muy	sola.	Su	tierra	natal,	Licia,	se	encontraba	muy	lejos,	al
otro	lado	del	mar,	en	la	costa	de	lo	que	hoy	es	Turquía.	Su	padre	la	había
obligado	a	casarse	con	Preto,	que	era	mucho	mayor	que	ella,	tenía	una	buena
barriga	y	estaba	quedándose	calvo.	Antea	odiaba	Argos.	Odiaba	tener	que
conformarse	con	un	esposo	viejo	y	repulsivo.	Y	en	cuanto	vio	a	Belerofonte,	se
enamoró	de	él.

Belerofonte	pasó	varios	meses	en	el	palacio.	Todos	los	días	iba	a	los	templos	a
rezar,	hacía	sacrificios	y	pedía	perdón	a	los	dioses	por	haber	matado	a	su
hermano	pequeño.	(Ah,	y	al	otro	tío,	a	Belero.	Es	verdad,	a	ese	también).

Y	todas	las	noches,	intentaba	evitar	a	Antea.	La	reina	coqueteaba
constantemente	con	él	y	le	tendía	encerronas	cada	vez	que	se	quedaba	solo,
pero	Belerofonte	estaba	bastante	convencido	de	que	tener	una	aventura	con
la	reina	no	lo	ayudaría	mucho	a	purificar	su	alma.

A	medida	que	pasaban	las	semanas,	Antea	se	sentía	cada	vez	más	frustrada.
Hasta	que,	por	fin,	una	noche,	después	de	cenar,	irrumpió	por	las	bravas	en	el
dormitorio	de	Belerofonte.

—¿Qué	pasa?	—preguntó—.	¿Es	que	no	soy	bastante	hermosa?

—Eeeh…	no.	O	sea,	sí.	Vaya	que…	que	estás	casada.

—Bueno,	¿y	qué?	¡Afrodita	está	casada	y	eso	nunca	le	ha	impedido	disfrutar
de	la	vida!

—No	sé	yo	si	esa	es	una	buena	comparación.

—¿Vas	a	besarme	o	no?

—No…	no	puedo.	No	está	bien.



—¡Argh!

Antea	salió	hecha	un	basilisco	de	la	estancia.	Odiaba	a	los	jóvenes
santurrones,	sobre	todo	a	los	guapos	que	se	negaban	a	flirtear	con	ella.	Entró
en	la	cámara	de	audiencias,	donde	su	marido	viejo	y	gordo	dormitaba	en	su
trono.

—¡Preto,	despierta!

El	rey	dio	un	respingo.

—Solo	estaba	descansando	los	ojos.

—¡Belerofonte	me	ha	agredido!

Preto	frunció	el	ceño.

—Ah…	¿sí?	Pero	si	siempre	se	muestra	muy	educado…	¿Estás	segura	de	que
no	habrá	sido	por	accidente?	Ese	chico	tiene	muchos	accidentes.

—¡Me	ha	perseguido	por	su	dormitorio	y	ha	intentado	agarrarme!

—¿Y	qué	hacías	tú	en	su	dormitorio?

—¡Esa	no	es	la	cuestión!	Belerofonte	ha	intentado	besarme.	Me	ha	llamado
«Pastelito»	y	toda	clase	de	espantosos	nombres	lascivos.

Preto	pensó	que	a	lo	mejor	estaba	soñando.	La	reina	decía	disparates.

—Belerofonte	te	ha	agredido	y	te	ha	llamado	«Pastelito»	—recapituló.

—¡Sí!	—Antea	apretó	los	puños—.	Exijo	justicia.	¡Si	me	amaras,	lo	detendrías
y	lo	ejecutarías!

Preto	se	rascó	la	barba.

—A	ver,	querida:	agredir	a	la	reina	es	un	crimen	muy	serio.	Pero…	o	sea,
¿estás	segura?	Belerofonte	no	me	parece	de	esos.	Es	el	hijo	de	mi	viejo	amigo,
el	rey	Glauco.	Si	lo	matamos,	lo	más	probable	es	que	Corinto	nos	declare	la
guerra.	Además,	Belerofonte	es	un	invitado	en	mi	casa.	Los	dioses	no	ven	con
buenos	ojos	que	la	gente	mate	a	los	invitados.

Antea	lanzó	un	rugido.

—¡Eres	un	inútil!	Si	no	quieres	matarlo	tú,	envíaselo	a	mi	padre,	en	Licia.	¡Mi
padre	seguro	que	lo	mata!

Preto	no	tenía	ningún	deseo	de	matar	a	Belerofonte,	pero	tampoco	le	gustaba
que	la	reina	le	gritara.	Tenía	que	vivir	con	ella	y	se	ponía	muy	desagradable
cuando	no	se	salía	con	la	suya.



—Si	se	lo	envío	a	tu	padre	para	que	lo	ejecute,	¿cómo	iría	la	cosa,
exactamente?

Antea	trató	de	contener	la	impaciencia.	De	verdad…	al	estúpido	de	su	marido
había	que	explicárselo	todo.

—Tú	eres	el	anfitrión	de	Belerofonte,	¿no	es	así?	Tú	decides	lo	que	tiene	que
hacer	para	cumplir	con	sus	rituales	de	purificación	y	tú	decides	cuando	habrá
terminado,	¿no?

—Bueno,	sí.	De	hecho	estaba	a	punto	de	decirle	que	su	purificación	había
terminado.

—Pues	dile	que	tiene	una	cosa	más	que	hacer	—explicó	Antea—.	Para	quedar
purificado,	debe	viajar	a	Licia	y	ofrecer	sus	servicios	a	mi	padre,	el	rey
Yóbates.

—¿Y	van	a	ejecutarlo?

—Dale	una	carta	de	presentación	sellada	para	mi	padre.	Belerofonte	pensará
que	no	es	más	que	un	puñado	de	cumplidos	sobre	él.	Pero	en	la	carta	le
pedirás	a	Yóbates	que	lo	ejecute.	Mi	padre	lee	la	carta,	ejecuta	a	Belerofonte
y	asunto	resuelto.

Preto	se	quedó	mirando	a	su	esposa.	Nunca	se	había	dado	cuenta	de	lo
sanguinaria	que	era.	Le	costaba	creer	que	alguien	pudiera	llamarla
«Pastelito».

—Bueno,	vale,	supongo	que	es	un	buen	plan…

Así	que,	al	día	siguiente,	Preto	llamó	a	Belerofonte	al	salón	del	trono.

—¡Enhorabuena,	amigo	mío!	Casi	has	terminado	ya	con	la	purificación.	¡Casi
te	has	ganado	el	título	de	Belerofonte	el	Inocente	!

—¿Casi?

El	rey	le	explicó	lo	del	viaje	a	Licia	y	le	dio	un	sobre	sellado	con	lacre.

—Cuando	llegues	a	Licia,	entrégale	esta	carta	al	rey	Yóbates.	Así	te	dará	la
bienvenida	apropiada.

A	Belerofonte	no	le	gustó	nada	la	mirada	fría	de	la	reina	Antea,	ni	el	temblor
de	la	mano	de	Preto	cuando	le	dio	el	sobre,	ni	la	escalofriante	música	de
órgano	que	sonaba	de	fondo.	Pero	Preto	era	su	anfitrión,	y	habría	sido	una
grosería	cuestionar	sus	órdenes.

—Esto…	vale.	Gracias	por	todo.

Y	dio	un	silbido	para	llamar	a	su	caballo.



Pegaso	se	había	pasado	los	últimos	meses	deambulando	libremente	por	las
nubes,	pero	al	oír	la	llamada	de	Belerofonte,	se	fue	derecho	hacia	la	ventana	y
aterrizó	en	el	salón	del	trono.

Belerofonte	se	despidió	de	sus	anfitriones	y	salió	volando	en	dirección	a	Licia,
donde	iba	a	entregar	su	propia	sentencia	de	muerte.

En	condiciones	normales	se	tardaban	semanas	en	navegar	desde	Argos	hasta
Licia,	pero	Pegaso	hizo	el	viaje	en	media	hora.	No	dio	tiempo	ni	a	servir	un
aperitivo	durante	el	vuelo.	Mientras	planeaban	sobre	la	campiña	de	Licia,
Belerofonte	vio	muchos	fuegos:	aldeas	quemadas,	campos	ennegrecidos,
franjas	de	bosques	humeantes.	O	Licia	había	perdido	una	guerra	o	el	Día
Nacional	de	la	Barbacoa	se	les	había	ido	de	las	manos.

Cuando	Belerofonte	llegó	al	palacio,	el	rey	Yóbates	se	quedó	muy
sorprendido.	No	todos	los	días	entraba	volando	a	caballo	por	la	ventana	un
corintio.	Y	todavía	se	sorprendió	más	cuando	Belerofonte	le	entregó	una	carta
de	presentación	de	parte	de	su	yerno,	el	viejo	y	gordo	rey	de	Argos.

La	carta	decía:

Querido	Yóbates:

Ante	ti	se	encuentra	Belerofonte	el	Inocente.	Ha	ofendido	a	mi	esposa,	tu	hija,
llamándola	«Pastelito»	y	otros	nombres	lascivos.	Por	favor,	mátalo	de
inmediato.

Gracias	mil.

Tuyo,

Preto

Yóbates	carraspeó.

—Es…	es	toda	una	presentación.

Belerofonte	sonrió.

—Preto	ha	sido	muy	amable	conmigo.

—Ya.	Deduzco	que	no	has	leído	la	carta,	¿no?

—Pues	no.

—Ya	veo…

La	rabia	formó	un	nudo	muy	apretado	en	la	garganta	de	Yóbates.	No	estaba
enfadado	con	Belerofonte.	El	rey	conocía	bastante	bien	a	su	hija	Antea,	que
tenía	la	costumbre	de	coquetear	con	los	jóvenes	y	luego	pedir	que	los
ejecutaran	si	no	respondían	a	sus	afectos.	Yóbates	esperaba	que	sentara	la



cabeza	una	vez	casada	con	Preto,	pero	por	lo	visto	había	vuelto	a	las	andadas.
Y	ahora	quería	que	le	hiciera	el	trabajo	sucio	a	distancia.

El	rey	se	quedó	mirando	a	Belerofonte.	Era	un	joven	bastante	agradable.	Se
parecía	a	los	mosaicos	de	Poseidón	que	había	en	el	templo,	y	Yóbates
presintió	que	aquello	no	era	una	coincidencia.	Además,	Belerofonte	se	había
hecho	amigo	del	caballo	inmortal,	Pegaso,	algo	que	también	había	que	tener
en	cuenta.

Total,	que	decidió	que	no	podía	matar	a	Belerofonte	allí	mismo,	sin	más.	Sería
una	grosería,	lo	dejaría	todo	perdido	y	posiblemente	se	buscaría	problemas
con	Poseidón.	De	hecho,	se	le	había	ocurrido	otra	idea	con	la	que	a	lo	mejor
podía	resolver	dos	problemas	a	la	vez.	Le	encomendaría	a	Belerofonte	una
misión	imposible	y	dejaría	que	las	Moiras	decidieran	si	debía	vivir	o	no.	Si
Belerofonte	fracasaba,	Antea	quedaría	satisfecha	con	su	muerte.	Si	triunfaba,
el	reino	de	Yóbates	se	beneficiaría.

—Belerofonte	el	Inocente	—dijo—,	has	venido	aquí	a	completar	tu
purificación,	¿verdad?	Pues	se	me	ocurre	una	tarea	para	ti.	No	voy	a	mentirte:
no	será	fácil.	Pero	eres	un	héroe	joven	y	fuerte.	Y	tienes	un	caballo	volador.
Podrías	ser	justo	el	hombre	que	necesitamos	para	llevarla	a	cabo.

Belerofonte	se	irguió.	No	estaba	acostumbrado	a	que	le	confiaran	misiones
importantes.

—Ayudaré	encantado,	majestad.	No	tendré	que	manejar	nada	frágil,	¿verdad?
Mi	coordinación	motora	no	es	muy	buena.

—No,	nada	frágil.	Se	trata	de	un	monstruo	al	que	llaman	la	Quimera.	Tal	vez
hayas	visto	algunos	fuegos	mientras	volabas	por	mi	reino.

—Pues	sí.	Entonces	¿no	es	el	Día	Nacional	de	la	Barbacoa?

—No.	Una	vil	criatura	sobrenatural	anda	destrozando	mis	aldeas,	quemando
mis	cosechas	y	aterrorizando	a	mi	pueblo.	Nadie	ha	podido	acercarse	a	ella,	y
mucho	menos	matarla.	Según	unos	cuantos	testigos	oculares	que	han
sobrevivido,	ese	monstruo	es	en	parte	león,	en	parte	dragón	y	en	parte	cabra.

—¿Cabra?

—Sí.

—Lo	del	león	y	el	dragón	lo	entiendo.	Son	terroríficos.	Pero	¿una	cabra?

—A	mí	no	me	preguntes.	Los	sacerdotes	han	intentado	averiguar	de	dónde
procede	el	monstruo	y,	por	lo	que	han	podido	deducir,	la	Quimera	salió	del
Tártaro.	Probablemente	sea	algún	engendro	de	Equidna.	En	fin,	Amisodaros,
que	es	un	rey	vecino,	tuvo	la	brillante	idea	de	alimentar	a	la	Quimera	e
intentar	domesticarla	para	utilizarla	en	la	guerra.	La	jugada	no	le	salió	muy
bien,	que	digamos.	La	Quimera	destruyó	su	reino.	Y	ahora	está	destruyendo	el
mío.	Inspira	terror,	escupe	veneno	y	exhala	un	fuego	tan	caliente	que	derrite



las	armaduras.

—Uau	—dijo	Belerofonte.

—Así	que	esa	es	tu	tarea.	Ve	a	matar	a	la	Quimera.	Y	gracias,	¿eh?

A	Belerofonte	nunca	le	habían	encomendado	un	trabajo	tan	importante.
Durante	toda	su	vida	le	habían	dicho	que	no	hiciera	cosas:	«no	lances	ese
puñal»,	«no	derrames	esa	vasija	de	aceite»,	«no	sierres	esa	cuerda».	Y	ahora
el	rey	Yóbates,	que	apenas	lo	conocía,	le	confiaba	el	destino	de	su	reino.	¡Qué
tipo	más	simpático!

Belerofonte	estaba	decidido	a	no	meter	la	pata.

Saltó	a	lomos	de	Pegaso	y	salió	volando	por	la	ventana.

Encontraron	a	la	Quimera	pasando	a	soplete	sobre	una	aldea	a	unos	treinta
kilómetros	al	sur	de	la	capital.	Belerofonte,	tras	sobrevolar	el	monstruo,
entendió	por	qué	nadie	había	podido	ofrecer	una	buena	descripción	de	él:
cualquiera	que	se	acercara	a	más	de	treinta	metros	acabaría	reducido	a
cenizas.

(Para	que	conste:	yo	conocí	a	la	Quimera,	aunque	por	aquel	entonces	no	era
tal	como	Belerofonte	la	vio.	No	es	de	extrañar,	porque	los	monstruos	suelen
cambiar	de	apariencia.	Cuando	yo	la	conocí	tenía	el	aspecto	de	chihuahua	y
se	llamaba	Sonny,	lo	cual	nos	lleva	a	un	nivel	muy	distinto	de	terror.	Pero
prosigamos).

Belerofonte	vio	a	una	criatura	del	tamaño	aproximado	de	un	mamut.	Tenía	la
cabeza	y	las	patas	delanteras	de	un	león.	La	parte	trasera	del	cuerpo	era
escamosa	y	de	reptil,	con	patas	de	dragón	y	una	cola	serpenteante	que	por
alguna	razón	tenía	en	la	punta	la	cabeza	de	una	serpiente	de	cascabel.	La
cabeza	de	serpiente	se	lanzaba	a	un	lado	y	otro	como	un	látigo,	pegando
furiosas	dentelladas	en	el	aire.	Claro	que	si	yo	viviera	pegado	al	culo	de	un
monstruo	tampoco	estaría	de	muy	buen	humor.

Lo	más	raro	de	aquel	bicho	era	la	cabeza	de	cabra	que	le	salía	del	lomo	como
si	fuera	un	periscopio.	Giraba	casi	en	un	círculo	completo,	arrojando	una
columna	de	fuego	de	treinta	metros.

—¡Caray!	—masculló	Belerofonte—.	¿Qué	te	parece,	Pegaso?	¿Podemos	caer
en	picado	sobre	esa	cosa?

Pegaso	relinchó	como	diciendo:	«No	sé,	chaval.	Yo	soy	inmortal,	pero	tú	no
tanto».

Como	cualquier	buen	héroe,	Belerofonte	llevaba	encima	una	espada	y	una
lanza.	Preparó	la	lanza,	puesto	que	era	algo	más	larga	que	la	espada,	y
espoleó	a	Pegaso	para	que	cayera	en	picado	sobre	el	monstruo.	Llegaron	a
unos	seis	metros	de	distancia	de	la	Quimera	antes	de	que	la	cabeza	de	cabra
los	viera	y	escupiera	fuego.



Pegaso	se	desvió	tan	bruscamente	que	Belerofonte	estuvo	a	punto	de	caerse.
El	calor	de	las	llamas	le	achicharró	el	vello	del	brazo.	La	cabeza	de	serpiente
escupió	una	nube	de	veneno	que	le	dañó	los	pulmones.	Y	el	rugido	de	león	fue
tan	aterrador	que	el	héroe	casi	se	desmaya.

Solo	lo	salvó	su	caballo	alado.	Pegaso	salió	disparado	hacia	arriba,
poniéndolos	fuera	de	peligro	y	dejando	a	su	estela	una	espiral	de	plumas
chamuscadas.

Belerofonte	tosió	para	sacarse	el	veneno	y	el	humo	de	los	pulmones.

—¡Nos	ha	ido	de	un	pelo!

Pegaso	resopló:	«¡No	me	digas!».

Volaron	en	círculos	mientras	la	Quimera	los	observaba.	La	cabeza	de
serpiente	de	cascabel	siseaba	al	final	de	la	cola.	El	león	enseñaba	los
colmillos.	Pero	lo	que	más	miedo	daba	era	la	cabeza	de	cabra.	Aquella	cosa
era	un	animal	de	granja	de	destrucción	masiva.

—Necesitamos	dar	con	la	forma	de	apagar	esas	llamas	—dijo	Belerofonte—.
Podría	clavarle	la	lanza	garganta	abajo,	pero	solo	conseguiría	derretir	la
punta…

Y	de	pronto	se	le	ocurrió	una	idea.	Se	acordó	de	que	de	pequeño	se	había
metido	en	un	lío	por	quemar	el	comedor.	Antes	de	derramar	el	aceite,	estaba
tostando	nubes	de	azúcar,	mientras	veía	encantado	cómo	se	churruscaban	y
se	derretían	en	el	pincho	para	convertirse	en	unos	pegotes	deliciosos.

—Ten	cuidado	no	vayas	a	ahogarte	con	eso	—le	decía	siempre	su	madre—.	Se
te	pueden	pegar	a	la	garganta	y	te	morirías.

«Mmm	—dijo	ahora	Belerofonte	para	sí—.	Gracias,	mamá…».

Contempló	las	ruinas	de	la	aldea	y	al	final	de	la	calle	mayor	atisbó	una
herrería	abandonada.	Pidió	a	Pegaso	que	volviera	a	bajar,	y	en	cuanto
aterrizaron	en	el	taller	del	herrero,	Belerofonte	descendió	de	un	salto	y	se
puso	a	rebuscar	entre	los	escombros.

La	Quimera	los	vio	aterrizar	y,	con	un	rugido,	se	lanzó	a	la	carga	por	la	calle
mayor,	tan	deprisa	como	sus	desiguales	patas	podían	llevarla.

—Vamos,	vamos	—masculló	Belerofonte.

Por	fin	sacó	de	un	tirón	unas	maderas	caídas	sobre	la	forja.

—¡Ajá!

Junto	a	los	fuelles	había	un	trozo	de	plomo	del	tamaño	de	una	almohada.
Belerofonte	logró	levantarlo	muy	a	duras	penas,	se	acercó	tambaleándose	a
Pegaso	y	se	las	apañó	para	volver	a	montar,	antes	de	lanzarse	de	nuevo	hacia



el	cielo	justo	cuando	la	Quimera	rociaba	de	fuego	el	taller.

Pegaso	gruñó,	esforzándose	por	volar	con	aquel	peso	añadido.	«¿Para	qué
necesitamos	una	almohada	de	plomo?».

—Ya	lo	verás.

Belerofonte	hundió	la	punta	de	la	lanza	en	el	trozo	de	metal.	Por	suerte	el
plomo	es	blando,	y	nuestro	héroe	consiguió	empalarlo	firmemente	como	si
fuera	una	nube	de	azúcar	gigante	y	pesadísima	ensartada	en	un	pincho.

—Pegaso,	acércame	lo	suficiente	para	darle	de	comer	esto	a	la	cabra.

«Será	un	placer»,	relinchó	Pegaso,	y	descendió	en	picado	una	vez	más.

—¡Eh,	Quimera!	—gritó	Belerofonte—.	¿Quieres	una	nube	de	azúcar?

Las	tres	cabezas	del	monstruo	alzaron	la	vista.	El	monstruo	nunca	había
probado	una	nube.	Era	dificilísimo	conseguirlas	en	el	Tártaro.	Y	sí,	el	héroe
mortal	parecía	tener	una	nube	gigantesca	y	gris	ensartada	en	un	pincho.

Los	tres	pequeños	cerebros	de	la	Quimera	mantuvieron	una	breve	discusión
sobre	los	pros	y	los	contras	de	aceptar	chucherías	de	desconocidos.
Belerofonte	estaba	solo	a	tres	metros	de	distancia	cuando	la	cabeza	de	cabra
decidió	que	aquello	era	una	especie	de	trampa.	Abrió	la	boca	para	derretirle
la	cara	al	héroe	mortal,	pero	Belerofonte	hundió	su	pincho	moruno	de	plomo
en	la	garganta	de	la	fiera	cabra.

Pegaso	viró	mientras	la	cabeza	de	la	cabra	se	atragantaba	y	sus	pulmones	se
llenaban	de	plomo	derretido.	La	Quimera	se	tambaleó.	Las	cabezas	del	león	y
la	serpiente	se	agitaban	de	dolor.

Belerofonte	bajó	de	un	salto	del	lomo	de	Pegaso	y	sacó	la	espada.	Y	lo	más
increíble	es	que	consiguió	hacerlo	sin	clavársela.	Por	primera	vez	se	sintió	un
auténtico	héroe,	con	reflejos	y	coordinación	motora	y	todo.

Cuando	la	Quimera	se	elevó	sobre	sus	patas	traseras,	dispuesta	a	lanzarse
sobre	él,	Belerofonte	se	le	metió	debajo	y	le	atravesó	el	vientre	con	la	espada.
La	bestia	se	desplomó,	aunque	la	cabeza	de	serpiente	de	cascabel	aún	seguía
sacudiéndose	a	un	lado	y	otro.

—¡Yujuuu!	—gritó	Belerofonte.

Alzó	una	mano	para	chocar	los	cinco	con	Pegaso,	pero	el	caballo	lo	miró	en
plan:	«Por	favor».

Belerofonte	se	llevó	como	recuerdo	la	cabeza	de	cabra	con	su	boca	humeante
forrada	de	plomo.	Se	sacó	un	par	de	selfies	con	el	cadáver	del	monstruo	y
luego	volvió	con	Pegaso	a	Licia	para	dar	la	buena	noticia	al	rey	Yóbates.

El	rey	estaba	encantado	de	que	la	Quimera	hubiera	muerto,	pero	se	quedó	de



piedra	al	ver	que	Belerofonte	seguía	vivo.

—¿Y	ahora	qué	se	supone	que	tengo	que	hacer?	—se	preguntó	en	voz	alta.

Belerofonte	frunció	el	ceño.

—¿Majestad?

—O	sea,	quiero	decir…	¿Cómo	podría	darte	las	gracias?	¡Bien	hecho!

Esa	noche,	Yóbates	celebró	una	gran	fiesta	en	honor	de	Belerofonte,	con	tarta
y	helados	y	payasos	y	magos,	aunque	el	rey	prohibió	los	tragafuegos	porque	le
parecían	de	mal	gusto	después	del	incidente	de	la	Quimera.

Yóbates	y	Belerofonte	estuvieron	hablando	toda	la	noche,	y	el	rey	se	dio
cuenta	de	que	aquel	joven	héroe	le	caía	muy	bien.	No	quería	verlo	muerto,
pero	tampoco	estaba	del	todo	dispuesto	a	ignorar	la	carta	de	su	hija	Antea	en
la	que	pedía	su	ejecución.

¿Que	por	qué?	Pues	a	lo	mejor	porque	a	Yóbates	le	preocupaba	que
Belerofonte	pudiera	representar	un	peligro	para	el	reino.	O	igual	es	que	era	el
típico	padre	al	que	no	le	gusta	negarles	nada	a	sus	hijos,	aunque	sus	hijos
sean	unos	sociópatas.	En	cualquier	caso,	el	rey	decidió	plantear	a	Belerofonte
otro	desafío,	solo	para	asegurarse	de	que	las	Moiras	lo	querían	vivo	de
verdad.

—¿Sabes,	Belerofonte?	—le	comentó	mientras	tomaban	el	postre—.	No	tengo
derecho	a	pedirte	más	favores,	pero…

—¡Lo	que	sea,	mi	señor!

Y	Belerofonte	lo	decía	en	serio.	Nunca	se	había	sentido	como	un	héroe,	y	la
verdad	es	que	le	gustaba.	La	gente	lo	quería.	La	hija	pequeña	del	rey,	la
hermosa	Filónoe,	había	estado	flirteando	con	él	descaradamente,	y	eso
también	le	había	gustado.	Y	lo	más	importante,	¡Yóbates	creía	en	él!	El	rey	le
había	dado	la	oportunidad	de	demostrar	su	valía.	¡Qué	gran	hombre!

—Si	puedo	ayudarte	en	lo	que	sea	—insistió	Belerofonte—,	lo	haré.	¡Pídeme
cualquier	favor!

La	multitud	aplaudió	y	alzó	las	copas	en	honor	a	Belerofonte.

Yóbates	se	sintió	como	un	capullo,	pero	se	obligó	a	sonreír.

—Pues	verás,	hay	una	tribu	vecina,	los	sólimos,	que	han	estado	causando	toda
clase	de	problemas	en	la	frontera	oriental.	La	Quimera	mató	a	mis	mejores
hombres	(excepto	a	ti,	por	supuesto),	así	que	no	me	queda	gran	cosa	del
ejército.	Me	temo	que	los	sólimos	invadirán	el	país	si	nadie	los	detiene.

—¡No	me	digas	más!	—exclamó	Belerofonte—.	Mañana	mismo	iré	volando
hacia	allí	para	solucionar	el	asunto.



La	multitud	estalló	en	vítores.	La	princesa	Filónoe	batió	las	pestañas.	Yóbates
colmó	de	alabanzas	al	joven	héroe,	pero	por	dentro	se	sentía	fatal:	los	sólimos
jamás	habían	sido	conquistados.	Contaban	con	la	bendición	de	Ares,	el	dios	de
la	guerra,	y	en	la	batalla	eran	los	más	valientes.	Enviar	a	un	tío	solo	a	luchar
contra	ellos…	Bueno,	era	un	homicidio.

Al	día	siguiente,	Belerofonte	montó	a	Pegaso	y	salió	volando	para	luchar
contra	los	vecinos.	A	lo	mejor	es	que	los	sorprendió	desde	el	aire,	o	igual	es
que	había	encontrado	la	confianza	en	sí	mismo	de	la	que	le	había	hablado
Atenea.	Yóbates	creía	en	él,	así	que	él	creyó	también	en	sí	mismo.	El	caso	es
que	Belerofonte	aterrizó	en	mitad	de	los	sólimos	y	organizó	una	carnicería.
Cuando	ya	había	matado	a	la	mitad	de	la	tribu,	y	la	otra	mitad	había	salido
despavorida,	el	jefe	suplicó	la	paz.	Prometió	no	volver	a	atacar	Licia	nunca
más.	Al	final	Belerofonte	y	él	firmaron	un	tratado	de	paz,	se	hicieron	unos
cuantos	selfies	para	la	posteridad,	y	luego	nuestro	héroe	regresó	volando	al
palacio.

El	rey	Yóbates	se	quedó	alucinado	de	nuevo.	Los	habitantes	de	Licia	se
pusieron	como	locos	de	contentos.	Y	esa	noche	celebraron	una	nueva	victoria.
La	princesa	Filónoe	volvió	a	tirarle	los	tejos	al	joven	corintio	y	le	suplicó	a	su
padre	que	concertara	un	matrimonio	entre	los	dos.

Yóbates	tenía	sus	dudas.	Belerofonte	estaba	resultando	ser	superútil.	Era
fuerte	y	valiente,	e	inocente	de	verdad.	No	había	tenido	un	solo	accidente
desde	que	llegó	a	Licia:	no	había	matado	a	ningún	pariente,	no	había
incendiado	ningún	comedor,	ni	siquiera	había	zarpado	un	solo	barco	vacío.

A	pesar	de	todo…	Antea	había	solicitado	la	muerte	del	joven,	y	a	Yóbates	le
resultaba	muy	difícil	negarle	nada	a	la	homicida	de	su	hija	mayor.	Total,	que
decidió	encargar	a	Belerofonte	una	misión	peligrosa	más,	solo	para	estar
absolutamente	seguro,	al	cien	por	cien,	de	que	el	héroe	tenía	a	las	Moiras	de
su	parte.

—Mi	maravilloso	amigo	Belerofonte	—comenzó—,	lamento	tener	que
pedírtelo,	pero	es	que	existe	una	última	amenaza	para	este	reino…	No,	es
demasiado	peligroso,	incluso	para	un	héroe	como	tú.

—¡Lo	que	sea!

La	multitud	estalló	en	vítores	entusiasmada,	golpeando	con	las	copas	en	las
mesas.

—Bueno	—continuó	Yóbates—,	hay	una	nación	en	particular	que	está
guerreando	con	todas	las	ciudades	de	Anatolia.	Es	posible	que	hayas	oído
hablar	quizá	de	las	amazonas…

Los	vítores	se	acallaron.	Belerofonte	tragó	saliva.	Sí	que	había	oído	algunas
leyendas	acerca	de	las	amazonas,	sí.	Su	sola	mención	provocaba	pesadillas	a
los	niños	griegos.

—¿Quieres…	quieres	que	luche	contra	ellas?



—No	le	confiaría	esta	misión	a	nadie	más	—dijo	Yóbates,	lo	cual	era	cierto—.
Si	pudieras	conseguir	que	nos	dejaran	en	paz,	como	hiciste	con	los	sólimos,
sería	fantástico.

Así	que	al	día	siguiente	Belerofonte	se	dirigió	volando	a	la	batalla.	No	podía
creerse	que	fuera	a	enfrentarse	a	las	amazonas,	pero	Yóbates	confiaba	en	él,
y	no	podía	defraudarlo.

Se	fue	derecho	al	campamento	de	las	guerreras	y	les	dejó	el	ejército	hecho
unos	zorros.	Las	amazonas	se	quedaron	paralizadas	de	la	sorpresa.	No	podían
creerse	que	un	estúpido	varón	pudiera	ser	tan	valiente.	Para	cuando	la	reina
amazona	consiguió	restablecer	el	orden,	Belerofonte	había	matado	ya	a
cientos	de	sus	mejores	guerreras.

La	reina	solicitó	una	tregua,	y	Belerofonte	accedió	a	dejarlas	en	paz	si	ellas
cesaban	de	saquear	Licia.	Las	amazonas	firmaron	un	tratado	de	paz.	Era	algo
que	no	hacían	casi	nunca,	pero	respetaban	la	valentía	y	estaba	claro	que
Belerofonte	el	Inocente	era	valiente.	No	quisieron	sacarse	fotos	con	él,	pero
eso	no	tuvo	importancia.	Belerofonte	volvió	volando	al	palacio	muy	contento.

Cuando	se	arrodilló	ante	el	rey	y	anunció	su	victoria,	Yóbates	hizo	algo
inesperado:	el	viejo	se	echó	a	llorar.	Se	bajó	del	trono,	se	aferró	a	los	tobillos
de	Belerofonte	y	gimoteó:

—Perdóname,	hijo	mío.	Perdóname.

—Mmm…	claro.	¿Qué	has	hecho?

Yóbates	le	confesó	lo	de	la	sentencia	de	muerte	de	Preto.	Le	enseñó	la	carta	y
le	explicó	que	las	misiones	habían	sido	en	realidad	intentos	de	matarlo	para
concederle	a	su	hija	su	deseo.

El	héroe	podría	haberse	enfadado,	pero	en	lugar	de	eso	ayudó	al	rey	a
levantarse.

—Te	perdono	—le	dijo—.	En	lugar	de	matarme	sin	más,	me	has	dado	la
oportunidad	de	demostrar	mi	valía.	Me	has	convertido	en	un	héroe	de	verdad.
¿Cómo	podría	enfadarme	por	eso?

—¡Mi	querido	muchacho!

Yóbates	estaba	tan	agradecido	que	dispuso	que	Belerofonte	se	casara	con	su
hija	Filónoe	y	lo	nombró	heredero	al	trono.	Años	más	tarde,	cuando	Yóbates
murió,	Belerofonte	se	convirtió	en	el	rey	de	Licia.

En	cuanto	a	Antea,	jamás	consiguió	su	venganza.	Cuando	se	enteró	de	que
Belerofonte	se	había	casado	con	su	hermana	pequeña	y	había	heredado	el
reino	de	su	padre,	se	llevó	tal	disgusto	que	se	suicidó.

Y	nuestros	héroes	vivieron	felices	y	comieron	perdices.



¡Ja,	ja,	ja!	Qué	va.

A	estas	alturas	ya	habéis	leído	bastantes	historias	de	estas	para	saberlo.
Belerofonte	todavía	guardaba	en	la	reserva	una	metedura	de	pata	de	marca
mayor.

Después	de	haber	sido	rey	durante	muchos	años,	empezó	a	echar	de	menos
los	buenos	viejos	tiempos.	Las	multitudes	ya	no	lo	vitoreaban	como	cuando
mató	a	la	Quimera.	Nadie	se	acordaba	de	cómo	había	derrotado	a	los	sólimos
y	las	amazonas.	Cuando	contaba	sus	batallitas	en	los	banquetes	reales,	los
invitados	disimulaban	los	bostezos,	e	incluso	su	esposa,	Filónoe,	ponía	los	ojos
en	blanco.

Es	curioso,	pero	suele	pasar:	aparecen	nuevos	héroes	y	los	antiguos	se	dejan
de	lado.	Nos	olvidamos	de	lo	malo	del	pasado	y	echamos	de	menos	los	viejos
tiempos,	cuando	quemábamos	palacios	y	las	reinas	locas	nos	condenaban	a
muerte.

Total,	que	Belerofonte	pensó	que	necesitaba	una	última	aventura:	una	misión,
en	plan	crisis	de	los	cuarenta,	para	que	todos	volvieran	a	amarlo	y	para	poner
un	poco	de	sal	en	su	vida.	Volaría	más	alto	que	ningún	otro	héroe	de	la
historia.	¡Iría	a	ver	a	los	dioses	del	monte	Olimpo!

Así	que	salió	al	balcón	más	alto	del	palacio	y	llamó	a	Pegaso	con	un	silbido.

El	caballo	alado	respondió	a	su	llamada.	Hacía	años	que	no	se	veían,	y	Pegaso
estaba	igualito,	pues	era	inmortal	y	todo	eso;	en	cambio	el	animal	se	quedó	de
piedra	al	ver	lo	mucho	que	había	envejecido	Belerofonte.

Pegaso	ladeó	la	cabeza.	«¿Qué	hay,	tío?».

—¡Amigo	mío!	—lo	saludó	Belerofonte—.	¡Tenemos	otra	misión	que	cumplir!

Se	subió	a	su	lomo	y	tomó	las	riendas	de	oro.	Y	Pegaso	se	lanzó	hacia	el	cielo
pensando	que	se	iban	a	luchar	contra	las	amazonas	o	contra	algo	parecido.
Aunque	Belerofonte	lo	guiaba	en	dirección	contraria,	hacia	el	oeste…

No	tardaron	en	sobrevolar	a	toda	velocidad	el	mar	Egeo	e	internarse	entre	las
nubes.

Pegaso	relinchó,	en	plan:	«Esto…	¿adónde	vamos?».

—¡Al	monte	Olimpo,	amigo	mío!	—exclamó	contentísimo	Belerofonte—.	¡Nos
vamos	a	ver	a	los	dioses!

Pegaso	gruñó	e	intentó	dar	media	vuelta.	Ya	había	volado	antes	al	monte
Olimpo	y	sabía	que	era	un	espacio	aéreo	reservado.	Los	mortales	desde	luego
no	tenían	permiso	de	entrada.

Pero	Belerofonte	agarraba	las	riendas	con	firmeza	y	obligó	al	caballo	a	subir
más	y	más	en	contra	de	su	voluntad.	Pegaso	y	el	héroe	siempre	habían	tenido



una	relación	de	igual	a	igual,	pero	ahora	Belerofonte	se	había	hecho	con	el
mando.

Había	olvidado	la	advertencia	que	Atenea	le	había	hecho	hacía	ya	tantos	años:
«No	tientes	a	la	suerte.	¡A	ti	que	no	se	te	ocurra!».

Belerofonte	solo	podía	pensar	en	la	gloria	que	alcanzaría	cuando	volviera	a
casa	con	anécdotas	sobre	los	dioses	y	tal	vez	algunos	recuerdos	del	viaje	para
los	niños.

Mientras	tanto,	en	el	monte	Olimpo,	Hermes	estaba	en	uno	de	sus	balcones
disfrutando	de	un	granizado	de	néctar	cuando	vio	a	Belerofonte,	que	subía
volando	desde	la	Tierra.

—Esto…	¿Zeus?	—llamó	el	dios	mensajero—.	¿Esperas	algún	paquete?

Zeus	se	reunió	con	él	en	el	balcón.

—¿Quién	es	ese?	¿Y	por	qué	vuela	hacia	aquí	con	esa	sonrisa	tonta?
¡Ganímedes,	tráeme	un	rayo!

Hermes	carraspeó.

—Ganímedes	está	en	su	pausa	del	almuerzo,	dios	Zeus.	¿Quieres	que	baje	yo	a
cargarme	a	ese	tío?

—No	—gruñó	Zeus—.	Tengo	otra	idea.

El	dios	sacó	un	puñadito	de	vapor	de	la	nube	más	cercana	y	diseñó	una
especie	nueva	de	insecto:	el	tábano.	Si	nunca	habéis	visto	ninguno,	tenéis
suerte.	Es	la	mosca	más	grande	y	más	fea	que	podáis	imaginaros,	cruzada	con
el	mosquito	más	sanguinario	y	temible.	Tiene	unas	mandíbulas	afiladas	como
cuchillas,	capaces	de	perforar	la	piel	de	un	caballo,	nada	menos.

Total,	que	Zeus	envió	a	su	nuevo	chupasangre	a	que	se	diera	su	primer	festín.
Y	el	tábano	picó	a	Pegaso	entre	los	ojos.

Y	vale	que	Pegaso	era	inmortal,	pero	podía	sentir	dolor.	Y	la	picadura	del
tábano	era	lo	peor	que	había	experimentado	desde	que	el	aliento	ardiente	de
una	supercabra	lo	había	chamuscado.	De	manera	que	se	encabritó
violentamente,	y	Belerofonte	perdió	las	riendas,	se	cayó	del	caballo	y	se
desplomó	varios	miles	de	metros	hasta	estrellarse	y	morir.

Pegaso	se	sintió	un	poco	mal.	Pero	es	que,	claro…	Belerofonte	debería	haber
sabido	que	no	se	puede	ir	volando	al	monte	Olimpo.	Lo	único	que	consiguió
fue	una	muerte	humillante,	y	que	ahora	todos	los	demás	tengamos	que	lidiar
con	los	tábanos.

Mirando	las	cosas	por	el	lado	positivo,	Belerofonte	y	Filónoe	tuvieron	tres
hijos	maravillosos.	Aunque	su	hijo	mayor,	Isandro,	murió	más	tarde	a	manos
de	Ares.	Ah,	y	Artemisa	mató	a	su	hija	mayor,	Laodamía.	El	hijo	pequeño,



Hipóloco…	¡sobrevivió!	Pero,	cómo	no,	el	hijo	de	este,	Glauco	(llamado	así	en
honor	del	viejo	rey	de	Corinto),	murió	atravesado	por	la	espada	de	Áyax	en	la
guerra	de	Troya.	Así	que	sí…	el	caso	es	que	Belerofonte	y	todos	los	que	tenían
alguna	relación	con	él	fueron	asesinados.

Fin.

Y	si	no	os	gusta	cómo	acaba,	recordad	que	yo	no	me	he	inventado	nada	de
todo	esto.	Podéis	llamarme	Percy	el	Inocente	.	Yo	no	tengo	la	culpa.



Cirene	boxea	con	un	león

*

Como	soy	un	semidiós,	suelen	hacerme	muchas	preguntas:	«¿Pueden	tener
los	titanes	hijos	semidioses?».	«¿Se	ha	enamorado	alguna	vez	un	mortal	de
dos	dioses	diferentes?».	«¿Cuál	es	la	mejor	manera	de	matar	a	un	león	con	tus
propias	manos?».

Cirene	es	genial,	porque	su	historia	responde	todas	estas	preguntas	y	más.

Nació	en	Tesalia,	en	el	norte	de	Grecia.	Y	pertenecía	a	la	tribu	de	los	lápitas;
a	lo	mejor	os	acordáis	de	ellos	por	la	historia	de	Teseo.	A	los	lápitas	les
gustaba	irse	de	juerga,	matar	centauros,	ver	el	fútbol	los	domingos	y	destruir
naciones	enteras.	Eran	gente	ruda	y	fuerte,	de	ahí	que	Cirene	se	criara
prefiriendo	las	lanzas	a	las	muñecas	Barbie,	y	las	espadas	a	las	películas	de
Disney.	Sus	amigos	sabían	que	si	se	les	ocurría	cantar	la	canción	de	Frozen	,
Cirene	los	molería	a	puñetazos.

Me	cae	bien	Cirene.

Cuando	ella	era	joven,	su	padre,	Hipseo	(posiblemente	también	conocido
como	«el	Hípster»),	se	convirtió	en	rey	de	los	lápitas.	Su	abuelo	era	Océano,
el	titán	de	los	mares,	lo	cual	demuestra	que	los	titanes	pueden	tener	hijos
semidioses.	Y	el	padre	de	Hipseo	era	un	espíritu	fluvial.	Con	esas	dos
conexiones	divinas,	no	es	de	extrañar	que	el	cuerpo	de	Cirene	contuviera	más
de	un	sesenta	por	ciento	de	agua.	Es	un	porcentaje	similar	al	del	ser	humano
medio.	Y	no	es	que	la	juzgue,	¿eh?	Yo	tengo	un	montón	de	agua	salada	en	el
organismo.

(Annabeth	dice	que	la	mayor	parte	de	esa	agua	salada	está	en	mi	cabeza.	Muy
graciosa,	listilla).

En	fin,	que	Cirene	creció	soñando	con	guerras	y	conquistas.	Quería	ser	una
gran	guerrera,	como	su	padre.	Quería	pasarse	todos	los	sábados
despedazando	centauros	y	todos	los	domingos	viendo	partidos	con	los	chicos.
Pero,	por	desgracia,	a	las	mujeres	lápitas	no	se	les	permitía	hacer	nada
divertido.

—La	guerra	es	cosa	de	hombres	—decía	su	padre—.	Las	mujeres	se	quedan	en
casa.	Tú	vigila	a	las	ovejas	mientras	no	estoy.

—No	me	gusta	cuidar	de	las	ovejas	—gruñó	Cirene—.	Las	ovejas	son	un
muermo.

—Hija	—su	padre	se	puso	serio—,	si	no	hay	nadie	que	guarde	nuestro	rebaño,
los	animales	salvajes	se	lo	comerán.



Cirene	se	animó	al	instante.

—¿Animales	salvajes?

—Sí.	Osos,	leones,	lobos,	o	algún	que	otro	dragón.	Toda	clase	de	animales
salvajes	están	deseando	comerse	nuestro	ganado.

La	joven	agarró	su	lanza	y	su	espada.

—Creo	que	voy	a	vigilar	a	las	ovejas.

Y	así,	cuando	el	rey	Hípster	estaba	por	ahí	haciendo	la	guerra	contra	los
vecinos,	Cirene	se	quedaba	en	casa	y	hacía	la	guerra	contra	los	animales
salvajes.

Y	tenía	de	sobra	donde	elegir.	En	aquel	entonces	las	colinas	y	los	bosques	de
Grecia	estaban	plagados	de	depredadores	feroces.	Pumas,	osos,	tejones
mutantes…	de	todo.	Pero	Cirene	no	esperaba	a	que	los	depredadores
atacaran	el	rebaño,	no.	Mientras	las	ovejas	pastaban	por	los	peñascosos	valles
barridos	por	el	viento,	ella	patrullaba	las	colinas	circundantes,	localizando	y
destruyendo	cualquier	peligro	potencial.	Mataba	osos	tres	veces	más	grandes
que	ella.	Si	no	luchaba	por	lo	menos	con	un	dragón	antes	del	almuerzo,	lo
consideraba	un	día	aburrido.	Llevó	a	la	población	de	tejones	mutantes	al
borde	de	la	extinción.

Cirene	se	hizo	adicta	al	peligro.	Si	la	invitaban	a	alguna	fiesta,	ella	respondía:

—No.	Creo	que	me	voy	a	matar	unos	cuantos	pumas.

—Pero	¡eso	es	lo	que	hiciste	anoche!	—se	quejaban	sus	amigas.

A	Cirene	le	daba	igual.	Apenas	comía	ni	dormía.	Se	pasaba	la	vida	en	la
naturaleza,	con	sus	rebaños,	y	volvía	al	pueblo	solo	cuando	no	le	quedaba	más
remedio.

Se	le	daba	tan	bien	su	trabajo,	que	los	aldeanos	al	final	le	pidieron	que
guardara	también	las	vacas,	además	de	las	ovejas.	Cirene	accedió	encantada,
porque	así	tendría	más	cebos	para	los	depredadores.	Se	llevaba	a	los
animales	a	lugares	peligrosos,	esperando	atraer	a	monstruos	más	grandes	y
más	malos	contra	los	que	luchar.	A	las	ovejas	y	las	vacas	ni	siquiera	les
preocupaba.	Confiaban	ciegamente	en	ella.

Cuando	una	vaca	olisqueaba	algún	peligro,	le	preguntaba	a	otra:

—¿Qué	es	eso?

—Ah,	nada	—contestaba	la	segunda	vaca—,	alguna	manada	de	lobos.

—¿Y	no	nos	van	a	comer?	¿No	deberíamos	sentir	pánico	y	salir	de	estampida?

—Qué	va	—decía	la	otra—.	Mira.



Y	Cirene	salía	de	pronto	de	la	oscuridad	pegando	alaridos	y	masacraba	a	toda
la	manada	de	lobos.

—Ah,	mola	—comentaba	la	primera	vaca.

—Sí.	Cirene	es	la	caña.	¿Te	apetece	rumiar	un	ratito	más?

Cirene	era	una	cazadora	tan	magnífica	que	llamó	la	atención	de	la	mismísima
Artemisa.	La	diosa	le	regaló	sus	dos	estupendos	perros	de	caza.	E	intentó
reclutarla	para	que	se	uniera	a	sus	seguidoras,	pero	a	Cirene	no	le	hacía
mucha	gracia	lo	de	ser	virgen	toda	la	vida.

—Me	siento	muy	honrada	y	tal	—le	contestó—,	pero	me	gusta	cazar	a	solas.
No	sé	qué	tal	me	manejaría	en	un	grupo	grande.	Y	además…	a	ver…	que	me
gustaría	casarme	algún	día.

Artemisa	arrugó	la	nariz	asqueada.

—Lamento	oírlo.	Tienes	talento.	Toma,	llévate	un	folleto,	por	si	cambias	de
opinión.

Con	sus	dos	nuevos	perros	de	caza,	Cirene	se	volvió	todavía	más	letal.	Al	cabo
de	poco	tiempo	tenía	tan	aterrorizados	a	los	depredadores	de	la	zona	que	si
alguna	de	sus	ovejas	se	alejaba,	lo	más	probable	era	que	un	par	de	osos	la
devolvieran	al	rebaño	para	no	buscarse	problemas.

Un	día,	Artemisa	estaba	en	el	monte	Olimpo	charlando	con	su	hermano	Apolo
sobre	los	mejores	arqueros	mortales.

—Cirene	está	sin	duda	entre	los	cinco	mejores	—comentó	Artemisa—.	Prefiere
la	espada	y	la	lanza,	pero	es	alucinante	también	con	el	arco.	Ojalá	se	uniera	a
mi	caza,	pero	dice	que	no	está	dispuesta	a	renunciar	a	los	hombres.

Apolo	enarcó	sus	cejas	doradas.

—No	me	digas.	¿Está	cañón?

—Hermano,	ni	lo	pienses.

—Uy,	pues	sí	que	lo	estoy	pensando	—reconoció	el	dios.

Al	día	siguiente,	Cirene	iba	patrullando	por	las	colinas	en	torno	a	su	ganado,
como	siempre,	cuando	le	entraron	ganas	de	hacer	pis.	(Esta	es	otra	pregunta
que	me	hacen	mucho:	«¿Los	semidioses	van	alguna	vez	al	servicio?».	En
primer	lugar:	«¡Pues	claro!».	Y	en	segundo	lugar:	«¿Por	qué	preguntáis	algo
así?»).

Los	perros	de	Cirene	se	quedaron	guardando	el	rebaño,	así	que	nuestra
cazadora	estaba	sola.	Dejó	las	armas,	puesto	que	los	héroes	inteligentes	no
van	al	retrete	con	armas	afiladas	en	las	manos,	y	se	dirigió	a	los	matorrales



más	cercanos.

Por	desgracia,	un	león	macho	enorme	estaba	por	casualidad	agazapado	en
aquellos	matorrales,	acechando	al	rebaño.	Cirene	lo	vio	y	se	quedó
paralizada.	El	felino	y	ella	se	miraban	con	irritación	mutua:	el	león	porque
quería	comer	ovejas	y	Cirene	porque	se	estaba	haciendo	pis.	No	llevaba
ninguna	arma	y	dudaba	de	que	la	bestia	le	diera	tiempo	para	ir	a	buscar	la
lanza	y	la	espada.	Pero	tampoco	tenía	mucho	miedo.

El	león	gruñó	en	plan:	«Atrás,	chavala».

—De	eso	nada.	—Cirene	chasqueó	los	nudillos—.	Si	quieres	esas	ovejas,
primero	tendrás	que	pasar	por	encima	de	mí.

La	verdad	es	que	esa	no	es	una	frase	heroica	que	se	oiga	muy	a	menudo.

El	león	se	arrojó	sobre	ella.	Cirene	corrió	a	su	encuentro.

Chicos,	no	hagáis	esto	en	casa.	Los	leones	tienen	garras	afiladas	y	colmillos.
Los	seres	humanos,	no.	Aunque	como	a	Cirene	le	daba	igual,	le	propinó	un
puñetazo	en	la	cara	y	luego	esquivó	un	zarpazo.

Justo	cuando	la	pelea	se	ponía	seria,	las	nubes	se	abrieron	sobre	una	colina
cercana.	Cirene	no	lo	advirtió,	pero	un	carro	dorado	tirado	por	cuatro
caballos	blancos	descendió	de	los	cielos	y	aterrizó	en	la	cima.	Y	desde	allí,	el
dios	Apolo	contempló	a	las	dos	diminutas	figuras	que	luchaban	en	el	valle.
Con	su	visión	divina	veía	estupendamente	a	Cirene.	Su	largo	cabello	oscuro
golpeaba	a	un	lado	y	a	otro	cuando	esquivaba	al	animal.	Sus	elegantes	brazos
y	piernas	eran	del	color	del	bronce	bruñido	al	sol.	Incluso	en	mitad	de	un
combate,	su	rostro	era	hermoso	y	sereno.	Parecía	una	diosa	de	la	guerra,	y
Apolo	lo	sabía	muy	bien	puesto	que	era	pariente	de	varias	de	ellas.

Cirene	le	hizo	una	llave	de	judo	al	león,	allá	en	la	pradera.

«¡Uf!	—murmuró	Apolo	para	sus	adentros—.	Nada	me	pone	más	que	una	titi
luchando	contra	un	león».

Tal	vez	fuera	un	comentario	un	poco	guarro,	pero,	por	otra	parte,	muchos
dioses	habrían	querido	intervenir	en	la	pelea	diciendo:	«Eh,	jovencita,
¿necesitas	ayuda	con	ese	león	tan	grande	y	tan	malo?».	Apolo	veía	claro	que
Cirene	no	necesitaba	ayuda	ninguna.	El	dios	se	había	criado	con	su	hermana
Artemisa,	y	estaba	acostumbrado	a	las	mujeres	autosuficientes.	Se	contentaba
con	ser	un	mero	espectador.

«Ojalá	pudiera	compartir	esta	escena	con	alguien	—se	dijo—.	¡Ya	lo	tengo!».

Resulta	que	la	colina	de	Apolo	estaba	cerca	de	la	cueva	de	Quirón,	el	sabio
centauro	que	entrenaba	a	los	mejores	héroes.

—¡Fijo	que	Quirón	sabrá	apreciar	esto!



Apolo	chasqueó	los	dedos	y	el	centauro	apareció	a	su	lado	con	un	cuenco	de
sopa	en	las	manos.

—Eh…	hola.

—Tío,	siento	interrumpirte	el	almuerzo	—se	disculpó	Apolo—,	pero	es	que
tienes	que	ver	esto.

Quirón	miró	hacia	donde	Apolo	señalaba.

En	ese	momento,	el	león	lanzaba	un	zarpazo	a	Cirene	y	le	abría	una	línea	de
cortes	ensangrentados	a	lo	largo	del	brazo.	Cirene	rugió	de	rabia.	Le	pegó
una	patada	de	kungfú	que	lo	alcanzó	en	el	morro,	luego	corrió	por	el	tronco
de	un	árbol,	dio	una	voltereta	por	encima	del	lomo	del	león,	aterrizó	detrás	de
él	e	hizo	un	gesto	con	la	mano	como	diciendo:	«Ataca».

—Vaya…	—dijo	Quirón—.	Esto	es	algo	que	no	se	ve	todos	los	días.

—Esa	chica	es	la	bomba,	¿eh?

—Sí.	Ya	había	oído	hablar	antes	de	ella	—comentó	el	centauro—.	Ojalá
pudiera	entrenarla.

—Pues	¿por	qué	no	la	entrenas?	—preguntó	el	dios.

Quirón	negó	tristemente	con	la	cabeza.

—Su	padre,	Hipseo,	jamás	lo	permitiría.	Sus	opiniones	sobre	el	papel	de	la
mujer	son	bastante	retrógradas.	Mientras	Cirene	viva	entre	los	lápitas,	me
temo	que	jamás	desarrollará	todo	su	potencial.

Mientras	tanto,	en	el	valle,	Cirene	cogió	al	león	por	las	patas	traseras,	le	dio
la	vuelta	y	lo	arrojó	contra	una	piedra.

—Ya…	—contestó	Apolo—.	¿Y	qué	ocurriría	si,	por	ejemplo,	un	dios	se
enamorara	de	la	chica	y	se	la	llevara	a	otra	parte?

Quirón	se	tiró	pensativo	de	la	barba.

—Si	se	llevaran	a	Cirene	a	otro	país,	podría	llegar	a	ser	lo	que	ella	quisiera:
una	heroína,	una	reina,	la	fundadora	de	una	gran	nación…

—¿La	novia	de	un	dios	también?	—preguntó	Apolo.

—Es	muy	posible	—contestó	Quirón—.	Y	la	madre	de	muchos	héroes.

Cirene	estaba	estrangulando	al	león	con	una	llave	de	lucha.	Cuando	el	animal
murió,	la	joven	desfiló	en	torno	a	su	cadáver	con	los	puños	alzados	en	señal
de	victoria.

—Nos	vemos	—se	despidió	Apolo	del	centauro—.	Tengo	una	novia	que



secuestrar.

Cirene	acababa	de	terminar	de	hacer	pis	y	de	vendarse	los	cortes	del	brazo
cuando	apareció	delante	de	ella	un	carro	dorado	en	una	enorme	bola	de
fuego.	Las	ovejas	y	las	vacas	ni	se	inmutaron.	Se	imaginaron	que	sería	otro
depredador	del	que	se	encargaría	la	joven.

Apolo	bajó	del	carro,	ataviado	con	su	mejor	túnica	morada	y	una	corona	de
hojas	de	laurel	en	la	cabeza.	Sus	ojos	brillaban	como	el	oro	fundido,	su
sonrisa	era	cegadora,	y	un	aura	de	luz	de	color	miel	destellaba	a	su	alrededor.

Cirene	frunció	el	ceño.

—Deduzco	que	tú	no	eres	de	por	aquí…

—Soy	Apolo.	Te	he	estado	observando,	Cirene.	Eres	la	encarnación	de	lo
adorable,	un	modelo	de	fuerza,	¡una	auténtica	heroína	que	merece	algo	más
que	guardar	ovejas!

—Guardar	ovejas	no	está	tan	mal.	Puedo	matar	animales	salvajes.

—¡Y	lo	haces	muy	bien!	—la	alabó	Apolo—.	Pero	¿y	si	te	llevara	a	una	nueva
tierra	donde	pudieras	fundar	todo	un	reino?	¡Podrías	gobernar	como	reina,
luchar	contra	hordas	de	enemigos	y	además	salir	con	un	dios!

Cirene	se	lo	pensó.	Apolo	era	bastante	mono.	Y	bastante	más	aseado	que	los
hombres	lápitas.	Y	hablaba	muy	bien.	Y	aquel	carro	dorado	era	muy	guay.

—Acepto	una	primera	cita	—decidió—.	Y	luego	ya	veremos	cómo	va	la	cosa.
¿Adónde	tenías	pensado	ir?

Apolo	sonrió.

—¿Has	oído	hablar	de	África?

—Mmm…	Yo	pensaba	más	bien	en	algún	restaurante	italiano	del	pueblo,	pero
bueno,	África	también	me	vale.	¿Puedo	llevarme	a	mis	perros	de	caza?

—¡Pues	claro!

—¿Y	a	mis	ovejas	y	mis	vacas?

—No	hay	sitio	en	el	carro,	lo	siento.	Ya	te	compraremos	otro	rebaño	cuando
lleguemos.

Cirene	se	encogió	de	hombros,	llamó	a	los	perros	con	un	silbido	y	se	subió	al
carro	de	Apolo.	Y	se	marcharon	trazando	un	arco	de	fuego	por	el	cielo	en
dirección	a	África,	dejando	a	las	pobres	ovejas	y	vacas	para	que	se	las
arreglaran	ellas	solas.	Por	suerte,	Cirene	había	matado	a	todos	los
depredadores	en	un	radio	de	ochenta	kilómetros,	así	que	probablemente
estarían	bien.



Apolo	se	llevó	a	su	nueva	novia	a	la	costa	norte	de	África,	y	aterrizaron	en	las
tierras	altas	de	lo	que	ahora	es	Libia,	donde	las	colinas	estaban	salpicadas	de
cedros,	mirtos	y	adelfas	del	color	de	la	sangre.	De	las	rocas	brotaban
manantiales,	y	por	las	praderas	de	flores	silvestres	corrían	arroyos	cristalinos.
A	lo	lejos,	la	costa	estaba	ribeteada	de	playas	de	arena	blanca,	y	el	mar,	de	un
azul	resplandeciente,	se	extendía	hasta	el	horizonte.

—Esto	es	más	bonito	que	mi	pueblo	—admitió	Cirene.

—¡Y	es	todo	tuyo!	—le	dijo	Apolo.

Cirene	no	pudo	resistirse	a	que	le	regalaran	su	propio	país,	de	modo	que
Apolo	y	ella	se	convirtieron	en	la	pareja	de	moda.	Cazaban	juntos	por	las
colinas,	corrían	por	las	playas	a	la	luz	de	la	luna	y,	de	vez	en	cuando,	por	pura
diversión,	le	tiraban	flechas	a	Hermes	cuando	pasaba	volando	con	algún
mensaje	para	los	dioses.	Pegarle	un	flechazo	a	Hermes	en	el	culo	era	siempre
garantía	de	risas.

Y	allá	en	Grecia,	los	Oráculos	de	Apolo	propagaron	la	noticia:	todo	aquel	que
quisiera	emprender	una	nueva	vida	bajo	el	gobierno	de	una	reina	fabulosa,
debería	viajar	a	África	y	unirse	a	la	fiesta.

Total,	que	pronto	prosperó	en	aquel	valle	toda	una	colonia	de	griegos.
Construyeron	una	ciudad	llamada	Cirene,	en	honor	a	la	reina,	obviamente.	Y
el	templo	más	grande	y	más	importante	estaba	dedicado	a	Apolo,	obviamente
también.

La	ciudad	de	Cirene	se	convirtió	en	la	primera	colonia	griega	de	África	y	en	la
más	importante	de	dicho	continente.	Resistió	durante	casi	todo	el	Imperio
romano.	(He	oído	que	las	ruinas	siguen	allí,	pero	yo	no	he	estado.	Cada	vez
que	viajo	a	algún	sitio	así,	tengo	que	luchar	contra	monstruos	y	acabo	al
borde	de	la	muerte,	así	que	mejor	vais	vosotros	y	me	mandáis	fotos).

Apolo	y	su	cazadora	tuvieron	dos	hijos.	El	mayor	se	llamó	Aristeo,	que
significa	«utilísimo».	Y	el	muchacho	hizo	honor	a	su	nombre.	Cuando	era
pequeño,	Apolo	se	lo	llevó	a	Grecia	para	que	se	entrenara	con	el	centauro
Quirón.	Aristeo	no	era	muy	bueno	con	la	espada	ni	con	la	lanza,	pero	inventó
toda	clase	de	actividades	útiles,	como	la	fabricación	de	queso	o	la	apicultura,
con	las	cuales	consiguió	tener	muchísimo	éxito	en	los	mercados	de	los
granjeros	de	la	localidad.	Los	dioses	estaban	tan	impresionados	que	al	final
convirtieron	a	Aristeo	en	una	deidad	menor.	Así	que	la	próxima	vez	que
juguéis	al	trivial	y	os	pregunten	cuál	es	el	dios	de	los	apicultores	y	los
queseros,	ya	sabréis	la	respuesta.	De	nada.

El	hijo	pequeño	de	Cirene,	Idmón,	llegó	a	ser	adivino,	puesto	que	su	padre,
Apolo,	era	el	dios	de	la	profecía.	Por	desgracia,	la	primera	vez	que	se	asomó
al	futuro,	lo	que	vio	fue	su	propia	muerte.	A	la	mayoría	de	la	gente	le
trastorna	muchísimo	saber	esas	cosas,	pero	Idmón	se	lo	tomó	con	filosofía.
Años	más	tarde,	cuando	el	héroe	Jasón	estaba	reuniendo	un	grupo	semidivino
de	élite	para	su	misión	de	encontrar	el	Vellocino	de	Oro,	Idmón	se	apuntó,
aunque	sabía	que	lo	matarían	a	bordo	del	Argo	.	No	quería	perderse	la



oportunidad	de	morir	como	un	héroe.	Eso	es	dedicación,	y	lo	demás	son
tonterías.

Cirene	era	feliz	en	África.	Le	gustaba	ser	la	reina	de	su	propia	ciudad.	Pero	a
medida	que	pasaban	los	años,	empezó	a	sentirse	sola.	Sus	perros	de	caza
habían	muerto,	sus	hijos	se	habían	hecho	mayores	y	Apolo	iba	a	verla	cada
vez	menos.

Y	es	que	los	dioses	son	así:	enseguida	se	cansan	de	sus	amores	mortales,	ya
os	lo	he	dicho.	Para	ellos	los	seres	humanos	son	como	el	hámster	del	colegio.
La	primera	noche	que	te	lo	llevas	a	casa,	estás	muy	emocionado	y	quieres
cuidarlo	bien.	Pero	al	final	del	curso,	cuando	ya	te	has	llevado	al	animal	a
casa	seis	veces,	piensas:	«Uf,	¿ya	me	toca	otra	vez?	¿Me	lo	tengo	que	llevar?».

Cirene	jamás	habría	pensado	que	echaría	de	menos	Grecia,	pero	empezó	a
sentir	nostalgia	de	los	viejos	tiempos,	cuando	luchaba	contra	leones,	vigilaba
el	ganado	y	los	peludos	hombres	lápitas	la	ninguneaban.	Así	que	decidió
volver	a	Tesalia	una	vez	más	para	ver	a	sus	amigos	de	la	infancia	y	saber	si	su
padre	seguía	vivo.

Después	de	un	largo	viaje,	cuando	por	fin	llegó,	se	enteró	de	que	su	padre
había	muerto.	El	nuevo	rey	de	los	lápitas	no	quería	saber	nada	de	ella.	La
mayoría	de	sus	amigos	se	habían	casado	y	ni	siquiera	la	reconocieron,	o	se
habían	muerto,	puesto	que	los	lápitas	vivían	en	unas	condiciones	muy	duras.

Total,	que	salió	sola	al	campo	y	empezó	a	deambular	por	las	antiguas	veredas
por	las	que	solía	llevar	a	sus	ovejas.	Echaba	de	menos	a	sus	perros	de	caza.
Echaba	de	menos	su	juventud.	Se	sentía	vacía	y	furiosa,	aunque	no	sabía	muy
bien	con	quién,	y	de	la	rabia	clavó	la	punta	de	la	espada	en	el	suelo	duro.

—Vas	a	quitarle	filo	a	la	hoja	—advirtió	una	voz	junto	a	su	hombro.

Justo	a	su	lado	había	un	hombre	robusto	ataviado	con	una	armadura	completa
de	combate.	Llevaba	una	lanza	ensangrentada,	como	si	acabara	de	salir	de
una	masacre	para	tomarse	un	cafetito	rápido.	Su	rostro	era	hermoso	de	la
misma	forma	que	una	montaña	es	hermosa:	cincelado	e	implacable,
majestuoso	y	potencialmente	letal.	Pintado	en	su	coraza	había	un	jabalí
rampante.

—Tú	eres	Ares	—adivinó	Cirene.

El	dios	de	la	guerra	sonrió.	Sus	ojos	llameaban	como	diminutas	piras
funerarias.

—¿No	tienes	miedo?	Ya	veo	por	qué	le	gustas	a	Apolo.	Pero	¿qué	haces	con	un
niño	bonito	como	Don	Poesía?	Tú	eres	una	guerrera.	Necesitas	un	hombre	de
verdad.

—Ah,	sí,	¿eh?

Cirene	arrancó	la	espada	del	suelo.	No	tenía	miedo.	Se	había	criado	en	aquel



territorio	hostil,	rodeada	de	guerreros	violentos.	Conocía	a	Ares.	El	dios
representaba	toda	su	infancia,	todo	aquello	de	lo	que	se	había	alejado	cuando
Apolo	se	la	llevó.	No	tenía	muy	claro	si	odiaba	al	dios	de	la	guerra	o	lo	amaba.

—Supongo	que	ahora	pretenderás	que	me	vuelva	loca	por	ti,	¿no?	—gruñó—.
¿Vas	llevarme	a	alguna	tierra	extranjera	para	hacerme	reina?

Ares	se	echó	a	reír.

—No.	Pero	si	lo	que	quieres	es	recordar	tus	orígenes…	soy	tu	hombre.	No
puedes	huir	de	tus	raíces,	Cirene.	Llevas	la	matanza	en	la	sangre.

Con	un	grito	gutural,	Cirene	lo	atacó.	Estuvieron	luchando	por	la	ladera	de	la
montaña,	poniendo	ambos	todo	su	empeño	en	degollar	al	otro.	Por	fin,
exhausta,	Cirene	tiró	la	espada	y	se	lanzó	contra	Ares	tratando	de	derribarlo.
Él	la	abrazó	con	una	dulzura	sorprendente.	Y	casi	sin	darse	cuenta,	se
estaban	besando	en	lugar	de	pelear.

Eso	es	lo	que	yo	llamo	un	«error	de	juicio».	En	mi	opinión,	la	mejor	opción	es
siempre	cortarle	la	cabeza	a	Ares.	Pero	Cirene	se	sentía	sola	y	vulnerable.	Le
apetecía	algo	distinto,	y	aquel	dios	no	podía	ser	más	distinto	de	Apolo.

Cirene	se	quedó	con	él	muchos	meses.	Tuvieron	un	hijo	llamado	Diomedes,
que	llegó	a	ser	rey	de	Tracia,	un	país	que	estaba	todavía	más	al	norte	y	que
era	dos	veces	más	hostil	que	Tesalia.	Ares	era	el	dios	patrono	de	los	tracios,
por	eso	no	es	de	extrañar	que	hicieran	rey	a	Diomedes.

El	tipo	era	un	verdadero	encanto.	Cuando	no	estaba	guerreando	o	torturando
a	campesinos,	criaba	caballos	que	comían	carne	humana.	Cada	vez	que	tenía
prisioneros	o	invitados	que	le	caían	mal,	los	arrojaba	a	los	establos…	Hasta
que	un	tal	Hércules	puso	fin	a	esas	prácticas.	Ya	hablaremos	de	él	dentro	de
un	par	de	capítulos.

En	fin.	Cirene	al	final	se	cansó	del	salvaje	norte,	volvió	a	su	ciudad	en	la	costa
africana	y	se	encontró	con	que	Apolo	estaba	esperándola	en	la	colina	en	la
que	habían	aterrizado	con	su	carro	muchos	años	atrás.

El	dios	sonrió,	pero	su	mirada	era	triste	y	distante.

—¿Te	lo	has	pasado	bien	en	Tracia?

—Apolo,	te	lo	puedo	explicar…

El	dios	alzó	las	manos.

—No	me	debes	ninguna	explicación.	Debería	haber	sido	más	atento.	Te	aparté
de	tu	tierra	natal	y	luego	te	abandoné.	No	es	culpa	tuya.	Pero	me	temo	que
nuestro	tiempo	juntos	está	tocando	a	su	fin.

—Lo	sé.



Cirene	se	sintió	aliviada.	Había	tenido	tres	hijos	semidioses	con	dos	dioses
distintos.	Había	hecho	más	cosas	en	su	vida	que	la	mayoría	de	la	gente,	desde
luego	muchas	más	que	la	mayoría	de	las	mujeres	de	su	tiempo.	No	le	iría	mal
un	poco	de	paz	y	tranquilidad.

—¿Dónde	te	apetece	vivir?	—le	preguntó	Apolo—.	¿Aquí	o	en	Tesalia?

Cirene	miró	las	colinas	salpicadas	de	mirtos	y	adelfas,	las	praderas	verdes,	las
playas	blancas,	el	relumbrante	mar	azul.	Los	colonos	griegos	estaban
erigiendo	nuevos	templos	en	la	ciudad	que	llevaba	su	nombre.

—Este	es	mi	lugar	—contestó.

Apolo	asintió	con	la	cabeza.

—Entonces	tengo	un	último	regalo	para	ti.	Ares	se	equivocaba:	tus	raíces
están	allí	donde	tú	decidas	que	deben	estar.	Yo	te	uniré	a	esta	tierra	para
siempre.	Tu	espíritu	permanecerá	aquí.

Ella	no	estaba	muy	convencida	de	esa	«unión	para	siempre»,	pero	Apolo	agitó
la	mano	y	una	oleada	de	calor	atravesó	el	cuerpo	de	Cirene.	Se	le	aclaró	la
vista	como	si	por	fin	le	hubieran	dado	unas	gafas	con	la	graduación	adecuada.
De	pronto,	el	mundo	tenía	una	mayor	definición.	Veía	como	los	espíritus	del
viento	volaban	por	el	cielo	y	las	dríadas	danzaban	entre	los	árboles,
convirtiendo	los	bosques	en	un	tapiz	de	luz	verde	y	sombras.	El	aroma	de	las
flores	silvestres	era	más	dulce.	La	tierra	parecía	más	sólida	bajo	sus	pies.	El
murmullo	de	los	arroyos	se	convirtió	en	un	coro	de	voces	claras	y	hermosas.

—¿Qué	has	hecho?	—preguntó	Cirene,	más	alucinada	que	asustada.

Apolo	le	besó	la	frente.

—Te	he	convertido	en	una	náyade.	Tu	bisabuelo	era	Océano.	Tu	abuelo	era	un
dios	fluvial.	En	parte,	siempre	has	sido	un	espíritu	del	agua.	Ahora	tu	esencia
está	atada	a	los	ríos	de	este	valle.	Vivirás	mucho	más	tiempo	que	cualquier
mortal.	Disfrutarás	de	paz	y	buena	salud.	Mientras	este	valle	florezca,
también	florecerás	tú.	Adiós,	Cirene.	Y	gracias	por	los	recuerdos.

No	sé	qué	pensaría	Cirene	de	todo	aquello.	Yo	ni	siquiera	sabía	que	fuera
posible	convertir	a	un	mortal	en	un	espíritu	de	la	naturaleza,	pero	los	dioses
son	un	pozo	de	sorpresas.

Tal	como	Apolo	prometió,	Cirene	vivió	muchísimo	tiempo.	Al	final	dejó	su
colonia	griega	para	irse	a	vivir	definitivamente	al	río	con	las	otras	náyades,
aunque	de	vez	en	cuando	salía	para	ofrecer	consejos	a	sus	amigos	y
familiares.	Una	vez,	cuando	su	hijo	Aristeo	perdió	todas	sus	abejas,	lo	ayudó	a
encontrarlas…	pero	eso	ya	es	otra	historia.	A	lo	mejor	la	incluyo	en	Diosecillos
de	segunda	fila	de	Percy	Jackson	.

(Era	broma,	chavales.	Por	favor,	no	deis	más	ideas	a	los	editores).



No	se	sabe	si	Cirene	al	final	se	desvaneció	y	murió,	o	si	sigue	todavía	en	algún
arroyo	cerca	de	las	ruinas	de	su	antigua	ciudad.	Pero	desde	luego	esa	mujer
es	digna	de	admiración.	Cualquiera	que	sea	capaz	de	sobrevivir	a	dos
relaciones	divinas	sin	volverse	loca	es	más	fuerte	que	la	mayoría	de	los
héroes.	Cirene	supo	reinventarse	varias	veces.	Aceptó	plenamente	su	nuevo
país	y	su	nueva	vida.	Y	después	de	aquel	único	viaje	a	Tracia,	nunca	volvió	la
vista	atrás.

Para	eso	hace	falta	valor.	Mirar	atrás	puede	resultar	mortal.

Y	si	no,	preguntádselo	a	Orfeo.

Ah,	esperad.	No	podéis.	Fue	decapitado.

¿Queréis	saber	cómo?	Seguro	que	sí.	Permitidme	que	os	hable	del	mejor
músico	del	mundo	y	de	cómo	la	fastidió.



Orfeo	se	marca	un	solo

*

Ay,	la	vieja	Tracia…	Mi	yermo	postapocalíptico	favorito,	donde	la	vida	era
dura,	los	sacerdotes	hacían	sacrificios	de	sangre	en	honor	de	Ares	y	los	reyes
criaban	caballos	que	comían	carne	humana.	Parece	el	sitio	ideal	para	que	a
un	chaval	le	diera	por	tocar	la	lira,	¿verdad?

Pues	allí	es	donde	nació	Orfeo.	Claro	que	los	Beatles	eran	de	Liverpool	y	Jay-Z
es	de	los	suburbios	de	Brooklyn,	así	que	supongo	que	la	música	puede	surgir
en	los	lugares	más	imprevisibles.

Y	todavía	fue	más	imprevisible	el	modo	en	que	se	conocieron	los	padres	de
Orfeo.

Pues	resulta	que	su	padre	era	un	rey	tracio	llamado	Eagro.	(Un	nombre	rarito
de	pronunciar,	¿eh?).	Y	cuando	Eagro	era	joven	y	estaba	soltero,	le	gustaba	ir
de	fiesta	y	cantar,	tanto	como	le	gustaba	pelear.	De	ahí	que	cuando	el	dios	del
vino,	Dioniso,	y	su	ejército	beodo	atravesaron	la	ciudad	en	su	expedición
hacia	la	India,	Eagro	los	recibiera	con	los	brazos	abiertos	y	con	una	copa
vacía	para	que	se	la	llenaran.

—¿Vais	a	invadir	un	país	extranjero	sin	motivo	alguno?	—les	preguntó—.	¡Me
apunto!

Así	que	Eagro	reunió	a	sus	hombres	y	se	unió	a	la	expedición	del	dios	del
vino.

Al	principio	todo	eran	arcoíris	y	chardonnay.	Eagro	se	llevaba	de	maravilla
con	los	seguidores	del	Tío	del	Porrón,	sobre	todo	con	las	ménades,	que,	como
ya	os	he	contado,	eran	unas	ninfas	locas	a	las	que	les	encantaba	descuartizar
a	sus	enemigos	con	sus	propias	manos.	Algo	que	un	tracio	sabía	apreciar.

Todas	las	noches,	junto	al	fuego	del	campamento,	Eagro	bebía	con	las
ménades	y	cantaba	baladas	tracias	con	su	bonita	voz	de	barítono.	Cuando
cantaba	una	melodía	triste,	hacía	llorar	a	su	audiencia,	y	cuando	cantaba	algo
animado,	todo	el	mundo	se	ponía	a	bailar.	De	hecho	cantaba	tan	bien	que
llamó	la	atención	de	una	musa.

(Mi	hermano	Tyson	está	aquí.	Creía	que	me	refería	a	una	musaraña.	«No,
Tyson,	el	prota	de	la	historia	no	llamó	la	atención	de	una	musaraña».	Tyson	se
ha	puesto	triste).

Las	nueve	musas	eran	unas	hermanas	inmortales	que	supervisaban	distintas
artes,	como	el	canto,	el	teatro…	mmm…	el	circo,	el	break	dance	,	el	claqué,	y
puede	que	alguna	otra	disciplina	que	se	me	ha	olvidado.	Calíope,	la	musa



mayor,	estaba	a	cargo	de	la	poesía	épica.	Guiaba	a	los	escritores	que
contaban	historias	sobre	héroes	y	batallas	y…	Oye,	¿sabéis	qué?	Acabo	de
darme	cuenta	de	que	debería	haberle	hecho	algún	sacrificio	antes	de
ponerme	a	escribir	este	libro.	¡Este	es	su	territorio!

Ups.	Perdón,	chicos.	Este	libro	no	cuenta	con	el	respaldo	oficial	de	la	musa
correspondiente.	Si	os	explota	en	las	manos,	lo	siento.

En	fin,	que,	como	todas	las	musas,	Calíope	sentía	debilidad	por	la	música.
Desde	sus	habitaciones	en	el	monte	Olimpo	oyó	a	Eagro	cantar	camino	de
Oriente	con	el	ejército	del	dios	del	vino,	y	se	quedó	tan	fascinada	que	se	hizo
invisible	y	bajó	volando	a	echar	un	vistazo	a	aquel	guerrero	borracho	de	voz
tan	hermosa.

—¡Madre	mía,	cómo	canta!	—suspiró	la	musa.

Incluso	sin	la	formación	adecuada,	Eagro	tenía	un	talento	natural	y	cantaba
con	muchísima	seguridad	y	emoción.	Y	físicamente	tampoco	estaba	nada	mal.
De	manera	que	Calíope	fue	siguiendo	al	ejército,	volando	en	círculos,
invisible,	como	una	enorme	gaviota	camuflada,	para	poder	oír	cantar	a	Eagro
todas	las	noches.

Por	fin	Dioniso	llegó	a	la	India.	Si	habéis	leído	mi	otro	libro,	Los	dioses
griegos	,	sabréis	que	la	invasión	no	le	salió	muy	bien.	Los	griegos	atravesaron
el	río	Ganges	y	recibieron	una	buena	paliza	a	manos	de	un	puñado	de
santones	indios	que	lanzaban	fuego.	En	el	pánico	de	la	retirada,	Eagro	corrió
al	Ganges.	Pero	olvidó	un	detallito	de	nada:	no	sabía	nadar.

Las	hordas	de	guerreros	borrachos	y	ménades	lo	pisotearon	en	su	ansia	por
escapar,	y	Eagro	se	habría	ahogado	de	no	haber	sido	por	Calíope.	En	cuanto
el	guerrero	se	hundió,	la	musa	se	zambulló	en	el	río,	se	las	apañó	no	sé	cómo
para	echárselo	a	los	hombros	y	lo	llevó	a	caballito	hasta	la	otra	orilla.	La
imagen	debió	de	ser	curiosa:	una	encantadora	dama	vestida	con	una	túnica
blanca	saliendo	del	Ganges	con	un	peludo	guerrero	tracio	a	la	espalda.

El	ejército	de	Dioniso	volvió	a	Grecia	con	el	ánimo	por	los	suelos,	pero	Calíope
y	Eagro	se	lo	pasaron	de	miedo.	Durante	el	viaje	se	enamoraron.	Y	para
cuando	los	tracios	llegaron	a	casa,	Calíope	había	dado	a	luz	a	un	semidiós
llamado	Orfeo.

El	chaval	se	crio	en	Tracia,	que	no	era	un	lugar	muy	acogedor	para	un	joven
músico	sensible.	Su	padre	perdió	interés	en	él	cuando	se	dio	cuenta	de	que
jamás	sería	un	guerrero.	Si	le	dabas	al	chico	un	arco,	tocaba	una	melodía	con
la	cuerda.	Si	le	dabas	una	espada,	la	tiraba	al	suelo	gritando:	«¡Odio	los
bordes	afilados!».	Los	otros	niños	se	burlaban	de	él	y	lo	acosaban…	hasta	que
Orfeo	aprendió	a	utilizar	la	música	como	método	de	defensa.	Poco	a	poco	fue
dándose	cuenta	de	que	con	su	canto	podía	hacer	llorar	al	más	bruto	de	los
acosadores.	De	que	podía	librarse	de	una	paliza	tocando	las	flautas	de	caña.
Sus	atacantes	se	quedaban	quietos,	como	hechizados,	y	dejaban	que	Orfeo	se
marchara.

Todos	los	fines	de	semana,	Calíope	lo	llevaba	a	clases	de	música	con	las	otras



musas.	Orfeo	vivía	para	esas	clases.	Sus	tías	inmortales	le	enseñaron	lo	que
sabían	de	música,	que	era	básicamente	todo.	Y	en	muy	poco	tiempo	el
muchacho	superó	a	sus	maestras.	Tenía	la	delicadeza	de	su	madre	y	su
habilidad	divina,	y	además	el	talento	natural	de	su	padre	y	su	osadía	de
hombre	mortal.	Las	musas	jamás	habían	oído	una	voz	tan	hermosa.

Le	dieron	a	Orfeo	varios	instrumentos	a	probar:	una	batería,	un	cuerno
francés,	una	guitarra	Telecaster	del	67…	Orfeo	destacaba	en	todos	ellos.
Hasta	que	un	día	dio	con	el	instrumento	que	lo	haría	famoso.	El	único
problema	era	que	pertenecía	a	un	dios.

Un	fin	de	semana,	Apolo	fue	a	ver	a	las	nueve	musas	para	pedirles	su	opinión
sobre	su	nuevo	musical,	Veinticinco	cosas	alucinantes	sobre	mí	(La	secuela	de
Veinte	cosas	alucinantes	sobre	mí).

El	dios	tocó	unas	cuantas	canciones	con	su	lira	mientras	Orfeo,	sentado	en	un
rincón	de	la	sala,	lo	contemplaba	alucinado.	Nunca	había	oído	el	sonido	de	la
lira.	Ni	él	ni	ningún	mortal.	En	aquel	entonces,	Apolo	poseía	la	única	que
existía.	Hermes,	que	era	un	crack,	la	había	fabricado	con	una	concha	de
tortuga,	dos	palos	y	unas	cuerdas	hechas	con	tendones	de	oveja.	Luego	se	la
había	dado	a	Apolo	para	no	ir	a	la	cárcel	por	un	robo	de	ganado	(una	larga
historia),	y	la	lira	se	había	convertido	en	la	posesión	más	preciada	del	dios.

Cuando	acabó	de	tocar,	Apolo	dejó	el	instrumento	y	reunió	a	las	nueve	musas
alrededor	de	un	piano	en	la	otra	punta	de	la	sala.	Mientras	discutían
buscando	las	armonías	a	nueve	voces	para	el	gran	final,	Orfeo	se	acercó	a	la
lira.	Y,	sin	poder	evitarlo,	cogió	el	instrumento	y	tocó	un	acorde.

Apolo	se	levantó	de	un	brinco	con	los	ojos	echando	chispas	de	ira.	Las	nueve
musas	se	apresuraron	a	ponerse	a	cubierto,	y	es	que	no	pueden	cogerse	los
juguetes	de	un	dios	sin	pedir	permiso.

Solo	dos	cosas	impidieron	que	Apolo	fulminara	al	muchacho	allí	mismo.	En
primer	lugar,	Orfeo	tenía	la	lira	en	las	manos	y	Apolo	no	quería	que	sufriera
ningún	daño.	Y	en	segundo	lugar,	Orfeo	se	puso	a	cantar	la	canción	más
increíble	que	el	dios	había	oído	en	su	vida.

El	chaval	tocaba	como	si	la	lira	formara	parte	de	su	propio	cuerpo.	Sus	dedos
corrían	por	las	cuerdas,	sacando	de	ellas	las	melodías	y	contrapuntos	más
dulces.	Las	nueve	musas	lloraban	de	alegría.	Y	la	ira	de	Apolo	se	evaporó.

La	música	de	Orfeo	estaba	llena	del	dolor	y	la	tristeza	de	los	mortales.	Ningún
dios	podría	haber	compuesto	una	música	tan	intensa.	Y	Apolo	supo	apreciarlo.
Zeus	ya	lo	había	castigado	dos	veces	convirtiéndolo	en	humano	durante	un
tiempo,	y	recordaba	lo	difícil	que	había	sido	tener	el	espíritu	divino	atrapado
en	un	frágil	cuerpo	de	carne	y	hueso.	La	música	de	Orfeo	expresaba
perfectamente	aquella	sensación.

Cuando	este	terminó	la	canción,	miró	a	Apolo	con	expresión	avergonzada.

—Lo	siento,	mi	señor.	Es	que	no…	no	he	podido	contenerme.	Ahora	ya	puedes



matarme.	He	tocado	la	lira.	Mi	vida	está	completa.

Entonces	se	puso	de	rodillas	y	ofreció	el	instrumento	al	dios.

Apolo	negó	con	la	cabeza.

—No,	hijo	mío.	Quédatela.	Yo	me	haré	otra.

Orfeo	abrió	unos	ojos	como	platos.

—¿De	verdad?

—Te	la	mereces.	Llévatela.	Y	tócala	por	toda	la	Tierra.	Enseña	a	otros	a
tocarla.	Pero	hazme	un	favor:	no	les	enseñes	Stairway	to	Heaven	,	¿vale?
Estoy	más	que	harto	de	ese	tema.

Orfeo	se	inclinó	ante	él	y	le	dio	las	gracias.	Y	luego	hizo	justo	lo	que	le	había
pedido	el	dios.	Viajó	por	el	mundo	enseñando	a	otros	a	fabricar	liras	y
tocarlas	bien,	y	fue	reuniendo	canciones	de	todos	los	países.	Viajó	incluso	a
Egipto,	donde	añadió	a	su	repertorio	la	música	de	ese	país	ancestral.
Perfeccionó	su	técnica	con	la	lira	y	con	la	voz.	Y	cada	vez	que	se	encontraba	a
alguien	intentando	aprender	a	tocar	Stairway	to	Heaven	,	le	quitaba	el
instrumento	y	lo	destrozaba	contra	una	pared.

Orfeo	llegó	a	tener	tal	talento	que	su	música	era	capaz	de	paralizar	ciudades
enteras.	Si	paseaba	por	un	mercado	tocando	su	lira,	todo	el	mundo	se
quedaba	parado:	los	mercaderes	dejaban	de	vender,	los	ladrones	dejaban	de
robar,	las	gallinas	dejaban	de	cloquear	y	los	niños	dejaban	de	llorar.
Verdaderas	muchedumbres	lo	seguían	fuera	de	la	ciudad	solo	para	oírlo	tocar,
caminaban	tras	él	durante	cientos	de	kilómetros	hasta	que	por	fin	miraban	a
su	alrededor	como	saliendo	de	un	trance	y	pensaban:	«Pero	si	yo	vivo	en
Egipto.	¿Qué	estoy	haciendo	en	Jerusalén?».

Y	Orfeo	cada	vez	tocaba	mejor.	Los	animales	salvajes	no	podían	hacer	nada
contra	su	música.	Cuando	atravesaba	un	bosque,	los	leones	se	reunían	en
torno	a	él	y	se	ponían	panza	arriba	para	que	les	acariciara	la	tripa	mientras
cantaba.	Los	lobos	se	restregaban	contra	sus	piernas	y	meneaban	el	rabo
cuando	cantaba	aquella	canción	que	les	gustaba	tanto:	Hungry	like	the	Wolf	.
Las	aves	se	congregaban	en	silencio	en	los	árboles	para	oírlo	tocar,
esperando	poder	aprender	algo	para	mejorar	sus	trinos.

Al	final,	la	música	de	Orfeo	se	hizo	tan	poderosa	que	era	capaz	incluso	de
transformar	el	medioambiente.	Los	árboles	se	movían	por	la	tierra,	corriendo
sobre	sus	raíces	como	cangrejos	para	poder	acercarse	a	su	lira.	Las	rocas
lloraban	condensación	cuando	Orfeo	cantaba.	Las	piedras	lo	seguían	por	los
caminos.	(Y	seguramente	también	los	Rolling	Stones,	porque	esos	tíos
parecen	lo	bastante	viejos	para	haberlo	conocido	en	persona).	Los	ríos
detenían	su	curso	para	escucharlo.	Las	nubes	se	anclaban	en	el	cielo	para
poder	asistir	a	sus	conciertos	desde	sus	palcos.

No	había	nada	en	el	mundo	entero	que	pudiera	resistirse	a	Orfeo.	Su	música



era	como	la	fuerza	gravitatoria	del	sol,	todo	lo	atraía	hacia	él.

Por	otro	lado,	cuando	no	estaba	dando	clases,	se	dedicaba	a	hacer	todo	tipo
de	cosas	heroicas.	Por	ejemplo,	navegó	a	bordo	del	Argo	,	pero	ya	hablaremos
de	eso	en	el	capítulo	de	Jasón.	Seguid	en	la	sintonía.

(¿Lo	pilláis?	¿Música?	¿Sintonía?	Bueno,	a	Tyson	le	ha	hecho	gracia).

Orfeo	llegó	a	ser	tan	famoso	que	ya	no	podía	ir	a	ninguna	parte	sin	atraer	una
muchedumbre	de	fans.	Cantaba	y	derretía	los	corazones.	Ganó	premios,
recibió	proposiciones	de	matrimonio	de	todas	partes	y	tenía	tantas	visitas	en
su	canal	de	YouTube	que	la	página	se	cayó.	Era	más	famoso	que	Elvis,	más
famoso	que	Justin	Bieber,	más	famoso	que…	*insertad	aquí	la	banda	de	chicos
más	popular	de	esta	semana*.	(Lo	siento,	yo	es	que	no	sigo	esas	cosas).

Para	escapar	de	su	propia	fama,	Orfeo	regresó	a	Tracia,	su	tierra	natal,
porque	allí	la	gente	no	le	hacía	ningún	caso.	Tiene	gracia	cómo	son	estas
cosas…	Por	muy	importante	que	seas	en	el	mundo,	la	gente	que	te	conoce	de
toda	la	vida	siempre	piensa:	«Ya,	bueno…».

—Hola,	papá	—saludó	Orfeo—.	He	tenido	que	volver	a	casa	para	alejarme	de
mis	millones	de	fans.

—¿Fans?	—gruñó	su	padre—.	¿Por	qué	tienes	fans?

—Bueno,	mi	música	puede	detener	los	ríos	y	hacer	que	los	árboles	se	muevan,
y	una	vez	toda	una	ciudad	llena	de	gente	me	siguió	varios	cientos	de
kilómetros	para	oírme	tocar.

—Bah.	—Su	padre	frunció	el	ceño—.	Todavía	no	eres	capaz	de	manejar	una
espada	como	es	debido.

Mientras	estuvo	en	Tracia,	Orfeo	se	pasaba	casi	todo	el	día	con	los	seguidores
de	Dioniso,	ya	que	al	menos	ellos	sabían	apreciar	la	buena	música	festiva.
Ayudó	a	organizar	los	Misterios	Dionisíacos,	un	importante	festival	espiritual
con	vino	a	porrillo,	música	y	teatro	en	honor	del	dios.	No	es	que	Dioniso
necesitara	más	espectáculo,	pero	supongo	que	la	música	fue	una	buena
incorporación.

Pero	resultó	que	incluso	en	Tracia	Orfeo	tenía	seguidoras	locas.	Durante	los
festivales,	las	ménades	se	emborracharon	y	empezaron	a	tirarle	los	tejos.	Y
como	a	Orfeo	solo	le	importaba	su	música,	no	les	hizo	caso,	y	las	ménades	se
enfadaron.	Varias	veces	estuvieron	a	punto	de	armar	un	alboroto	y	hacerlo
trizas.

Total,	que	su	madre,	Calíope,	decidió	que,	por	su	propia	seguridad,	Orfeo
debía	casarse.	A	lo	mejor	así	sus	fans	se	cortaban	un	poco.	Por	eso	habló	con
Apolo,	porque	casualmente	tenía	una	hija	semidiosa	soltera	llamada	Eurídice.

Calíope	le	consiguió	un	pase	de	backstage	para	el	siguiente	concierto	de
Orfeo.	Los	jóvenes	se	conocieron	y	surgió	el	amor	a	primera	vista…	o	por	lo



menos	el	amor	al	primer	intermedio.	Como	hija	de	Apolo,	Eurídice	llevaba	la
música	en	la	sangre	y	comprendía	a	Orfeo	a	la	perfección.	Estuvieron
charlando	en	el	camerino	durante	todo	el	intermedio,	y	después	de	los	últimos
bises,	Orfeo	la	hizo	salir	al	escenario	y	anunció	que	iban	a	casarse.

Sus	fans	berrearon	y	se	tiraron	de	los	pelos,	pero	Eurídice	estaba	tan	guapa	y
Orfeo	tan	contento	que	la	multitud	tuvo	el	bonito	detalle	de	no	asaltar	el
escenario.	Durante	semanas,	las	redes	sociales	ardieron	con	la	encantadora
pareja,	aunque	nadie	lograba	decidir	qué	apodo	darles:	¿«Ordice»?
¿«Eurifeo»?

A	la	boda	asistieron	todos	los	dioses	y	la	gente	de	moda.	Las	nueve	musas
pusieron	la	música,	Apolo	ofició	la	ceremonia	y	Dioniso	hizo	de	niño	de	las
flores.	(Vale,	igual	esto	me	lo	estoy	inventando).

Himeneo,	el	dios	de	las	ceremonias	nupciales,	apareció	en	persona	para
encabezar	el	desfile,	aunque	fue	curioso	porque	lloró	al	acompañar	a	la	novia
hasta	el	altar.	Vestía	ropa	negra,	como	de	funeral,	y	su	antorcha	sagrada,	que
en	principio	tenía	que	arder	alegremente,	solo	humeaba	y	chisporroteaba.	Los
invitados	murmuraban.	Era	un	augurio	bastante	malo	para	el	matrimonio,
pero	a	todos	les	dio	miedo	preguntar.

En	cuanto	a	Orfeo	y	Eurídice,	estaban	demasiado	enamorados	para	darse
cuenta	de	nada.	Durante	el	banquete,	el	novio	cantó	a	su	novia	con	tal	dulzura
que	todo	el	público	estalló	en	llanto.

Deberían	haber	tenido	la	luna	de	miel	más	romántica	de	la	historia,	pero	por
desgracia,	un	acosador	lo	estropeó	todo.	Seguro	que	pensáis	que	me	refiero	a
alguna	fan	obsesionada	con	Orfeo.	Pues	no.	Resulta	que	su	mujer	tenía	su
propio	admirador	chiflado.

Había	un	dios	menor	llamado	Aristeo	que	llevaba	años	intentando	captar	la
atención	de	Eurídice.	A	lo	mejor	os	acordáis	de	él	por	el	último	capítulo,	era	el
hijo	de	Cirene.	¿No?	Bueno,	no	os	preocupéis.	Era	el	dios	de	la	apicultura	y
los	queseros.	O	sea,	no	es	que	fuera	precisamente	un	pez	gordo.

En	fin,	la	cuestión	es	que	estaba	loquito	perdido	por	Eurídice,	pero	ella	no
sabía	ni	que	existía.	Aristeo	se	volvió	loco	de	desesperación	cuando	Eurídice
se	casó	con	Orfeo.	¡Eurídice	estaba	cometiendo	un	error	terrible!	¿Por	qué	se
casaba	con	el	mejor	músico	del	mundo	cuando	podría	casarse	con	el	dios	del
queso?	¡Tenía	que	hacerla	entrar	en	razón!

Pues	bien,	una	tarde	durante	su	luna	de	miel,	Eurídice	y	Orfeo	estaban
descansando	en	una	preciosa	pradera	del	bosque.	Orfeo	decidió	tocar	su	lira
un	rato,	porque	hasta	los	genios	de	la	música	tienen	que	practicar,	y	Eurídice
se	fue	a	dar	un	paseo	ella	sola.

Craso	error.

Aristeo	la	siguió,	escondido	entre	los	matorrales.	Esperó	a	que	Eurídice	se
alejara	más	o	menos	un	kilómetro	de	la	pradera	y	entonces	se	plantó	delante



de	ella	de	un	brinco	y	gritó:

—¡Cásate	conmigo!

¿Cómo	se	le	ocurrió	hacer	algo	así?	Supongo	que	el	único	modelo	femenino
que	había	tenido	Aristeo	era	su	madre,	Cirene,	que	no	era	la	más	romántica
de	las	mujeres	que	digamos…	No	olvidemos	que	se	había	ganado	el	afecto	de
su	primer	marido	matando	un	león	y	había	conquistado	a	su	segundo	esposo
intentando	arrancarle	la	cabeza.	A	lo	mejor	Aristeo	pensó	que	si	obraba	con
energía,	Eurídice	por	fin	se	daría	cuenta	de	su	existencia.

Y	sí	que	se	dio	cuenta,	sí.	Pegó	un	grito	y	salió	corriendo.

Nueve	de	cada	diez	veces,	si	alguien	se	planta	de	un	brinco	delante	de	ti	y	te
grita	«¡Cásate	conmigo!»,	chillar	para	pedir	ayuda	y	salir	corriendo	es	una
idea	excelente.	En	este	caso,	no	obstante,	Eurídice	habría	hecho	mejor
pegándole	un	puñetazo	a	Aristeo	en	las	narices.	Al	fin	y	al	cabo	era	el	dios	del
queso.	Probablemente	habría	huido	llorando.

Sin	embargo,	a	Eurídice	le	había	entrado	el	pánico	y	ni	siquiera	veía	por
dónde	iba.	Tropezó	con	unas	hierbas	altas	y	cayó	derechita	en	un	nido	de
serpientes	venenosas.	Una	víbora	le	hundió	los	colmillos	en	el	tobillo	y	la
recién	casada	se	desplomó	al	instante.

Para	cuando	Aristeo	la	alcanzó,	Eurídice	estaba	poniéndose	azul.	Él	atisbó	a
una	de	las	víboras,	que	se	alejaba	por	el	suelo,	y	se	dio	cuenta	de	que	era	la
serpiente	más	mortal	de	toda	Grecia.	Su	veneno	ya	habría	llegado	al	corazón
de	la	joven.

—¡Por	el	aguijón	de	una	abeja!	—masculló	Aristeo.

No	era	un	dios	muy	poderoso.	Tal	vez	podría	haberla	salvado	convirtiéndola
en	una	abeja	reina	o	en	un	buen	trozo	de	queso	manchego	semicurado,	pero
antes	de	que	tuviera	tiempo	de	reaccionar,	oyó	a	Orfeo,	que	llamaba	a	su
amada.	El	músico	debía	de	haber	oído	sus	gritos.

Aristeo	no	quería	cargar	con	la	culpa	de	aquella	muerte.	¡Nadie	volvería	a
comprar	su	miel	ni	sus	quesos	en	el	mercado!	Así	que	el	muy	cobarde	huyó.

Orfeo	encontró	el	cuerpo	de	Eurídice	y	el	corazón	se	le	hizo	añicos.	La	tomó
entre	los	brazos	y	sollozó.	Intentó	devolverle	la	vida	cantando.	Y	al	ver	que	no
daba	resultado,	suplicó	a	las	víboras,	que	se	habían	congregado	al	sonido	de
su	voz,	que	lo	mordieran	a	él	también	para	poder	seguir	a	su	esposa	al
inframundo.	Las	serpientes	se	limitaron	a	quedárselo	mirando:	«No,	tú	nos
caes	bien.	Cantas	fenómeno».

Orfeo,	aturdido,	enterró	a	Eurídice	en	la	pradera	en	la	que	habían	compartido
sus	últimos	momentos	de	felicidad.	Luego	cogió	la	lira	y	se	puso	a	deambular
sin	rumbo,	vertiendo	toda	su	pena	en	su	música.

Durante	días	estuvo	tocando	canciones	de	una	tristeza	insoportable.	Pensad



en	el	momento	más	triste	de	toda	vuestra	vida,	y	ahora	imaginad	esa	tristeza
multiplicada	por	cien.	Pues	así	era	como	se	sentía	uno	al	oír	la	música	de
Orfeo.

Ciudades	enteras	lloraban.	Los	árboles	rezumaban	lágrimas	de	savia.	Las
nubes	descargaban	torrentes	de	agua	salada.	En	el	monte	Olimpo,	Ares
sollozaba	sobre	el	hombro	de	Hefestos.	Mientras,	Afrodita	y	Atenea	lloraban	a
moco	tendido	en	pijama,	juntas	en	el	sofá,	engullendo	chocolate	y	helado.
Hestia	correteaba	por	el	salón	del	trono	ofreciendo	a	todo	el	mundo	paquetes
de	pañuelos.

Orfeo	tocó	el	solo	más	largo	y	más	triste	de	toda	la	historia	de	la	música.	Y
mientras	duró,	nadie	pudo	hacer	nada.	El	mundo	entero	sufría,	pero	ni
siquiera	eso	era	suficiente	para	el	músico.

—La	muerte	de	Eurídice	no	ha	sido	justa.	¡Voy	a	ir	al	inframundo!	—decidió.

La	muerte	de	un	ser	querido	es	algo	muy	difícil	de	superar.	Creedme,	yo	he
perdido	algunos	buenos	amigos.	Aun	así…	la	mayoría	al	final	aprendemos	a
seguir	adelante.	La	mayoría	no	tenemos	más	remedio.

Pero	Orfeo	era	incapaz	de	superar	la	muerte	de	su	amada.	Tenía	que	traerla
de	vuelta.	Le	daban	igual	las	consecuencias.

A	lo	mejor	estáis	pensando:	«Mala	idea.	Esto	no	puede	acabar	bien».

Y	tenéis	razón.

Por	otra	parte,	entiendo	cómo	se	sentía	Orfeo.	Yo	mismo	he	estado	a	punto	de
perder	a	mi	chica	más	veces	de	las	que	quisiera	recordar.	Si	se	muriera,	haría
cualquier	cosa	por	traerla	de	vuelta	del	inframundo.	Cogería	la	espada,
irrumpiría	en	el	palacio	de	Hades	y…	Y	lo	más	probable	es	que	cometiera	las
mismas	locuras	que	Orfeo,	solo	que	sin	cantar.	Yo	no	canto.

El	inframundo	tiene	muchas	entradas:	fisuras	en	la	tierra,	ríos	que	se	hacen
subterráneos,	los	servicios	públicos	de	la	estación	de	Pensilvania…	Una
llorosa	ninfa	de	los	bosques	dirigió	a	Orfeo	hacia	un	enorme	cúmulo	de	rocas
que	ocultaba	un	túnel	de	entrada	al	reino	de	Hades.	Orfeo	tocó	su	lira	y	las
rocas	se	abrieron,	dejando	al	descubierto	un	camino	que	bajaba	bruscamente
hacia	las	profundidades.

El	músico	descendió	a	la	oscuridad,	tocando	con	tal	dulzura	que	no	hubo
fantasma	ni	demonio	que	se	atreviera	a	detenerlo.	Por	fin	llegó	a	las	orillas
del	río	Estigia,	donde	el	barquero,	Caronte,	estaba	cargando	en	su	ferry	a	los
muertos	recientes.

—¡Oye!	—le	gritó	Caronte—.	¡Lárgate,	mortal!	¡No	puedes	estar	aquí!

Orfeo	lo	atacó	con	una	desgarradora	versión	de	Daydream	Believer	,	y
Caronte	cayó	de	rodillas.



—Esa…	¡Esa	era	nuestra	canción!	Yo	era	un	diablo	soñador	y	adolescente.
Ella	era	una	dulce	niña	zombi.	Y…	Y…	—Los	sollozos	no	lo	dejaron	seguir—.
¡Está	bien!	—El	barquero	se	enjugó	los	ojos—.	¡Sube	a	bordo!	No	puedo
resistir	esa	música	tan	espantosamente	triste.

Mientras	cruzaban	el	río,	Orfeo	iba	tocando	unos	temas	tan	lacrimógenos	que
algunas	de	las	almas	muertas	prefirieron	tirarse	por	la	borda	y	disolverse.	Se
ve	que	no	les	gustaban	las	canciones	antiguas.

Al	llegar	al	infierno,	Orfeo	rasgueó	un	acorde	y	las	puertas	de	hierro	se
abrieron,	temblando	en	sus	bisagras	ante	el	poder	de	la	lira.	Cerbero,	el	perro
gigantesco	de	tres	cabezas,	se	agazapó	gruñendo,	dispuesto	a	destrozar	al
intruso	mortal.	Orfeo	cantó	el	tema	principal	de	la	película	Fiel	amigo	y	el
perro	empezó	a	aullar	y	a	rodar	gimiendo	por	el	suelo.

Nuestro	héroe	atravesó	las	puertas	y	recorrió	los	Campos	de	Asfódelos,
despertando	a	los	espíritus	con	su	música.	Solían	ser	sombras	grises	y
parlanchinas	incapaces	de	recordar	sus	propios	nombres,	pero	las	canciones
de	Orfeo	les	trajeron	recuerdos	del	mundo	mortal,	y	por	unos	momentos
adoptaron	de	nuevo	formas	humanas	y	colores,	y	vertieron	lágrimas	de
alegría.

El	sonido	de	la	lira	llegó	a	los	Campos	de	Castigo.	Las	tres	Furias,	las	más
crueles	ejecutoras	de	Hades,	olvidaron	sus	tareas.	Se	sentaron	formando	un
círculo	diabólico	y	lloraron	a	moco	tendido,	a	continuación	celebraron	una
terapia	de	grupo	en	la	que	expresaron	sus	sentimientos	y	se	alabaron	unas	a
otras	sus	fieros	látigos	y	sus	alas	de	murciélago.	Mientras	tanto,	las	almas
condenadas	pudieron	descansar.	Sísifo	se	sentó	en	su	colina,	olvidándose	de
su	piedra.	Tántalo	por	fin	podría	haber	alcanzado	el	agua	y	la	comida,	aunque
estaba	tan	absorto	con	la	música	que	no	se	dio	ni	cuenta.	Los	tíos	en	los
potros	de	tortura	estaban	en	plan:	«¿Oiga?	¿Es	que	no	tenían	que
despellejarnos	vivos	aquí?	¿Hola?	¿Hay	alguien?».

Total,	que	Orfeo	se	abrió	camino	con	su	música	hasta	el	mismísimo	palacio	de
Hades.	Los	guardias	zombis,	armados	hasta	los	dientes,	ni	siquiera	intentaron
detenerlo.	Lo	siguieron	por	los	pasillos	haciendo	ruiditos	guturales	mientras
intentaban	acordarse	de	cómo	se	lloraba.

En	el	salón	del	trono,	el	rey	y	la	reina	de	los	muertos	almorzaban.	Hades
llevaba	un	babero	sobre	sus	elegantes	ropajes	oscuros.	Estaba	comiendo
langosta,	y	todo	el	estrado	en	torno	a	su	trono	de	esqueletos	estaba	salpicado
de	cáscaras.	Perséfone	picoteaba	una	luminosa	ensalada	subterránea	del
jardín	del	palacio.	Su	vestido	era	amarillo	y	gris,	como	el	sol	tras	las	nubes	de
invierno.	Su	trono	estaba	entretejido	con	las	ramas	peladas	de	un	granado.

Cuando	el	intruso	se	acercó	a	su	trono,	Hades	se	levantó.

—¿Qué	significa	esto?	—dijo—.	¡Guardias,	destruid	a	este	mortal!

Pero	es	muy	difícil	parecer	amenazador	cuando	la	mantequilla	te	gotea	por	el
mentón	y	llevas	un	babero	con	el	dibujo	de	una	langosta.



Orfeo	lo	atacó	con	un	tema	de	Duke	Ellington:	Stalking	Monsters	.

Hades	se	quedó	con	la	boca	abierta	y	se	cayó	de	culo	en	el	trono.

—¡Oh!	—Perséfone	dio	unas	palmadas	y	dijo—:	¡Cariño,	es	nuestra	canción!

Hades	jamás	había	oído	una	interpretación	de	Duke	Ellington	tan	hermosa.	La
melodía	era	intensa,	dolorosa,	auténtica,	como	si	aquel	mortal	hubiera
destilado	la	vida	de	Hades,	con	todo	su	dolor	y	sus	decepciones,	con	toda	su
oscuridad	y	su	soledad,	y	la	hubiera	convertido	en	música.	El	dios	se	vio	de
pronto	llorando.	No	quería	que	la	música	parase.

Pero	al	final	el	tema	de	Orfeo	terminó.	Los	zombis	se	secaron	los	ojos.	Los
fantasmas	suspiraron	en	las	ventanas	del	salón	del	trono.

El	señor	del	inframundo	recobró	la	compostura.

—¿Qué…	qué	quieres,	mortal?	—preguntó	con	la	voz	un	poco	rota	por	la
emoción—.	¿Por	qué	traes	esta	música	desgarradora	a	mis	salones?

Orfeo	hizo	una	reverencia.

—Señor	Hades,	soy	Orfeo.	No	he	venido	a	hacer	turismo.	No	quiero	perturbar
tu	reino,	pero	es	que	mi	esposa,	Eurídice,	sufrió	hace	poco	una	muerte
prematura.	No	puedo	seguir	adelante	sin	ella.	He	venido	a	suplicar	por	su
vida.

Hades	suspiró.	Se	quitó	el	babero	y	lo	dejó	sobre	su	plato.

—Una	música	tan	extraordinaria	y	una	petición	tan	predecible.	Jovencito,	si
me	dedicara	a	devolver	almas	cada	vez	que	alguien	rezara	por	ello,	mis
salones	estarían	desiertos.	Y	yo	me	quedaría	sin	trabajo.	Todos	los	mortales
mueren.	Eso	no	es	negociable.

—Lo	entiendo	—contestó	Orfeo—.	Tú	poseerás	al	final	todas	nuestras	almas.
Me	parece	bien.	Pero	¡no	tan	pronto!	Yo	he	perdido	a	mi	alma	gemela	cuando
apenas	hacía	un	mes	que	la	había	encontrado.	He	intentado	soportar	el	dolor,
pero	no	puedo.	El	amor	es	una	fuerza	incluso	mayor	que	la	muerte.	Tengo	que
llevarme	a	mi	esposa	de	vuelta	al	mundo	mortal.	O	eso,	o	me	mato	para	que
mi	alma	pueda	quedarse	aquí	con	ella.

Hades	frunció	el	ceño.

—Bueno,	lo	de	matarte	puedo	arreglarlo…

—Esposo.	—Perséfone	le	puso	una	mano	en	el	brazo—.	Esto	es	muy	dulce	y
muy	romántico.	¿No	te	recuerda	todo	lo	que	pasaste	tú	para	conquistar	mi
amor?	Tú	tampoco	seguiste	las	reglas	precisamente.

El	dios	se	puso	como	un	tomate.	A	su	mujer	no	le	faltaba	razón.	Hades	la
había	secuestrado	y	había	provocado	una	hambruna	mundial	en	su



enfrentamiento	con	Deméter,	la	madre	de	Perséfone.	Y	es	que	Hades	sabía
ser	también	muy	dulce	y	muy	romántico	cuando	quería.

—Sí,	cariño,	pero…

—Por	favor	—insistió	su	esposa—.	Al	menos	concédele	a	Orfeo	una
oportunidad	de	demostrar	su	amor.

Hades	no	podía	resistirse	cuando	su	amada	lo	miraba	con	aquellos	hermosos
ojazos.

—Está	bien,	mi	pequeño	pomelo.	—Se	volvió	entonces	hacia	Orfeo—.	Te
permitiré	volver	al	mundo	de	los	mortales	con	tu	esposa.

Por	primera	vez	en	muchos	días,	Orfeo	tuvo	ganas	de	tocar	algo	alegre.

—¡Gracias,	mi	señor!

—Pero	hay	una	condición	muy	importante	—dijo	Hades—:	tú	sostienes	que	tu
amor	es	más	poderoso	que	la	muerte.	Pues	bien,	tendrás	que	demostrarlo.
Permitiré	que	el	espíritu	de	tu	esposa	te	siga	desde	el	inframundo,	pero	debes
tener	fe	en	que	va	caminando	detrás	de	ti.	La	fuerza	de	tu	amor	deberá	ser
suficiente	para	guiarla	hasta	el	exterior.	No	te	des	la	vuelta	para	mirarla
hasta	haber	llegado	a	la	superficie.	Si	echas	el	más	mínimo	vistazo	atrás	antes
de	que	quede	totalmente	bañada	por	la	luz	del	mundo	mortal,	volverás	a
perderla…	y	esta	vez	para	siempre.

A	Orfeo	se	le	quedó	seca	la	garganta.	Echó	una	mirada	por	el	salón	del	trono,
esperando	ver	alguna	señal	del	espíritu	de	su	esposa,	pero	solo	vio	las	caras
de	los	mustios	guardias	zombis.

—E…	entendido.

—Vete,	pues	—ordenó	Hades—.	Y	nada	de	música	durante	el	camino	de
vuelta,	por	favor.	Estás	distrayéndonos	de	nuestras	tareas.

Total,	que	Orfeo	salió	del	palacio	y	volvió	sobre	sus	pasos	por	los	Campos	de
Asfódelos.	Sin	su	música	en	la	que	concentrarse,	se	dio	cuenta	de	lo	aterrador
que	era	el	inframundo.	Los	fantasmas	susurraban	y	parloteaban	en	torno	a	él,
le	rozaban	los	brazos	y	el	rostro	con	sus	heladas	manos	espectrales,
suplicándole	bises.

Le	temblaban	los	dedos,	le	fallaban	las	piernas.

No	sabía	si	Eurídice	lo	seguía.	¿Y	si	se	había	perdido	entre	aquel	gentío?	¿Y	si
Hades	le	estaba	gastando	una	broma	cruel?	Cuando	había	entrado	en	el
inframundo,	Orfeo	estaba	consumido	por	el	dolor.	Pero	ahora	tenía	esperanza.
Tenía	algo	que	perder.	Y	eso	daba	muchísimo	más	miedo.

En	las	puertas	del	inframundo,	Cerbero	meneó	el	rabo	y	gimió	pidiendo	una
repetición	del	tema	de	Fiel	amigo	.	Orfeo	siguió	andando.	En	las	orillas	del	río



Estigia,	le	pareció	oír	unos	suaves	pasos	en	la	arena	negra	detrás	de	él,	pero
no	podía	estar	seguro.

Caronte,	el	barquero,	aguardaba	en	su	barca.

—Por	lo	general	no	llevo	pasajeros	de	vuelta	—comentó,	inclinado	sobre	su
remo—.	Pero	el	jefe	ha	dicho	que	lo	haga.

—¿Está…	está	mi	esposa	detrás	de	mí?	—preguntó	Orfeo—.	¿Está	ahí?

Caronte	esbozó	una	sonrisa	ladina.

—Decírtelo	sería	hacer	trampas.	Todos	a	bordo.

Orfeo	se	quedó	en	la	proa.	La	tensión	le	reptaba	por	la	espalda	como	un
ejército	de	hormigas,	pero	mantuvo	la	vista	clavada	en	el	agua	negra	mientras
Caronte	remaba	canturreando	Daydream	Believer	hasta	que	llegaron	a	la	otra
orilla.

Orfeo	subió	por	el	empinado	túnel	hacia	el	mundo	mortal.	Sus	pasos
resonaban.	En	un	momento	dado	oyó	un	ruido	como	de	un	suspiro	quedo
detrás	de	él,	pero	podían	haber	sido	imaginaciones	suyas.	Y	aquel	olor	a
madreselva…	¿era	el	perfume	de	Eurídice?	Sentía	un	ansia	irresistible	de
comprobarlo.	Su	amada	podría	estar	justo	detrás,	tendiéndole	una	mano…	La
idea	lo	invadía	de	agonía	y	éxtasis	al	mismo	tiempo.	Necesitó	toda	su	fuerza
de	voluntad	para	no	mirar.

Hasta	que	por	fin	vio	el	cálido	resplandor	del	día	en	la	boca	del	túnel,	allí
arriba.

«Solo	unos	pasos	más	—se	dijo—.	Sigue	andando.	Ya	se	unirá	a	mí	a	la	luz	del
sol».

Pero	se	vino	abajo,	y	la	voz	de	Hades	le	susurró	al	oído:	«Debes	tener	fe.	El
poder	de	tu	amor	debe	ser	suficiente».

Orfeo	se	detuvo.	Jamás	había	confiado	en	su	propia	fuerza.	Se	había	criado
con	las	riñas	constantes	de	su	padre,	que	siempre	lo	tachaba	de	débil.	De	no
ser	por	su	música,	Orfeo	nunca	habría	sido	nadie.	Eurídice	no	se	habría
enamorado	de	él.	Hades	no	habría	accedido	a	dejarla	volver.	¿Cómo	podía
estar	seguro	de	que	su	amor	era	suficiente?	¿Cómo	podía	tener	fe	en	otra
cosa	que	no	fuera	su	música?

Se	detuvo	un	momento,	esperando	oír	otro	suspiro	a	su	espalda,	esperando
percibir	otra	vaharada	de	perfume	de	madreselva.

—¿Eurídice?	—llamó.

Nada.

Se	sintió	totalmente	solo.	Se	imaginó	a	Hades	y	Perséfone	riéndose	de	su



estupidez	por	haber	caído	en	su	broma	de	mal	gusto.

«¡Ay,	dioses!»,	diría	Hades.	«¿De	verdad	se	lo	ha	creído?	¡Menudo	idiota!
Pásame	otra	langosta,	¿quieres?».

¿Y	si	el	espíritu	de	Eurídice	nunca	había	estado	allí?	O	lo	que	era	peor,	¿y	si
estaba	justo	ahora	detrás	de	él,	suplicando	su	ayuda?	Tal	vez	necesitaba	su
guía	para	volver	al	mundo.	A	lo	mejor	Orfeo	salía	a	la	luz	del	sol	y	miraba
atrás	y	la	veía	caer,	alejándose	para	siempre	de	él	mientras	el	túnel	del
inframundo	se	cerraba	definitivamente.	Sería	una	clase	de	artimaña	muy
propia	de	Hades.

—Eurídice	—la	llamó	de	nuevo—.	Por	favor,	di	algo.

Pero	solo	oyó	el	eco	decreciente	de	su	propia	voz.

Y	si	hay	algo	que	un	músico	no	puede	soportar,	es	el	silencio.	El	pánico	se
apoderó	de	él,	y	Orfeo	se	dio	la	vuelta.

A	poca	distancia,	a	su	espalda,	en	las	sombras	del	túnel,	a	menos	de	un	tiro	de
piedra	de	la	luz	del	sol,	estaba	su	hermosa	amada,	con	el	vestido	azul	de	tul
con	el	que	la	habían	enterrado.	Su	rostro	comenzaba	a	recuperar	su	color
rosado.

Se	miraron	a	los	ojos.	Tendieron	los	brazos.	Orfeo	le	tomó	una	mano,	y	los
dedos	de	Eurídice	se	convirtieron	en	humo.

Mientras	se	desvanecía,	en	su	expresión	había	dolor…	pero	no	reproche.
Orfeo	había	intentado	salvarla.	Había	fracasado,	pero	ella	lo	amaba	de	todas
formas.	Y	esa	certeza	volvió	a	romperle	el	corazón.

—Adiós,	amor	mío	—susurró	ella,	y	desapareció.

El	grito	de	Orfeo	fue	el	ruido	menos	musical	que	jamás	había	emitido.	La
tierra	tembló.	El	túnel	se	hundió.	Una	ráfaga	de	aire	lo	expelió	al	mundo	como
un	caramelo	expulsado	de	una	tráquea.	Orfeo	chilló	y	pegó	puñetazos	en	las
rocas.	Intentó	tocar	la	lira,	pero	sus	dedos	eran	como	plomo	en	las	cuerdas.
No	había	forma	de	abrir	el	camino	al	inframundo.

Orfeo	no	se	movió	durante	siete	días.	No	comió,	ni	bebió	ni	se	bañó.	Esperaba
que	la	sed	o	su	propio	olor	corporal	lo	mataran,	pero	no	fue	así.

Suplicó	a	los	dioses	del	inframundo	que	se	llevaran	su	alma.	No	obtuvo
respuesta.	Trepó	al	acantilado	más	alto	y	se	tiró	al	vacío,	pero	el	viento	lo
acercó	con	suavidad	hasta	el	suelo.	Buscó	leones	hambrientos,	pero	los
animales	se	negaron	a	comérselo.	Las	serpientes	no	quisieron	morderlo.
Intentó	aplastarse	la	cabeza	con	una	roca,	pero	la	roca	se	convirtió	en	polvo.
Literalmente,	no	se	le	permitía	morir.	El	mundo	amaba	demasiado	su	música.
Todos	deseaban	que	siguiera	vivo	y	tocando.

Por	fin,	abatido	por	la	desesperación,	Orfeo	regresó	a	su	hogar	en	Tracia.



Si	este	fuera	el	final	de	su	historia,	ya	sería	bastante	trágica,	¿verdad?

Pues	qué	va.	Se	pone	peor.

Orfeo	jamás	se	recuperó	de	la	muerte	de	Eurídice.	Se	negó	a	salir	con	otras
mujeres,	solo	tocaba	canciones	tristes,	ignoraba	los	misterios	dionisíacos,	que
él	mismo	había	ayudado	a	inventar.	Vagaba	por	Tracia	como	un	alma	en	pena
y	deprimía	a	todo	el	mundo.

Ahora	bien,	cuando	has	sufrido	una	gran	tragedia	como	la	de	ver	a	tu	mujer
convertirse	en	humo	delante	de	tus	narices,	casi	todo	el	mundo	te	dará	un
poco	de	cuartel.	Sin	embargo,	te	comprenderán	hasta	cierto	punto.	Y	al	cabo
de	un	tiempo,	la	gente	empezará	a	hartarse	y	pensará:	«Ya	está	bien,	Orfeo,
hijo.	¡Únete	a	la	raza	humana!».

A	ver,	yo	no	digo	que	esa	sea	precisamente	la	actitud	más	sensible	del	mundo,
pero	es	que	la	gente	es	así,	sobre	todo	si	da	la	casualidad	de	que	son
ménades.

A	lo	largo	de	los	años,	Orfeo	y	las	seguidoras	de	Dioniso	habían	ido	teniendo
muy	buen	rollo.	Él	se	había	encargado	de	organizarles	su	festival,	su	padre
era	un	veterano	de	la	guerra	india…	Pero	al	final	las	ménades	se	mosquearon
viendo	que	el	hombre	ya	nunca	iba	a	sus	fiestas.	Era	el	soltero	más	codiciado
de	toda	Tracia,	pero	se	negaba	a	coquetear	con	ellas,	se	negaba	a	beber	con
ellas.	Es	que	casi	ni	las	miraba,	vamos.

Calíope,	la	madre	de	Orfeo,	intentó	avisarlo	del	peligro,	pero	su	hijo	no	hizo	ni
caso.	No	quería	marcharse	de	la	ciudad.	Le	daba	todo	igual.

Total,	que	finalmente	la	rabia	de	las	ménades	se	desbordó,	y	una	noche	que
habían	bebido	más	de	lo	habitual,	oyeron	a	Orfeo	tocando	su	lira	en	los
bosques:	otra	canción	de	amor	trágico	y	desolación.	Su	dulce	voz	enloqueció
todavía	más	a	las	ménades.

—¡No	puedo	con	ese	tío!	—chilló	una—.	¡Ya	no	quiere	juntarse	con	nosotras!
¡Es	un	muermo!

—¡Vamos	a	matarlo!	—gritó	otra.

Esa	era	la	solución	de	las	ménades	a	casi	todos	los	problemas.

Así	que	allá	que	fueron,	hacia	el	sonido	de	la	lira	de	Orfeo.

El	músico	estaba	sentado	en	la	orilla	de	un	río,	deseando	poder	ahogarse.	Vio
llegar	a	las	ménades,	pero	se	limitó	a	seguir	tocando.	Le	daba	lo	mismo
morirse.	De	hecho	ni	siquiera	estaba	seguro	de	que	pudiera	morirse.	Al
principio	las	ménades	le	tiraron	piedras,	pero	todas	caían	al	suelo	sin	rozarlo
siquiera.	Luego	le	arrojaron	lanzas,	pero	el	viento	las	apartaba.

—Bueno	—dijo	una—,	supongo	que	tendremos	que	hacerlo	con	nuestras
propias	manos.	—Por	tanto,	mostró	sus	uñas	largas	y	puntiagudas,	y	añadió—:



¡Señoras,	al	ataque!

Sus	gritos	salvajes	ahogaron	la	música	de	Orfeo.	Todas	se	precipitaron	sobre
él.	El	músico	no	intentó	huir.	En	realidad	agradecía	que	alguien	estuviera
dispuesto	a	matarlo	para	poder	ver	a	Eurídice	de	nuevo.

Y	las	ménades	le	dieron	el	gusto.	Lo	hicieron	pedazos.

Después,	el	silencio	resultó	opresivo.	Incluso	las	ménades	se	quedaron
horrorizadas	con	lo	que	habían	hecho	y	salieron	corriendo,	abandonando	los
pedazos	de	Orfeo	esparcidos	por	el	bosque.

Calíope	y	las	otras	musas	acabaron	por	encontrarlo.	Recogieron	lo	que
pudieron	y	enterraron	los	restos	al	pie	del	monte	Olimpo.	Sin	embargo,
faltaban	dos	cosas	importantes:	la	lira	y	la	cabeza,	que	habían	bajado	flotando
por	el	río	Hebro	hasta	llegar	al	mar.	Al	parecer,	la	lira	siguió	tocando	ella
sola,	y	la	cabeza	cortada	siguió	cantando	mientras	flotaba,	como	un	Furby	de
esos,	que	no	se	callan	ni	a	tiros.

(Lo	siento,	pero	es	que	aún	tengo	pesadillas	con	esos	muñecos…).

Al	final,	Apolo	sacó	la	lira	del	mar	y	la	lanzó	hacia	el	cielo,	donde	se	convirtió
en	la	constelación	de	Lyra.	La	cabeza	de	Orfeo	acabó	atracando	en	la	isla	de
Lesbos,	y	allí	le	hicieron	un	santuario.	Apolo	le	concedió	el	poder	de	la
profecía,	y	durante	un	tiempo	gente	de	todo	el	mundo	acudió	a	Lesbos	para
consultar	a	la	cabeza	cortada	de	Orfeo.	Hasta	que	el	dios	decidió	que	aquello
era	un	poco	siniestro	y	silenció	al	Oráculo.	El	santuario	quedó	abandonado	y
la	cabeza	fue	enterrada.

En	cuanto	al	espíritu	de	Orfeo,	me	han	llegado	rumores	de	que	se	reunió	con
Eurídice	en	los	Campos	Elíseos.	Ahora	puede	mirar	a	su	mujer	todo	lo	que
quiera	sin	temor	a	que	desaparezca.	Sin	embargo,	allá	adonde	van,	Orfeo	deja
que	Eurídice	camine	siempre	delante,	por	si	acaso.

Supongo	que	eso	significa	que	fueron	felices	y	comieron	perdices…
exceptuando	el	detalle	de	que	los	dos	murieron.

Seguramente	ese	hecho	podría	inspirar	alguna	canción.

«La	la	la,	te	querré	vivo	o	muerto.	La	la	la».

No,	da	igual.	Creo	que	me	dedicaré	a	lo	mío,	que	es	la	lucha	con	espada.	La
música	es	demasiado	peligrosa.



Los	doce	disparatados

trabajos	de	Hércules

A	ver	por	dónde	empiezo	con	este	tío.

Y	es	que	incluso	el	tema	de	su	nombre	es	complicado.	Yo	voy	a	llamarlo	por	su
nombre	romano,	que	es	«Hércules»,	porque	así	es	como	lo	conoce	casi	todo	el
mundo.	Los	griegos	lo	llamaban	«Heracles».	Pero	es	que	ni	siquiera	ese	era
su	nombre	auténtico.	En	realidad	al	nacer	recibió	el	nombre	de	«Alcides»	o
«Alceo»,	según	los	escritos	que	uno	lea,	pero	lo	de	«El	gran	héroe	Al»	como
que	no	queda	muy	guay.

En	fin,	el	caso	es	que	antes	de	que	naciera	Como-se-llame,	en	el	sur	de	Grecia
estaba	desarrollándose	un	culebrón	de	mucho	cuidado.	¿Os	acordáis	de
Perseo,	el	tío	que	cortó	la	cabeza	a	Medusa?	Pues	resulta	que	cuando	se
convirtió	en	rey	de	Argos	unió	media	docena	de	ciudades	estado	—Tirinto,
Pilos,	Atenas,	Villacozenelculo,	etcétera—	para	formar	un	poderoso	reino
llamado	«Micenas».	(¿A	que	parece	que	esté	pidiendo	«Mi	Cena»?).	Cada
ciudad	tenía	su	propio	rey,	pero	luego	había	una	especie	de	megarrey	que
gobernaba	sobre	toda	la	nación.	Ese	gran	rey	podía	ser	de	cualquier	ciudad,
pero	se	suponía	que	tenía	que	ser	siempre	el	descendiente	de	Perseo	que
tuviera	más	edad.

¿Qué,	ya	os	habéis	hecho	un	lío?	Yo	también.

Para	cuando	llegó	la	tercera	generación	del	clan	Perseo,	los	aspirantes	a
finalistas	para	ser	el	gran	rey	eran	dos	primos	de	la	ciudad	de	Tirinto.	Uno
era	Anfitrión,	y	el	otro	Esténelo.	Parece	que,	con	esos	nombrecitos,	para	ser
rey	hubiera	que	llamarse	algo	raro.

Anfitrión	era	mayor	por	unos	cuantos	días,	así	que	todo	el	mundo	daba	por
sentado	que	obtendría	el	puesto.	Pero	entonces	el	tío	lio	el	asunto	matando
accidentalmente	a	su	suegro.

La	cosa	fue	así:	Anfitrión	estaba	negociando	con	un	tal	Electrión	para	obtener
el	permiso	para	casarse	con	su	hija	Alcmena.	En	cuanto	llegaron	a	un
acuerdo,	Electrión	llamó	a	Alcmena	para	darle	la	buena	noticia.

ELECTRIÓN:	¡Alcmena,	te	presento	a	tu	nuevo	marido,	Anfitrión!

ALCMENA:	Esto…	vale.	Podrías	haberme	avisado	con	un	poquito	de	tiempo.

ELECTRIÓN:	Venga,	no	te	enfurruñes.	¡Que	pronto	será	el	gran	rey!	Y	ha
pagado	un	buen	precio	por	ti.	Además	te	quiere.	La	quieres,	¿no?

ANFITRIÓN:	Ajá.



ALCMENA:	Si	acabas	de	conocerme…

ANFITRIÓN:	Ajá.

ALCMENA:	¿Sabes	decir	algo	que	no	sea	«ajá»?

ANFITRIÓN:	Ajá.

ALCMENA:	Papá,	este	tío	es	idiota.

ANFITRIÓN:	Pero	¡te	quiero!	¡Mi	amor	es	así	de	grande!

(Abre	los	brazos,	le	da	sin	querer	un	golpe	en	la	cara	a	Electrión	y	lo	mata	).

ANFITRIÓN:	Ups.

ALCMENA:	Qué	idiota	eres.

Cuando	se	difundió	la	noticia,	el	otro	aspirante	al	trono,	Esténelo,	vio	su
oportunidad	para	hacerse	con	el	puesto	de	gran	rey.	Acusó	públicamente	a
Anfitrión	de	asesinato.	Montó	toda	una	campaña	de	desprestigio	con	pósteres
y	pregoneros	y	anuncios	en	televisión:	«Este	idiota	asesinó	a	su	suegro.
¿Podéis	confiar	en	que	gobierne	nuestra	nación?».	Al	final	el	asunto	se	puso
tan	feo	que	Anfitrión	tuvo	que	huir	de	Micenas.	Se	llevó	a	su	nueva	esposa,
Alcmena,	algo	que	a	ella	no	le	hizo	mucha	gracia.

Se	instalaron	en	Tebas,	una	ciudad	al	noroeste	de	Atenas,	fuera	de	la	zona	de
influencia	de	Micenas.	Anfitrión	se	convirtió	en	el	general	más	importante	de
la	ciudad,	pero	eso	no	quería	decir	gran	cosa,	puesto	que	el	ejército	tebano
era	tan	poderoso	como	un	grupito	de	seguratas	de	centro	comercial.

Alcmena	no	mostraba	ningún	entusiasmo	con	respecto	a	su	esposo.
Técnicamente	estaban	casados,	pero	el	muy	idiota	había	matado	a	su	padre	y
había	conseguido	que	los	exiliaran	a	los	dos.

—Ni	sueñes	con	que	tengamos	hijos	—le	dijo	Alcmena—.	Bajarían	el	cociente
intelectual	de	toda	la	civilización	griega.

—¡Te	demostraré	mi	valía!	—le	prometió	entonces	Anfitrión—.	¿Qué	tengo	que
hacer?

Alcmena	se	lo	pensó.

—Ve	a	conquistar	unas	cuantas	ciudades.	Demuéstrame	que	eres	un	buen
jefe.	Puedes	empezar	destruyendo	la	isla	de	Tafos.	Mis	hermanos	la	atacaron
hace	unos	años	y	los	hicieron	pedazos.	Venga	a	mis	hermanos.

Anfitrión	había	perdido	el	hilo	de	lo	que	decía	después	de	las	primeras
palabras.

—¿Qué?



Alcmena	señaló	con	el	dedo.

—¡Tafos!	¡Matar!

—Ah,	vale.

Total,	que	Anfitrión	se	llevó	a	su	ejército	y	vivió	unas	cuantas	aventuras	en	las
que	no	voy	a	entretenerme.	Que	si	un	zorro	imposible	de	cazar,	que	si	un	tío
de	pelo	largo	y	rubio	imposible	de	matar…	Hubo	sangre	y	mutilaciones	y
pillajes.	Ya	sabes,	un	fin	de	semana	típico	en	la	Antigua	Grecia.

Anfitrión	mató	gente	y	destruyó	cosas	hasta	que	se	imaginó	que	ya	había
demostrado	ser	digno	de	Alcmena.	Entonces	dio	media	vuelta	con	su	ejército
y	marchó	hacia	Tebas.	Estaba	deseando	llegar	a	casa	y	disfrutar	de	su	luna	de
miel.	Llevaba	casado	con	su	esposa	más	de	un	año	y	aún	no	se	habían	dado	ni
un	beso.

Sin	embargo,	por	desgracia	para	él,	había	alguien	más	que	también	quería
disfrutar	de	una	luna	de	miel	con	su	esposa.	Nuestro	viejo	amigo	Zeus,	el	dios
del	cielo	y	las	titis	guapas,	había	estado	observando	a	Alcmena.	Y	le	había
gustado	lo	que	había	visto.

Zeus	había	prometido	a	Hera	(por	trigésima	vez)	que	dejaría	de	tontear	con
mujeres	mortales.	Por	supuesto,	no	tenía	la	más	mínima	intención	de	cumplir
su	promesa,	pero	aun	así	llegó	a	la	conclusión	de	que	más	le	valía	ir	de
discreto	cuando	visitara	a	Alcmena.	Decidió	que	la	manera	más	sencilla	de
pasar	desapercibido	sería	adoptar	el	aspecto	de	su	esposo,	así	que	se
transformó	en	Anfitrión	y	bajó	volando	a	Tebas.

—¡Cariño,	estoy	en	casa!	—gritó.

Alcmena	entró	en	el	salón.

—¿Tú	qué	haces	aquí?	Los	mensajeros	han	dicho	que	seguías	con	el	ejército.
No	te	esperaba	hasta	dentro	de	tres	días.

«¿Tres	días?	—pensó	Zeus—.	Excelente».

—¡Pues	he	llegado	antes!	—anunció—.	¡Vamos	a	celebrarlo!

Zeus	pidió	una	pizza,	abrió	una	botella	de	champán	y	puso	algo	de	Justin
Timberlake.	Al	principio	a	Alcmena	le	resultó	todo	bastante	sospechoso.	Su
esposo	no	parecía	tan	cretino	como	antes.	Pero	tenía	que	reconocer	que	le
gustaba	más	esa	versión.	A	lo	mejor	sí	que	había	aprendido	algo	en	sus
aventuras…

Pasaron	una	noche	romántica	maravillosa.	De	hecho,	fue	tan	maravillosa	que
en	un	momento	dado	Zeus	se	excusó,	se	llevó	el	teléfono	al	baño	y	mandó	un
whatsapp	a	Helios,	el	dios	del	sol:	«Colega,	píllate	unos	días	libres.	¡Necesito
que	esta	noche	dure!».



Helios	le	contestó:	«Stas	cn	Alcmena?».

Zeus:	«Sip».

Helios:	«Tío!	Sta	cañón».

Zeus:	«Ya	t	digo».

Total,	que	Helios	dejó	el	carro	del	sol	aparcado	en	el	garaje	las	siguiente
setenta	y	dos	horas.	Cuando	por	fin	llegó	el	alba,	Alcmena	sufría	de	falta	de
sueño	y	una	sobredosis	de	Justin	Timberlake.

Zeus	le	dio	un	beso	de	buenos	días.

—Bueno,	¡ha	sido	una	pasada,	churri!	Pero	tengo	que	irme.	Debo	hacer…
cosas	del	ejército	y	eso.

Y	salió	por	la	puerta	principal.

Diez	minutos	más	tarde,	entraba	el	verdadero	Anfitrión.

—¡Cariño,	estoy	en	casa!

Alcmena	lo	miró	con	los	ojos	vidriosos.

—¿Tan	pronto?	¿Se	te	ha	olvidado	algo?

Anfitrión	esperaba	una	bienvenida	un	poquito	más	entusiasta,	la	verdad.

—Eh…	no.	Acabo	de	llegar	de	la	guerra.	¿No	podemos…	celebrarlo?

—¿Estás	de	cachondeo?	¡Si	llegaste	a	casa	ayer!	¡Hemos	estado	juntos	toda	la
noche!

Anfitrión	no	era	lo	que	se	dice	una	lumbrera,	pero	se	dio	cuenta	de	que	allí
pasaba	algo	raro.	Alcmena	y	él	fueron	a	ver	a	un	sacerdote	que	hizo	un	poco
de	adivinación	y	determinó	que	el	primer	Anfitrión	había	sido	en	realidad
Zeus.

A	los	autores	romanos	esto	de	la	suplantación	de	identidad	les	pareció
tronchante.	Escribieron	comedias	enteras	sobre	el	tema.	Ya	os	imagináis
cómo	iba	aquello:	Alcmena	miraba	al	público	como	pensando:	«¿Ese	no	era	mi
esposo?	¡Ahí	va!».	Y	un	montón	de	tíos	con	toga	se	revolcaban	por	el	suelo
partiéndose	de	risa.

En	fin,	la	cuestión	es	que	Anfitrión	no	podía	hacer	demasiado	al	respecto.
Alcmena	y	él	celebraron	su	propia	luna	de	miel.	Y	cuando	ella	estaba	en	su
segundo	trimestre	de	embarazo,	sabía,	como	a	veces	saben	las	madres,	que
llevaba	dentro	gemelos.	Y	tenía	la	sensación	de	que	uno	era	hijo	de	Zeus	y	el
otro,	de	Anfitrión.	Y	el	hijo	de	Zeus	iba	a	acarrearle	un	buen	puñado	de
problemas.



Mientras	tanto,	allá	en	Micenas,	el	primo	Esténelo	todavía	intentaba
convertirse	en	el	gran	rey.	Pensaba	que	estaría	chupado,	con	Anfitrión	en	el
exilio	y	eso,	pero	resulta	que	Esténelo	no	le	caía	bien	a	nadie.	Era	cruel	y
cobarde.	Y	además	su	nombre	no	podía	ser	más	feo.	Los	nobles	se	negaron	a
apoyarlo.	Los	plebeyos	se	burlaban	de	él.	Esténelo	intentó	zanjar	el	asunto
con	una	votación	pública,	pero	quedó	tercero,	detrás	de	dos	candidatos	que	ni
se	presentaban:	Mickey	Mouse	y	Minino	,	un	gato	callejero.

La	única	buena	noticia	para	Esténelo	era	que	su	esposa,	Nicipe,	estaba	a
punto	de	dar	a	luz	a	su	primer	hijo.	Si	era	varón,	sería	el	hijo	mayor	del
descendiente	de	más	edad	de	Perseo	(sin	contar	a	Anfitrión,	por	supuesto),	lo
cual	significaba	que	el	chico	tenía	posibilidades	de	convertirse	en	gran	rey
aunque	Esténelo	no	lo	consiguiera.

En	el	monte	Olimpo,	Hera	andaba	pensando	algo	parecido.	Se	había	enterado
de	la	aventura	de	Zeus	con	Alcmena,	pero	en	lugar	de	ponerse	hecha	un
basilisco,	decidió	ser	fría	y	astuta.

«Seguro	que	Zeus	querrá	que	el	hijo	bastardo	de	Alcmena	se	convierta	en	el
gran	rey	de	Micenas	—gruñó	para	sus	adentros—.	Pues	bien,	que	ni	lo
sueñe».

La	noche	siguiente	hizo	todo	lo	que	pudo	para	contentar	a	Zeus.	Le	puso	su
disco	favorito	de	Justin	Timberlake	y	le	preparó	la	comida	que	más	le	gustaba:
crepes	de	ambrosía	con	salsa	de	ambrosía	y	una	guarnición	de	sofrito	de
ambrosía.	Luego	le	dio	un	masaje	en	los	hombros	y	le	susurró	al	oído:

—¿Cielito	mío?

—¿Mmm?	—Zeus	estaba	bizco	de	gusto.

—¿Podrías	emitir	un	decretito	divino	para	mí?

—¿Un	decreto	divino…	sobre	qué?

Hera	le	introdujo	en	la	boca	una	fresa	cubierta	de	ambrosía.

—No,	nada,	que	se	me	ha	ocurrido	que	el	reino	de	Micenas	debería	tener	un
poco	de	paz	y	prosperidad.	¿Verdad	que	estaría	bien?

—Mmm.

Zeus	se	tragó	la	fresa.

—¿Y	si	decretaras	que	el	próximo	descendiente	de	Perseo	que	nazca	se
convierta	en	el	gran	rey?	¿No	serían	así	las	cosas	más	sencillas?

Zeus	disimuló	una	sonrisa.	Sabía	que	los	gemelos	de	Alcmena	nacerían	en
cualquier	momento.	El	hijo	de	Esténelo	no	lo	haría	por	lo	menos	hasta	al	cabo
de	otra	semana.	Lo	que	desconocía	era	que	su	esposa	también	lo	sabía.



—Sí,	claro,	cariño.	¡No	hay	problema!

Esa	misma	noche,	los	Oráculos	divinos	de	todo	Micenas	anunciaron	las
últimas	noticias	de	Zeus:	¡el	siguiente	descendiente	varón	de	Perseo	sería	el
gran	rey!	Y	no,	los	ciudadanos	no	podrían	volver	a	votar	por	el	gato.

Después	de	cenar,	Hera	bajó	corriendo	a	la	Tierra,	donde	su	hija	Eleitia,	la
diosa	del	alumbramiento,	acababa	de	llegar	a	casa	de	Alcmena.

—¡Alto!	—gritó	Hera—.	¡No	permitas	que	Alcmena	dé	a	luz!

Eleitia	dio	un	paso	atrás,	agarrando	su	maletín	médico.

—Pero	si	ya	está	de	parto…	¿No	te	acuerdas	de	lo	que	duele?

—¡Me	da	igual!	¡No	puede	dar	a	luz!	Por	lo	menos	hasta	que	nazca	el	hijo	de
Esténelo.

—Pero	si	no	lo	tengo	en	la	agenda	hasta	la	semana	que	viene…

—Tú	ven	conmigo	a	Tirinto.	¡Ahora	mismo!

Eleitia	estaba	acostumbrada	a	lidiar	con	el	drama	del	parto,	pero	con	el
drama	de	Hera	ya	no	tanto.	Las	dos	diosas	dejaron	a	Alcmena	en	la	cama,
gruñendo	y	sudando	y	maldiciendo,	y	volaron	a	la	ciudad	de	Tirinto.

Una	vez	allí,	Eleitia	ondeó	su	cojín	mágico	de	dar	a	luz	sin	dolor	y	Nicipe,	la
mujer	de	Esténelo,	se	puso	de	parto	al	instante.	¡Bum!	Cinco	minutos	después
tenía	un	bebé	en	los	brazos.	El	alumbramiento	más	fácil	de	la	historia.

Le	pusieron	de	nombre	Euristeo,	porque	era	el	más	raro	que	se	les	pudo
ocurrir	con	tan	poco	tiempo	de	antelación.	Y	era,	de	hecho,	el	siguiente
descendiente	varón	de	Perseo,	de	manera	que	al	pequeño	lo	coronaron	de
inmediato	gran	rey,	aunque	costó	lo	suyo	encontrar	una	corona	de	la	talla	de
un	recién	nacido.

En	cuanto	a	Alcmena,	Hera	le	habría	dejado	sufrir	los	dolores	de	parto	para
siempre.	Así	de	compasiva	era	ella.	Pero	a	Eleitia	le	dio	pena,	y	una	vez	que
quedó	claro	que	Hera	se	había	salido	con	la	suya	en	el	tema	del	gran	rey,
concedió	a	Alcmena	un	parto	seguro	y	sin	complicaciones.

El	primero	en	nacer	fue	Hércules	(aunque	en	ese	momento	le	pusieron	«Al»),
seguido	de	su	hermano	gemelo,	Ificles.

Anfitrión,	el	orgulloso	padre,	miró	a	los	niños	y	de	inmediato	se	sintió	unido	a
los	dos,	aunque	Alcmena	lo	había	avisado	de	que	uno	de	los	niños
probablemente	sería	de	Zeus.

«¿Cuál	es	mío	y	cuál	es	de	Zeus?»,	se	preguntó	Anfitrión.

Ificles	lloraba.	Al	(o	Hércules)	flexionó	sus	músculos	de	recién	nacido	y	le



arreó	un	tortazo	a	su	hermano,	en	plan:	«Calla	ya».

—Supongo	que	el	fuertote	es	de	Zeus	—comentó	Alcmena.

Anfitrión	suspiró.

—Sí,	seguramente	tienes	razón.

Al	día	siguiente	llegó	la	noticia	de	Tirinto:	había	nacido	un	nuevo	gran	rey,
Euristeo,	solo	unas	pocas	horas	antes	que	Hércules.

—Seguro	que	Hera	ha	metido	mano	en	todo	este	asunto	—adivinó	Alcmena—.
Por	eso	mi	parto	duró	tanto.

El	bebé	Hércules,	en	sus	brazos,	gritó:

—¡Rarrr!

Y	de	inmediato	se	hizo	caca	en	el	pañal.

Alcmena	se	quedó	horrorizada	con	aquella	peste.

—¿Has	querido	decir	algo?	—le	preguntó	al	niño—.	¿No	te	cae	bien	Hera?

—¡Rarrr!

Más	caca.	Aquello	dejó	preocupada	a	Alcmena,	y	no	solo	porque	vete	a	saber
qué	habría	comido	ese	niño,	sino	también	porque	había	oído	contar	cómo
Hera	torturaba	a	las	amantes	mortales	de	Zeus.	Y	su	parto	era	la	prueba	de
que	la	esposa	de	Zeus	la	tenía	tomada	con	ella.	Su	hijo	Al	(o	Hércules)	podría
significar	su	muerte.

Y	en	un	momento	de	miedo	y	debilidad,	Alcmena	hizo	lo	que	en	aquel
entonces	hacían	un	montón	de	padres	con	los	hijos	no	deseados:	salió	a
hurtadillas	de	la	casa,	se	llevó	al	bebé	a	un	bosque	convenientemente	situado
y	lo	abandonó	sobre	una	roca	para	que	se	muriera.

El	pequeño	Hércules	se	lo	tomó	fatal.	Estuvo	agitándose	encima	de	la	piedra
durante	horas,	chillando,	maldiciendo	en	lenguaje	de	bebé	y	dando	puñetazos
a	cualquier	animal	salvaje	que	se	atreviera	a	acercarse	a	él.

Por	fortuna,	Zeus	no	perdía	de	vista	al	chaval.	El	dios	se	había	enterado	de	la
artimaña	de	Hera	con	los	bebés	aspirantes	al	puesto	de	gran	rey.

«Conque	quieres	pelea,	¿eh?	—masculló	para	sus	adentros—.	Pues	muy	bien,
cielito	mío,	la	vas	a	tener».

Y	envió	a	Atenea,	diosa	de	la	sabiduría,	a	la	Tierra	a	por	el	bebé.	Cuando
Hércules	la	vio,	dijo	«gugugú»,	pero	le	rugía	el	estómago	de	hambre,	y
Atenea,	que	no	era	una	diosa	muy	maternal,	no	sabía	qué	hacer	con	él.



—Necesito	una	nodriza	—murmuró	Atenea—.	Alguien	a	quien	le	gusten	los
niños.	Mmm…

Y	se	le	ocurrió	una	idea	muy	retorcida.	Le	llevó	el	niño	a	Hera.

—¡Oh,	reina	mía!	—le	dijo—.	Acabo	de	encontrarme	a	este	pobre	bebé
abandonado	en	el	bosque.	¿No	te	parece	terrible?	No	sé	cómo	darle	de	comer.
¡Y	está	muerto	de	hambre!

Hera	no	sabía	quién	era	aquel	pequeño,	y	en	cuanto	le	echó	un	vistazo,	se	le
disparó	el	instinto	maternal.

—¡Ay,	pobrecito!	Ven,	dámelo.	Yo	le	daré	de	mamar.

En	aquel	entonces	no	había	biberones	ni	leche	en	polvo.	Cuando	un	bebé
tenía	hambre,	se	le	daba	el	pecho	y	punto.	Por	lo	general	lo	hacía	la	madre,
pero	si	la	madre	no	andaba	por	allí,	pues	la	sustituía	cualquier	otra	mujer.

Hera,	siendo	la	diosa	de	las	madres,	pensó	que	lo	haría	bien.	Se	acercó	a
Hércules	al	pecho	y	dejó	que	diera	unos	cuantos	tragos	del	divino	grifo	de
leche.	El	bebé	mamaba	con	ganas,	hasta	que	Atenea	dijo:

—¡Gracias,	Hera!

Era	la	primera	vez	que	pronunciaba	su	nombre	en	presencia	del	niño.	Y	al
oírlo,	Hércules	le	pegó	un	buen	mordisco	al	sensible	pezón	de	la	diosa,	gritó
«¡rarrr!»	y	se	hizo	caca,	todo	al	mismo	tiempo,	con	lo	cual	Hera	dio	un	grito	y
lanzó	al	bebé	por	los	aires.

Por	suerte,	Atenea	tenía	buenos	reflejos	y	lo	atrapó.

Algunas	leyendas	cuentan	que	la	leche	del	pecho	de	Hera	salió	disparada
hacia	el	cielo	y	creó	la	Vía	Láctea.	Yo	no	lo	sé.	Me	parecen	demasiados
sistemas	solares	para	un	solo	chorrito	de	leche.	Lo	que	sí	es	seguro	es	que
aquellos	pocos	tragos	del	pecho	de	Hera,	la	diosa	que	más	lo	odiaba,	le
infundieron	a	Hércules	una	fuerza	y	una	salud	divinas.

Atenea	se	llevó	zumbando	al	niño	a	casa	de	su	madre.	Lo	dejó	en	la	puerta,
llamó	al	timbre	y	huyó.	Alcmena	abrió	y	el	bebé	le	sonrió	con	toda	la	cara
manchada	de	leche.

—Mmm…	Bueno,	vale.

Alcmena	sospechó	que	aquello	era	una	señal	de	los	dioses,	se	llevó	al	niño
adentro	y	ya	no	volvió	a	intentar	librarse	de	él.

Los	siguientes	meses	transcurrieron	con	una	relativa	tranquilidad.	Hércules
aprendió	a	gatear.	Aprendió	a	abrir	agujeros	en	las	paredes	a	puñetazos.	Se
cargó	varias	sillas	de	montar	a	fuerza	de	morderlas	cuando	estaba	echando
los	dientes.	Lo	castigaron	por	romperle	los	brazos	a	su	niñera.	E	incluso
pronunció	su	primera	palabra:	«machacar».



Una	noche,	cuando	él	y	su	hermano	Ificles	dormían,	Hera	decidió	librarse	de
una	vez	por	todas	del	odioso	pequeñajo.	Si	permitía	que	creciera,	pensó,	no
daría	más	que	problemas.	«Zeus	cuida	de	él,	así	que	no	puedo	fulminarlo	con
un	rayo.	Mmm…	¡Ya	sé!	Simularé	un	accidente	creíble	con	un	par	de
serpientes	venenosas	en	su	cuarto.	Es	algo	que	pasa	constantemente,	¡estoy
segura!».

Total,	que	dos	espantosas	víboras	salieron	reptando	por	una	grieta	de	la
pared	y	se	fueron	derechitas	a	las	cunas	de	los	niños.

Ificles	se	despertó	primero.	Notó	que	algo	se	deslizaba	sobre	su	manta	y	pegó
un	grito.

Alcmena,	al	otro	lado	del	pasillo,	lo	oyó.	Se	levantó	de	un	brinco	de	la	cama	y
sacudió	a	su	esposo	para	despertarlo:

—¡Anfitrión!	¡Algo	ocurre	en	la	habitación	de	los	niños!

Los	padres	fueron	corriendo,	pero	llegaron	demasiado	tarde.

Hércules	se	había	encargado	del	tema.	Con	sus	reflejos	superrápidos	de
mocoso,	había	agarrado	a	las	dos	serpientes	del	cuello	y	las	había
estrangulado.	Cuando	llegaron	sus	padres,	Hércules	estaba	de	pie	en	la	cama,
sacudiendo	las	víboras	muertas	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.

—¡Mueta!

En	cuanto	a	Ificles,	estaba	acurrucado	en	un	rincón,	debajo	de	una	manta,
gritando	y	llorando.

Anfitrión	suspiró.

—Ven,	Ificles.	Vente	conmigo.	Lo	siento,	pequeñín.	A	ti	te	ha	tocado	mi	ADN.

Después	de	esa	noche,	nuestro	héroe	estrangulador	de	serpientes	recibió	un
nuevo	nombre.	Ya	no	era	Alcides,	Alceo	ni	ninguna	otra	variante	de	«Al».
Desde	entonces	se	lo	conoció	como	«Heracles»	(para	los	romanos:	Hércules),
que	significa	«gloria	de	Hera».	Gracias	a	ella,	el	chico	era	famoso	antes
incluso	de	entrar	en	la	guardería.	Seguro	que	la	diosa	estaba	encantada.

Mientras	crecía,	Hércules	tuvo	algunos	maestros	magníficos.	Su	padre,
Anfitrión,	le	enseñó	a	conducir	un	carro.	Los	generales	de	Tebas	lo
entrenaron	en	el	arte	de	la	espada,	el	tiro	con	arco	y	la	lucha	libre.	La	única
asignatura	que	se	le	daba	mal	era	la	música.	Sus	padres	contrataron	al	mejor
intérprete	de	lira	de	la	ciudad,	Lino,	que	era	hermanastro	de	Orfeo.	Pero	es
que	Hércules	no	podía	ser	más	negado	para	la	música.	Sus	dedos	eran
demasiado	grandes	y	torpes	para	manipular	las	cuerdas.	Al	final	Lino	perdió
la	paciencia	y	gritó:

—¡No,	no,	no!	¡Eso	es	una	escala	de	do!



Le	arrebató	a	Hércules	el	instrumento	de	las	manos	y	lo	golpeó	en	la	cara	con
él.	(Y	que	sepáis	que	un	golpe	en	la	cara	con	una	lira	duele).

Hércules	le	arrancó	la	lira	a	su	maestro.

—¡Pues	toma	escala!

Y	le	pegó	con	ella	en	la	cabeza	repetidamente	hasta	que	el	instrumento	quedó
hecho	pedazos	y	el	profesor	de	música,	muerto.

Hércules	tenía	doce	años.	Lo	juzgaron	y	pidieron	la	pena	de	muerte.	Yo	creo
que	se	pasaron	de	duros,	la	verdad.	Por	suerte,	era	un	niño	listo.	Alegó
defensa	propia,	puesto	que	Lino	le	había	pegado	antes,	y	se	libró	con	seis
años	de	servicios	comunitarios	en	un	rancho	de	ganado	fuera	de	la	ciudad.

El	rancho	no	estaba	tan	mal.	A	Hércules	le	gustaba	vivir	al	aire	libre.	Y	allí
tenía	aire	fresco	a	raudales	y	no	volvería	a	dar	clases	de	música.	Sus	padres
también	agradecían	la	seguridad	de	que	estuviera	lejos,	donde	no	podía
atraer	víboras	venenosas	a	la	casa,	cometer	maestricidios	ni	destruir	por
accidente	la	ciudad.

Dejaron	salir	a	Hércules	del	rancho	a	la	edad	de	dieciocho	años.	Para
entonces	era	el	tebano	más	grande,	más	fuerte	y	más	machote	de	toda	la
historia	de	Tebas.	Había	pasado	fuera	mucho	tiempo	y	no	estaba	demasiado
enterado	de	lo	que	se	cocía;	por	eso,	cuando	llegó	a	su	casa	se	quedó
estupefacto	al	ver	que	los	ciudadanos	lloraban	en	la	plaza	pública	mientras
reunían	todo	su	ganado	como	si	estuvieran	a	punto	de	celebrar	una	subasta.
Hércules	reconoció	a	muchas	de	las	vacas	que	había	criado	durante	sus	años
de	servicios	comunitarios.	Y	encontró	a	su	familia	entre	la	multitud.

—¡Papá!	—le	gritó	a	Anfitrión—.	¿Qué	pasa	con	las	vacas?

Su	padrastro	dio	un	respingo.

—Hijo	mío,	mientras	estabas	fuera	hemos	estado	en	guerra	con	los	minias.
¿Sabes,	la	gente	que	vive	en	esa	ciudad	de	por	ahí,	la	del	rey	Ergino?

—Sí,	¿y…?

—Pues	que	perdimos.	Menuda	paliza	nos	dieron.	Y	para	evitar	que
destruyeran	toda	la	ciudad,	el	rey	Creonte	accedió	a	pagarles	un	tributo	anual
de	cien	vacas.

—¿Cómo?	¡Eso	es	de	locos!	Yo	crie	a	esas	vacas.	Ahí	está	Mancha	,	justo	ahí.
Y	esa	es	Florecita	.	¡No	podéis	entregar	a	Florecita	!

Puede	que	cien	vacas	en	principio	no	parezcan	gran	cosa,	pero	en	aquel
entonces	eran	como	cien	casas	o	cien	Ferraris.	Las	vacas	valían	un	pastón.
Eran	una	de	las	inversiones	más	importantes	que	podían	hacerse.	Y	además…
¡Florecita!	Colega,	no	puedes	entregar	una	vaca	a	la	que	Hércules	se	había
molestado	en	bautizar.



—¡Tenemos	que	luchar!	—dijo—.	¡Esta	vez	venceremos	a	los	malvados	minias!

Entonces	intervino	su	hermano	enfermizo,	Ificles:

—Pero	es	que	se	han	llevado	todas	nuestras	armas.	Eso	también	formaba
parte	del	tratado	de	paz.

—¿Todas	nuestras	armas?	—Hércules	se	volvió	hacia	el	rey	Creonte,	que
andaba	por	allí	cerca	con	sus	guardias—.	¿Me	voy	unos	cuantos	años	y
entregáis	todas	nuestras	armas	y	también	nuestras	vacas?	¡Majestad,	venga
ya!

El	viejo	rey	se	puso	colorado	y	bajó	la	vista	al	suelo.

—Tenemos	que	hacer	algo	—insistió	Hércules.

—Ya	es	demasiado	tarde	—objetó	Ificles—.	Aquí	vienen.

La	multitud	se	abrió	para	dejar	paso	a	una	docena	de	minias	grandullones
vestidos	con	armaduras.	Los	minias	marchaban	por	la	plaza	apartando	a	los
viejos	a	patadas,	empujando	a	las	ancianas	y	robando	churros	de	los	puestos
callejeros.	Y	el	rey	Creonte	no	hacía	nada	para	detenerlos.	Ni	sus	guardias
tampoco.	Incluso	el	padre	de	Hércules,	el	gran	general	Anfitrión,	se	quedó	de
brazos	cruzados	al	tiempo	que	los	matones	de	los	minias	se	dirigían	hacia	los
corrales.

Hasta	que	por	último	Hércules	no	pudo	soportarlo	más.

—¡Se	acabó!

Los	minias	se	detuvieron	y	lo	contemplaron	con	desprecio	mientras	se	les
acercaba	dando	zancadas:	un	adolescente	grandullón	y	peludo	ataviado	con
una	túnica	de	cuero	sencilla	y	la	capa	de	un	pastor.

—¿Te	atreves	a	dirigirte	a	nosotros?	—dijo	el	líder	de	los	minias—.	¡Somos	tus
señores,	pastor!	Arrodíllate	y	bésame	los	pies.

—De	eso	nada.	—Hércules	chasqueó	los	nudillos—.	Marchaos	ahora	y	no
habrá	un	baño	de	sangre.	No	os	vais	a	llevar	más	vacas	nuestras.

Los	minias	se	echaron	a	reír.

—Escucha,	chaval	—dijo	el	líder—,	tenemos	espadas	y	vosotros	no.	Nos	vamos
a	llevar	estas	cien	vacas,	tal	como	establece	el	tratado	de	paz.	Y	el	año	que
viene,	vendremos	a	por	otras	cien	más.	¿Qué	vas	a	hacer	para	impedirlo?

Hércules	le	propinó	un	puñetazo	en	la	cara,	derribándolo	al	instante.	Los
otros	minias	se	llevaron	la	mano	a	la	espada,	pero	Hércules	era	muy	rápido,	y
antes	de	que	las	hojas	pudieran	siquiera	salir	de	las	vainas,	los	doce	minias
yacían	en	el	suelo	con	las	narices	rotas,	los	ojos	morados	y	un	cincuenta	por
ciento	menos	de	dientes.	Hércules	les	confiscó	las	armas.



Y	entonces	—(¡ojo!,	¡salvajada!)—,	con	la	espada	del	líder,	les	cortó	a	cada
uno	de	los	minias	la	nariz,	las	orejas	y	las	manos.	Ensartó	los	trozos	cortados
para	hacer	unos	collares	asquerosos	y	se	los	colgó	al	cuello	a	sus	prisioneros.
Lo	alucinante	es	que,	a	todo	esto,	no	se	murieron.	Cuando	recuperaron	la
consciencia	y	la	fuerza	suficiente	para	andar,	Hércules	los	puso	en	pie.

—Volved	con	el	rey	Ergino	—les	ordenó—.	¡Decidle	que	los	únicos	tributos
que	obtendrá	de	Tebas	son	los	macabros	trofeos	que	cuelgan	de	vuestros
cuellos!

Le	dio	un	golpe	en	el	culo	al	líder	con	la	parte	plana	de	la	espada	y	envió	de
vuelta	a	los	minias	mutilados.

La	atónita	multitud	tebana	despertó	de	su	estupor.	Los	más	jóvenes	dieron
vítores	y	danzaron	alrededor	de	las	vacas	recién	liberadas.	Los	ciudadanos
más	maduros,	que	habían	visto	demasiadas	guerras,	mostraban	menos
entusiasmo.

—Hijo	mío	—dijo	Anfitrión—,	el	rey	Ergino	jamás	nos	perdonará	esto.	Volverá
con	todo	su	ejército.

—Bien	—gruñó	Hércules—.	Los	mataré	a	todos.

El	rey	Creonte	se	acercó	cojeando	con	la	cara	más	verde	que	una	acelga.

—Chico,	¿qué	has	hecho?	Os	acepté	a	ti	y	a	tu	familia	cuando	os	exiliaron.	Os
di	un	hogar.	Y	tú…	¡tú	nos	has	condenado!

—Mi	señor,	no	te	preocupes	—dijo	Hércules—.	Ya	me	encargo	yo	de	los
minias.

—¿Cómo?	Ahora	tienes…	¿qué,	doce	espadas?	¡No	puedes	derrotar	a	todo	el
ejército	de	los	minias	solamente	con	eso!

Hércules	no	recordaba	que	el	rey	Creonte	fuera	tan	cobardica,	pero	decidió
no	comentar	nada.

—El	templo	de	Atenea	—dijo	en	cambio—.	¿No	hay	un	montón	de	armas	y
armaduras	colgando	de	las	paredes?

Anfitrión	miró	nervioso	hacia	el	cielo,	temiendo	que	les	cayera	encima	un	rayo
divino.

—Hijo	mío,	esas	armas	son	ceremoniales.	Fueron	consagradas	a	la	diosa.	Los
minias	no	se	las	llevaron	porque	hay	que	ser	un	insensato	para	utilizarlas.
¡Recibirías	la	maldición	de	Atenea!

—Qué	va,	Atenea	y	yo	tenemos	buen	rollo.	Además,	es	la	diosa	de	la	defensa
de	la	ciudad,	¿no	es	así?	¡Ella	misma	querría	que	protegiéramos	Tebas!	—
Hércules	se	dio	la	vuelta	para	dirigirse	a	la	multitud—:	¡No	tenemos	que	vivir
con	miedo	a	los	minias!	Todo	el	que	esté	conmigo,	que	venga	al	templo	de



Atenea	para	armarse.	¡Acabaremos	con	nuestros	opresores!

Los	tebanos	más	jóvenes	lanzaron	vivas	y	se	reunieron	en	torno	a	Hércules.
Incluso	Ificles,	que	siempre	había	sido	débil	y	enfermizo	y	tenía	miedo	hasta
de	su	propia	sombra,	dio	un	paso	adelante	para	coger	una	espada.	Aquello
avergonzó	a	muchos	de	los	tebanos	más	mayores,	que	acabaron	uniéndose	al
grupo.

Anfitrión	puso	una	mano	en	el	hombro	de	Hércules.

—Hijo	mío,	tienes	toda	la	razón.	Hasta	este	momento	había	olvidado	mi	valor.
¡Vamos	a	luchar	por	nuestro	hogar!

Total,	que	saquearon	el	templo	de	Atenea	cogiendo	todas	las	armas	y	las
armaduras.	La	diosa	no	se	cargó	a	nadie	con	un	rayo,	hecho	que	se	tomaron
como	una	buena	señal.	Hércules	dirigió	a	su	improvisado	ejército	fuera	de	la
ciudad,	hasta	dar	con	un	embudo	natural	allí	donde	el	camino	serpenteaba
entre	dos	altos	acantilados.	Los	tebanos	construyeron	barricadas	y	cavaron
agujeros.	Luego	Hércules	dispuso	a	casi	todos	sus	hombres	a	lo	largo	de	las
cimas	del	cañón,	a	cada	lado.	En	un	paso	tan	estrecho,	el	gran	tamaño	del
ejército	de	los	minias	no	iba	a	serles	de	mucha	ayuda.

Al	día	siguiente,	el	rey	Ergino	dirigió	en	persona	a	su	ejército	hacia	Tebas.	En
cuanto	llegaron	al	paso,	Hércules	hizo	saltar	su	trampa.	La	lucha	fue
sangrienta.	Anfitrión,	el	padrastro	de	Hércules,	murió	en	acción,	al	igual	que
muchos	otros	tebanos.	Pero	el	ejército	de	los	minias	quedó	destruido.

Aunque	Hércules	no	se	detuvo	ahí,	sino	que	marchó	hasta	la	ciudad	de	los
minias	y	la	redujo	a	cenizas.

Luego	volvió	triunfal	a	casa.	El	rey	Creonte	estaba	tan	agradecido	que	le
otorgó	como	recompensa	a	su	hija	mayor,	Megara.	Incluso	los	dioses	se
quedaron	impresionados:	descendieron	del	Olimpo	y	lo	cubrieron	de	regalos
hasta	tal	punto	que	ya	daba	vergüenza.	Hermes	le	dio	una	espada.	Hefesto	le
hizo	una	armadura.	Apolo	le	ofreció	un	arco	y	un	carcaj.	Atenea,	una	túnica
regia,	y	accedió	generosamente	a	no	matar	a	nadie	por	haber	profanado	su
templo.	Vaya,	que	los	viejos	olímpicos	le	montaron	un	homenaje	por	todo	lo
alto.

Hércules	y	Megara	se	casaron	y	tuvieron	dos	hijos.	Y	durante	un	tiempo,	todo
fue	de	maravilla.	Hércules	ocupó	el	puesto	de	su	padre	como	general	en	jefe	y
dirigió	al	ejército	tebano	en	muchas	campañas	exitosas.	En	una	de	esas
batallas,	murió	su	hermano,	Ificles,	dejando	una	viuda	y	un	niño	pequeño
llamado	Yolao	(pero,	oye,	por	lo	menos	Ificles	cayó	con	valentía).	Hércules
llevó	honor	y	gloria	a	su	pueblo,	y	todo	el	mundo	se	imaginaba	que	en	cuanto
falleciera	Creonte,	él	sería	el	nuevo	rey	de	Tebas.

Si	la	cosa	hubiera	terminado	así,	Hércules	habría	pasado	a	la	historia	como
uno	de	los	mayores	héroes	griegos.	Pero	noooooo,	eso	era	solo	el
calentamiento.



Y	la	que	también	estaba	calentándose	era	Hera.	En	el	monte	Olimpo,	la	reina
de	los	dioses	estaba	que	trinaba	con	los	éxitos	de	Hércules.	No	podía
permitirle	un	final	feliz,	así	que	decidió	hacer	de	su	vida	algo	tan	terrible,
trágico	y	complicado	como	le	fuera	posible,	para	que	algún	día	Percy	Jackson
las	pasara	canutas	escribiendo	sobre	ella.

La	odio.

Mientras	Hércules	crecía	como	pastor	de	vacas	en	Tebas,	su	primo	Euristeo
lo	hacía	como	el	gran	rey	de	Micenas,	que	es	algo	que	igual	suena	estupendo
con	eso	de	que	la	gente	te	hace	reverencias	y	obedece	todas	tus	órdenes
desde	que	eres	pequeño.	Pero	el	caso	es	que,	por	culpa	de	eso,	se	convirtió	en
un	tipo	muy	creído	y	con	muy	mal	genio.

A	pesar	de	todo,	Hera	pensaba	que	era	lo	más	guay	del	mundo	después	del
aceite	de	oliva	virgen	extra.	Así	que	bendijo	su	reino	con	paz	y	prosperidad,	le
mandaba	veinte	dracmas	todos	sus	cumpleaños…	Y	además	se	aseguró	de	que
Euristeo	se	enterase	de	todas	las	irritantes	hazañas	de	Hércules,	porque
quería	que	el	gran	rey	estuviera	muy	celoso.

Cuando	Euristeo	cumplió	dieciocho	años,	Hera	le	susurró	en	sueños,
animándolo	a	bajarle	los	humos	a	su	famoso	primo:	«Llama	a	Hércules	a	tu
palacio	—le	dijo	la	diosa—.	¡Pídele	que	te	sirva	realizando	diez	grandes
trabajos!	Si	no,	jamás	respetará	tu	reinado».

Euristeo	se	despertó.

«¡Se	me	ha	ocurrido	una	gran	idea!	—se	dijo—.	¡Voy	a	llamar	a	Hércules	al
palacio	y	le	pediré	que	me	sirva	realizando	diez	grandes	trabajos!	Si	no,	jamás
respetará	mi	reinado».

Así	que	Euristeo	envió	a	Tebas	a	un	mensajero	para	ordenar	a	Hércules	que
viajara	a	la	capital	de	Tirinto	para	servirlo.

Hércules	se	controló	bastante.	No	le	cortó	al	mensajero	la	nariz,	las	orejas	ni
las	manos.	Se	limitó	a	enviar	un	mensaje	de	vuelta	que	decía:	«¡QUÉ	RISA!
NO».

A	Euristeo	no	le	gustó.	Por	desgracia,	Tebas	quedaba	fuera	de	su	jurisdicción.
No	podía	hacer	gran	cosa	a	menos	que	quisiera	declarar	una	guerra,	y	ni
siquiera	Euristeo	era	tan	idiota	como	para	declararle	la	guerra	a	Hércules.

Esa	noche,	Hera	volvió	a	hablarle	en	sueños:	«Tú	espera	tu	momento.
Hércules	se	inclinará	ante	ti,	ya	me	encargaré	yo».

Durante	las	siguientes	semanas,	cada	vez	que	Hércules	iba	a	un	templo,	los
sacerdotes	y	las	sacerdotisas	le	hacían	graves	advertencias:

—Los	dioses	quieren	que	sirvas	a	tu	primo	Euristeo.	No,	en	serio.	Más	te	vale
ir	a	Tirinto,	o	sucederán	cosas	terribles.



Hera	estaba	detrás	de	todo	aquello,	por	descontado.	Era	la	reina	a	la	hora	de
dar	la	tabarra.	Se	aseguró	de	que	Hércules	oyera	el	mensaje	veintiocho	veces
al	día	de	veintiocho	fuentes	distintas.

Al	principio,	él	no	hizo	ni	caso	de	las	advertencias.	Se	consideraba	demasiado
importante	y	poderoso	para	servir	a	un	vil	gusano	como	Euristeo.	Pero	los
avisos	no	dejaban	de	llegar.	Desconocidos	lo	paraban	por	la	calle	y	le
hablaban	con	voces	rasposas,	como	si	estuvieran	poseídos:

—Ve	a	Tirinto.	¡Sirve	al	rey!

La	esposa	de	Hércules	empezó	a	ponerse	nerviosa.

—Cariño	—le	dijo	Megara—,	nunca	es	buena	idea	ignorar	a	los	dioses.	A	lo
mejor	deberías	ir	al	Oráculo	de	Delfos,	no	sé,	a	pedir	una	segunda	opinión.

Hércules	no	tenía	ningunas	ganas,	pero,	para	contentar	a	su	esposa,	se	fue	a
Delfos.

Tuvo	un	viaje	horroroso.	Las	ofrendas	costaban	un	pastón.	Delfos	estaba
abarrotado	de	mercaderes	que	vendían	baratijas	de	recuerdo.	Sin	embargo,	al
final,	Hércules	consiguió	llegar	al	principio	de	la	cola	para	ver	al	Oráculo,	y
este	le	dijo	lo	mismo	que	llevaba	semanas	oyendo:

—Ve	a	la	ciudad	de	Tirinto.	Sirve	al	gran	rey	Euristeo	realizando	diez	grandes
trabajos	de	su	elección.	Gracias	y	que	pases	un	buen	día.

Hércules	se	enfadó	tanto	que	tiró	de	un	golpe	el	taburete	de	tres	patas	de	la
sibila	y	la	persiguió	por	toda	la	sala.

—¡Dame	una	profecía	mejor!	—gritaba—.	¡Quiero	una	profecía	mejor!

Apolo	tuvo	que	intervenir	personalmente.	Su	divina	voz	estremeció	la	cueva.

—Tío,	no	mola.	¡Devuélvele	el	trípode	al	Oráculo!

Hércules	respiró	hondo.	No	le	apetecía	ser	asesinado	por	una	flecha	de	oro,
de	manera	que	dejó	el	taburete	y	se	largó	hecho	una	furia.

Al	volver	a	Tebas,	estaba	ya	de	los	nervios.	Había	perdido	la	paciencia.
Cuando	andaba	por	las	calles,	todo	el	mundo	le	preguntaba:

—¿Es	verdad?	¿Diez	trabajos	para	el	gran	rey?	Jo,	qué	mal	rollo.

En	su	casa,	Megara	le	preguntó:

—¿Qué	tal	ha	ido,	cariño?	¿Tienes	que	ir	a	Tirinto?

Y	a	Hércules	ya	se	le	cruzaron	los	cables.	Lo	asaltó	una	ira	asesina	y	acabó
matando	a	todo	el	mundo	de	la	casa,	empezando	por	su	mujer.



Sí,	ya	lo	sé.	Este	libro	está	lleno	de	cosas	espantosísimas,	pero	es	que	esto…
esto	ya	es	un	desmadre.

Algunas	historias	cuentan	que	Hera	le	provocó	la	locura	y	que	Hércules,	por
lo	tanto,	no	sabía	lo	que	hacía.	Puede	ser,	pero	yo	creo	que	eso	es	ser	muy
benigno	con	Hércules.	Ya	sabemos	que	tenía	problemas	para	controlar	la	ira.
Había	matado	a	su	profesor	de	música	con	una	lira.	Había	cortado	pedazos	de
aquellos	mensajeros	de	los	minias.

Vamos,	que	tampoco	es	que	Hera	tuviera	que	volverlo	loco.	Con	darle	un
empujoncito	bastaba.

En	fin,	fuera	como	fuese,	el	caso	es	que	Hércules	se	cargó	a	Megara.	Mató	a
los	criados	que	intentaron	detenerlo.	Sus	dos	hijos	salieron	corriendo	y
pegando	gritos,	pero	él	cogió	su	arco	y	les	disparó,	convencido,	en	su	mente
retorcida,	de	que	eran	alguna	especie	de	enemigos.

El	único	que	se	libró	fue	su	sobrino	Yolao,	que	vivía	con	Hércules	desde	que
Ificles	había	muerto.	El	chico	se	escondió	detrás	de	un	sofá,	y	cuando	su	tío	lo
encontró	y	puso	otra	flecha	en	su	arco,	gritó:

—¡Tío,	para!

Y	Hércules	se	quedó	paralizado.	A	lo	mejor	Yolao	le	recordaba	a	su	hermano,
Ificles,	cuando	era	pequeño.	Hércules	siempre	lo	había	protegido	de	los
matones.	Y	cuando	murió,	había	jurado	proteger	a	Yolao	como	si	fuera	su
propio	hijo.

Toda	su	ira	se	evaporó.	Se	quedó	mirando	horrorizado	los	cadáveres	de	sus
hijos.	Miró	el	arco	que	tenía	en	las	manos:	el	que	le	había	regalado	Apolo,	un
arma	del	dios	de	las	profecías.	Y	el	mensaje	no	podía	ser	más	claro:	«Ya	te
dijimos	que	iba	a	pasar	algo	si	no	hacías	caso».

Totalmente	desesperado,	Hércules	huyó	de	la	ciudad	de	Tebas.	Con	el
corazón	hecho	pedazos,	volvió	a	Delfos	y	se	arrojó	al	suelo	delante	del
Oráculo.

—¡Por	favor!	—suplicó.	Los	sollozos	sacudían	todo	su	cuerpo—.	¿Qué	debo
hacer	para	expiar	mis	pecados?	¿Hay	algún	modo	de	que	pueda	obtener	el
perdón?

Y	el	Oráculo	habló:

—Preséntate	ante	el	gran	rey	tal	como	se	te	dijo.	Sírvele	bien	realizando	los
diez	trabajos	que	él	te	ordene.	Solo	Euristeo	estimará	si	cada	uno	de	los
trabajos	ha	sido	realizado	a	su	entera	satisfacción.	Una	vez	que	hayas
terminado	con	los	diez,	entonces,	y	solo	entonces,	serás	perdonado.

Así	que	Hércules	se	vistió	con	harapos	de	mendigo,	se	cubrió	de	cenizas,	se
fue	a	Tirinto	y	se	arrodilló	ante	el	trono	del	gran	rey.



—Señor,	he	pecado	—dijo—.	No	os	escuché	a	vos	ni	a	los	dioses.	Llevado	por
la	ira,	asesiné	a	mi	esposa	y	a	mis	hijos.	Como	penitencia,	he	venido	para
llevar	a	cabo	los	diez	trabajos	que	me	encomendéis,	por	muy	difíciles	o
peligrosas	o	disparatadas	que	sean	tales	tareas.

Euristeo	esbozó	una	sonrisa	fría.

—Primo,	es	una	pena	lo	de	tu	familia,	pero	me	alegra	ver	que	has	entrado	en
razón.	¿Diez	tareas	disparatadas,	dices?	¡Pues	vamos	a	empezar!

Euristeo	estaba	eufórico.	Podía	asignar	a	Hércules	cualquier	tarea,	por
peligrosa	que	esta	fuera,	y,	con	algo	de	suerte,	Hércules	sufriría	una	muerte
dolorosa.	Eso	eliminaría	la	mayor	amenaza	al	trono,	puesto	que	Euristeo
estaba	seguro	de	que	su	famoso	primo	al	final	intentaría	apoderarse	de
Micenas.

Y	aunque	Hércules	no	se	muriera,	Euristeo	podría	tachar	unos	cuantos
asuntos	desagradables	de	su	lista	de	cosas	por	hacer.	Era	como	si	un	genio
hubiera	salido	de	una	lámpara	para	concederle	diez	deseos…	solo	que	el
genio	era	un	tebano	muy	cachas,	con	barba	y	sin	poderes.

—¡El	primer	trabajo!	—anunció	Euristeo—.	En	la	región	de	Nemea,	justo	al
norte	de	aquí,	hay	un	león	gigantesco	que	ha	estado	causando	estragos.
Quiero	que	lo	mates.

—¿Tiene	nombre	ese	león?	—preguntó	Hércules.

—Pues	como	vive	en	Nemea,	lo	llamamos	el	«León	de	Nemea».

—Vaya,	qué	original.

—¡Tú	acaba	con	él!	—ordenó	el	gran	rey—.	Bueno…	si	es	que	puedes.

Una	siniestra	música	de	órgano	empezó	a	sonar	de	fondo	y	Hércules	intuyó
que	aquella	era	una	tarea	con	trampa,	pero	se	echó	el	arco	al	hombro,
envainó	la	espada	y	allá	que	se	fue	para	Nemea.

Hacía	un	día	estupendo	para	matar	leones.

Las	colinas	de	Nemea	relumbraban	bajo	el	sol.	Una	brisa	fresca	susurraba
entre	los	árboles,	formando	celosías	doradas	y	verdes	en	el	suelo	del	bosque.
En	mitad	de	una	pradera	alfombrada	de	flores	silvestres,	un	león	descomunal
estaba	dándose	un	festín	con	el	cadáver	de	una	vaca,	esparciendo	trozos	de
carne	ensangrentada	por	todas	partes.

El	león	era	más	grande	que	el	caballo	más	grande.	Los	músculos	le
sobresalían	bajo	el	lustroso	pelaje	dorado.	Las	garras	y	los	dientes
centelleaban	plateados,	más	parecidos	al	acero	que	al	hueso.	Hércules	no
pudo	evitar	admirar	el	majestuoso	depredador.	Pero	tenía	un	trabajo	que
hacer.



«Esa	bestia	ha	matado	a	una	vaca	—se	dijo—.	Y	a	mí	me	gustan	las	vacas».

Tensó	el	arco	y	disparó.

La	flecha	dio	en	el	cuello	del	león.	Debería	haberle	cercenado	la	yugular,
matándolo	al	instante.	Pero,	en	lugar	de	eso,	se	hizo	añicos	contra	el	pelaje
del	animal	como	si	hubiera	lanzado	un	carámbano	contra	una	pared.

El	león	se	dio	la	vuelta	y	gruñó.

Hércules	disparó	hasta	que	se	quedó	sin	flechas.	Apuntó	a	los	ojos,	la	boca,	el
morro,	el	pecho.	Y	cada	flecha	se	hacía	pedazos	con	el	impacto.	El	león	se
limitó	a	quedarse	allí	plantado	gruñendo,	como	un	poco	mosqueado.

—Está	bien.	—Hércules	desenvainó	la	espada—.	Pasemos	al	plan	B.

Y	cargó	contra	el	león.	Golpeó	la	hoja	contra	la	frente	de	la	bestia	con	la
fuerza	suficiente	para	partir	en	dos	una	secuoya.	La	hoja	se	rompió.	El	león
sencillamente	se	sacudió	el	impacto.

—¡Maldita	bestia!	—gritó	Hércules—.	¡Esa	espada	era	un	regalo	de	Hermes!

—¡Groar!

El	León	de	Nemea	le	lanzó	un	zarpazo.	Hércules	se	apartó	de	un	brinco,
librándose	por	los	pelos	de	quedar	destripado,	pero	el	peto	de	su	armadura
quedó	hecho	jirones,	como	si	fuera	de	papel.

—¡No!	—vociferó	nuestro	héroe—.	¡Era	un	regalo	de	Hefesto!

El	león	volvió	a	rugir.	Hércules	le	rugió	a	él	y	le	pegó	un	puñetazo	entre	los
ojos.

El	león	se	tambaleó,	moviendo	la	cabeza.	No	estaba	acostumbrado	a	sentir
dolor.	Tampoco	estaba	acostumbrado	a	retirarse,	pero	decidió	que	no	valía	la
pena	meterse	en	líos	con	Hércules.	Las	vacas	eran	presas	fáciles.	Así	que	dio
media	vuelta	y	se	internó	brincando	en	el	bosque.

—¡Uy,	de	eso	nada!	—dijo	Hércules,	y	salió	corriendo	tras	él.

Lo	siguió	hasta	que	el	animal	desapareció	en	una	cueva	que	quedaba	como	a
medio	camino	colina	arriba.	En	lugar	de	ir	detrás	de	él	a	lo	loco,	Hércules
echó	un	vistazo	a	su	alrededor.

«Si	yo	fuera	el	león	—pensó—,	elegiría	una	cueva	con	dos	salidas,	para	no
quedar	nunca	atrapado».	Dio	la	vuelta.	Y,	efectivamente,	una	grieta	negra	y
dentada	permitía	entrar	en	la	cueva	desde	el	otro	lado	de	la	colina.	Hércules
empezó	a	apilar	rocas,	intentando	no	hacer	ruido,	para	bloquear	la	salida.

—Ahora	ya	no	tienes	escapatoria,	lindo	gatito.



Nuestro	héroe	volvió	a	la	entrada	principal	y	gritó:

—¿Hay	alguien	en	casa?

Un	gruñido	resonó	en	la	oscuridad,	como	diciéndole:	«No,	le	habla	el
contestador.	Por	favor,	deje	su	mensaje».

Hércules	entró	en	la	cueva,	obligando	al	león	de	Nemea	a	retroceder	hasta
que	quedó	acorralado	contra	el	montón	de	rocas.

Vamos	a	ver,	chavales,	eso	de	acorralar	a	los	animales	salvajes	no	suele	ser
buena	idea.	Por	lo	general	los	pone	de	mal	humor	y	les	despierta	las	ansias
asesinas.	Sin	embargo,	Hércules	era	un	experto	en	lo	del	mal	humor	y	las
ansias	asesinas.	Se	agachó	en	una	postura	de	lucha	libre.

—Lo	siento,	gatito	—se	disculpó—.	Eres	una	hermosa	máquina	de	matar,	pero
el	gran	rey	Capullo	te	quiere	muerto.

El	león	gruñó.	Era	evidente	que	no	tenía	muy	buena	opinión	del	gran	rey
Capullo.	Se	lanzó	sobre	Hércules	de	un	brinco,	pero	nuestro	héroe	había	sido
entrenado	por	los	mejores	luchadores	de	Grecia.	Esquivó	las	garras	y	se
encaramó	al	lomo	del	animal,	apretó	las	piernas	en	torno	a	sus	costillas	y	le
hizo	una	llave	de	estrangulamiento	en	el	cuello	peludo.

—Parece	que	nada	puede	penetrar	tu	pelaje	—le	gruñó	Hércules	al	oído—,
pero	vamos	a	ver	qué	tal	te	va	si	no	te	llega	aire	a	los	pulmones.

Y	apretó	con	todas	sus	fuerzas.	El	león	se	desplomó.

Una	vez	que	estuvo	seguro	de	que	la	bestia	estaba	muerta,	Hércules	se	puso
de	pie,	jadeando,	y	le	admiró	el	hermoso	pelaje.

—Con	eso	me	haría	yo	una	capa	alucinante	—dijo—.	Pero	¿cómo	puedo
despellejarlo?

Y	entonces	se	fijó	por	casualidad	en	las	relucientes	garras	del	león.

—¡Anda!	A	lo	mejor…

Utilizó	las	propias	garras	del	animal	para	arrancarle	la	piel.	A	pesar	de	todo
fueron	unas	horas	de	trabajo	extenuante	y	macabro,	pero	al	final	Hércules
tenía	una	capa	nueva	y	bastantes	filetes	de	león	para	llenar	un	congelador
industrial.

A	lo	mejor	pensáis	que	la	piel	de	león	daría	mucho	calor	para	usarla	todos	los
días,	y	más	en	Grecia,	donde	los	veranos	pueden	ser	asfixiantes.	Pero	resulta
que	la	nueva	capa	de	Hércules	era	sorprendentemente	fresca	y	ligera.	Y
muchísimo	más	cómoda	que	la	armadura	de	bronce.	Hércules	usó	la	cabeza
de	la	bestia	a	modo	de	capucha	y	se	ató	las	patas	en	torno	al	cuello.	Luego
admiró	su	reflejo	en	el	estanque	más	cercano.



—¡Anda	que	no!	¡Elegante	a	la	par	que	invulnerable,	chaval!

Se	dirigió	entonces	a	Tirinto	para	informar	al	gran	rey.	Si	todos	sus	trabajos
salían	tan	bien	como	aquel,	lo	mismo	acababa	con	todo	un	armario	nuevo.

Hércules	entró	en	la	ciudad	causando	un	gran	alboroto.	Cubierto	con	su	capa
de	piel	del	León	de	Nemea,	podría	haber	sido	una	bestia	o	un	hombre	o	una
especie	de	hombre	león	salida	de	algún	episodio	delirante	de	True	Blood	.	La
gente	huía	pegando	alaridos.	Los	guardias	disparaban	flechas	que	se	hacían
añicos	contra	la	capa.

En	el	salón	del	trono,	Euristeo	oyó	todo	aquel	jaleo.	Y,	de	pronto,	la
corpulenta	silueta	de	un	hombre	león	apareció	en	el	umbral.	Sus	guardias	se
dispersaron	despavoridos,	pero	el	rey	ofreció	un	ejemplo	perfecto	de	valor:	se
tiró	de	cabeza	dentro	de	una	enorme	vasija	de	bronce	que	había	junto	al
trono.

Hércules	no	veía	ni	oía	gran	cosa	con	la	capucha	puesta.	Por	eso,	cuando
llegó	al	estrado	real	y	se	apartó	la	peluda	capucha,	se	sorprendió	al	ver	el
trono	vacío.

—¿Euristeo?	—llamó—.	¿Hola?	¿Hay	alguien?

Los	guardias	y	los	criados	estaban	temblando	detrás	de	los	tapices.	Por	fin,
uno	de	los	heraldos	más	valientes	del	rey,	un	tal	Copreo,	salió	agitando	un
pañuelo	blanco.

—Esto…	hola,	gran…	gran	peludo.	No	nos	habíamos	dado	cuenta	de	que	eras
tú.

Hércules	echó	un	vistazo	a	la	sala.

—Pero	¿dónde	se	ha	metido	todo	el	mundo?	¿Por	qué	tiemblan	los	tapices?
¿Dónde	está	el	gran	rey?

Copreo	se	enjugó	la	frente.

—Pues…	el	rey	está…	indispuesto.

Hércules	miró	el	estrado.

—Está	escondido	en	el	jarrón	ese,	¿no?

—No.	A	lo	mejor.	Sí.

—Bueno,	pues	dile	a	su	majestad	que	he	matado	al	León	de	Nemea.	Quiero
saber	cuál	es	mi	segundo	trabajo.

Copreo	subió	los	escalones	del	estrado	y	susurró	algo	a	la	vasija	de	bronce.	La
vasija	contestó	con	otro	susurro.



—La	vasija	dice…	—Copreo	vaciló—.	O	sea,	quiero	decir	que	el	gran	rey	dice
que	debes	ir	al	pantano	de	Lerna	y	matar	al	monstruo	que	allí	habita.	¡Es	una
hidra!

—¿Una	qué?

A	Hércules	le	sonaba	un	poco	aquel	nombre,	por	una	película	del	Capitán
América,	pero	no	entendía	qué	tenía	que	ver	con	él.

—La	hidra	es	un	monstruo	con	muchas	cabezas	venenosas	—explicó	Copreo—.
Está	matando	a	nuestra	gente	y	nuestro	ganado.

Hércules	frunció	el	ceño.

—Odio	a	los	monstruos	que	se	dedican	a	matar	vacas.	Ahora	vuelvo.

Mientras	salía	de	la	ciudad,	Hércules	cayó	en	la	cuenta	de	que	no	tenía	ni
idea	de	dónde	quedaba	Lerna.	Permaneció	allí	parado,	intentando	pensar,
cuando	se	detuvo	junto	a	él	un	carro	tirado	por	una	reata	de	caballos	negros.

—¿Te	llevo?

El	joven	que	sostenía	las	riendas	le	sonaba	muchísimo,	pero	Hércules	llevaba
tanto	tiempo	fuera	de	Tebas	que	le	costó	reconocer	a	su	propio	sobrino.

—¡Yolao!	—Hércules	se	rio	con	incredulidad—.	Pero	¿qué	haces	aquí?

—¡Hola,	tío!	Me	he	enterado	de	lo	de	tus	diez	trabajos	y	quiero	ayudar.

A	Hércules	se	le	encogió	el	corazón.

—Pero…	si	intenté	matarte.	¿Por	qué	querrías	ayudarme?

El	chico	se	puso	serio.

—No	fue	culpa	tuya.	Hera	te	provocó	la	locura.	Eres	lo	más	parecido	que
tengo	a	un	padre.	Quiero	luchar	a	tu	lado.

A	Hércules	le	escocían	los	ojos	por	las	lágrimas,	pero	intentó	ocultarlo	bajo	su
capucha	de	cabeza	de	león.

—Gracias,	Yolao.	La	verdad	es	que	me	viene	bien	que	me	lleves.	¿Tú	sabes
por	dónde	cae	el	pantano	ese	de	Lerna?

—Llevo	GPS.	¡Sube	al	carro!

Juntos,	Hércules	y	su	fiel	ayudante	salieron	de	la	ciudad	en	el	recién
bautizado	«Herculesmóvil».

—He	oído	rumores	sobre	esa	hidra	—comentó	Yolao—.	Al	parecer	tiene	nueve



cabezas.	A	ocho	de	ellas	puedes	matarlas,	pero	la	novena	es	inmortal.

Hércules	arrugó	la	frente.

—¿Y	eso	cómo	funciona,	exactamente?

—Ni	idea.	Pero	si	le	cortas	una	de	las	cabezas	mortales,	le	salen	otras	dos
para	ocupar	su	lugar.

—¡Qué	tontería!

—Sí,	ya…	Pues	parece	que	pronto	vamos	a	comprobarlo.

El	carro	se	detuvo	al	borde	del	pantano.	El	suelo	estaba	cubierto	de	bruma.
Los	árboles	raquíticos	surgían	como	garras	de	entre	el	musgo	y	el	lodo.	A	lo
lejos,	una	forma	enorme	se	movía	por	cortinas	de	hierba.

Las	altas	hierbas	se	abrieron	y	apareció	andando	pesadamente	por	el	cenagal
el	monstruo	más	raro	que	Hércules	había	visto	en	su	vida.	Nueve	cabezas	de
serpiente	ondulaban	de	forma	hipnótica	en	el	extremo	de	unos	largos	cuellos,
y	de	vez	en	cuando	se	hundían	con	un	golpe	en	el	agua	para	sacar	peces,
ranas	y	cocodrilos	pequeños.	El	cuerpo	de	la	bestia	era	largo,	grueso	y	de	un
marrón	moteado,	como	el	de	una	pitón,	pero	caminaba	sobre	cuatro	pesadas
garras.	Los	nueve	pares	de	ojos	verdes	y	relumbrantes	hendían	la	niebla	como
los	faros	de	un	coche.	Los	colmillos	goteaban	veneno	amarillo.

Hércules	se	estremeció	tras	acordarse	de	las	pesadillas	que	había	tenido	de
niño	después	de	estrangular	a	las	víboras	aquellas	en	su	cuarto	infantil.

—¿Cuál	es	la	cabeza	inmortal?	Parece	que	sean	todas	iguales.

Yolao	no	contestó.	Hércules	se	volvió	y	vio	que	su	sobrino	tenía	la	cara	más
blanca	que	la	cal.

—Tranquilo	—le	dijo—.	Todo	irá	bien.	¿Has	traído	alguna	antorcha?

—A…	antorchas…	Sí.

Con	manos	temblorosas,	Yolao	sacó	un	puñado	de	cañas	cubiertas	de	brea	y
les	encendió	el	extremo	con	la	chispa	de	un	pedernal.

Hércules	sacó	media	docena	de	flechas	de	su	carcaj	y	envolvió	las	puntas	en
un	paño	con	aceite.

—Voy	a	provocar	al	monstruo,	para	que	nos	ataque.

—¿Quieres	que	nos	ataque?

—Es	mejor	que	me	enfrente	a	él	aquí,	en	terreno	firme,	y	no	allí,	donde	podría
resbalarme	en	el	barro	o	caer	en	arenas	movedizas.



Hércules	encendió	la	primera	flecha	y	disparó	hacia	la	hierba,	que
inmediatamente	estalló	en	llamas.	La	hidra	siseó	y	salió	disparada	alejándose
del	fuego,	pero	Hércules	disparó	otra	flecha	justo	delante	de	ella.	Al	cabo	de
nada,	el	pantano	era	un	infierno.	El	monstruo	no	tenía	adónde	ir	excepto
derecho	hacia	ellos.	Así	que	allá	que	se	lanzó,	con	la	piel	marrón	moteada
echando	humo.

—Tú	quédate	aquí	—indicó	entonces	Hércules,	mientras	Yolao	intentaba
evitar	que	los	caballos	salieran	huyendo—.	Ah,	por	cierto,	¿me	dejas	la
espada?	La	mía	se	ha	roto.

Hércules	cogió	la	espada	del	chico	y	saltó	del	carro.

—¡Eh,	cabeza	de	espagueti!	—le	gritó	a	la	hidra—.	¡Aquí!

Las	nueve	cabezas	del	monstruo	sisearon	a	la	vez.	No	le	había	hecho	ninguna
gracia	que	lo	compararan	con	un	plato	de	pasta.

Y	cuando	se	lanzó	al	ataque,	Hércules	tuvo	un	momento	de	duda.	El	hedor	del
veneno	le	quemaba	los	ojos.	Las	cabezas	se	movían	en	tantas	direcciones	que
no	había	forma	de	saber	por	dónde	empezar.	Al	final,	se	envolvió	en	su	capa	y
corrió	a	la	batalla.

Las	bocas	de	la	hidra	lanzaban	dentelladas	a	la	capa,	pero	sus	colmillos
venenosos	no	podían	penetrar	la	piel	del	león.	Hércules	se	movía	de	un	lado
para	otro	tratando	de	engañar	al	monstruo,	buscando	su	oportunidad.	Y	la
siguiente	vez	que	una	de	las	cabezas	lo	atacó,	Hércules	la	cortó.

—¡Ajá!	¡Toma	ya!	¡Uy,	porras!

Por	desgracia,	la	información	de	Yolao	era	correcta:	antes	de	que	la	cabeza
cortada	cayera	siquiera	al	suelo,	el	muñón	ensangrentado	empezó	a
burbujear.	El	cuello	entero	se	dividió	de	arriba	abajo,	como	cuando	uno	corta
una	loncha	de	queso,	y	de	cada	nuevo	cuello	nació	una	cabeza	de	serpiente.
Aquel	proceso	duró	unos	tres	segundos.

—¡Venga	ya,	colega!	—exclamó	Hércules—.	¡Eso	no	es	justo!

Siguió	haciendo	amagos	y	atacando	hasta	que	el	suelo	quedó	cubierto	de
cabezas	de	serpiente	muertas,	pero	cuantas	más	cortaba,	más	volvían	a
crecer.	Lo	que	esperaba	Hércules	era	dar	con	la	cabeza	inmortal.	A	lo	mejor
si	la	separaba	del	cuerpo,	el	monstruo	moriría.	Pero	acabó	dándose	cuenta	de
que	no	podría	conseguirlo	a	base	de	ensayo	y	error.	El	olor	del	veneno	estaba
dándole	vértigo.	Docenas	de	pares	de	ojos	verdes	entraban	y	salían	de	su
campo	de	visión.	Era	solo	cuestión	de	tiempo:	al	final	la	hidra	daría	en	el
blanco	y	le	hundiría	sus	colmillos	en	la	carne.	Había	que	evitar	que	las
cabezas	siguieran	duplicándose.

—¡Yolao!	—gritó—.	¡Ven	aquí	con	la	antorcha	esa	y…	aaah!

Uno	de	los	cuellos	le	había	dado	un	latigazo	y	había	tirado	a	Hércules	al



suelo.	Nuestro	héroe	salió	rodando,	pero	otro	cuello	se	envolvió	en	torno	a
sus	piernas	y	lo	levantó.	Hércules	logró	zafarse,	y	se	encontró	trepando	por
una	especie	de	juego	de	trepa	de	cuellos	resbaladizos	y	cabezas	que	no
dejaban	de	intentar	morderlo.	Se	hartó	de	dar	puñetazos	y	patadas,	pero	no
se	atrevía	a	utilizar	la	espada.	Todavía	no.

—¡Yolao!	—gritó—.	La	próxima	vez	que	corte	una	cabeza,	necesito	que	des	un
salto	con	la	antorcha	y	quemes	el	muñón,	para	que	no	pueda	volver	a	crecer.
¿Entendido?

—¡Ca…	ca…	cangrejo!	—contestó	Yolao.

Hércules	no	paraba	de	sudar	de	lo	concentrado	que	estaba.	Propinó	un
puñetazo	a	otra	cabeza	de	serpiente	y	dio	un	salto	mortal	sobre	uno	de	los
cuellos.

—¿Cangrejo?

—¡Cangrejo!

¿Qué	estaba	diciendo	el	chaval?	Le	había	hecho	una	pregunta	de	sí	o	no,	¿y	le
respondía	con	«cangrejo»?	Hércules	se	arriesgó	a	echar	un	vistazo	a	su
sobrino.

Saliendo	de	entre	el	fango,	justo	delante	de	Yolao,	había	un	cangrejo	tan
grande	como	si	fuera	una	rueda	de	carro.	Chasqueaba	las	pinzas	y	echaba
espuma	por	la	boca.

Hércules	jamás	había	oído	hablar	de	cangrejos	gigantes	que	vivieran	en	los
pantanos.	Claro	que,	por	otra	parte,	tampoco	las	víboras	suelen	entrar	en	los
cuartos	de	los	niños.

—Hera	me	la	estará	jugando	otra	vez	—gruñó	Hércules—.	¡Aguanta,	Yolao!

Salió	pegando	espadazos	del	laberinto	de	cuellos	de	hidra.	Sabía	que	solo
conseguiría	que	nacieran	más	cabezas,	pero	no	podía	dejar	que	un	crustáceo
se	comiera	al	único	sobrino	que	le	quedaba	vivo.	Por	eso	se	abalanzó	sobre	el
cangrejo	con	una	patada	de	karate	y	le	hundió	el	talón	justo	entre	los	ojos.	La
concha	se	partió	y	el	pie	penetró	en	el	cerebro	del	cangrejo,	matándolo	al
instante.

—¡Puaj!	—dijo	Hércules,	y	extrajo	el	pie	de	aquella	cosa	pringosa—.	Vale,
chico,	ten	lista	la	antorcha	y…

—¡Cuidado!	—gritó	Yolao.

Hércules	se	volvió	bruscamente	justo	cuando	la	hidra	se	cernía	sobre	él.	Solo
la	capa	de	piel	del	León	de	Nemea	lo	salvó	de	que	le	hicieran	una	docena	de
piercings	por	todo	el	cuerpo.

Hércules	cortó	la	cabeza	más	cercana.



—¡Ahora,	chaval!

Yolao	lanzó	la	antorcha	contra	el	cuello	y	quemó	la	herida.	Nada	salió	del
muñón	ennegrecido.

—¡Bien	hecho!	—lo	felicitó	Hércules—.	¡Ya	solo	nos	quedan	unas	cincuenta	o
sesenta!

Juntos	fueron	podando	las	cabezas	de	la	hidra	hasta	que	el	aire	se	llenó	de	un
humo	acre	y	de	un	olor	a	barbacoa	de	reptil.	Por	fin	al	monstruo	solo	le	quedó
una	cabeza,	rodeada	de	una	corona	de	lunares	chamuscados	y
chisporroteantes.

Hércules	gruñó.

—Por	supuesto,	la	cabeza	inmortal	tenía	que	ser	la	última.

Le	cortó	el	cuello,	y	el	monstruo	entero	se	desplomó	hecho	un	guiñapo.	La
cabeza,	todavía	viva,	se	agitaba	por	el	barro,	siseando	y	escupiendo	veneno.

—Qué	asco	—comentó	Yolao—.	¿Qué	hacemos	con	esto?

Hércules	le	dio	una	palmada	en	el	hombro.

—Has	estado	muy	bien,	sobrino.	Ahora	vigila	la	cabeza	temblona	un
momentito.	No	dejes	que	se	escape.	Tengo	una	idea…

Hércules	recogió	algunas	de	las	cabezas	muertas	del	suelo,	tendió	una	lona
de	cuero	y,	con	mucho	cuidado,	fue	ordeñando	los	colmillos	de	la	hidra	para
sacarles	el	veneno.	Luego	envolvió	las	flechas	con	la	lona,	para	empaparlas	de
veneno	mortal.	Después	las	juntó	todas	y	volvió	a	meterlas	en	el	carcaj.

—Las	flechas	envenenadas	podrían	venirnos	bien	algún	día	—le	dijo	a	Yolao—.
Y	ahora,	a	ver	qué	hacemos	con	esta	cabeza	de	hidra	inmortal…	Supongo	que
no	habrá	manera	de	destruirla,	¿no?

Yolao	se	encogió	de	hombros.

—Seguramente	por	eso	la	llaman	«inmortal».

—Entonces	tendremos	que	asegurarnos	de	que	no	vuelva	a	dar	problemas.

Hércules	cavó	un	agujero	muy	hondo,	enterró	la	cabeza	y	cubrió	la	tumba	con
una	roca	pesada	para	que	nadie	desenterrara	por	casualidad	aquella	cosa
asquerosa.	Luego	Yolao	y	él	regresaron	a	Tirinto.

Según	la	leyenda,	la	cabeza	de	la	hidra	sigue	todavía	vivita	y	coleando	en
algún	sitio	cerca	de	Lerna,	debajo	de	una	gran	roca.	Os	recomiendo	que	no
vayáis	a	buscarla.

De	vuelta	en	el	palacio,	el	gran	rey	Euristeo	por	fin	había	salido	de	su	vasija



decorativa.

Hércules	le	contó	cómo	había	derrotado	a	la	hidra.	Le	enseñó	unas	cuantas	de
las	cabezas	muertas	y	una	cacerola	de	carne	de	cangrejo	de	primera	calidad
que	habían	cogido	del	espumoso	amigo	de	Hera.

A	Euristeo	le	brillaron	los	ojos.

—¿Dices	que	te	ayudó	tu	sobrino?

—Bueno…	sí.	Él	fue	quemando	los	muñones	mientras	yo…

—¡Respuesta	incorrecta!	—El	rey	dio	un	puñetazo	en	el	brazo	de	su	trono—.
¡Nadie	puede	ayudarte	en	tus	trabajos!	¡Este	no	cuenta!

Los	tendones	del	cuello	de	Hércules	se	tensaron	como	cables	de	suspensión.

—¿Me	tomas	el	pelo?

—En	absoluto.	El	Oráculo	te	dijo	que	solo	yo	puedo	juzgar	si	el	trabajo	se	ha
realizado	correctamente.	¡Y	este	no	ha	sido	el	caso!	¡Todavía	te	quedan	nueve
tareas	disparatadas!

Euristeo	sonrió	triunfal,	por	lo	visto	sin	darse	cuenta	de	que	Hércules	estaba
apretando	los	puños.	El	gran	rey	quería	vengarse	del	incidente	del	escondite
en	la	vasija.	No	le	gustaba	que	lo	hicieran	quedar	en	ridículo.	(Aunque	no	es
que	necesitara	la	ayuda	de	nadie	para	eso).	Quería	que	Hércules	sufriera.

—En	las	fronteras	de	mi	reino	—prosiguió—,	hay	un	jabalí	gigante	que	ha
estado	provocando	toda	clase	de	problemas,	haciendo	estragos	en	los	campos,
destripando	a	mis	campesinos…

—Quieres	que	lo	mate	—adivinó	Hércules.

—¡Uy,	qué	va!	Un	héroe	con	tu	talento	necesita	un	reto	más	difícil.	¡Quiero
que	me	lo	traigas	vivo!

Hércules	contó	en	silencio	hasta	cinco,	que	era	el	número	de	patadas	que	le
apetecía	arrearle	al	rey	en	los	dientes.

—Vale.	¿Dónde	puedo	encontrar	a	ese	jabalí	monstruoso?

—Suele	deambular	por	la	tierra	de	los	centauros,	cerca	del	monte	Erimanto.
Por	eso	lo	llamamos…

—A	ver	si	lo	adivino:	el	Jabalí	de	Erimanto.

—¡Exacto!	Y	esta	vez	no	te	lleves	a	tu	sobrino.	¡Tienes	que	hacerlo	tú	solo!

Hércules	salió	fatigosamente	del	palacio.	De	mala	gana	le	dijo	a	Yolao	que	se
quedara	en	la	ciudad	y	vendiera	aquella	excelente	carne	de	cangrejo	mientras



él	se	iba	a	cazar	un	jabalí.

Tras	varias	semanas	de	arduo	viaje,	Hércules	llegó	a	la	tierra	de	los
centauros.	Lo	preocupaba	cómo	se	llevaría	con	los	nativos,	puesto	que	los
centauros	tenían	fama	de	ser	salvajes	y	groseros.	Pero	el	primero	que	se
encontró,	un	viejo	semental	llamado	Folo,	resultó	ser	un	tío	muy	enrollado.

—¡Madre	mía!	—exclamó	Folo—.	¡El	mismísimo	Hércules!	¡Estaba	esperando
este	día!

Hércules	enarcó	sus	pobladas	cejas.

—¿Ah,	sí?

—¡Pues	claro!	Estaré	encantado	de	indicarte	dónde	se	encuentra	el	Jabalí	de
Erimanto,	pero	primero	tienes	que	hacerme	el	honor	de	cenar	conmigo	en	mi
humilde	morada.

Hércules	estaba	cansado	y	tenía	hambre,	de	manera	que	siguió	a	Folo	hasta
su	cueva.	Mientras	nuestro	héroe	se	ponía	cómodo,	el	centauro	encendió	la
barbacoa	y	puso	a	asar	unas	costillas.	Luego	se	arrodilló	sobre	sus	equinas
patas	delanteras	y	barrió	el	suelo	de	tierra	hasta	dejar	al	descubierto	una
trampilla	de	madera.

—Ahí	abajo	está	mi	despensa	secreta	—explicó—.	Te	va	a	sonar	raro,	pero
hace	generaciones,	mi	bisabuelo	oyó	la	profecía	de	que	algún	día	sus
descendientes	acogerían	a	un	importante	invitado	llamado	Hércules.

—¿Una	profecía	hablaba	de	mí?

—¡Uy,	sí!	Mi	bisabuelo	dejó	reservada	esta	jarra	de	vino	para	la	ocasión.

Folo	sacó	una	pithos	cubierta	de	polvo	y	telarañas.

—Ha	estado	envejeciendo	en	esta	despensa	durante	más	de	cien	años.
¡Esperándote	a	ti!

—Pues	qué…	qué	honor	—dijo	Hércules—.	Pero	¿y	si	se	ha	convertido	en
vinagre?

Folo	descorchó	la	vasija	y	un	aroma	dulce	impregnó	la	cueva:	como	de
racimos	de	uvas	madurando	al	sol	del	verano,	suaves	lluvias	de	primavera
cayendo	sobre	un	campo	de	hierba	fresca	y	extrañas	especias	secándose	al
fuego.

—¡Caray!	—exclamó	Hércules—.	¡Sírveme	una	copa!

Brindaron	y	ambos	estuvieron	de	acuerdo	en	que	era	el	mejor	vino	que	habían
probado	en	su	vida.	Folo	estaba	a	punto	de	contarle	a	Hércules	dónde	podía
encontrar	al	Jabalí	de	Erimanto,	cuando	cinco	centauros	armados	con	lanzas
entraron	en	estampida	en	la	cueva.



—¡Hemos	olido	ese	vino!	—dijo	uno—.	¡Yo	quiero!

Folo	se	levantó	sobre	sus	pezuñas.

—Dafnis,	ni	tú	ni	los	vándalos	de	tus	amigotes	estáis	invitados.	Este	vino	es
una	cosecha	especial	para	mi	huésped.

—¡Compártelo!	—gritó	Dafnis—.	¡O	muere!

Alzó	la	lanza	y	cargó	contra	Folo,	pero	Hércules	fue	más	rápido.	Sacó	el	arco
y	disparó	cinco	flechas	envenenadas	que	mataron	a	los	intrusos.

Folo	se	quedó	contemplando	la	pila	de	centauros	muertos.

—Vaya	por	dioses.	No	era	así	como	había	imaginado	nuestra	cena	especial.
Gracias	por	salvarme,	Hércules,	pero	ahora	tengo	que	enterrarlos.

—¿Por	qué?	¡Si	han	intentado	matarte!

—Siguen	siendo	de	los	míos	—dijo	el	viejo	centauro—.	La	familia	es	la	familia,
incluso	cuando	amenazan	con	asesinarte.

Hércules	no	podía	discutir	eso.	Él	mismo	tenía	cierta	experiencia	con	los
asesinatos	familiares.	Así	que	ayudó	a	Folo	a	cavar	las	tumbas.	Y	justo	cuando
estaban	dando	sepultura	al	último	centauro,	Folo	sacó	una	de	las	flechas	de
Hércules	de	la	pata	del	cadáver.

Nuestro	héroe	le	advirtió:

—Cuidado	con…

—¡Ay!

Folo	se	cortó	un	dedo	con	la	punta	envenenada	de	la	flecha	y	se	desplomó	al
instante.

Hércules	corrió	a	su	lado,	pero	no	tenía	ningún	antídoto	para	el	veneno	de	la
hidra.

—Amigo	mío,	lo	siento…	lo	siento	mucho.

El	viejo	centauro	esbozó	una	débil	sonrisa.

—Ha	sido	un	día	especial.	He	bebido	un	vino	excelente.	He	cenado	con	un
héroe.	Encontrarás	al	jabalí	hacia	el	este.	Usa…	usa	la	nieve	—le	reveló	Folo,
justo	antes	de	quedarse	con	los	ojos	en	blanco.

Hércules	se	sentía	fatal.	Le	hizo	una	pira	funeraria	a	su	anfitrión	y	vertió	lo
que	quedaba	del	vino	en	el	fuego,	como	sacrificio	a	los	dioses.	No	había
entendido	el	último	consejo	de	su	amigo,	«usa	la	nieve»,	pero	se	dirigió	hacia
el	este	en	busca	del	jabalí.



«La	familia	es	la	familia»,	pensó.	A	pesar	de	todo,	si	Euristeo	no	lo	hubiera
enviado	a	esa	estúpida	misión,	aquel	viejo	y	bondadoso	centauro	aún	estaría
vivo.	Hércules	tenía	ganas	de	estrangular	a	su	real	primo.

Encontró	al	jabalí	deambulando	por	las	colinas	hacia	el	este,	tal	como	Folo	le
había	indicado.	En	este	libro	ya	he	descrito	un	montón	de	jabalís	gigantes,	de
modo	que	seguro	que	os	imagináis	cómo	era.	Al	fin	y	al	cabo,	la	Antigua
Grecia	estaba	infestada	de	cerdos	gigantes	malévolos	y	mortales.	Y	el	de
Erimanto	era	igual	de	grande,	erizado,	feo	y	malvado	que	los	demás.	Y	si
matarlo	ya	hubiera	sido	todo	un	reto	para	Hércules,	pues	capturarlo	vivo…
eso	era	otra	historia.

Hércules	se	pasó	semanas	persiguiéndolo	por	los	bosques.	Cavó	una	trampa
para	que	cayera	en	ella.	Probó	a	poner	redes	y	cepos	y	artilugios	marca	Acme
con	yunques	y	palancas.	Pero	el	jabalí	era	demasiado	listo.	Disfrutaba
burlando	a	Hércules.	Dejaba	que	se	acercara	hasta	ponerse	casi	a	su	alcance
para	luego	salir	corriendo	de	nuevo,	saltando	por	encima	de	los	alambres	de
sus	trampas	y	chillando	con	su	risa	porcina.

«Este	bicho	es	capaz	de	oler	una	trampa	humana	a	kilómetros	de	distancia	—
se	dijo	Hércules—.	Pero,	entonces,	¿cómo	voy	a	atraparlo?».

A	esas	alturas	ya	lo	había	seguido	hasta	la	cima	del	monte	Erimanto.	Una
tarde,	se	subió	a	un	risco	para	echar	un	vistazo	al	terreno	y	vio	un	barranco
escarpado	a	sus	pies,	lleno	de	nieve.

«¡Ja!	—se	dijo—.	“Usa	la	nieve”».	Y	murmuró	una	oración	en	agradecimiento
al	centauro	Folo.

Tuvo	que	intentarlo	un	par	de	veces,	pero,	al	final,	a	base	de	flechas	ardiendo
y	un	montón	de	alaridos,	consiguió	que	el	jabalí	se	dirigiera	hasta	la
quebrada.	El	animal	se	metió	a	la	carrera	directamente	en	la	nieve,	y	allí	se
quedó	atascado	sin	remedio,	como	un	aparato	eléctrico	en	su	protección	de
corcho	blanco.

Si	Hércules	hubiera	tenido	una	caja	de	cartón	bastante	grande	y	algo	de	cinta
adhesiva,	podría	haber	enviado	el	jabalí	a	Euristeo	vía	FedEx.	Pero	como	no
tenía	nada	de	eso,	se	pasó	un	montón	de	rato	cavando	con	mucho	cuidado
alrededor	del	animal	y	luego	atándole	las	patas	y	el	morro.	A	continuación,
gracias	a	su	fuerza	descomunal,	sacó	al	monstruo	de	la	nieve	y	se	lo	llevó	a
rastras	hasta	Micenas.

Los	mercaderes	de	Tirinto	estuvieron	encantados	de	ver	llegar	a	Hércules
arrastrando	un	cerdo	colosal.	Primero	les	había	llevado	filetes	de	león.
Después	había	llenado	los	almacenes	con	carne	de	cangrejo	de	primera
calidad.	¡Y	ahora	tendrían	cerdo	en	el	menú	durante	semanas!

Euristeo,	en	cambio,	no	estaba	tan	contento.	Se	encontraba	en	mitad	del
desayuno	cuando	Hércules	irrumpió	en	la	sala	del	trono	y	lanzó	al	Jabalí	de
Erimanto	al	estrado	real	como	si	fuera	una	bola	de	bolos.



El	animal	se	deslizó	hasta	detenerse	a	los	pies	de	Euristeo,	con	los	ojos	rojos	a
la	altura	del	rostro	del	rey	y	los	colmillos	afilados	como	cuchillas	a	pocos
centímetros	de	su	entrepierna.	Euristeo	soltó	un	grito	y	se	lanzó	de	cabeza
para	esconderse…	dentro	de	su	enorme	vasija	de	bronce.

—¿Q…	qué	significa	esto?	—preguntó	una	voz	que	resonaba	dentro	de	la
vasija.

—Es	el	Jabalí	de	Erimanto	—contestó	Hércules—.	Vivo,	como	requeriste.

—¡Sí!	¡Vale!	¡Llévatelo!

—¿Y	mi	siguiente	trabajo?

Euristeo	cerró	los	ojos	y	gimoteó.	Odiaba	a	los	héroes.	Eran	tan
irritantemente…	heroicos.	Se	preguntó	si	no	podría	ordenar	a	Hércules	que
se	suicidara	y	listo.	No.	Seguro	que	a	los	dioses	no	les	haría	gracia.

A	menos…	De	pronto	se	le	ocurrió	una	idea	genial.	¿Y	si	le	encomendaba	una
tarea	que	provocaría	que	lo	mataran	los	propios	dioses?

—¡La	Cierva	de	Cerinea!	—gritó	el	rey—.	Tráemela.

—¿El	qué	de	qué?	—preguntó	Hércules.

—¡Que	te	largues	ya!	¡Entérate	por	ahí!	¡Búscala	en	Google	o	donde	te	dé	la
gana!	¡Tú	tráeme	a	ese	cérvido,	vivo	o	muerto!

A	Hércules	nunca	se	le	había	dado	bien	buscar	cosas	en	internet,	por	eso
preguntó	por	la	ciudad	qué	era	un	cérvido	de	Cerinea.

Su	sobrino	Yolao	le	dio	la	respuesta:

—Ah,	vale,	ya	he	oído	la	historia.	Se	trata	de	una	cierva.

—Una	cierva	—repitió	Hércules.

—Justo.	Vive	en	Cerinea.	Por	eso	la	llaman…

—La	Cierva	de	Cerinea.	—Hércules	suspiró—.	Hay	que	ver	qué	costumbre
tienen	de	poner	a	los	animales	nombres	dificilísimos.	Solo	por	una	vez	me
gustaría	capturar	a	un	monstruo	que	se	llamara	Joe	o	Timothy.

—En	fin	—prosiguió	Yolao—.	Cuentan	que	la	cierva	es	rapidísima,	más	rápida
que	una	flecha.	Tiene	las	astas	de	oro…

—Las	hembras	de	ciervo	no	tienen	astas,	¿no?

—Esta	sí.	Y	las	pezuñas	de	cobre.	Y,	además,	su	piel	es	sagrada	para	la	diosa
Artemisa.



—Así	que	si	mato	a	la	cierva…

—Artemisa	te	matará	a	ti	—confirmó	Yolao.

—Euristeo	pretende	tenderme	una	trampa.	Odio	a	ese	tío.

—¿Seguro	que	no	quieres	que	vaya	contigo?

—Qué	va.	No	quiero	que	me	penalice	otra	vez.	Pero	te	lo	agradezco,	chaval.

Así	que	Hércules	partió	él	solo	en	busca	de	la	cierva	mágica	que	no	se
llamaba	Timothy.

La	tarea	no	resultó	tan	peligrosa	como	pesada,	difícil	y	fastidiosa.	Hércules
estuvo	persiguiendo	al	animal	durante	un	año	entero	por	toda	Grecia,	desde
las	tierras	heladas	de	los	gigantes	hiperbóreos,	en	el	norte,	hasta	el	sur	del
Peloponeso.	Hizo	un	montón	de	ejercicio,	pero	no	hubo	forma	de	acercarse	a
la	bestia.	Sus	redes	y	trampas	y	artilugios	marca	Acme	para	atrapar	ciervos
no	funcionaron.	Intentó	el	viejo	truco	del	«jabalí	en	la	nieve»,	pero	la	cierva
corrió	ágilmente	sobre	la	costra	de	hielo	sin	romperla.

El	animal	solo	aminoraba	un	poco	la	carrera	cuando	cruzaba	algún	río.	Puede
que	no	quisiera	mojarse	sus	relucientes	pezuñas	de	bronce,	porque	siempre
vacilaba	unos	segundos	antes	de	meterse	en	el	agua.	Eso	podría	haberle	dado
a	Hércules	la	oportunidad	de	dispararle	una	flecha,	pero	como	no	podía
matarla,	pues	tampoco	le	servía	de	nada.

A	menos	que…	la	dejara	inválida	sin	matarla.

No	era	el	plan	más	fácil	ni	el	más	seguro,	pero	Hércules	decidió	probarlo	de
todas	formas.	Rebuscó	entre	todas	sus	cosas	hasta	encontrar	un	buen	hilo	de
pescar:	la	cuerda	más	fuerte	y	más	ligera	que	poseía.	Ató	un	extremo	a	la
vara	de	una	flecha	y	luego	echó	a	correr	detrás	de	la	cierva.

Le	llevó	días	dar	con	el	momento	adecuado.	Hércules	tuvo	que	inspeccionar
bien	el	terreno	hasta	conocerlo	como	la	palma	de	la	mano.	Tenía	que	adivinar
hacia	dónde	correría	el	animal.	Y	luego	debía	llegar	antes	al	río	más	cercano
para	disponer	de	tiempo	suficiente	de	preparar	la	jugada.

Por	fin	consiguió	estar	en	posición.	Se	encontraba	a	unos	cien	metros	río
abajo,	con	el	arco	listo,	en	el	momento	en	que	la	cierva	llegó	al	agua.	Durante
unos	breves	instantes	vaciló.	Incluso	para	el	mejor	de	los	arqueros,	era	un
disparo	grotescamente	difícil,	pero	a	Hércules	no	le	quedaba	otra	opción.	Y
lanzó	la	flecha.

La	punta	le	atravesó	limpiamente	la	membrana	de	las	dos	patas	traseras	y	se
las	enredó	en	el	hilo	de	pescar.	El	animal	se	tambaleó,	y	antes	de	que	pudiera
recuperar	el	equilibrio,	Hércules	subió	por	la	orilla	a	toda	pastilla	y	le	agarró
las	pezuñas	de	bronce.	Le	examinó	las	heridas	y	suspiró	aliviado:	le	había
hecho	un	poco	de	sangre,	pero	la	piel	no	sufriría	ningún	daño	permanente.



El	héroe	se	echó	la	cierva	al	hombro	y	emprendió	el	camino	de	vuelta	hacia
Tirinto.

No	había	recorrido	ni	un	kilómetro	cuando	oyó	una	voz	a	su	espalda:

—¿Adónde	vas	con	mi	cierva?

Hércules	se	dio	la	vuelta	y	vio	a	una	joven	doncella	con	una	túnica	plateada	y
un	arco	en	el	costado.	Junto	a	ella	había	un	elegante	joven	con	ropajes
dorados.	También	iba	armado	con	un	arco.

—Artemisa	—dijo	Hércules,	dominando	el	impulso	de	salir	corriendo	dando
gritos—.	Y	Apolo.	Mirad,	chicos,	siento	mucho	haber	tenido	que	capturar	a
esta	cierva,	pero…

—Pero.	—Artemisa	se	dirigió	a	su	hermano—.	¿No	te	hace	gracia	cuando	los
mortales	dicen	«lo	siento,	pero…»?	¡Como	si	pudieran	excusar	sus	ofensas!	—
La	diosa	clavó	sus	fríos	ojos	plateados	en	Hércules—.	Muy	bien,	héroe.
Explícame	por	qué	no	debería	matarte	aquí	mismo.

—Euristeo	me	ha	encargado	diez	trabajos	disparatados	—comenzó	Hércules
—.	Quiero	decir,	diez	grandes	trabajos.	Lo	que	sea.	Total,	que	me	ha	ordenado
llevarle	la	Cierva	de	Cerinea,	viva	o	muerta.	Yo,	por	descontado,	sabía	que	es
sagrada	para	ti,	y	jamás	la	mataría.	Pero	es	que	estaba	atrapado	entre
cumplir	mis	diez	labores	como	ordenaba	la	profecía	de	Apolo	y…

—Eso	es	verdad	—admitió	Apolo.

—…	Y	ofender	a	la	gran	diosa	Artemisa.	Euristeo	me	ha	tendido	una	trampa.
Quería	que	matara	a	la	cierva,	para	que	me	mataras	tú	a	mí.	Pero	si	me	dejas
llevársela	y	realizar	así	mi	tarea,	te	prometo	que	la	cierva	no	sufrirá	ningún
daño.	Y	la	soltaré	inmediatamente,	en	cuanto	se	la	presente	al	rey.

Los	nudillos	de	Artemisa	se	pusieron	blancos	al	apretar	el	arco.

—No	soporto	que	los	mortales	nos	utilicen	para	hacer	su	trabajo	sucio.

—Dioses	como	armas	homicidas	—gruñó	Apolo—.	No	somos	sicarios.	¡No
pueden	decirnos	a	quién	hay	que	matar	o	no!

Artemisa	hizo	un	gesto	desdeñoso	con	la	mano.

—Hércules,	llévate	a	la	cierva.	Cumple	tu	promesa	y	no	tendremos	problemas.
Pero	ese	Euristeo…	Mira,	espero	no	encontrármelo	nunca	cazando	por	los
bosques,	porque	no	voy	a	ser	tan	compasiva.

Los	dioses	desaparecieron	en	un	destello	de	luz	y	entonces	Hércules
prosiguió	su	camino.	A	pesar	de	todo,	las	rodillas	tardaron	un	buen	rato	en
dejar	de	temblarle.	Había	que	ser	muy	insensato	para	no	tener	miedo	de
Artemisa	y	Apolo,	y,	a	pesar	de	todos	sus	defectos,	Hércules	no	era	un
insensato.	Bueno,	por	lo	menos	no	siempre.



Cuando	Hércules	llevó	la	Cierva	de	Cerinea	al	salón	del	trono,	esperaba	que
Euristeo	se	escondiera	en	su	vasija,	porque	sería	entretenido.

Pero	no,	el	rey	se	limitó	a	encogerse	de	hombros.

—Ya	veo	que	has	realizado	la	tarea	de	manera	adecuada.	Añadiré	la	cierva	a
mi	colección.

—¿A	tu	qué?

—A	mi	zoológico	privado,	imbécil.	Todo	rey	necesita	una	colección	de
animales	salvajes.

—Ni	hablar.	Le	prometí	a	Artemisa	que	liberaría	la	cierva.	Si	quieres	meterla
en	un	zoológico,	tendrás	que	llevarla	tu	mismo.

—¡Es	parte	de	tu	tarea!

—De	eso	nada.	Acababas	de	decir	que	he	realizado	mi	tarea.

—¡Bueno,	vale!	¡Ya	me	llevo	yo	la	cierva!

El	rey	se	levantó	del	trono,	y	estaba	a	medio	bajar	los	escalones	del	estrado
cuando	Hércules	dejó	el	animal	en	el	suelo	y	cortó	el	cordel	que	le	ataba	las
patas.

—Aquí	tienes,	Euristeo.	Ve	con	cuidado,	es	muy…

La	cierva	salió	disparada	de	la	sala	como	un	rayo	blanco	y	dorado.

—…	rápida.

El	rey	gritó	y	pataleó,	algo	que	fue	casi	tan	gracioso	como	verlo	tirarse	de
cabeza	a	la	vasija.	La	cierva	volvió	corriendo	a	los	bosques,	y	Artemisa	se
quedó	contenta.

Euristeo	lanzó	un	gruñido.

—¡So	tramposo!	¡Tu	próximo	trabajo	será	imposible	de	realizar!

—Yo	pensaba	que	los	cuatro	que	ya	me	has	encargado	eran	imposibles.

—¡Pues	este	lo	será	todavía	más!	Cerca	de	la	ciudad	de	Estínfalo	hay	un	lago
dominado	por	una	bandada	de	aves	diabólicas…

—Como	se	llamen	las	Aves	del	Estínfalo…

—¡Se	llaman	las	Aves	del	Estínfalo!

—Voy	a	vomitar.



—¡No	vas	a	vomitar!	Vas	a	eliminar	del	lago	hasta	el	último	pajarraco.	¡Ja,	ja,
ja!	Copreo,	heraldo	mío…

El	heraldo	se	acercó	corriendo.

—¿Sí,	mi	señor?

—¿Qué	dice	la	gente	cuando	desea	buena	suerte	a	alguien	pero	en	sentido
sarcástico?

—Mmm…	Buena	suerte.

—¡Pues	eso!	¡Buena	suerte!	¡Ja,	ja,	ja!

Hércules	se	marchó	mascullando	entre	dientes.

Al	acercarse	al	lago	Estínfalo,	advirtió	que	no	había	cosechas	en	ninguno	de
los	campos.	Ni	un	solo	árbol	tenía	frutos.

Y	entonces	empezó	a	encontrar	cadáveres:	ardillas,	ciervos,	vacas,	personas.
Los	habían	hecho	pedazos	con	garras	y	picos.	A	algunos	les	salían	plumas	del
cuello.	Hércules	arrancó	una:	era	dura	y	afilada	como	un	dardo.

Cuando	llegó	al	lago,	se	le	cayó	el	alma	a	los	pies.	El	valle	era	como	un	bol	de
cereales	de	kilómetro	y	medio,	bordeado	de	boscosas	colinas	y	cubierto	por
una	extensión	de	agua	verde	poco	profunda.	Las	isletas	de	hierbas	pantanosas
bullían	de	puntos	negros:	millones	y	millones	de	pájaros	del	tamaño	de
cuervos.	Los	árboles	se	inclinaban	a	lo	largo	de	la	orilla	y	se	estremecían	bajo
el	peso	de	las	bandadas.	Los	graznidos	resonaban	de	un	lado	a	otro	como	un
sónar	a	través	del	agua.

Hércules	se	acercó	despacio	al	árbol	más	cercano.	Los	picos	y	las	garras	de
las	aves	relumbraban	como	bronce	bruñido.	Uno	de	los	pequeños	demonios	le
clavó	sus	ojos	amarillos,	graznó,	hinchó	todo	el	cuerpo	y	una	lluvia	de	plumas
salió	disparada	hacia	el	héroe.	De	no	haber	sido	por	la	capa	de	piel	de	león,
Hércules	se	habría	quedado	hecho	un	colador.

—Esto	es	verdaderamente	imposible	—se	dijo	en	voz	alta—.	No	hay	bastantes
flechas	en	el	mundo	para	matar	a	tantas	aves.

—Pues	usa	el	ingenio	—contestó	una	voz	femenina.

Hércules	se	dio	la	vuelta.	Junto	a	él	había	aparecido	una	mujer	de	pelo	largo	y
negro	y	ojos	de	color	gris	oscuro.	Llevaba	un	escudo	y	una	lanza,	como
dispuesta	a	luchar,	pero	su	sonrisa	era	cálida	y	familiar.

Hércules	se	inclinó	ante	ella.

—Atenea.	Cuánto	tiempo.

—¿Qué	tal?	—saludó	la	diosa—.	Ya	veo	que	has	cambiado	el	manto	real	que	te



regalé	por	una	piel	de	león.

—Ah.	Oye…	no	te	ofendas.

—No,	si	no	me	ofendo,	héroe	mío.	Fuiste	muy	listo	al	utilizar	la	capa	como
armadura.	Además,	tendrías	que	esforzarte	mucho	para	enfadarme.	Todavía
me	río	al	acordarme	de	cuando	Hera	quiso	darte	de	mamar…	—La	diosa
vaciló	un	momento—.	Ay,	dioses…	Ya	no	te	harás…	en	fin,	caca	en	los
calzones	cuando	oigas	su	nombre,	¿verdad?

Hércules	se	puso	colorado.

—No.	Eso	lo	superé	de	muy	pequeño.

—Bien,	bien.	En	cualquier	caso,	el	incidente	no	pudo	ser	más	divertido.	He
venido	hoy	aquí	porque	Zeus	ha	pensado	que	igual	necesitabas	algún	consejo.

—¡Eso	es	genial!	Dime,	¿cuál	es	el	secreto	de	estas	aves?

Atenea	negó	con	el	dedo.

—He	dicho	«consejo»,	no	que	vaya	a	darte	la	respuesta	por	la	cara.	Tendrás
que	utilizar	el	ingenio.

—Bah.

—Piensa,	Hércules.	¿Qué	es	lo	que	podría	alejar	a	estas	aves?

Hércules	empezó	a	toquetear	la	garra	de	león	que	llevaba	al	cuello.

—¿Unas	aves	más	grandes?

—No.

—¿Miles	de	gatos?

—No.

—¿La	escasez	de	comida?

Atenea	guardó	silencio	antes	de	decir:

—Vaya,	muy	interesante.	A	lo	mejor,	si	se	agotaran	todas	sus	fuentes	de
alimento,	al	final	las	aves	migrarían	por	su	propia	voluntad.	Pero	no	puedes
depender	de	eso,	y	además	necesitas	que	se	larguen	ya.	Así	que,	¿qué	puedes
hacer?

Hércules	se	acordó	de	sus	días	en	el	rancho	de	ganado.	Había	pasado	mucho
tiempo	contemplando	bandadas	de	aves	en	los	pastos.

—Una	vez,	durante	una	tormenta	—recordó—,	resonó	un	trueno	y	miles	de



cuervos	salieron	disparados	de	un	campo	de	maíz	y	se	alejaron	volando.	Las
aves	odian	el	estrépito.

—Excelente.

—Pero…	¿cómo	puedo	provocar	un	ruido	tan	espantoso?

Hércules	rememoró	entonces	su	infancia.	En	aquellos	tiempos	había	sido
acusado	de	producir	ruidos	bastante	horrorosos.

—Lino,	mi	antiguo	profesor	de	música,	decía	que	yo	tocaba	tan	mal	que
podría	espantar	a	cualquier	público.	Ojalá	tuviera	todavía	mi	lira,	pero	se	la
rompí	en	la	cabeza.

—Bueno,	una	lira	no	tengo	—dijo	Atenea—,	pero	sí	llevo	algo	que	podría
servirte.

De	los	pliegues	de	sus	túnicas	la	diosa	sacó	una	vara	con	un	montón	de
cencerros:	parecía	la	cola	gigantesca	de	una	serpiente	de	cascabel,	pero	en
bronce.

—Esto	lo	hizo	Hefesto.	Es	posible	que	sea	el	peor	instrumento	musical	jamás
inventado.	Ni	siquiera	Apolo	lo	quería,	pero	yo	tenía	el	pálpito	de	que	algún
día	resultaría	útil.

Le	dio	la	carraca	a	Hércules.	Y	cuando	el	héroe	la	sacudió,	los	tímpanos	se	le
arrugaron	dentro	del	cráneo	suplicando	morir.	Cada	cencerro	emitía	una	nota
en	perfecta	discordancia	con	las	de	los	demás.	Si	cinco	prensas	de	coches	de
un	desguace	formaran	un	grupo	musical,	su	primer	single	podría	sonar	como
aquella	carraca.

Todas	las	aves	en	un	radio	de	cien	metros	se	llevaron	un	buen	susto	y	se
dispersaron;	sin	embargo,	en	cuanto	Hércules	dejó	de	hacer	ruido,	las	aves
volvieron	a	los	árboles.

Hércules	frunció	el	ceño.

—Esto	funciona	un	momento,	pero	para	librarme	de	todos	esos	pajarracos	voy
a	necesitar	más	cencerros.

Atenea	se	estremeció.

—Ningún	mortal	debería	utilizar	las	palabras	«más	cencerros».	Pero	tal	vez	la
carraca	es	solo	parte	de	la	solución.	¿Y	si	dispararas	a	las	aves	cuando	huyen?

—¡No	puedo	dispararles	a	todas!	¡Son	demasiadas!

—No	tienes	que	dispararles	a	todas.	Si	pudieras	sencillamente	convencer	a
las	aves	de	que	este	no	es	un	buen	sitio	para	anidar…

—¡Ja!	Ya	lo	pillo.	¡Gracias,	Atenea!



Hércules	corrió	hacia	el	lago	sacudiendo	la	carraca	y	berreando:

—¡Estoy	como	un	cencerro!

—Yo	me	largo	—dijo	Atenea,	y	desapareció	en	una	nube	de	humo	gris.

Hércules	se	pasó	días	correteando	por	el	lago	con	su	carraca	y	su	arco.
Cuando	las	Aves	del	Estínfalo	levantaban	el	vuelo	aterrorizadas	por	aquella
música	espantosa,	mataba	todas	las	que	podía	con	sus	flechas	envenenadas.

Al	cabo	de	una	semana	de	cencerro	y	veneno,	toda	la	bandada	se	elevó	en	una
nube	negra	y	se	alejó	volando	hacia	el	horizonte.

Hércules	se	quedó	por	allí	unos	días	más,	para	asegurarse	de	que	los
demonios	con	plumas	no	volvían.	Luego	formó	un	precioso	collar	de	aves
muertas	y	regresó	a	Tirinto.

—¡Gran	rey!	—anunció,	irrumpiendo	en	el	salón	del	trono—.	Aquí	te	traigo
pájaro	en	mano	y	ciento	volando.	¡El	lago	Estínfalo	puede	abrirse	para	la
temporada	de	baño!

Antes	de	que	el	rey	pudiera	responder,	la	cámara	de	audiencias	estalló	en
vítores	y	aplausos.	Los	oficiales	de	la	corte	se	apiñaron	alrededor	del	héroe,
con	papel	y	pluma	para	pedir	autógrafos	y	fotografías	de	Hércules	para	que
se	las	firmara.	Muchos	de	los	guardias	reales	llevaban	sus	camisetas	de
«TODOS	CON	HÉRCULES»,	a	pesar	de	que	Euristeo	las	había	prohibido
expresamente,	declarándolas	una	violación	del	código	de	vestimenta.

El	rey	rechinó	los	dientes.	Con	cada	trabajo	disparatado	que	realizaba,
Hércules	se	hacía	más	famoso	y	se	convertía	en	una	amenaza	cada	vez	mayor.
Los	ciudadanos	de	Micenas	lo	adoraban.

A	lo	mejor	es	que	había	enfocado	mal	todo	el	asunto.	En	lugar	de	intentar
matar	a	Hércules,	a	lo	mejor	debería	asignarle	una	tarea	asquerosa	y
degradante	que	lo	cubriera	de	ridículo.

El	gran	rey	sonrió.

—Bien	hecho,	Hércules.	¡Y	ahora,	la	siguiente	labor!

La	multitud	guardó	silencio.	Todos	estaban	deseando	enterarse	de	qué	clase
de	monstruo	tendría	que	matar	esta	vez	Hércules	y	qué	tipo	de	carne	exótica
podían	esperar	en	sus	platos.

—Mi	amigo	Augías,	el	rey	de	Élide,	es	famoso	por	su	ganado	—comenzó
Euristeo—.	Pero	me	temo	que	con	los	años	sus	establos	han	ido	quedándose
un	poco…	en	fin,	que	están	hechos	un	asco.	Puesto	que	tienes	experiencia
como	ranchero,	quiero	que	vayas	a	limpiar	esos	establos.	Tú	solo.	Sin	ayuda.

Algunos	de	entre	la	muchedumbre	se	apartaron	de	Hércules	como	si	ya
estuviera	cubierto	de	caca	de	vaca.



Los	ojos	del	héroe	podrían	haber	hecho	un	agujero	en	la	cara	del	gran	rey.

—¿Ese	es	mi	siguiente	trabajo?	¿Quieres	que	me	ponga	a	limpiar	establos?

—Ah,	perdona.	¿Es	que	se	te	caerían	los	anillos	por	una	jornada	de	trabajo
honesto?

Euristeo	no	habría	reconocido	una	jornada	de	trabajo	ni	aunque	esta	corriera
a	su	alrededor	meneando	un	cencerro,	pero	la	multitud	murmuró:

—Uy,	mal	rollo.

—Vale	—gruñó	Hércules—.	Limpiaré	los	establos.

Firmó	unos	cuantos	autógrafos	más,	regaló	sus	Aves	muertas	del	Estínfalo
como	recuerdos	y	luego	se	fue	a	comprar	unas	botas	de	goma	y	una	pala.

Y	tiene	gracia,	lo	que	son	las	cosas:	el	rey	Augías,	cuyo	nombre	significa
«brillante»,	era	el	rey	más	mugriento,	más	cochino	y	menos	brillante	de	toda
Grecia.	Llevaba	treinta	años	criando	ganado	y	ni	una	sola	vez	se	había
molestado	en	mandar	que	limpiaran	los	establos.

En	parte	porque	al	ganado	no	le	hacía	falta.	Los	animales	descendían	de	las
vacas	divinas	del	padre	de	Augías,	Helios,	el	titán	del	sol,	así	que	podían	vivir
en	cualquier	condición,	limpios	o	sucios,	y	jamás	caían	enfermos.

Pero,	sobre	todo,	Augías	no	limpiaba	los	establos	porque	era	un	roñoso	y	un
vago.	No	quería	pagarle	a	nadie	para	que	lo	hiciera.	Y	a	medida	que	la	tarea
iba	haciéndose	más	titánica,	cada	vez	había	menos	gente	dispuesta	a
realizarla.	Gracias	a	la	salud	divina	de	las	vacas,	hacían	caca	a	raudales,	y
después	de	treinta	años	los	establos	parecían	una	cordillera	de	montañas	de
plastas	de	vaca	con	enjambres	de	moscas	tan	densos	que	a	las	vacas	ni	se	las
veía.

Hércules	olió	el	reino	de	Augías	veinte	kilómetros	antes	de	llegar.	Cuando
entró	en	la	ciudad	de	Élide,	todo	el	mundo	correteaba	de	aquí	para	allá	con
pañuelos	en	la	nariz	y	la	boca	para	protegerse	del	pestazo.	En	el	mercado	los
negocios	iban	fatal,	porque	nadie	quería	visitar	Villacaca.

Nuestro	héroe	decidió	echar	un	vistazo	a	los	establos	antes	de	hablar	con	el
rey,	y	no	tardó	en	darse	cuenta	de	que	sus	botas	de	goma	y	la	pala	no	iban	a
ser	suficientes.	Las	cuadras	ocupaban	más	superficie	que	el	resto	de	la
ciudad.	Estaban	situadas	en	el	extremo	oeste,	en	una	especie	de	península	en
la	que	el	río	Alfeo	se	curvaba	formando	una	«C»	gigantesca.

Hércules	se	sintió	fatal	por	el	ganado.	Ningún	animal,	divino	o	no,	debería
vivir	en	esas	condiciones.	Se	había	pasado	seis	años	en	un	rancho,	así	que	se
hacía	una	idea	del	trazado	que	tenían	los	establos,	incluso	aunque	no	pudiera
verlos	bajo	el	paisaje	lunar	de	cacas	de	vaca.	Tomó	medidas	en	la	orilla	del
río,	hizo	unos	cuantos	cálculos	de	ingeniería	y	utilizó	una	aplicación	del	móvil
que	era	un	nivel	de	carpintero.	Hasta	que	en	su	mente	empezó	a	tomar	forma



una	solución.

Entonces	se	encaminó	al	palacio	real.

Apenas	logró	pasar	por	las	puertas	del	salón	del	trono,	porque	aquello	estaba
atestado	de	basura.	Unos	cuantos	guardias	desconcertados	deambulaban	por
allí	con	uniformes	de	segunda	mano,	serpenteando	por	desfiladeros	de
periódicos	viejos,	muebles	rotos,	ropa	mohosa	y	pilas	de	comida	caducada
para	animales.

Hércules	se	tapó	la	nariz	y	se	dirigió	hacia	el	estrado,	donde	el	rey	Augías
estaba	sentado	en	una	destartalada	silla	plegable	de	metal	a	modo	de	trono.
Sus	túnicas	tal	vez	hubieran	sido	azules	en	sus	tiempos,	pero	estaban	tan
manchadas	que	era	imposible	saberlo.	Tenía	la	barba	llena	de	migas	y
pequeñas	criaturas.	Junto	a	él	había	un	hombre	más	joven,	tal	vez	su	hijo,
cuya	expresión	parecía	congelada	en	una	arcada.	No	era	de	extrañar.	El
palacio	apestaba	como	el	interior	de	un	tetrabrik	de	leche	cortada.

—Hola,	rey	Augías.	—Hércules	hizo	entonces	una	reverencia—.	Me	han	dicho
que	necesitáis	que	os	echen	una	mano	para	limpiar	vuestros	establos.

El	joven	que	había	al	lado	del	rey	exclamó	con	voz	chillona:

—¡Gracias	a	los	dioses!

Augías	frunció	el	ceño.

—¡Silencio,	Fileo!	—Luego	se	volvió	hacia	Hércules—.	Mi	hijo	no	sabe	lo	que
dice,	forastero.	No	necesitamos	ayuda	para	limpiar.

—¡Papá!	—protestó	Fileo.

—¡Que	te	calles,	chico!	No	pienso	pagar	a	nadie	para	que	haga	ese	trabajo.
Sería	demasiado	caro.	Además,	mi	ganado	está	más	sano	que	una	lechuga.

—Pero	tus	súbditos	no	—masculló	el	príncipe—.	Se	mueren	del	pestazo.

—Señor	—interrumpió	Hércules—,	yo	puedo	realizar	esa	tarea,	y	a	un	precio
muy	razonable.

Hércules	no	tenía	pensado	pedir	ningún	pago,	pero	de	pronto	se	le	ocurrió
que	por	qué	no.	El	trabajo	era	asqueroso,	y	el	rey	merecía	pagar	por	tener	a
sus	vacas	en	aquellas	condiciones	tan	lamentables.

—Solo	te	costará	la	cuarta	parte	de	tu	ganado.

El	rey	se	levantó	de	un	brinco,	entre	una	lluvia	de	migas	y	ratoncillos	que	le
cayeron	de	la	barba.

—¡Esto	es	un	escándalo!	¡No	te	daría	ni	la	centésima	parte	de	mi	ganado!



—La	décima	—regateó	Hércules—.	Y	realizaré	toda	la	tarea	en	un	día.

El	rey	Augías	estaba	a	punto	de	ponerse	a	proferir	insultos,	o	posiblemente	de
sufrir	un	ataque	al	corazón,	cuando	Fileo	le	agarró	el	brazo.

—Papá,	¡esta	es	una	oportunidad	de	oro!	Es	un	precio	muy	bajo	para	una
labor	tan	ingente.	Y,	además,	¡no	es	posible	que	lo	termine	en	un	día!	Tú	dile
que	no	le	pagarás	si	no	lo	hace	dentro	de	ese	límite	de	tiempo.	Y,	entonces,	si
fracasa,	no	te	habrá	costado	nada	y	tendremos	los	establos	por	lo	menos
parcialmente	limpios.

Hércules	sonrió.

—Tu	hijo	es	muy	astuto.	¿Cerramos	el	trato?

Augías	gruñó.

—Está	bien.	Guardias,	traedme	un	pergamino	para	poder	redactar	un
contrato.	Pero	no	del	bueno.	Tengo	por	ahí	resmas	de	pergaminos	usados,
debajo	de	esas	bolsas	de	arena	de	gato.

—¿Arena	de	gato?	—Hércules	se	extrañó.

—¡Nunca	se	sabe	cuándo	puede	hacerte	falta!

Total,	que	Hércules	y	Augías	firmaron	el	contrato,	y	el	príncipe	Fileo	hizo	de
testigo.

Al	día	siguiente,	seguido	de	Fileo,	Hércules	se	llevó	la	pala	a	los	establos.	El
príncipe	echó	un	vistazo	a	las	montañas	de	caca.

—Amigo	mío,	has	hecho	un	mal	negocio.	Es	imposible	que	puedas	limpiar	todo
esto	antes	de	que	se	ponga	el	sol.

Hércules	se	limitó	a	sonreír.	Se	encaminó	al	norte	de	la	granja	y	comenzó	a
cavar	un	agujero.

—Pero	¿qué	haces?	—le	preguntó	Fileo—.	¡Toda	la	caca	está	por	allí!

—Observa	y	aprende,	príncipe.

Hércules	era	fuerte	e	incansable.	Para	el	mediodía,	había	cavado	una	zanja
muy	honda	desde	el	extremo	norte	de	los	establos	hasta	la	orilla	superior	del
río,	dejando	solo	un	fino	muro	de	contención	para	que	no	entrara	el	agua.	Se
pasó	el	resto	del	día	cavando	otra	zanja	desde	el	extremo	sur	de	los	establos
hasta	la	parte	inferior	de	la	curva	del	Alfeo,	allí	donde	el	río	salía	de	la	ciudad.
De	nuevo,	Hércules	dejó	solo	la	tierra	necesaria	para	impedir	que	el	agua
entrase	en	la	zanja.

Al	final	de	la	tarde,	Fileo	empezaba	a	impacientarse.	Hércules	iba	a	fracasar
en	la	tarea	sin	haber	quitado	ni	una	sola	palada	de	caca.



—Bueno,	pues	has	cavado	dos	zanjas	—comentó—.	¿Y	eso	de	qué	sirve?

—¿Qué	pasará	—preguntó	Hércules—	cuando	derribe	el	muro	de	contención
que	hay	al	norte	y	deje	que	entre	el	río?

—Pues	que	el	agua…	¡Ah!	¡Ya	lo	pillo!

Fileo	siguió	a	Hércules,	dando	saltitos	de	emoción,	hacia	la	orilla	norte.	Con
un	solo	golpe	de	la	pala,	nuestro	héroe	derribó	el	muro	de	contención,	y	el
agua	del	río	entró	en	la	zanja	y	se	precipitó	hacia	los	establos.	Hércules	había
sido	muy	cuidadoso	al	tomar	las	medidas.	El	grado	de	la	pendiente	era	el
apropiado.	El	agua	atravesó	a	toda	velocidad	los	establos,	deshaciendo	las
montañas	de	excrementos	y	empujando	los	desechos	por	la	zanja	del	sur	hacia
la	curva	del	río,	que	a	su	vez	se	los	llevó	corriente	abajo.

Hércules	acababa	de	inventar	el	váter	más	grande	del	mundo.	Con	solo	tirar
una	vez	de	la	cadena,	había	limpiado	treinta	años	de	excrementos	de	los
establos,	dejando	un	reluciente	campo	de	lodo	y	un	millar	de	vacas	muy
desconcertadas	y	muy	limpias.

Fileo	lanzó	vítores	de	júbilo	y	acompañó	a	Hércules	de	vuelta	al	salón	del
trono;	deseaba	dar	las	buenas	noticias	a	su	padre.

—¡Padre,	lo	ha	conseguido!	¡Los	establos	están	limpios!	¡La	ciudad	ya	no
huele	como	una	depuradora	de	aguas	residuales!

El	rey	Augías	levantó	la	vista	de	las	abolladas	latas	de	judías	que	estaba
apilando.

—¿Eh?	No	me	lo	creo.

—¡Yo	lo	he	visto!	—insistió	Fileo—.	¡Soy	tu	testigo!	Tienes	que	pagar	a	este
hombre…	una	décima	parte	de	tu	ganado,	tal	como	prometiste	en	el	contrato.

—No	sé	de	qué	me	estás	hablando	—dijo	el	rey—.	Yo	no	he	firmado	ningún
contrato.	No	le	he	prometido	nada	a	este	hombre.

Fileo	se	puso	tan	verde	como	un	ojo	de	hidra.

—Pero…

—¡Tú	no	eres	mi	hijo!	—gritó	el	rey—.	¿Te	pones	de	parte	de	este	forastero	y
en	mi	contra?	¡Os	desterraré	a	los	dos	por	traición!	¡Guardias!

Pero	los	guardias	no	aparecieron,	probablemente	porque	andarían	perdidos
entre	las	pilas	de	basura	del	salón	del	trono.	Hércules	se	volvió	hacia	Fileo.

—Pareces	un	joven	sensato.	Si	fueras	rey,	¿limpiarías	este	palacio?

—Eso	lo	primero.



—¿Serías	un	buen	gobernante?

—Sí.

—¿Y	cumplirías	tus	contratos?

—Hombre,	claro.

—Vale,	no	necesito	saber	más.

—¡Esto	es	un	escándalo!	—bramó	el	rey	Augías—.	¡Guardias!	¡Alguien!

Hércules	subió	al	estrado	y	propinó	un	puñetazo	en	la	cara	al	rey	Augías,
matándolo	al	instante	y	sacudiendo	varias	especies	desconocidas	de	roedores
de	su	vello	facial.

Luego	miró	a	Fileo.

—Lo	siento.	Me	estaba	poniendo	de	los	nervios.

Fileo	se	convirtió	en	rey	y	ordenó	al	instante	que	sacaran	del	salón	del	trono
toda	la	comida	de	animales	caducada,	los	periódicos	viejos	y	las	armaduras
oxidadas.	Declaró	que	la	acumulación	de	basura	era	un	delito	capital.	Se	hizo
limpieza	general	en	la	ciudad	de	Élide,	y	Hércules	recibió	una	décima	parte
del	ganado	real.

Cuando	volvió	a	Tirinto	con	ganado	por	valor	de	un	millón	de	dracmas	y	sin
una	sola	mancha	de	excrementos,	Euristeo	se	puso	furioso.

—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó.

Hércules	le	contó	la	historia.

—Limpié	los	establos	y	me	hice	rico.	Y	así	todos	contentos.

—¡Yo	no	estoy	contento!	Este	trabajo	no	cuenta.	¡Has	recibido	una
compensación!

Hércules	tuvo	que	tragarse	la	rabia.

—En	ningún	momento	has	dicho	que	no	pudiera	aceptar	pagos.

—A	pesar	de	todo,	no	hiciste	el	trabajo	tú	solo.	¡Lo	hizo	el	río	por	ti!

—¿Qué	diferencia	hay	entre	utilizar	un	río	o	una	pala?	Es	una	herramienta.

El	gran	rey	pataleó	en	el	suelo.

—¡He	dicho	que	este	trabajo	no	cuenta	y	yo	soy	el	gran	rey!	Ya	que	te	gustan
tanto	las	vacas,	voy	a	encomendarte	otra	tarea	relacionada	con	ellas.	Vete	a
ver	al	rey	Minos	de	Creta.	Convéncelo	de	que	te	entregue	su	toro	más



preciado.	¡Eso	te	tendrá	ocupado	una	temporadita!

La	rabia	de	Hércules	le	empujaba	el	esternón.	Vale	que	había	accedido	a
hacer	penitencia	por	asesinar	a	su	familia.	Vale	que	había	sido	un	semidiós
malo.	Pero	ahora	sus	diez	trabajos	disparatados	se	habían	convertido	en	doce
trabajos	disparatados,	y	solo	iba	por	la	mitad	de	la	lista.	Tenía	ganas	de	matar
a	su	primo.	Pero,	con	gran	esfuerzo,	apartó	la	mano	de	la	empuñadura	de	la
espada.

—Un	Toro	de	Creta	—gruñó—.	Marchando.

El	rey	Minos	contaba	con	un	poderoso	ejército	y	tenía	fama	de	ser	muy	cruel,
por	eso	Euristeo	esperaba	que	matara	a	Hércules	por	atreverse	a	pedirle	su
toro	más	preciado.	Pero	al	final	resultó	que	la	misión	fue	pan	comido.

Hércules	llegó	a	Cnosos,	entró	en	el	salón	del	trono	y	le	explicó	su	misión	al
rey.

—En	pocas	palabras,	majestad,	tendría	que	llevarme	tu	toro	más	preciado
para	el	gran	rey	Cagón.

—Llévatelo	—dijo	Minos.

Hércules	parpadeó.

—¿En	serio?

—¡Sí!	¡Llévate	el	toro!	¡Quítamelo	de	en	medio	de	una	vez!

Y	es	que	Hércules	no	podía	haber	llegado	en	mejor	momento.	El	toro	blanco
había	sido	un	regalo	de	Poseidón,	pero	la	reina	Pasífae	se	había	enamorado
de	la	bestia	y	había	dado	a	luz	al	Minotauro,	así	que	ahora	el	preciado	toro
era	un	recordatorio	constante	de	la	vergüenza	y	la	deshonra	del	rey	Minos.	Y,
claro,	estaba	deseando	librarse	de	él.	Puede	que	también	tuviera	alguna
premonición	de	lo	que	pasaría	si	aquel	toro	quedara	suelto	por	el	continente
griego.	A	Euristeo	podía	salirle	el	tiro	por	la	culata.

Hércules	volvió	a	Micenas	con	el	toro	blanco	atado	en	la	bodega	del	barco.
Cuando	llegó	a	los	muelles,	cogió	al	animal,	se	lo	echó	a	la	cabeza	como	si
fuera	un	saco	de	harina	y	lo	llevó	al	palacio.

—¿Dónde	te	lo	pongo?

Esta	vez	el	gran	rey	estaba	decidido	a	no	dejarse	llevar	por	el	pánico.	Se
quedó	sentado	en	el	trono,	fingiendo	leer	una	revista.

—¿Mmm?

—El	Toro	de	Creta	—dijo	Hércules—.	Que	dónde	deseas	que	te	lo	deje.

—Ah.	—Euristeo	ahogó	un	bostezo—.	Ponlo	ahí,	al	lado	de	la	ventana.



Hércules	se	acercó	con	pesados	pasos	a	la	ventana.

—He	cambiado	de	opinión	—dijo	el	rey—.	Quedará	mejor	en	el	sofá.

—¿Aquí?

—Un	poco	a	la	izquierda.

—Aquí.

—No,	me	gustaba	más	en	la	ventana.

Hércules	resistió	el	impulso	de	lanzar	el	animal	contra	el	trono.

—¿Aquí,	entonces?

—Mira,	¿sabes	qué?	El	toro	no	pega	nada	con	la	decoración.	Llévatelo	a	las
afueras	de	la	ciudad	y	déjalo	suelto.

—¿Quieres	que	ande	suelto	por	ahí?	Es	un	animal	salvaje	de	cuernos	afilados.
Destruirá	cosas	y	matará	a	gente.

—Haz	lo	que	te	digo	—ordenó	el	rey—.	Y	luego	vuelve	para	tu	próximo
encargo.

A	Hércules	aquella	idea	no	le	gustaba	nada,	pero	soltó	al	Toro	de	Creta	por
los	campos	de	Grecia.	Y,	efectivamente,	la	bestia	empezó	a	arrasarlo	todo,
provocando	toda	clase	de	estragos.	Al	final	subió	hasta	Maratón	y	se	hizo
famoso	como	el	Toro	de	Maratón.	Por	allí	estuvo	matando	y	destruyendo	con
total	impunidad	hasta	que	Teseo	por	fin	acabó	con	él.	Pero	eso	fue	mucho	más
tarde.

Hércules	regresó	al	salón	del	trono.

—¿Siguiente	trabajo	disparatado,	alteza?

Euristeo	sonrió.	Últimamente	había	oído	rumores	de	un	rey	tracio	llamado
Diomedes,	que	criaba	caballos	que	comían	carne	humana	y	a	quienes
alimentaba	con	los	cuerpos	de	sus	invitados.	Desde	que	se	enteró,	Euristeo
tenía	unos	sueños	muy	agradables	en	los	que	Hércules	moría	descuartizado.

—Tengo	entendido	que	Diomedes,	el	rey	de	Tracia,	tiene	unos	caballos
excelentes.	Vete	para	allá	y	tráeme	cuatro	de	sus	mejores	yeguas.

Hércules	se	pellizcó	el	puente	de	la	nariz.	Sentía	un	inicio	de	migraña.

—Podías	haberlo	pensado	antes,	mientras	estaba	en	Tracia	persiguiendo	a	la
Cierva	de	Cerinea,	¿no?

—¡Pues	no!



—Vale.	Yeguas	tracias.	Lo	que	digas.

Total,	que	allá	que	se	fue	Hércules	una	vez	más,	deseando	que	alguien
inventara	los	aviones	o	los	trenes	de	alta	velocidad,	porque	se	le	estaban
gastando	las	sandalias	de	tanto	pasearse	Grecia	arriba	y	Grecia	abajo.

Esta	vez	decidió	probar	suerte	en	barco.	Alquiló	un	trirreme	y	una	tripulación
de	voluntarios,	prometiéndoles	aventura	y	tesoros	en	la	ruta	hasta	Tracia.	Se
llevó	también	a	su	sobrino,	porque	Yolao	había	resultado	ser	un	habilidoso
comandante	de	tropas.	A	Hércules	le	preocupaba	que	Euristeo	declarara
inválida	la	prueba	si	la	tripulación	lo	ayudaba	a	atrapar	a	las	yeguas,	por	eso
decidió	que,	una	vez	llegados	a	Tracia,	dejaría	a	todos	sus	hombres	a	bordo
del	barco	y	se	encontraría	él	solo	con	Diomedes.

Durante	el	trayecto	Hércules	vivió	unas	cuantas	aventurillas	en	plan	«trama
secundaria».	Fundó	los	juegos	olímpicos,	invadió	unos	cuantos	países,	ayudó
a	los	dioses	a	derrotar	a	un	ejército	de	gigantes	inmortales…	Supongo	que	os
lo	podría	contar	si	tuviera	varios	centenares	de	páginas	extra,	pero	es	que
hace	poco	he	tenido	que	luchar	contra	unos	gigantes	yo	mismo	y	todavía	no
estoy	totalmente	preparado	para	abordar	el	tema.

Cuando	Hércules	llegó	por	fin	a	Tracia,	dejó	a	la	tripulación	en	el	barco	tal
como	había	planeado,	y	se	fue	solo	al	palacio	de	Diomedes.	Puesto	que	lo	de	ir
al	grano	le	había	funcionado	tan	bien	con	el	rey	Minos	en	Creta,	decidió
probarlo	de	nuevo.

—Oye,	Diomedes	—le	dijo—.	¿Puedo	llevarme	tus	caballos?

Diomedes	sonrió.	El	brillo	psicótico	de	sus	ojos	le	otorgaba	el	amistoso
aspecto	de	una	calabaza	de	Halloween.

—Has	oído	hablar	de	mis	caballos,	¿eh?

—Bueno…	solo	he	oído	decir	que	son	los	mejores.	El	gran	rey	Tarado	de
Micenas	me	ha	enviado	para	que	me	lleve	cuatro	de	tus	yeguas.

—¡Ah,	pues	sin	problemas!	¡Vente	conmigo!

Hércules	no	se	lo	podía	creer.	¡Menuda	suerte!	Dos	misiones	fáciles	seguidas.
¡Qué	puntazo!

Pero	mientras	seguía	al	rey,	advirtió	que	cada	vez	iban	alineándose	más
guardias	a	sus	espaldas.	Para	cuando	llegaron	a	los	establos,	llevaban	una
escolta	de	cincuenta	guerreros	tracios.

—¡Aquí	están!	—Diomedes	abrió	los	brazos	con	orgullo—.	¡Mis	caballos!

—¡Vaya!	—exclamó	Hércules.

Al	lado	de	los	establos	de	Diomedes,	los	del	rey	Augías	habrían	parecido
Disneylandia.	El	suelo	estaba	cubierto	de	macabros	trozos	de	carne	y	huesos.



Los	caballos	tenían	las	pezuñas	y	las	patas	salpicadas	de	sangre.	Sus	ojos
eran	salvajes,	de	mirada	inteligente	y	malévolos.	Cuando	vieron	a	Hércules,
relincharon	y	le	lanzaron	dentelladas	dejando	ver	sus	dientes	afilados	y
manchados	de	rojo.	Las	yeguas	más	cercanas	se	esforzaban	por	escapar	de
las	cuadras	y	solo	se	lo	impedían	las	gruesas	cadenas	de	bronce	que	les
rodeaban	el	cuello	y	que	estaban	atadas	a	una	hilera	de	postes	de	hierro.

—Mis	niños	son	fuertes	—comentó	Diomedes—.	Por	eso	debo	tenerlos
encadenados.	Les	encanta	la	carne	humana.

—Qué	tierno	—masculló	Hércules—.	Y	supongo	que	yo	seré	el	plato	principal
de	la	cena	de	hoy,	¿no?

—No	es	nada	personal	—le	aseguró	el	rey—.	Lo	hago	con	todos	mis
prisioneros	e	invitados,	y	con	la	mayoría	de	mis	parientes.	¡Guardias!
¡Arrojadlo	a	las	cuadras!

Eran	cincuenta	contra	uno.	Sin	embargo,	los	guardias	no	tuvieron	la	más
mínima	oportunidad.	Hércules	fue	tirándolos	uno	después	de	otro	a	los
caballos,	mientras	ofrecía	a	los	animales	una	cena	de	cincuenta	platos	de
guerreros	tracios.

Finalmente	solo	quedaron	Hércules	y	Diomedes.	El	rey	retrocedió	hasta	una
esquina.

—¡Un	momento,	un	momento!	¡Vamos	a	hablar!

—Habla	con	tus	caballos	—le	contestó	Hércules—,	porque	yo	no	te	escucho.

Cogió	al	rey	y	lo	lanzó	a	las	cuadras.	Los	caballos	ya	no	podían	más,	pero
encontraron	un	rinconcito	para	el	postre.

Después	de	tanto	comer,	los	animales	se	quedaron	adormilados	y	dóciles.
Hércules	escogió	a	las	cuatro	mejores	yeguas,	les	puso	el	arnés	y	las	llevó	a
los	muelles,	donde	aguardaba	su	barco.

Mientras	volvían	costeando,	Hércules	y	sus	marineros	se	enzarzaron	en
alguna	que	otra	escaramuza	con	los	tracios.	Por	supuesto,	nuestro	héroe	las
ganó	todas,	pero	algunos	de	sus	voluntarios	murieron.	Un	tal	Abdero	luchó
con	tanta	bravura	que	Hércules	le	construyó	una	tumba	gigantesca	y	fundó
una	ciudad	en	su	honor,	llamada	Abdera,	que	se	convirtió	en	un	importante
puerto	de	la	costa	de	Tracia.	La	ciudad	griega	todavía	sigue	allí.	Lo	digo,	no
sé,	por	si	alguna	tarde	andáis	por	el	país	de	Diomedes	y	no	tenéis	nada	mejor
que	hacer.

Hércules	llevó	las	yeguas	devoradoras	de	carne	humana	a	Euristeo,	pero	el
gran	rey	les	tenía	demasiado	miedo	para	utilizarlas,	de	modo	que	las	dejó
libres	por	el	campo	cerca	del	monte	Olimpo.	Hay	historias	que	dicen	que
otros	depredadores	todavía	más	grandes	se	zamparon	a	las	yeguas.	Según
otras	narraciones,	los	descendientes	de	esas	yeguas	seguían	aún	allí	siglos
más	tarde,	cuando	Alejandro	Magno	llegó	y	los	capturó.	Yo	lo	único	que	sé,



por	experiencia	personal,	es	que	si	vais	a	ciertos	barrios	chungos	todavía
podréis	encontrar	caballos	antropófagos.	Mi	consejo:	no	vayáis.

A	esas	alturas	a	Euristeo	le	estaba	entrando	el	pánico.	Estaba	quedándose	sin
problemas	para	que	Hércules	los	resolviera.	El	territorio	se	había	liberado	de
los	monstruos.	Todos	los	reyes	malvados	habían	muerto	de	un	puñetazo	o
devorados	por	sus	propios	caballos.	Hércules	seguía	haciéndose	cada	vez	más
famoso	y	se	empeñaba	en	continuar	irritantemente	vivo.

Otro	asunto	que	traía	de	cabeza	al	rey	era	que	la	malcriada	de	Admete,	su
hija	adolescente,	llevaba	lloriqueando	ya	varias	semanas	porque	quería	un
cinturón	de	oro	auténtico	que	combinara	con	su	vestido	nuevo.

—¡Quiero	el	mejor	cinturón	del	mundo,	papi!	Porfaaa.

Mientras	Hércules	esperaba	ante	él	su	siguiente	tarea,	a	Euristeo	le	rondaban
por	la	cabeza	varios	pensamientos	inconexos:	«Matar	a	Hércules.	Un	cinturón
de	oro.	Una	misión	peligrosa».

Y	de	pronto	se	le	ocurrió	una	idea	maravillosa	y	malvada.	¿Quién	poseía	el
mejor	cinturón	de	oro	del	mundo?	¿Y	a	quién	le	encantaba	matar	a	héroes
varones?

—Hércules	—dijo	por	fin—,	quiero	que	vayas	a	la	tierra	de	las	amazonas.	Roba
el	cinturón	de	oro	de	su	reina	y	tráemelo.	Es	para	mi	hija.

Admete,	que	estaba	detrás	del	trono,	se	puso	a	dar	palmadas	y	saltitos.

La	fiera	expresión	de	Hércules	no	tenía	nada	que	envidiar	a	la	de	su	capucha
de	león.

—¿Tu	hija	tiene	intención	acaso	de	ser	la	reina	de	las	amazonas?

—No.	Solo	desea	un	cinturón	brillante	que	vaya	con	su	vestido.

Hércules	suspiró.

—Te	das	cuenta	de	que	podría	haberme	pasado	por	Amazonia	en	el	camino	de
vuelta	de	Tracia,	¿verdad?	Podría	haber	ahorrado	tiempo	y	kilómetros	y…
Mira,	da	igual.	Un	cinturón	de	oro.	Oído.	¿Con	patatas	normales	o	Deluxe?

—¿Qué	es	un	Deluxe?

—Déjalo.

Total,	que	allá	que	se	fue	Hércules	una	vez	más.	Lo	único	bueno	es	que
Euristeo	no	se	había	quejado	por	la	tripulación	de	voluntarios	que	lo	habían
acompañado	en	la	misión	tracia,	y	nuestro	héroe	decidió	repetir	la	jugada.
Reunió	a	la	banda,	junto	con	su	ayudante,	su	sobrino	Yolao,	y	zarpó	hacia
Amazonia,	que	estaba	en	la	costa	sur	del	mar	Negro.



Hércules	quería	evitar	una	batalla.	Estaba	harto	de	que	la	gente	muriera	para
satisfacer	los	caprichos	de	Euristeo.	Y	sobre	todo	no	quería	empezar	una
guerra	por	un	complemento	de	moda	para	una	princesa	malcriada.

Por	otra	parte,	sabía	que	las	amazonas	sentían	respeto	por	la	fuerza,	por	eso
cuando	el	barco	ancló	junto	a	la	costa,	sus	hombres	remaron	hasta	la	orilla	en
bloque	y	formaron	en	la	playa,	con	sus	lanzas	y	escudos.

Las	guerreras	llevaban	ya	un	rato	vigilándolos.	La	reina	Hipólita	tenía
preparado	a	su	ejército.	Pentesilea,	la	hermana	de	la	reina,	opinaba	que
debían	lanzarse	al	ataque,	sin	más,	y	empezar	a	matar,	pero	Hipólita	era	más
cautelosa.	Había	oído	hablar	de	Hércules	y	quería	saber	qué	tenía	que	decir
el	héroe	griego.	Así	pues,	con	unas	cuantas	guardaespaldas,	se	dirigió	a
caballo	hacia	las	líneas	griegas	bajo	una	bandera	blanca.	Hércules	fue	a	su
encuentro,	también	a	caballo	y	acompañado	de	unos	cuantos	hombres.

—Hola	—saludó—.	Oye,	ya	sé	que	es	una	idiotez,	pero	es	que	en	Grecia	hay
una	princesa	adolescente	que	desea	tu	cinturón.

Y	le	explicó	la	situación.	Al	principio,	Hipólita	se	indignó	muchísimo.	Pero
cuando	quedó	claro	que	Hércules	odiaba	al	gran	rey	y	sus	peticiones,	el
asunto	le	pareció	divertido.	Cuando	el	héroe	llamó	a	Euristeo	«el	gran	rey
Caca	de	Vaca»,	la	reina	amazona	soltó	una	carcajada.

—Dime,	tengo	entendido	que	capturaste	la	Cierva	de	Cerinea	—comentó
Hipólita.

—Es	verdad.

—Prometiste	a	Artemisa	que	la	liberarías	sin	que	sufriera	daños	y	lo
cumpliste,	¿no?

—Sí.

—Eso	dice	mucho	de	ti.	Artemisa	es	nuestra	diosa	patrona.	Si	te	presto	el
cinturón,	¿me	juras	por	tu	honor	que	me	lo	devolverás?	Con	eso	evitaríamos
un	derramamiento	de	sangre	innecesario,	¿cierto?

Hércules	se	relajó	un	poco.

—Sí.	Con	mucho	gusto.	Eso	sería	genial,	la	verdad.

Está	claro	que	se	llevaban	de	miedo.	A	Hipólita	la	impresionaba	Hércules,	tan
grandullón	y	tan	cachas,	con	su	capa	de	piel	de	león	y	armado	hasta	los
dientes	con	pertrechos	divinos.	Y	Hércules	pensaba	que	Hipólita	estaba
cañón.	Si	las	circunstancias	hubieran	sido	distintas,	podrían	haberse	ido	a
vivir	juntos	y	haber	tenido	una	buena	prole	de	hijos	peligrosos.

Pero	no.	En	el	monte	Olimpo,	Hera	los	contemplaba	desde	su	sala	de	crisis.
Después	de	entrometerse	en	la	misión	de	la	hidra	con	aquel	cangrejo	gigante,
había	tenido	serios	problemas	con	Zeus:	«Como	vuelvas	a	hacer	algo	así,	te



ato	cabeza	abajo	sobre	el	abismo	del	Caos»,	le	había	dicho	el	dios.	Desde
entonces	había	hecho	todo	lo	posible	por	contenerse.	Seguía	confiando	en	que
Euristeo	se	las	apañaría	para	matar	a	Hércules	sin	su	ayuda.	Pero	ahora	el
héroe	estaba	a	punto	de	llevarse	otra	victoria	fácil.

«Venga	ya,	amazonas	—masculló	la	diosa	para	sus	adentros—.	¿Dónde	está
vuestro	espíritu	de	lucha?».

Hasta	que	al	final	ya	no	pudo	resistirlo	más.	Se	transformó	en	guerrera	y	bajó
volando	para	unirse	a	ellas.	Mientras	Hércules	e	Hipólita	negociaban	y
coqueteaban,	Hera	se	dedicó	a	pasear	entre	las	amazonas	y	a	susurrarles	al
oído:	«Es	una	trampa.	Hércules	va	a	llevarse	a	la	reina	como	rehén».

Las	amazonas	estaban	cada	vez	más	inquietas.	Desconfiaban	de	los	hombres
por	naturaleza,	y	se	creyeron	el	rumor.	La	reina	llevaba	demasiado	tiempo
hablando	con	aquel	tiarrón	de	la	capa	de	piel	de	león.	Ahí	tenía	que	estar
pasando	algo.

Total,	que	Pentesilea	acabó	desenvainando	la	espada.

—¡Debemos	proteger	a	la	reina!	¡Al	ataque!

Hércules	estaba	alabando	las	grebas	de	bronce	de	Hipólita,	cuando	sus
hombres	dieron	la	alarma.	Las	amazonas	se	lanzaban	al	ataque.

—¿Qué	significa	esto?	—preguntó	Hércules.

La	reina	estaba	perpleja.

—¡No	lo	sé!

Pentesilea,	al	otro	lado	del	campo,	alzó	la	jabalina.

—¡Yo	te	salvaré,	hermana!

Desesperada	por	evitar	una	guerra,	Hipólita	gritó:

—¡No!	¡Es	un	error!	No…

Y	se	puso	delante	de	Hércules	justo	cuando	la	otra	arrojaba	la	lanza.	La	punta
atravesó	el	peto	de	Hipólita	y	la	reina	de	las	amazonas	cayó	muerta	a	los	pies
del	héroe.

Pentesilea	aulló	de	dolor.	Y	las	guerreras	se	lanzaron	contra	las	líneas
griegas.

Hércules	no	tuvo	tiempo	de	averiguar	qué	había	sucedido.	Cogió	el	cinturón
de	oro	del	cadáver	de	Hipólita	y	ordenó	a	sus	hombres	que	se	retiraran.

Las	amazonas	luchaban	como	diablos,	pero	Hércules	fue	abriendo	un	pasillo
sangriento	entre	sus	filas.	Murieron	docenas	de	griegos	y	cientos	de



amazonas.	Hércules	contuvo	al	enemigo	mientras	sus	hombres	subían	a	las
barcas	y	volvían	a	la	nave	principal.	Luego	se	zambulló	en	el	mar	y	echó	a
nadar	bajo	una	lluvia	de	flechas	y	lanzas	que	se	hacían	añicos	contra	su	capa
de	piel	de	león.

Los	griegos	escaparon,	pero	no	estaban	para	celebraciones.

De	camino	a	casa,	Hércules	vivió	unas	cuantas	aventuras	más.	Luchó	contra
un	monstruo	marino,	salvó	la	ciudad	de	Troya,	mató	a	ciertos	tipos	en	una
pelea	cuerpo	a	cuerpo,	blablablá.	Cuando	llegó	a	Tirinto,	arrojó	el	cinturón	de
las	amazonas	a	los	pies	de	Euristeo.

—Cientos	de	guerreros	honorables	han	muerto	por	ese	cinturón.	Espero	que
tu	hija	esté	contenta.

La	princesa	Admete	se	abalanzó	sobre	el	cinturón	y	se	puso	a	dar	saltitos	de
alegría.

—¡Ay,	dioses!	¡Es	perfecto!	¡Estoy	deseando	probármelo!

Y	salió	disparada	para	enseñárselo	a	sus	amigas.

—Bueno,	eso	ha	estado	muy	bien	—dijo	Euristeo—.	Vamos	a	ver,	Hércules,
¿cuántas	misiones	nos	quedan	aún?	¿Ocho?

—No,	majestad	—contestó	Hércules	muy	despacio—.	Este	ha	sido	el	trabajo
número	nueve.	Solo	debería	quedar	uno,	pero	como	descontaste	dos	en	tu
finita	sabiduría…

—Tres	misiones	más,	pues	—dijo	el	rey—.	Ay,	no	pongas	esa	cara	tan	larga.
Esto	es	muy	difícil	también	para	mí,	¿sabes?	No	es	fácil	pensar	en	trabajos
cada	vez	más	complicados	y	más	disparatados.

—También	puedes	liberarme	antes.

—No,	no.	Ya	tengo	uno.

—Te	juro	que	como	vuelvas	a	mandarme	a	Tracia	o	a	Amazonia…

—¡No	te	preocupes!	¡Esta	vez	irás	en	la	dirección	contraria!	Me	han	llegado
rumores	de	un	hombre	monstruoso	llamado	Gerión	que	vive	muy	lejos,	al
oeste…	en	Iberia.

Hércules	se	lo	quedó	mirando.

—Estarás	de	broma,	¿no?

Hoy	en	día	Iberia	es	lo	que	llamamos	España	y	Portugal,	pero	en	aquel
entonces	para	los	griegos	era	el	fin	del	mundo	conocido.	Era	como	Sebastopol
o	la	Conchinchina:	de	vez	en	cuando	los	oyes	nombrar,	pero	no	puedes
creerte	que	allí	viva	gente	de	verdad.	Más	allá	de	Iberia,	que	los	griegos



supieran,	no	había	nada	excepto	un	océano	infinito	plagado	de	monstruos.

—Pues	ese	tal	Gerión	—prosiguió	el	rey—	al	parecer	tiene	un	rebaño	de	vacas
de	color	rojo	vivo.	¿Te	imaginas?	Lo	mismo	en	lugar	de	leche	dan	batido	de
fresa.	En	fin,	que	quiero	que	me	traigas	ese	rebaño.

—Pero	¿qué	manía	tienes	con	las	vacas?	—preguntó	Hércules.

—¡Obedece!

Total,	que	Hércules	alquiló	otro	barco	con	un	grupo	nuevo	de	voluntarios.	Es
muy	curioso	porque,	con	la	excepción	de	Yolao,	ninguno	de	los	soldados	del
último	viaje	quería	volver	a	acompañarlo.	Y	nada,	allá	que	zarpó	hacia	el	fin
del	mundo	en	busca	de	unas	vacas	con	sabor	a	fresa.

Por	aquella	época,	navegar	el	Mediterráneo	de	punta	a	punta	era	un	asunto
peligroso.	El	barco	de	Hércules	fue	siguiendo	la	costa	de	África,	puesto	que
parecía	la	mejor	manera	de	no	perderse.	Y	por	el	camino,	nuestro	héroe	mató
a	un	puñado	de	reyes	y	monstruos	y…	bueno,	lo	de	siempre.

Cuando	llegó	a	la	altura	de	Túnez,	se	encontró	con	un	hijo	de	Poseidón	muy
grande	y	muy	feo	que	se	llamaba	Anteo,	y	que	os	aseguro	que	no	está	entre
los	parientes	a	los	que	mando	felicitaciones	de	Navidad.

La	madre	de	Anteo	era	Gea,	la	diosa	de	la	tierra.	No	me	preguntéis	por	qué	ni
cómo	Poseidón	y	Gea	tuvieron	un	hijo.	Es	demasiado	espantoso	pensarlo
siquiera.	Lo	único	que	sé	es	que	Anteo	salió	a	su	madre.	Era	un	tío
sanguinario,	malvado	y	muy	muy	grande.	Todo	aquel	que	pasaba	por	el
territorio	de	Anteo	estaba	obligado	a	luchar	con	él	cuerpo	a	cuerpo	en	un
combate	a	muerte.	Supongo	que	en	la	televisión	tunecina	no	daban	nada	con
lo	que	entretenerse.

Hércules	podría	haber	pasado	de	largo	con	el	barco	para	evitar	el
enfrentamiento,	pero	no	le	gustaba	dejar	sueltos	por	ahí	a	asesinos	sedientos
de	sangre,	de	modo	que	desembarcó	y	entonces	desafió	a	Anteo	a	un
combate.

—¡Rar!	—Anteo	se	golpeó	el	pecho	con	los	puños—.	¡Tú	no	puedes	vencerme!
¡Mientras	esté	en	contacto	con	la	tierra,	todas	mis	heridas	sanarán	al
instante!

—Un	consejito	—dijo	Hércules—:	no	empieces	una	batalla	anunciando	cuál	es
tu	punto	débil.

—¿Eso	cómo	va	a	ser	un	punto	débil?

Hércules	se	lanzó	al	ataque.	Rodeó	con	los	brazos	la	cintura	de	Anteo	y	lo
levantó,	de	tal	manera	que	ya	no	tocaba	el	suelo.	Anteo	se	debatió,	dando
puñetazos	y	patadas,	pero	Hércules	se	limitó	a	seguir	estrujándolo	hasta	que
algo	en	el	pecho	de	su	enemigo	se	partió.	Anteo	quedó	yerto.	Hércules	esperó
hasta	cerciorarse	de	que	estaba	muerto	de	verdad	y	entonces	dejó	caer	su



cuerpo	al	suelo.

—Será	idiota…

Nuestro	héroe	escupió	en	el	suelo	y	regresó	al	barco.	Por	fin	llegó	al	extremo
del	Mediterráneo,	donde	la	punta	norte	de	África	casi	tocaba	la	punta	sur	de
Iberia.	En	honor	de	aquella	misión	tan	increíblemente	ridícula,	Hércules
construyó	dos	columnas	a	modo	de	entrada,	y	las	llamó…	Lo	habéis	adivinado:
las	Columnas	de	Hércules.

Algunas	historias	sostienen	que	Hércules	creó	la	brecha	entre	Europa	y	África
empujando	los	dos	continentes.	Otros	dicen	que	estrechó	el	canal	para	que	los
monstruos	marinos	más	peligrosos	no	pudieran	entrar	en	el	Mediterráneo
desde	el	océano	Atlántico.

Creed	lo	que	queráis.	Yo	no	tengo	muchas	ganas	de	volver	a	ver	las	Columnas
de	Hércules.	La	última	vez	que	estuve	allí,	casi	me	decapitó	una	piña
voladora.	Pero	esa	es	otra	historia.

En	cuanto	llegó	a	Iberia,	Hércules	dejó	a	sus	hombres	a	bordo	del	barco	y
deambuló	solo	durante	meses	buscando	las	vacas	rojas.	Una	tarde	calurosa,
desde	lo	alto	de	una	colina,	vio	un	rebaño	de	animales	color	rubí	en	el	valle.

—Tienen	que	ser	estas	—murmuró—.	Por	favor,	que	sean	estas.

Bajó	corriendo,	cansado	y	cabreado,	y	casi	había	llegado	hasta	las	vacas
cuando	un	perro	de	dos	cabezas	furioso	salió	brincando	de	entre	las	altas
hierbas,	dando	dentelladas	y	enseñando	sus	dos	juegos	de	colmillos.

A	Hércules	solían	gustarle	los	perros,	pero	ese	de	dos	cabezas	no	parecía	muy
amistoso.	Ni	tampoco	llevaba	la	placa	de	control	de	la	rabia.

—Eeeh,	chico,	o	esto…	¿chicos?	No	tenemos	por	qué	ponernos	violentos.

—¡Eso	seré	yo	quien	lo	juzgue!	—declaró	un	tipo	enorme	armado	con	un
hacha	que	se	acercaba	con	dificultad	por	detrás	del	perro.

—¿Tú	eres	Gerión?	—preguntó	Hércules.

—No,	pero	trabajo	para	él	—dijo	el	tío	del	hacha—.	Me	llamo	Euritión,	y	este
es	mi	perro,	Ortro.

—Muy	bien.

Hércules	alzó	las	manos	e	intentó	parecer	amistoso,	hecho	que	no	le	resultaba
muy	fácil	con	el	arsenal	de	armas	que	llevaba	y	la	capucha	de	cabeza	de	león.

—He	venido	a	comprar	estas	vacas	rojas.	El	gran	rey	Barrigotas	de	Micenas
las	desea.

—Me	temo	que	eso	es	del	todo	imposible	—replicó	Euritión—.	Mi	señor	me	ha



dado	órdenes	estrictas:	debo	matar	al	instante	a	cualquier	intruso	que
aparezca.	Has	venido	a	morir	desde	muy	lejos.

—Vaya…	—dijo	Hércules.

El	ranchero	y	su	perro	atacaron	al	mismo	tiempo.	Y	también	murieron	al
mismo	tiempo.	Hércules	acabó	con	ellos	de	un	solo	porrazo.

Estaba	limpiando	la	sangre	de	su	maza	cuando	otra	voz	gritó:

—¡No!	¡No!	¡No!

El	héroe	levantó	la	vista.	Un	tipo	corría	hacia	él.	Tenía	la	pinta	de	que	lo
hubiera	atropellado	una	apisonadora	de	dibujos	animados.	Sus	piernas	eran
normales.	Su	cabeza	era	normal.	Pero	todo	lo	demás	estaba	como	aplastado	y
raro.	Su	cuello	salía	de	unos	hombros	anchos	que	coronaban	tres	torsos
distintos,	uno	al	lado	del	otro,	y	cada	uno	iba	ataviado	con	una	camisa	de
distinto	color:	rojo,	verde	y	amarillo.	Los	brazos	le	salían	de	los	torsos
izquierdo	y	derecho,	con	lo	cual	tenía	que	resultarle	imposible	abrocharse	la
camisa	del	medio.	Tres	barrigas	distintas	se	fusionaban	en	una	cintura
enorme	que	daba	la	sensación	de	usar	un	cinturón	de	la	talla	200.	Dos
espadas	colgaban	a	sus	costados.

—Pero	¿a	ti	qué	te	ha	pasado?	—preguntó	Hércules,	preocupado	de	verdad.

—¿Que	qué	me	ha	pasado…?	—Aquel	tipo	se	mostró	desconcertado,	pero	de
pronto	se	ofendió—:	¿Te	refieres	a	mi	cuerpo?	¡Nací	así,	so	idiota,	insensible!
¿Por	qué	has	matado	a	mi	ranchero	y	a	su	perro?

—Han	empezado	ellos.

—¡Argh!	¿Tú	sabes	lo	difícil	que	es	encontrar	buena	mano	de	obra	en	Iberia?

—¿Eres	Gerión?

—¡Pues	claro	que	soy	Gerión!	¡Señor	de	Iberia,	hijo	de	Crisaor	el	Dorado,	el
señor	de	las	vacas	rojas!

—Es	un	título	de	lo	más	impresionante	—dijo	Hércules—.	«Señor	de	las	vacas
rojas».	Y	hablando	de	esto,	quiero	comprarlas.	¿Cuánto	pides?

Gerión	lanzó	un	gruñido.

—Sí	que	vas	a	pagar,	sí.	¡Vas	a	pagar	con	sangre!

El	señor	de	las	vacas	rojas	sacó	sus	espadas	y	lo	atacó.	A	Hércules	le	daba
reparo	abalanzarse	sobre	una	persona	con	el	síndrome	de	los	tres	cuerpos,
pero	estampó	el	garrote	contra	el	pecho	central	de	Gerión,	y	las	costillas	se	le
rompieron	con	un	desagradable	«crunch».	Eso	debería	haberlo	matado,	pero
el	pecho	de	Gerión	volvió	a	hincharse	como	si	nada.



—¡No	puedes	matarme!	—exclamó—.	¡Tengo	tres	series	de	órganos!	Me	curo
demasiado	deprisa.

—Por	cierto	—dijo	Hércules—,	no	deberías	ir	diciendo	por	ahí	cuál	es	tu	punto
débil.

—¿Eso	cómo	va	a	ser	un	punto	débil?

—Solo	tengo	que	destrozarte	los	tres	cuerpos	a	la	vez,	¿no?

Gerión	vaciló.

—¡Maldición!	¡Odio	a	los	héroes!

Volvió	a	atacar	con	un	grito,	blandiendo	las	espadas	que	tenía	a	ambos	lados,
como	si	fuera	un	cangrejo	samurái.

Hércules	tiró	el	garrote	y	cogió	su	arco.

Gerión	no	tenía	ninguna	capacidad	de	maniobra.	Se	lanzó	al	ataque	a	toda
velocidad,	pero	Hércules	lo	esquivó	y	le	disparó	una	flecha	bajo	el	brazo
izquierdo.	El	proyectil	le	atravesó	los	tres	pechos	y	los	tres	corazones,	y
Gerión	cayó	muerto.

—Lo	siento	—se	disculpó	Hércules—.	Te	lo	he	dicho.

A	continuación	se	llevó	las	vacas	rojas	al	barco	y	zarpó	rumbo	a	su	casa.	Esta
vez	siguió	la	costa	norte,	recorriendo	lo	que	ahora	son	España,	Francia	e
Italia.	Vivió	más	aventuras.	En	los	Alpes	mató	a	unos	que	intentaron	robarle
las	vacas.	Cerca	del	lugar	donde	algún	día	se	alzaría	Roma,	acabó	con	un
gigante	que	se	llamaba	Caco	y	respiraba	fuego.	Fundó	unas	cuantas	ciudades,
destruyó	otras	cuantas	naciones.	Y	más	de	lo	mismo.

Hasta	que	por	fin	llegó	a	Tirinto.	Euristeo	se	llevó	un	buen	chasco	cuando
comprobó	que	las	vacas	rojas	no	daban	batido	de	fresa	en	lugar	de	leche,
pero	reconoció	que	Hércules	había	cumplido	la	misión.

—Ya	llevas,	pues,	diez	trabajos	realizados	—dijo	el	gran	rey—.	¡Lo	cual
significa	que	tan	solo	te	quedan	dos	trabajos	extra!

—¿Cómo	que	«extra»?

—En	primer	lugar,	tengo	unas	ganas	locas	de	manzanas.	Me	has	traído	todas
esas	carnes	estupendas:	cangrejo,	jabalí,	vaca,	aves…

—¡Las	Aves	del	Estínfalo	no	eran	para	comer!

—Mi	médico	dice	que	tengo	que	introducir	más	fruta	y	verdura	en	la	dieta.
Quiero	que	busques	el	Jardín	de	las	Hespérides.	Tráeme	unas	cuantas
manzanas	doradas	del	manzano	sagrado	de	Hera.



—Hera	—repitió	Hércules—.	La	diosa	que	me	odia	más	que	a	nadie	en	el
mundo.	Quieres	que	le	robe	unas	manzanas.

—Sí.

La	capa	de	piel	de	león	parecía	dar	más	calor	que	de	costumbre.	A	Hércules
le	goteaba	el	sudor	por	la	nuca.

—¿Y	dónde	queda	exactamente	ese	jardín?

—Ni	idea.	Tengo	entendido	que	muy	al	oeste.

—Pero	¡si	acabo	de	venir	del	oeste!	¡Estaba	lo	más	al	oeste	que	es	posible
estar!

—Las	Hespérides	son	las	hijas	del	titán	Atlas	—comentó	Euristeo	con
amabilidad—.	A	lo	mejor	puedes	preguntarle	a	Atlas	dónde	está	el	jardín.

—¿Y	dónde	está	Atlas?

—Supongo	que	tendrás	que	preguntárselo	a	alguien	que	sepa	de	titanes.
¡Feliz	misión!

Hércules	no	tenía	ni	idea	de	dónde	encontrar	a	Atlas.	El	titán	no	tenía	perfil
en	Facebook	y	no	había	absolutamente	nada	sobre	él	en	Wikipedia.	Ni
siquiera	el	fiable	Yolao	tenía	información.

Al	final,	Hércules	consultó	a	un	sacerdote	de	Zeus,	esperando	que	le	diera
alguna	pista.

—Si	lo	que	quieres	es	dar	con	un	titán,	tal	vez	deberías	preguntarle	a	otro
titán	—sugirió	el	sacerdote.

Hércules	se	rascó	la	barba.

—¿Y	se	te	ocurre	alguno?	Porque	yo	pensaba	que	casi	todos	los	titanes	habían
sido	arrojados	al	Tártaro.

—Hay	uno	que	podría	echarte	una	mano.	Siempre	se	ha	mostrado	amable	con
la	humanidad.	También	está	convenientemente	encadenado	a	una	montaña,
por	lo	que	no	es	difícil	de	encontrar.

—Estás	hablando	de	Prometeo,	el	titán	que	proporcionó	el	fuego	a	los
mortales.

—Premio	para	el	caballero	—dijo	el	sacerdote.

—¿Vas	a	darme	un	premio?	—Hércules	se	ilusionó.

—No,	es	una	forma	de	hablar.	Pero,	en	fin,	que	Prometeo	es	tu	mejor	opción.
Lo	encontrarás	en	el	Cáucaso.	Voy	a	dibujarte	un	mapa.



Cómo	no,	las	montañas	del	Cáucaso	quedaban	más	allá	del	quinto	pino.
Después	de	meses	de	viaje	y	montones	de	aventuras,	Hércules	por	fin	dio	con
el	titán:	un	tipo	de	tres	metros	de	altura	vestido	con	unos	harapos	mugrientos
y	encadenado	a	la	pared	de	un	acantilado	por	las	muñecas	y	los	tobillos.	En	el
rostro	tenía	cicatrices	de	viejas	heridas	de	garras,	pero	la	verdadera	película
de	terror	estaba	en	su	vientre.

¡Ojo!	¡Salvajada!

Posada	sobre	las	costillas	de	Prometeo	había	un	águila	gigantesca	y	dorada
que	iba	desgarrándole	las	inmortales	entrañas	al	titán	para	devorar	tan
sabrosos	bocados.	¿Sabéis	esas	casas	del	terror	de	las	ferias	en	las	que	se	ven
tripas	falsas	hechas	con	espaguetis	fríos,	uvas	peladas	y	salsa	de	tomate?
Pues	algo	así…	solo	que	de	verdad.

Hércules	se	acercó	a	Prometeo.

—Tío,	eso	tiene	que	doler.

—Pues…	sí.	—Prometeo	lanzó	un	bramido	que	hizo	temblar	toda	la	montaña
—.	Perdón.	Es…	difícil…	concentrarse.

Hércules	lo	comprendía	a	la	perfección.	Él	mismo	se	había	sentido	muchos
días	como	si	estuvieran	devorándole	las	entrañas.

—Mira,	no	quisiera	molestarte,	pero	el	caso	es	que	estoy	buscando	a	Atlas.
Necesito	unas	manzanas	doradas	del	Jardín	de	las	Hespérides.

—Podría…	ayudarte.	—A	Prometeo	la	cara	le	sudaba	a	chorros—.	Pero…	el…
águila…

Hércules	asintió	con	la	cabeza.

—¿Cuánto	tiempo	llevas	aquí	encadenado?	¿Como	mil	años?

—Algo…	¡aaay!…	así.

—Si	mato	al	águila,	¿me	dirás	lo	que	necesito	saber?

—Encantado.	¡Aaagh!	¡Sí!

Hércules	miró	hacia	el	cielo.

—Padre	Zeus,	yo	nunca	te	he	pedido	nada.	Durante	todos	estos	trabajos
disparatados	para	Euristeo	he	hecho	lo	que	debía	y	he	sufrido	en	silencio.
Bueno…	más	o	menos.	En	fin,	el	caso	es	que	Prometeo	tiene	una	información
que	necesito.	Y	me	parece	que	ya	ha	soportado	suficiente	castigo.	Voy	a
matar	al	águila	ahora	mismo,	algo	que	nunca	haría	en	condiciones	normales,
porque	las	águilas	molan.	Pero	esta	me	está	dando	un	mal	rollo	que	no	veas.



Una	voz	regia	resonó	en	los	cielos:

—De	acuerdo.

Seguro	de	contar	con	el	permiso	de	su	padre,	Hércules	sacó	su	arco	y	disparó
al	águila.	Al	instante,	el	vientre	de	Prometeo	se	cerró	y	una	expresión	de
alivio	se	apoderó	de	su	rostro.

—Gracias,	amigo	mío.	¡Eres	una	noble	cucaracha!

—¿Eh?	¿Cómo	dices?

—Perdón.	Quería	decir	«ser	humano».	En	fin,	te	cuento	lo	que	necesitas
saber:	dirígete	hacia	el	noroeste,	más	allá	de	la	tierra	de	los	hiperbóreos,
hasta	el	mismísimo	límite	del	mundo	conocido.

—He	estado	allí,	he	matado	cosas	y	me	lo	sé	todo	de	memoria.

—Ya,	pero	Atlas	habita	en	una	montaña	que	los	humanos	no	pueden
encontrar…	a	menos	que	sepan	con	exactitud	dónde	hay	que	buscarla.	Te
daré	las	indicaciones.	Una	vez	que	llegues,	verás	el	Jardín	de	las	Hespérides
muy	cerca.	Aun	así,	bajo	ningún	concepto	intentes	coger	las	manzanas	tú
mismo.	El	dragón	Ladón	protege	el	árbol,	y	es	imposible	matarlo,	incluso	para
alguien	tan	corpulento	como	tú.	Además,	si	cogieras	las	manzanas	por	la
fuerza,	Hera	estaría	en	su	derecho	de	fulminarte	allí	mismo.

—Así	que…

—Así	que	tienes	que	convencer	a	Atlas	para	que	sea	él	quien	coja	las
manzanas.	Las	Hespérides	son	sus	hijas,	de	manera	que	puede	visitar	el
jardín	tranquilamente.	El	dragón	no	le	hará	nada.

—Pero	¿no	está	Atlas	ocupado	sujetando	el	cielo?

Prometeo	sonrió.

—Oye,	yo	no	puedo	solucionarte	todos	los	problemas.	Eso	tendrás	que
resolverlo	tú	solo.

Cuando	recibió	las	indicaciones,	Hércules	le	dio	las	gracias	al	mugriento	titán
y	se	puso	en	marcha.	Tuvo	tiempo	de	sobra	para	pensar	por	el	camino,	y
cuando	por	fin	encontró	a	Atlas,	tenía	bastante	claro	lo	que	iba	a	decirle.

El	viejo	titán	general	estaba	agachado	en	la	cima	de	una	montaña,	en	los
lóbregos	límites	de	los	páramos	del	norte.	Todavía	llevaba	su	armadura	de	la
guerra	contra	los	dioses	de	hacía	mil	años,	deteriorada	en	la	batalla	y	fundida
por	un	rayo.	Su	piel,	después	de	haber	pasado	tanto	tiempo	a	la	intemperie,
era	tan	oscura	como	las	monedas	viejas.	Estaba	arrodillado	con	los	brazos
alzados,	y	apoyada	en	su	espalda	giraba	la	base	de	una	nube	descomunal	con
forma	de	embudo:	un	tornado	que	abarcaba	el	cielo	entero.	Probablemente
porque	era	el	cielo.



—¡Gran	Atlas!	—saludó	Hércules.

Y	no	era	solo	un	cumplido.	Atlas	era	dos	veces	más	grande	que	Prometeo	y
estaba	el	doble	de	cachas.	Incluso	tras	un	milenio	de	castigo	brutal,	tenía	un
aspecto	imponente.

—¿Qué	quieres,	insignificante	mortal?	—vociferó	la	voz	del	titán.

—Manzanas	—contestó	Hércules.

Atlas	lanzó	un	gruñido.

—Supongo	que	te	refieres	a	las	manzanas	del	jardín	de	mis	hijas.

El	titán	señaló	con	el	mentón.	Hércules	no	se	había	dado	cuenta	hasta
entonces,	pero	al	otro	lado	de	la	montaña,	en	un	valle	a	poco	más	de	un
kilómetro,	un	hermoso	jardín	resplandecía	con	un	fulgor	púrpura	y	rojizo,
como	en	un	atardecer	perpetuo.	Unas	figuras	diminutas	—mujeres	vestidas	de
blanco—	danzaban	entre	las	flores.	En	el	centro	del	jardín,	un	manzano
enorme	se	alzaba	hacia	el	cielo.	Incluso	desde	tan	lejos,	Hércules	veía	las
frutas	doradas	brillando	en	las	ramas,	y	la	forma	serpentina	del	dragón
Ladón,	que	se	retorcía	en	torno	al	tronco.

Hércules	estuvo	tentado	de	bajar,	matar	al	dragón	y	coger	las	manzanas	él
mismo.	Parecía	muy	sencillo.	Pero	dedujo	que	Prometeo	no	le	había	mentido.
Aunque	consiguiera	matar	al	dragón,	Hera	lo	fulminaría	convirtiéndolo	en
cenizas	en	el	momento	en	que	cogiera	la	fruta.

—Sí	—contestó—.	Esas	manzanas.

—Jamás	podrás	cogerlas	tú	mismo.

—Ya	me	lo	ha	dicho	Prometeo.

Atlas	frunció	su	ceño	sudoroso.

—¿Conoces	a	Prometeo?

—Maté	de	un	flechazo	al	águila	que	le	devoraba	el	hígado.	Y	él	me	indicó
cómo	dar	contigo.

—Vaya,	eres	todo	un	fan	de	los	titanes,	¿eh?	Pues	mira:	como	has	ayudado	a
Prometeo,	voy	a	ayudarte	yo	a	ti.	Pero	no	va	a	ser	fácil.	Tienes	que	sujetar	el
cielo	por	mí	mientras	yo	voy	a	por	las	manzanas.

Hércules	ya	se	lo	veía	venir.

—Vale.	Pero	tendrás	que	jurar	por	el	río	Estigia	que	volverás.

Atlas	soltó	una	risita.



—No	te	fías	de	mí,	¿eh?	No	te	lo	reprocho.	Bueno,	vale,	te	juro	por	el	río
Estigia	que	volveré	con	las	manzanas.	Pero	¿tú	estás	seguro	de	que	puedes
aguantar	el	peso	del	cielo?	Eres	muy	pequeñajo.

—Pfff.

Hércules	se	desató	la	capa	de	piel	de	león	y	la	dejó	a	un	lado.

—Pásamelo.

Seguramente	ahora	estaréis	pensando:	«Tío,	que	es	el	cielo.	¿Cómo	puede
sostenerse,	y	mucho	menos	“pasarse”	el	cielo?	Y	si	el	castigo	era	tan	pesado	y
doloroso,	¿por	qué	razón	no	se	limitó	Atlas	a	dejarlo	caer	y	marcharse	sin
más?».

Pues	es	que	la	cosa	no	funciona	así,	creedme.

Si	Atlas	hubiera	dejado	caer	el	cielo	para	fugarse,	el	cielo	se	habría	estrellado
y	lo	habría	aplastado	todo,	incluso	al	titán	y	sus	hijas.	En	cuanto	a	cómo
puede	sostenerse…	Bueno,	si	nunca	lo	habéis	hecho,	es	muy	difícil	de
describir.	Imaginaos	una	peonza	de	cuarenta	millones	de	toneladas	dando
vueltas	en	vuestra	espalda,	con	la	punta	afilada	hundiéndose	entre	vuestros
omoplatos.	Es	un	mal	rollo	que	no	veáis,	pero	tenéis	que	soportar	el	peso	lo
mejor	que	podáis	si	no	queréis	acabar	aplastados.

En	fin,	que	Hércules	se	arrodilló	junto	a	Atlas,	y	el	titán,	muy	despacito	y	con
mucho	cuidado,	fue	pasando	la	carga	de	sus	hombros	a	los	de	Hércules.	El
héroe	era	pequeño,	pero	no	se	derrumbó	bajo	aquel	peso.

—Estoy	impresionado	—confesó	Atlas.

—Tú	ve	a	por	las	manzanas	—gruñó	Hércules—,	que	esto	pesa.

Atlas	soltó	una	risita.

—Qué	me	vas	a	contar.	Vuelvo	en	un	pispás.

La	idea	que	Atlas	tenía	de	un	pispás	no	era	la	misma	que	la	de	Hércules.	El
titán	bajó	paseando	hasta	el	Jardín	de	las	Hespérides,	se	pasó	un	buen	rato
charlando	alegremente	con	sus	hijas,	disfrutó	de	un	tranquilo	pícnic,	se	pasó
otro	rato	acariciando	a	Ladón	y	al	final	recogió	unas	cuantas	manzanas.

Mientras	tanto,	Hércules	tenía	los	músculos	hechos	fosfatina.	Le	temblaban
los	brazos	y	las	piernas,	y	el	sudor	le	picaba	en	los	ojos.	El	cielo	giraba	y	se	le
clavaba	de	tal	manera	en	la	espalda	que	iba	a	dejarle	un	buen	cardenal.
Nuestro	héroe	nunca	se	había	sentido	tan	débil.	Y	no	estaba	seguro	de	poder
aguantar	mucho	más.

Hasta	que	por	fin	regresó	Atlas,	silbando.

—¡Gracias,	amigo	mío!	¡Se	me	había	olvidado	lo	que	se	siente	al	ser	libre!



—Genial.	Ahora	vuelve	a	coger	el	cielo.

—Bueno,	verás…	Yo	he	jurado	regresar	con	las	manzanas,	y	aquí	estoy.	Pero
lo	que	no	he	prometido	ha	sido	aguantar	otra	vez	el	cielo	y	dejarte	marchar.

Hércules	masculló	unas	maldiciones	que	no	pueden	publicarse.

—Oye,	oye	—le	dijo	Atlas—,	no	seas	tan	grosero.	¡Si	lo	estás	haciendo	genial!
Yo	ahora	me	voy	a	por	mis	hijas,	a	reunir	un	ejército	y	a	destruir	el	monte
Olimpo.

—Vale.	—Hércules	cedió—.	Tú	ganas.

—¡Pues	claro!

—Pero	hazme	un	último	favor	antes	de	irte,	anda.	Yo	ayudé	a	Prometeo	a
soportar	su	castigo.	Lo	menos	que	puedes	hacer	es	echarme	una	manita	para
soportar	el	tuyo.

Atlas	vaciló.

—¿Qué	tienes	en	mente?

—La	punta	esta	afilada	del	cielo	me	está	haciendo	polvo	la	espalda.

—¡Qué	me	vas	a	contar,	colega!

—Necesito	un	cojín.

—Ya	lo	sé.	Les	supliqué	a	los	dioses	un	cojín	de	talla	grande	con	relleno	extra,
pero	no	me	hicieron	ni	caso.

—Bueno,	pues	entonces	ahora	tienes	la	oportunidad	de	demostrar	que	eres
más	compasivo	que	los	dioses.	Aguántame	el	cielo	un	momento.	Voy	a	doblar
la	capa	de	piel	de	león	para	ponérmela	en	la	nuca.	Y	luego	ya	cargaré	yo	con
el	cielo	para	siempre.	Te	lo	prometo.

Atlas	debería	haberse	largado	de	allí	riéndose,	pero	el	titán	general	tenía	su
corazoncito.	No	odiaba	a	los	mortales	como	Hércules.	Solo	odiaba	a	los
dioses.	Y	a	lo	mejor	también	se	sentía	un	poco	culpable	por	haberle	pasado	su
castigo	a	un	semidiós	esmirriado.	O	igual	es	que	le	gustaba	la	idea	de	parecer
más	generoso	que	Zeus.

—Vale	—aceptó—.	La	verdad	es	que	soy	demasiado	bueno.

—Eres	el	mejor	—convino	Hércules.

Total,	que	Atlas	dejó	las	manzanas	doradas	en	el	suelo,	se	arrodilló	junto	al
semidiós	y	Hércules	volvió	a	pasar	el	peso	del	cielo	a	los	hombros	del	titán.	El
héroe	se	acercó	entonces	a	las	manzanas	y	las	guardó	en	su	capa.



—Gracias,	Atlas.	Nos	vemos.

—¿Qué?	—bramó	Atlas—.	Me	has	prometido…

—No	lo	he	prometido	por	el	río	Estigia.	Venga,	tío,	¡si	ha	sido	un	engaño	de
manual!	Hala,	que	te	diviertas	sosteniendo	el	cielo	para	siempre.

Cuando	ya	estaba	a	ochocientos	kilómetros	de	allí,	Hércules	aún	oía	las
maldiciones	que	berreaba	Atlas.

¡Llegó	el	momento	de	la	última	hazaña	disparatada!

¿Qué,	ilusionados?	Hércules	sí.	Estaba	más	que	impaciente	por	acabar	con
toda	aquella	tontería.	Igualito	que	el	pobre	pardillo	que	estaba	escribiéndolo
todo.	Uy,	esperad…	ese	soy	yo.

Cuando	Hércules	volvió	a	Tirinto	con	las	manzanas	doradas,	vio	al	gran	rey
Euristeo	pálido,	sudoroso	y	falto	de	sueño.	Llevaba	semanas	temiendo	lo	que
pasaría	cuando	Hércules	realizara	su	último	trabajo.	Una	vez	que	quedara
libre,	nada	le	impediría	tirarlo	al	contenedor	de	basura	más	cercano	y	ocupar
su	puesto	como	gran	rey.	¡El	reino	entero	se	iría	al	infierno!

Solo	le	quedaba	una	última	oportunidad.	Necesitaba	dar	con	una	tarea
absolutamente	imposible	que	asegurara	que	Hércules	moriría	con	deshonra	y
jamás	volvería.

Y	entonces	una	idea	delirante	le	vino	a	la	cabeza.	«Muerte.	No	volver	nunca.
El	infierno…».

—¡Último	trabajo!	—anunció	el	rey—.	Ve	al	inframundo	y	tráeme	de	allí	a
Cerbero,	el	perro	guardián	de	Hades.

—Muy	gracioso	—contestó	Hércules—.	Venga,	¿cuál	es	el	trabajo	de	verdad?

—¡Ese!	Y	no	aparezcas	con	un	perro	de	tres	cabezas	cualquiera.	Quiero	al
auténtico,	al	mismísimo	Cerbero.	¡A	por	él!

Eso	último	lo	había	dicho	por	pura	maldad,	pero	Hércules	no	iba	a	perder	los
nervios,	con	lo	cerca	que	estaba	de	la	línea	de	meta.	Así	que	dio	media	vuelta
y	se	marchó.

Primero	acudió	al	templo	de	Hades	en	Eleusis	a	recabar	información	acerca
del	inframundo.	Luego	fue	al	outlet	para	perros	e	hizo	buen	acopio	de
huesitos	con	sabor	a	beicon.

Según	algunas	historias,	también	se	tomó	algo	de	tiempo	libre	y	se	dedicó	a
navegar	con	Jasón	y	los	argonautas.	No	se	lo	reprocho.	Comparado	con
invadir	el	inframundo,	realizar	un	peligroso	viaje	por	mar	seguro	le
parecieron	unas	vacaciones	relajantes.

Pero,	bueno,	al	final	Hércules	tuvo	que	templar	los	nervios,	encontrar	la



fisura	más	cercana	en	la	Tierra	y	bajar	a	los	infiernos.	No	le	fue	nada	difícil
cruzar	el	río	Estigia.	El	barquero,	Caronte,	era	muy	fan	suyo	y	accedió	a
llevarlo	a	la	otra	orilla	a	cambio	de	que	el	héroe	le	grabara	un	saludo	en	el
contestador	de	su	iPhone.

Total,	que	Hércules	llegó	a	las	puertas	negras	del	inframundo	y	allí	encontró
a	Cerbero.	Era	difícil	no	verlo,	pues	se	trataba	de	una	bestia	infernal
gigantesca	de	tres	cabezas,	con	una	serpiente	por	cola	y	unos	ojos	rojos	y
destellantes.

Por	suerte,	Hércules	tenía	mucha	mano	con	los	perros.	Le	ordenó	que	se
sentara.	Y	Cerbero	se	sentó.	Luego	sacó	los	huesitos	con	sabor	a	beicon	y
lanzó	uno	para	cada	cabeza	del	perrazo.	Y	Cerbero	se	volvió	loco	de	contento.

Hércules	podría	haberlo	cogido	sin	más	y	haberse	marchado	con	él,	pero,	de
ser	posible,	quería	hacer	las	cosas	con	educación.	Por	eso	decidió	pedirle
permiso	a	Hades.	Sabía	que	era	arriesgado,	pero	también	que	era	invierno,	y
eso	significaba	que	Perséfone	estaría	en	el	inframundo.	Y,	siendo	hija	de
Zeus,	Perséfone	era	técnicamente	hermanastra	de	nuestro	héroe,	con	lo	cual
quizá	le	daba	un	poco	de	cuartelillo.	En	fin,	que	pensó	que	valía	la	pena
intentarlo.

—Ahora	vuelvo,	chico	—le	dijo	a	Cerbero—.	No	te	muevas	de	aquí.

El	perro	golpeó	su	rabo	serpiente	contra	el	suelo,	lo	que	provocó	a	la
serpiente	un	buen	dolor	de	cabeza.

Mientras	Hércules	atravesaba	los	Campos	de	Asfódelos,	se	encontró	por
casualidad	con	Teseo,	el	héroe	de	Atenas,	que	estaba	sentado	en	una	roca,
paralizado	de	cuello	para	abajo.	Llevaba	años	sin	poder	moverse.

—Ayúdame	—le	pidió.

Hércules	frunció	el	ceño.

—Tú	eres	Teseo,	¿verdad	que	sí?	¿Qué	estás	haciendo	aquí?

—Es	una	larga	historia.	A	un	amigo	mío	se	le	ocurrió	la	idea	de	bombero	de
secuestrar	a	Perséfone,	y	yo	le	seguí	la	corriente.	Mi	amigo…	bueno,	se
convirtió	en	piedra	y	se	desmoronó.	Y	yo	aquí	sigo,	paralizado.	¿Puedes
sacarme?

Hércules	intentó	tirar	de	él,	pero	Teseo	parecía	tener	el	culo	insertado	en	la
piedra.

—Mmm…	Mira,	voy	a	hablar	con	Hades	y	Perséfone.	A	ver	qué	se	puede
hacer.

—Gracias,	colega.	Aquí	te	espero.

Hércules	llegó	al	palacio	de	Hades	y	encontró	al	rey	y	la	reina	jugando	al



tragabolas	en	una	mesita	colocada	entre	sus	tronos.

—¿Interrumpo	algo?

Hades	alzó	los	brazos.

—¡Ah!	¡Está	dándome	una	paliza	de	muerte!

—El	truco	está	en	las	muñecas,	cariño.

Hades	se	volvió	hacia	Hércules.

—No	estás	muerto.	Y	tampoco	vienes	con	el	carrito	de	la	merienda.	¿Quién
eres?

—Soy	Hércules,	mi	señor.	He	venido	porque	el	gran	rey	Cagueta	de	Micenas
quiere	que	le	lleve	vuestro	perro,	Cerbero.

Una	sonrisa	asomó	entonces	a	las	comisuras	de	la	boca	de	Hades.

—Uy,	qué	divertido.	Casi	me	da	la	risa.

—Ojalá	fuera	una	broma	—contestó	Hércules—.	Por	desgracia,	he	tenido	que
cumplir	doce	tareas	disparatadas…

—Sí,	sí,	lo	sabemos	todo.	A	mi	mujer	le	encantan	tus	gestas.

Perséfone	esbozó	una	sonrisa	radiante.

—¡Te	sigo	desde	el	principio!	Me	encantó	cómo	les	cortaste	las	manos,	la
nariz	y	las	orejas	a	los	minias	esos…

Hércules	tuvo	que	pararse	a	pensar,	porque	eso	había	pasado	como,	no	sé,
unas	sesenta	páginas	atrás.

—Sí,	eso	hice,	¿no?

—¡Y	la	hidra!	¡Qué	emocionante!	Estuvimos	viendo	la	pelea	en	el	canal
Muerte	Inminente.

—¿Muerte	Inminente?

—Nos	temíamos	que	tu	alma	vendría	a	hacernos	una	visita.	Pero
¡sobreviviste!	Estoy	orgullosa	de	que	seas	mi	hermano.

Hades	se	inclinó	hacia	él	con	aire	cómplice.

—Esta	mujer	no	habla	de	otra	cosa	últimamente.	«¿Sabes,	Hércules?	Pues	es
mi	hermano».

Perséfone	le	dio	una	palmada	en	el	brazo	a	su	marido.



—En	cualquier	caso,	estaremos	encantados	de	prestarte	a	Cerbero,	¿verdad,
cariño?

Hades	se	encogió	de	hombros.

—Claro.	Pero	déjalo	suelto	cuando	termines.	Ya	sabe	el	camino	de	regreso	a
casa.

—Es	todo	un	detalle	—dijo	Hércules—.	Ah,	por	cierto,	hay	otro	héroe	atrapado
en	los	Campos	de	Asfódelos.	Teseo.	¿Os	parece	bien	que	lo	libere?	Está	más
aburrido	que	una	ostra.

Hades	se	rascó	la	frente.

—Anda,	¿Teseo	sigue	aquí?	Sí,	claro.	Llévatelo.

Así	pues,	después	de	firmar	unos	cuantos	autógrafos	y	dejar	con	diplomacia
que	Hades	le	ganara	al	tragabolas,	Hércules	recorrió	de	nuevo	los	Campos	de
Asfódelos,	liberó	a	Teseo	y	volvió	a	las	puertas	del	inframundo	a	buscar	a
Cerbero.

—Chico,	sígueme.

El	perro,	que	olía	los	huesitos	de	beicon	en	los	bolsillos	de	Hércules,	meneó	el
rabo	serpiente	y	fue	detrás	de	él.

Cuando	llegaron	al	mundo	superior,	Hércules	y	Teseo	se	despidieron	con	un
apretón	de	manos.	Hércules	le	aconsejó	que	tuviera	cuidado,	pero	el	TDAH	de
Teseo	era	tan	grave	que	no	se	enteró	de	casi	nada.	Estaba	distraído	con	lo
reluciente	que	era	el	mundo	mortal	y	se	moría	por	volver	a	Atenas.

Hércules	miró	a	Cerbero,	que	entornaba	los	ojos	para	protegerse	de	la	luz	del
sol	y	gruñía	a	todos	los	árboles.

—Vale,	colega	—le	dijo—.	Voy	a	llevarte	en	brazos,	para	guardar	las
apariencias.	Tú	gruñe	y	patalea	y	haz	como	si	te	retuviera	a	la	fuerza.	Algún
día	los	artistas	pintarán	un	montón	de	chismes	de	cerámica	con	nuestra
imagen,	y	quedaría	ridículo	que	salieras	meneando	el	rabo	y	pidiendo
huesitos.

Cerbero	pareció	entenderlo.	Así	que	Hércules	lo	cogió	en	brazos	y	lo	llevó
hasta	Tirinto.	El	perrazo	aulló	y	se	debatió	como	un	campeón.	Cuando
llegaron	a	la	ciudad,	todo	el	mundo	se	apartaba	a	su	paso.	La	gente	cerraba
las	casas	con	llave	y	se	escondía	debajo	de	la	cama.	Los	guardias	tiraron	las
armas	y	salieron	despavoridos.

Hércules	irrumpió	en	el	salón	del	trono.

—¡Euristeo,	hazte	el	muerto!

El	gran	rey	pegó	un	alarido	y	se	lanzó	de	cabeza	a	su	vasija	de	bronce.



Hércules	sonrió.	Ya	tenía	ganas	de	ver	otra	zambullida	en	la	vasija.

—¡Llévatelo!	—chilló	el	rey—.	¡Llévate	a	esa	bestia	del	infierno!

—¿Seguro?	¿No	quieres	inspeccionarle	los	dientes	ni	leer	el	nombre	de	su
placa	ni	nada?

—¡No!	¡Te	creo!	Tus	trabajos	han	terminado.	Quedas	liberado	de	mi	servicio.
¡Vete	en	paz,	por	favor!

Hércules	no	sabía	muy	bien	qué	pensar.	Llevaba	trabajando	para	el	rey	ya
más	de	ocho	años.	Había	recorrido	el	mundo	entero	varias	veces.	Durante
mucho	tiempo	había	fantaseado	con	matar	a	Euristeo	una	vez	que	sus
trabajos	hubieran	concluido,	pero	ahora,	mirando	aquella	vasija	temblona
junto	al	trono,	sentía	al	mismo	tiempo	alivio	y	lástima,	junto	con	algo	más	que
no	experimentaba	desde	hacía	mucho	tiempo:	felicidad.

Se	dirigió	a	Cerbero:

—Vete	a	casa,	chico.	Toma,	mis	últimos	huesitos.

El	perro	le	baboseó	la	cara	con	las	tres	lenguas	y	salió	trotando	del	salón	del
trono.	Hércules	se	volvió	hacia	la	vasija.

—Gracias,	Euristeo.	Me	has	ayudado	a	expiar	las	muertes	de	mi	familia.	Me
has	puesto	a	prueba	de	formas	que	yo	jamás	hubiera	imaginado.	Y,	lo	que	es
más	importante,	has	hecho	que	me	diera	cuenta	de	que	nunca	desearía	tu
puesto.	Ser	gran	rey	no	es	lo	mío.	Puedes	quedarte	con	el	trono.	Yo	soy
mucho	más	feliz	en	mi	papel	de	héroe.

Y	se	largó	del	palacio	sin	mirar	atrás.

¿Final	feliz?	Dioses,	es	lo	que	uno	esperaría	después	de	todo	esto,	¿no?

Pues	no.

Hércules	decidió	que	quería	casarse	otra	vez	y	sentar	la	cabeza.	Había	oído
hablar	de	una	pequeña	y	remota	ciudad	llamada	Ecalia,	gobernada	por	un	rey
de	nombre	Éurito.	(Por	supuesto	que	el	tío	tenía	que	llamarse	Éurito,	para
que	jamás	de	los	jamases	pudiera	confundirse	con	Euritión	el	ranchero,	ni	con
Euristeo	el	gran	rey,	ni	con	Yuri	el	oso	ruso	ni	con	cualquier	otro	que
aparezca	en	esta	historia).

En	fin,	el	caso	es	que	el	rey	Éurito	iba	a	celebrar	una	competición	de	tiro	con
arco.	Y	el	gran	premio	era	su	hija	Íole,	que	era	muy	hermosa.	Qué	padre	más
guay,	¿eh?	«Oye,	cariño,	a	ti	no	te	importa	que	te	regale	como	premio	en	mi
competición	de	tiro,	¿verdad?	Será	buena	publicidad	para	el	reino.	Genial.
Gracias».

Hércules	llegó	a	la	ciudad	y	ganó	el	torneo	sin	esfuerzo,	pero	Éurito	se	negó	a



entregarle	a	su	hija.

—Mira,	Hércules	—le	dijo—,	no	es	nada	personal,	pero	es	que	asesinaste	a	tu
última	esposa	y	también	a	tus	hijos.	Y	se	trata	de	mi	hija.	No	se	la	puedo	dar	a
alguien	como	tú.

Es	de	lo	más	conmovedor	ver	que	Éurito,	de	pronto,	tenía	conciencia,	después
de	decidir	entregar	a	su	hija	como	trofeo,	pero	mira,	oye…

Total,	que	Hércules	podría	haber	matado	al	rey,	si	no	fuera	porque	nuestro
héroe	se	quedó	demasiado	pasmado.	Había	visto	a	Íole,	y	la	verdad	es	que	la
chica	estaba	cañón.	Y	ya	se	había	imaginado	la	vida	estupenda	que	pasarían
juntos.

—¿Incumples	tu	palabra?	—le	preguntó	a	Éurito—.	¡Te	arrepentirás!

Y	salió	hecho	una	furia	de	la	ciudad.

Unas	semanas	más	tarde,	todo	el	ganado	de	Éurito	desapareció	de	pronto.
Por	supuesto,	el	rey	sospechó	de	Hércules.

—¡El	muy	bribón!	¡Voy	a	atacar	su	ciudad	y	la	destruiré!

Su	hijo,	Ífito,	que	era	el	único	de	la	familia	con	dos	dedos	de	frente,	levantó
una	mano.

—Esto…	papá.	No	creo	que	sea	cosa	de	Hércules.	Ya	te	dije	que	cumplieras	tu
promesa	y	le	entregaras	a	Íole.	Creo	que	lo	del	ganado	desaparecido	es
sencillamente	el	castigo	de	los	dioses.

—¡Mentira!	—gritó	el	rey—.	¡Guerra!

—Bueno,	además	es	que…	—añadió	Ífito—	Hércules	está	viviendo	en	Tirinto
con	su	primo,	el	gran	rey	de	Micenas.	Su	reino	es	como	veinte	veces	más
poderoso	que	el	nuestro.	Así	que	ir	a	la	guerra	sería	un	suicidio.

—Ah.

El	rey	no	soportaba	los	baños	de	realidad.

—Bueno,	entonces	¿qué	sugieres?

—Déjame	hablar	con	Hércules.	Voy	a	aclarar	todo	esto.	Pero	si	al	final	resulta
que	no	ha	sido	él	quien	ha	robado	el	ganado,	deberías	entregarle	a	Íole.

El	rey	se	mostró	de	acuerdo,	de	manera	que	Ífito	se	fue	a	ver	a	Hércules.

El	príncipe	intentó	ser	lo	más	diplomático	posible.

—Mira,	yo	estoy	de	tu	parte.	Ya	sé	que	no	has	robado	el	ganado	de	mi	padre.
Pero	quisiera	demostrarlo	para	limpiar	tu	nombre.



«Limpiar	tu	nombre».

Hércules	estaba	que	echaba	humo.	Se	sentía	avergonzado	por	haber	quedado
descalificado	en	la	competición	de	arco,	y	también	se	sentía	engañado.	Se
había	pasado	ocho	años	purgando	sus	culpas,	haciendo	trabajos	absurdos
para	limpiar	su	nombre,	y	en	cuanto	intentaba	rehacer	su	vida,	volvían	a
echarle	a	la	cara	sus	antiguos	crímenes.

—Ven	conmigo	—gruñó.

Y	se	llevó	a	Ífito	a	lo	alto	de	las	murallas	de	la	ciudad,	desde	donde	le	enseñó
el	paisaje.

—Desde	aquí	se	divisa	todo	el	territorio.	¿Ves	tus	vacas	por	alguna	parte?

Ífito	negó	con	la	cabeza.

—No.	No	están	aquí.

—Pues,	hala,	ahí	lo	tienes.	Adiós	—dijo	Hércules,	y	lo	tiró	de	un	empujón	por
la	muralla.

El	joven	príncipe	cayó	al	vacío	gritando	por	el	camino	cosas	muy	poco
diplomáticas.	Y	se	mató.

Otro	mal	paso	de	Hércules.	Pero	¿qué	puedo	decir?	Este	es	otro	ejemplo	claro
de	su	famoso	problema	con	el	control	de	la	ira.	En	fin.	Al	día	siguiente	los
dioses	lo	castigaron	con	una	enfermedad	terrible.	Tuvo	fiebre,	perdió	peso,	se
le	cubrió	el	cuerpo	de	llagas	purulentas	que	le	picaban,	y	todas	las	espinillas
del	universo	migraron	a	su	nariz.

—Estupendo…

Temblando	y	con	náuseas,	Hércules	se	envolvió	bien	en	la	piel	de	león	y	salió
de	la	ciudad	dando	tumbos,	en	dirección	al	Oráculo	de	Delfos.

A	la	sibila	no	le	hizo	ninguna	gracia	volver	a	verlo,	y	abrió	sutilmente	su	bolso
para	tener	a	mano	su	espray	de	pimienta	en	caso	de	que	las	cosas	se	pusieran
feas.

—¡Lo	siento!	—se	disculpó	Hércules—.	He	tirado	a	un	inocente	desde	las
murallas	de	la	ciudad	y	ahora	me	han	salido	granos.	¿Qué	tengo	que	hacer
para	librarme	de	esta	enfermedad?	¿Otros	doce	trabajos?

—A	ver	—comenzó	nerviosa	la	sacerdotisa—,	tengo	una	buena	noticia.	¡Se
acabaron	los	trabajos!	Para	poder	expiar	tu	pecado,	lo	único	que	tienes	que
hacer	es	venderte	como	esclavo	durante	tres	años.	Entrega	las	ganancias	de
la	venta	a	la	familia	de	Ífito	como	indemnización.

Las	cosas	se	pusieron	feas.



Hércules	enloqueció	y	empezó	a	destrozar	el	santuario.	Persiguió	al	Oráculo
por	toda	la	sala,	intentando	golpearlo	con	el	taburete	de	tres	patas.	La	sibila
gritaba	y	lo	rociaba	con	su	espray	de	pimienta.

Apolo	bajó	del	monte	Olimpo	e	intervino	en	la	pelea,	y	Hércules	y	él	se
arrearon	puñetazos,	se	tiraron	el	uno	al	otro	al	suelo,	se	dispararon	flechas	en
el	culo…	Aquello	parecía	un	debate	de	Gran	Hermano.

Hasta	que,	por	último,	Zeus	se	vio	obligado	a	poner	fin	a	la	escena.	Un	rayo
entró	en	la	cueva	y	cayó	justo	entre	Hércules	y	Apolo,	separándolos	de	un
zambombazo.

—¡Ya	está	bien!	—bramó	la	voz	de	Zeus—.	¡Apolo,	tranquilo!	¡Hércules,
respeta	al	Oráculo!

Nuestro	héroe	se	calmó,	y	Apolo	y	él	se	estrecharon	la	mano	de	mala	gana.
Hércules	ordenó	un	poco	la	cueva	y	accedió	a	ser	vendido	como	esclavo.

Hermes,	el	dios	del	comercio,	dirigió	la	subasta.	El	ganador	fue	una	reina
llamada	Onfalia,	que	gobernaba	el	reino	de	Lidia,	allá	en	Asia	Menor.	Como
los	gobernantes	femeninos	eran	poco	frecuentes	en	aquel	entonces,	a	Onfalia
le	iba	bien	contar	con	un	esbirro	como	Hércules	para	hacerse	obedecer.

Hércules	hizo	una	pila	de	recados	para	ella:	luchar	en	las	habituales	guerras,
hacer	limpieza	de	monstruos,	entregar	pizzas	a	domicilio	y	cometer
asesinatos.	Uno	de	los	incidentes	más	famosos	fue	el	de	los	dos	gemelos
chiflados	llamados	«los	Cercopes».	—Pásalo	y	Acmón—,	que	se	dedicaban	a
sembrar	el	caos	por	todo	el	reino.	Atracaban	a	los	mercaderes,	robaban	en	los
supermercados	y	gastaban	bromas	pesadas,	como	cambiar	las	señales	de	las
autopistas	o	sustituir	las	armas	del	ejército	por	pistolas	de	agua.	Básicamente
eran	un	incordio	de	primera	categoría,	de	manera	que	Onfalia	mandó	a
Hércules	a	por	ellos.

Y	Hércules	no	tuvo	problemas	para	encontrarlos,	pero	no	le	resultó	nada	fácil
atraparlos.	Aquellos	pequeñajos	eran	tan	escurridizos	como	las	nutrias,	y	sus
dientes,	igual	de	afilados.

Por	fin	nuestro	héroe	consiguió	atarlos	a	los	dos.

—¡Suéltanos!	—chilló	Acmón—.	Te	regalaremos	un	montón	de	abalorios.

—Calla	—gruñó	Hércules.

—¡Te	contaremos	chistes!	—se	ofreció	Pásalo.

—Vosotros	vais	a	ver	a	la	reina	ahora	mismo	—les	advirtió	Hércules—.	Y	no
tiene	demasiado	sentido	del	humor.

Total,	que	los	amarró	al	extremo	de	un	palo,	colgados	cabeza	abajo	por	los
tobillos,	y	se	los	echó	al	hombro	como	si	fueran	un	hatillo	de	vagabundo.	Pero
en	cuanto	se	puso	en	camino,	los	Cercopes	se	echaron	a	reír	de	inmediato



como	locos.

—¡Culo	Negro!	—exclamó	Acmón—.	¡Ay,	dioses!	¡Jajajajajaja!

—¡Claaaro!	—gritó	luego	Pásalo—.	¡Mamá	tenía	razón!	¡Jajajajajaja!

Hércules	se	detuvo.

—¿De	qué	os	reís	tanto,	so	idiotas?

Los	gemelos	enanos	señalaron	el	trasero	de	Hércules.	La	túnica	se	le	había
subido	sobre	el	cinto	de	la	espada,	y	como	los	griegos	no	llevaban	ropa
interior,	Hércules	andaba	por	ahí	con	el	trasero	al	aire.

—¡Estás	tan	moreno	que	tienes	el	culo	negro!	—gritó	Acmón	encantado.

Hércules	frunció	el	ceño.

—¿Os	estáis	riendo	de	mi	culo?

—¡Sí!	—Pásalo	incluso	tenía	lágrimas	en	los	ojos—.	Hace	años,	nuestra	madre
nos	advirtió	de	una	profecía:	«¡Cuidado	con	el	Culo	Negro!».	Entonces	no
sabíamos	qué	significaba.	Pero	¡ahora	ya	sí!

—Genial	—masculló	Hércules—.	Pues	ahora	cerrad	el	pico.

—¡Culo	Negro!	¡Culo	Negro!

Los	gemelos	estuvieron	burlándose	de	él	durante	kilómetros.	Al	principio,
Hércules	iba	mosqueado,	pero	al	cabo	de	un	rato	aquello	se	volvió	tan	ridículo
que	incluso	a	él	empezó	a	darle	la	risa.

Por	la	noche	se	detuvieron	para	cenar.	Ya	sentados	en	torno	a	la	hoguera	del
campamento,	los	Cercopes	le	contaron	anécdotas	graciosas	y	chistes	tontos,
hasta	que	a	Hércules	le	dolió	la	tripa	de	tanto	reírse.	«¿Por	qué	cruzó	la
Quimera	la	carretera?».	«¿Cuántos	espartanos	hacen	falta	para	cambiar	una
bombilla?».	Los	enanos	se	sabían	todos	los	clásicos.

—Vale,	vale	—dijo	Hércules—.	Os	voy	a	proponer	un	trato.	Si	prometéis	no
volver	a	crear	problemas	nunca	más	en	el	reino	de	Onfalia,	os	dejo	libres.	Sois
demasiado	divertidos	para	morir.

—¡Hurraaa!	—exclamó	Acmón—.	¡Somos	muy	divertidos!

—¡Salve,	oh,	Culo	Negro!	—gritó	Pásalo.

Así	que	Hércules	los	liberó	y	siguió	su	camino.	Se	sintió	bastante	bien,	hasta
que	descubrió	que	los	Cercopes	le	habían	robado	la	espada	y	todo	su	dinero.
Aun	así,	no	pudo	evitar	soltar	una	risita.	Hacían	falta	más	bromistas	en	el
mundo.



Finalmente,	nuestro	héroe	concluyó	sus	años	de	servicio	a	Onfalia.	Ella	se
ofreció	a	casarse	con	él,	pero	Hércules	declinó	la	oferta	con	educación.	Le	era
difícil	olvidar	el	hecho	de	que	habían	comenzado	su	relación	como	ama	y
esclavo.

Así	pues,	decidió	ir	a	buscar	esposa	a	otra	parte.

Y	seguro	que	ya	os	imagináis	cómo	acabó	todo.

Hércules	estuvo	deambulando	durante	bastante	tiempo,	matando	a	bandidos
y	monstruos	aquí	y	allá,	hasta	que	llegó	a	la	ciudad	de	Calidón.

A	lo	mejor	os	acordáis	del	sitio	por	aquella	caza	del	cerdo	versión	celebrity	.
La	familia	real	había	pasado	unos	años	bastante	malos.	Meleagro	y	la	mayoría
de	los	otros	príncipes	habían	muerto,	pero	al	rey	Eneo	todavía	le	quedaba	una
hermosa	hija	llamada	Deyanira.	Hércules	y	ella	se	enamoraron	a	primera
vista.

Para	cuando	sirvieron	los	postres,	Hércules	ya	se	había	declarado.

Toda	la	familia	se	mostró	encantada.	Vale	que	Hércules	tenía	mala
reputación,	pero	lo	mismo	les	pasaba	a	los	calidonios.

—Solo	hay	un	problema	—advirtió	el	rey—.	Deyanira	ya	está	prometida	con	el
dios	del	río	local,	Aqueloo.	Tuve	que	prometerle	la	mano	de	mi	hija	para	evitar
que	inundara	el	territorio.

Hércules	se	crujió	los	nudillos.	Por	primera	vez	en	años	sentía	que	estaba
aceptando	una	tarea	que	verdaderamente	le	importaba,	y	solo	porque	él
quería.

—Ya	me	encargo	yo	de	ese	dios.

Así	que	se	fue	a	la	orilla	del	río	y	gritó:

—¡Aqueloo!

El	dios	surgió	de	las	aguas.	De	cintura	para	abajo	tenía	el	cuerpo	de	un	toro.
Y	de	cintura	para	arriba	el	de	un	hombre,	pero	con	unos	cuernos	que	le	salían
de	la	frente.

—¿Qué	quieres?	—preguntó.

—Casarme	con	Deyanira.

—Es	mía.

—Vamos	a	luchar	por	ella.	El	que	pierda	tiene	que	prometer	no	vengarse
contra	ella,	contra	su	familia	ni	contra	la	ciudad.

—De	acuerdo	—accedió	Aqueloo—.	No	tengo	miedo	de	ningún	mortal.	Por



cierto,	¿cómo	te	llamas?

—Hércules.

El	dios	del	río	se	puso	pálido.

—Porras.

Hércules	se	lanzó	contra	el	hombre	toro.	Estuvieron	peleando	durante	horas,
intentando	matarse	el	uno	al	otro,	pero,	por	supuesto,	Hércules	era	más
fuerte.	Le	rompió	uno	de	los	cuernos	y	luego	le	hizo	una	llave	de	lucha	libre
hasta	que	Aqueloo	se	rindió.

—Nada	de	venganzas	—advirtió	Hércules—.	Ese	era	el	trato.

El	dios	del	río	frunció	el	ceño,	frotándose	el	muñón	del	cuerno	roto.

—Tranquilo,	yo	no	voy	a	vengarme.	No	me	va	a	hacer	falta.	Tu	matrimonio
acabará	en	desastre.	Deyanira	habría	estado	mucho	mejor	conmigo.

—Ya,	lo	que	tú	digas.

Hércules	volvió	triunfante	a	Calidón,	y	el	cuerno	de	Aqueloo	se	convirtió	en
una	cornucopia,	capaz	de	arrojar	toda	clase	de	alimentos,	bebidas	y	aperitivos
sin	gluten.	Hércules	se	lo	ofreció	a	los	dioses	en	honor	a	su	matrimonio,	y
durante	unas	semanas	Deyanira	y	él	fueron	felices	y	comieron	perdices…
Hasta	que	Hércules	volvió	a	fastidiarla.

Una	noche	estaban	cenando	en	el	salón	del	trono,	como	de	costumbre,	cuando
un	criado	vertió	sin	querer	agua	fría	sobre	las	manos	de	Hércules.

—¡Aaah!	—gritó.

Y	sin	ver	quién	la	había	derramado,	Hércules	lanzó	un	manotazo	de	revés	que
mandó	al	chico	volando	por	la	sala	y	lo	mató	al	instante.

Aquello	estropeó	un	poco	la	velada.	Hércules	estaba	avergonzado,	sobre	todo
porque	el	chaval	era	pariente	del	rey.	Los	nobles	se	dieron	cuenta	de	que	la
muerte	había	sido	un	accidente	y	el	padre	del	chico	perdonó	a	nuestro	héroe.
Pero	Hércules	seguía	sintiéndose	fatal,	de	manera	que	decidió	abandonar	la
ciudad,	puesto	que	el	exilio	era	el	castigo	habitual	por	homicidio.	El	rey	Eneo
no	protestó	demasiado.	Empezaba	a	tener	la	impresión	de	que	Hércules	era
una	bomba	de	relojería	con	patas.

De	manera	que	Hércules	y	Deyanira	se	encaminaron	a	la	ciudad	de	Traquinia.
Él	había	oído	que	el	rey	de	allí	estaba	buscando	un	nuevo	general,	y	le	parecía
un	lugar	tan	bueno	como	cualquier	otro	para	volver	a	empezar	(como	por
vigésima	vez	o	así,	¿no?	He	perdido	la	cuenta).

A	lo	largo	del	camino	se	encontraron	con	un	ancho	río	que	no	era	nada	fácil
de	vadear.	Los	dos	estuvieron	andando	por	la	orilla	buscando	un	puente	o



algún	lugar	poco	profundo	para	poder	atravesarlo,	pero	no	dieron	con	nada.

—Yo	puedo	cruzar	nadando	—se	ofreció	entonces	Hércules—.	Y	tú	puedes
agarrarte	a	mi	cuello.

—Cariño,	este	es	mi	mejor	vestido	—protestó	Deyanira—.	Todo	lo	que	poseo
está	en	esta	bolsa.	Si	nadamos,	van	a	estropearse	muchas	cosas.

De	pronto,	se	oyó	una	voz	en	el	bosque:

—¡Yo	puedo	ayudar!

Y	salió	un	centauro.	Mostraba	una	sonrisa	amistosa	y	una	barba	bien	cuidada,
lo	cual	era	una	buena	señal	en	un	centauro.

—Me	llamo	Neso.	Me	dedico	a	cruzar	el	río	con	viajeros	sobre	el	lomo	a	todas
horas.	Solo	tenéis	que	pagarme	lo	que	os	parezca	justo.

—¡Ay,	Hércules!	—exclamó	Deyanira—.	¡Eso	es	perfecto!

Sin	embargo,	Hércules	no	lo	tenía	tan	claro.	Ya	había	tratado	con	muchos
centauros,	y	algunos	eran	muy	majos,	como	el	viejo	Folo,	que	había
compartido	su	vino	con	él.	Pero	otros	no	lo	eran	tanto.

—Podéis	fiaros	de	mí	—prometió	Neso—.	Los	dioses	me	han	otorgado	este
trabajo	por	mi	gran	reputación.	Todas	las	reseñas	que	tengo	en	Tripadvisor
son	de	cinco	estrellas.	¡Buscadme	y	veréis!

Hércules	aún	recelaba,	pero	Deyanira	suplicó	y	lo	de	las	reseñas	del	centauro
en	Tripadvisor	sonaba	muy	impresionante.

—Bueno,	vale.	Cruza	primero	con	mi	esposa.	Pero	¡ten	cuidado!	Si	haces	un
buen	trabajo,	te	pagaré	bien.

—¡Tú	mandas,	jefe!

Total,	que	Deyanira	subió	a	lomos	del	centauro	y	Neso	se	lanzó	al	agua.

Por	desgracia,	lo	de	la	reputación	de	Neso	era	mentira,	y	las	reseñas	de
Tripadvisor	eran	más	bien:	«Muy	decepcionado».	«Una	atención	al	cliente
espantosa».	«No	volveré	a	utilizar	este	centauro».

Cuando	llegó	a	la	otra	orilla,	Neso	echó	a	correr	y	Deyanira	tuvo	que
agarrarse	muy	fuerte	para	no	caerse	y	hacerse	daño.

—¡Ahora	eres	mía!	—gritó	Neso—.	¡Ella	sí	que	es	un	buen	pago!

Deyanira	empezó	a	gritar.	Y	Hércules,	al	otro	lado	del	río,	cogió	su	arco.	El
centauro	no	era	más	que	un	borrón	entre	los	árboles,	y	el	tiro	habría	sido
imposible	para	la	mayoría	de	los	héroes.	Si	fallaba,	podía	matar	sin	querer	a
su	esposa.	Aun	así,	apuntó	y	lanzó	la	flecha.	El	proyectil	alcanzó	a	Neso	justo



en	el	pecho	y	le	atravesó	el	corazón.	El	centauro	tropezó	y	se	desplomó,	y
Deyanira	cayó	al	suelo	y	no	se	sabe	cómo	no	se	partió	la	crisma.

Justo	delante	de	ella,	el	centauro	boqueaba	y	de	su	pecho	manaba	sangre.

—Acércate,	niña	—resolló.

—N…	no,	gracias	—dijo	Deyanira.

—Siento	haberte	raptado.	Es	que	eres	tan	hermosa…	Escucha,	antes	de	que
llegue	tu	marido…	T…	tengo	un	regalo	para	ti,	a	modo	de	disculpa.	La	sangre
de	centauro	es	una	poción	de	amor	muy	poderosa.	Llévate	un	poco	de	la	mía.
Así…	si	algún	día	te	preocupa	que	tu	esposo	vaya	a	dejarte,	ponle	unas	gotas
de	sangre	en	la	ropa.	En	cuanto	mi	sangre	le	toque	la	piel,	recordará	su	amor
por	ti	y	olvidará	a	las	demás	mujeres.

—Estás	mintiendo	—dijo	ella.

Neso	abrió	la	boca,	pero	no	dijo	nada.	Murió	con	los	ojos	vidriosos	fijos	en
ella.

—¿Deyanira?	—se	oyó	la	voz	de	Hércules,	que	la	llamaba	entre	los	árboles.

La	joven	dio	un	respingo.	Rebuscó	con	rapidez	en	su	bolsa	hasta	encontrar	un
viejo	frasquito	de	perfume	y,	con	cuidado	de	no	tocar	la	sangre	del	centauro,
dejó	que	unas	gotas	cayeran	en	el	recipiente.	Luego	lo	cerró	y	volvió	a
guardarlo	en	su	bolsa	justo	cuando	Hércules	aparecía.

—¿Estás	bien?	—le	preguntó.

—S…	sí,	gracias.

—Estúpido	centauro…	¿Te	ha	hecho	daño?

—No.	Vamos	a	olvidarlo.	Deberíamos…	deberíamos	seguir	camino.

No	volvieron	a	mencionar	aquel	incidente.	Cuando	llegaron	a	la	ciudad	de
Traquinia,	Hércules	consiguió	trabajo	como	el	nuevo	general	del	rey.	Ganó	un
hartón	de	guerras.	Y	durante	un	tiempo,	una	vez	más,	la	vida	les	fue	bien.

Pero	Deyanira	empezó	a	oír	rumores…	rumores	de	que	su	esposo	no	siempre
le	era	fiel	cuando	estaba	en	sus	campañas	militares,	que	a	veces	tomaba
mujeres	como	botín	de	guerra	y	no	las	usaba	precisamente	como	doncellas	o
cocineras	personales.

Así	que	a	Deyanira	le	entró	miedo	de	que	su	marido	la	abandonara.	No	se
fiaba	de	lo	que	le	había	dicho	el	centauro	Neso,	pero	es	que	cada	vez	estaba
más	desesperada…	Y	la	gota	que	colmó	el	vaso	fue	que	Hércules	se	marchara
a	hacer	la	guerra	contra	la	ciudad	de	Ecalia,	donde	el	rey	Éurito	había
celebrado	la	competición	de	tiro	con	arco	y	luego	lo	había	humillado.



El	héroe	todavía	le	guardaba	mucho	rencor	al	rey,	de	manera	que	estuvo
encantado	de	destruir	la	ciudad	y	esclavizar	a	sus	gentes.	Se	llevó	a	la
princesa	Íole	como	criada	personal	y	la	mandó	de	vuelta	a	Traquinia	cargada
de	cadenas,	junto	con	otros	despojos	de	guerra.

El	cargamento	llegó	con	un	mensaje	para	Deyanira:

Hola,	preciosa:

Vamos	ya	de	vuelta	con	el	ejército.	Mientras	tanto,	encárgate	de	esta	chica
nueva	que	he	capturado.	Cuando	vuelva	organizaré	una	gran	ceremonia.
¿Puedes	tener	limpia	mi	mejor	camisa?

Besos,

Hércules

Cuando	Deyanira	leyó	la	nota,	se	le	cruzaron	los	cables.	Resulta	que	la	mejor
camisa	de	Hércules	era	la	de	su	boda.	Y	Deyanira	sabía	perfectamente	quién
era	Íole:	la	chica	con	la	que	había	intentado	casarse	antes	de	hacerlo	con	ella.
Al	ver	a	Íole,	que	todavía	era	joven	y	hermosa,	Deyanira	no	tuvo	duda	de	lo
que	iba	a	ser	aquella	«ceremonia».	Hércules	planeaba	divorciarse	de	ella	y
casarse	con	la	otra.

Presa	del	pánico,	Deyanira	se	puso	a	buscar	entre	sus	cosas	el	viejo	vial	con	la
sangre	de	Neso,	y	manchó	con	ella	el	interior	de	la	camisa	de	Hércules.	La
sangre	se	secó	y	se	volvió	invisible	de	inmediato.

«Ya	está	—se	dijo—.	Cuando	Hércules	se	la	ponga,	se	acordará	de	que	me
ama».

Unos	días	más	tarde,	Hércules	llegó	a	casa	con	el	ejército,	se	puso	la	camisa
nupcial,	agarró	a	Íole	y	le	dijo:

—¡Venga,	que	nos	vamos	al	templo!	Deyanira,	luego	vuelvo.

Pero	Hércules	no	planeaba	una	boda.	Solo	quería	dedicar	a	Zeus	el	botín	de
guerra,	incluida	su	nueva	esclava.	Y	justo	en	mitad	de	la	ceremonia,	cuando
estaba	rezándole	al	dios,	nuestro	héroe	empezó	a	oler	a	quemado.

—¡Tío!	—gritó	Yolao,	que	aún	hacía	de	lugarteniente	de	Hércules—.	¡Estás
echando	humo!

La	sangre	del	centauro	no	era	una	pócima	de	amor.	Era	el	peor	veneno	del
mundo,	como	una	combinación	de	cianuro	y	ácido	sulfúrico.	La	piel	de
Hércules	se	llenó	de	ampollas	y	se	quemó.	Un	dolor	extremo	le	recorrió	todo
el	cuerpo.	El	héroe	intentó	quitarse	la	camisa	entre	gritos,	pero	se	le	había
pegado	a	la	piel	y	esta	salía	arrancada	con	la	tela.	(Uy,	perdón:	¡ojo,
salvajada!).

—Me	muero	—dijo	Hércules,	subiendo	a	rastras	por	los	escalones	hasta	el



altar—.	Yolao,	necesito	un	último	favor.

—¡No	puedes	morir!	—exclamó	Yolao.

Pero	era	evidente	que	Hércules	estaba	a	punto	de	estirar	la	pata.	El	dolor	lo
atenazaba.	Perdía	sangre	y	olía	a	bicho	muerto	calentado	al	microondas.

—Por	favor,	hazme	una	pira	funeraria.	Haz	que	muera	con	algo	de	dignidad.

Todo	el	mundo	lloró	y	gimió,	porque	Hércules	había	ganado	para	ellos	un
montón	de	batallas.	Bajo	la	dirección	de	Yolao,	hicieron	una	pira	gigantesca	a
la	que	el	héroe	subió	por	su	propio	pie.

—Adiós.	Decidle	a	mi	esposa	que	la	amo.

Se	encendieron	los	fuegos	y	la	más	grande	de	todas	las	leyendas	estalló	en
llamas.

Cuando	Deyanira	se	enteró	y	se	dio	cuenta	de	que	había	matado	a	su	esposo,
se	quedó	tan	horrorizada	que	se	ahorcó.

En	el	monte	Olimpo,	Zeus	miraba	a	su	hijo	agonizante,	y	anunció	a	los	otros
dioses:

—Ese	de	ahí	abajo	es	mi	chaval.	¡Ha	hecho	más	y	ha	sufrido	más	que
cualquier	otro	héroe!	Voy	a	convertirlo	en	dios.	¿Alguna	objeción?

Fulminó	a	Hera	con	la	mirada,	pero	la	reina	del	cielo	no	dijo	nada.	Tenía	que
admitir	que	Hércules	había	sufrido.	Todo	lo	que	ella	había	maquinado	para
amargarle	la	vida	solo	había	logrado	hacerlo	más	fuerte	y	más	famoso.	Hera
sabía	reconocer	una	derrota.

De	manera	que	el	espíritu	de	Hércules	ascendió	al	Olimpo,	se	hizo	inmortal	y
se	convirtió	en	el	guardián	de	la	entrada.	Con	Hércules	de	gorila	en	la	puerta
del	Olimpo,	ya	no	había	que	temer	que	se	colasen	intrusos.	Se	casó	con	Hebe,
la	diosa	de	la	juventud,	y	por	fin	disfrutó	de	un	poco	de	paz	y	tranquilidad.
Fue	adorado	como	un	dios	por	los	griegos,	los	romanos	y	los	productores	de
películas	de	serie	B.

En	lo	que	a	mí	respecta,	a	cualquiera	que	haya	conseguido	terminar	de	leer
este	capítulo	también	deberían	hacerlo	inmortal	como	recompensa	por	tanto
dolor	y	sufrimiento,	pero	los	olímpicos	no	me	han	preguntado	mi	opinión.

La	única	recompensa	que	puedo	ofreceros	es	la	de	presentaros	al	último
héroe:	un	tipo	que	a	mí,	personalmente,	me	cae	superbién.	Se	llama	igual	que
un	amigo	mío.	Y,	además,	según	mi	modo	de	ver,	cualquiera	que	emprenda	un
viaje	peligroso	para	recuperar	una	alfombra	de	piel	de	oveja	mola.

Nos	vamos	de	crucero	con	Jasón.



Jasón	encuentra	una	alfombra

que	une	a	todo	el	reino

La	historia	empieza…	pues	de	forma	típica:	chico	conoce	nube.	Chico	y	nube
tienen	hijos.	Chico	se	divorcia	de	nube.	Chico	vuelve	a	casarse.	La	malvada
madrastra	intenta	sacrificar	a	los	hijos	de	la	nube.	Los	niños	se	escapan	en	un
carnero	mágico	volador.

Ya	sé,	ya	sé	que	lo	habréis	oído	un	millón	de	veces,	pero	dadme	tiempo.

El	chico	en	cuestión	era	Atamante.	Gobernaba	una	ciudad	llamada	Beocia,	en
una	parte	de	la	Grecia	central	conocida	como	Tesalia.	Cuando	era	joven,
Atamante	se	enamoró	perdidamente	de	Néfele,	que	era	una	ninfa	de	las
nubes,	y	se	casaron.	Lo	cual	estuvo	bien,	porque	la	gente	ya	empezaba	a
preguntarse	por	qué	Atamante	andaba	todo	el	santo	día	con	una	nube	sobre
la	cabeza.	Así	que	en	cuanto	su	relación	fue	cosa	sabida,	empezaron	a	decir:
«Ah,	no	es	que	esté	deprimido.	Es	que	es	su	esposa».

El	rey	y	la	nube	tuvieron	dos	hijos:	una	niña	llamada	Hele	y	un	niño	al	que
pusieron	Frixo.	Y	ya	estamos	otra	vez	con	los	nombrecitos…	¡A	quién	se	le
ocurre	llamar	a	su	hija	Hele!	Si	su	apellido	hubiera	sido	Fonte,	la	gente	habría
podido	preguntar:	«¿Aquella	es	la	Fonte?».	Y	alguien	podría	haber
contestado:	«Ah,	sí,	es	la	Hele	Fonte».

Y	el	nombre	del	chico	no	es	que	fuera	mucho	mejor.	«Frixo»	significa
«rizado».	Por	lo	menos	no	lo	llamaron	Romualdo	ni	Bartolo.

Al	final,	Atamante	y	Néfele	se	divorciaron.	A	lo	mejor	es	que	el	frente	nuboso
sobre	Beocia	finalmente	se	trasladó,	y	Néfele	tuvo	que	irse	a	trabajar	a	otra
parte…	La	cuestión	es	que	Atamante	no	perdió	tiempo	en	buscarse	una
segunda	esposa:	una	princesa	mortal	llamada	Ino.

Ino	era	un	verdadero	encanto.	En	cuanto	tuvo	descendencia	con	Atamante,
decidió	que	Hele	y	Frixo	tenían	que	morir	para	que	sus	propios	hijos
heredaran	el	reino.	Ahora	bien,	incluso	en	la	Antigua	Grecia	hacía	falta	una
buena	excusa	para	matar	a	tus	hijastros,	de	manera	que	Ino	se	inventó	una.

En	aquella	época,	las	mujeres	griegas	se	encargaban	de	casi	todas	las	labores
del	campo,	porque	los	hombres	se	pasaban	el	día	entero	matándose	unos	a
otros	en	las	batallas.	Como	la	reina	Ino	estaba	al	cargo	de	las	cosechas,	cogió
todas	las	semillas	para	ese	año	y	en	secreto	las	tostó	en	un	horno	enorme	y
las	dejó	inservibles.	Repartió	las	semillas	entre	las	mujeres	beocias	y	les	dijo
que	empezaran	a	plantar.	Y,	mira	tú	qué	sorpresa,	allí	no	creció	nada.	Llegó	el
momento	de	la	cosecha	y	no	había	cosecha	alguna	que	recoger,	lo	cual	era
bastante	malo,	puesto	que	significaba	que	no	habría	pan,	ni	galletas,	ni
pasteles	ni	Oreos	durante	todo	un	año.



—Jo	—le	dijo	Ino	a	su	esposo—.	¿Qué	habrá	podido	pasar?	Más	nos	vale	que
enviemos	algunos	mensajeros	al	Oráculo	de	Delfos	para	enterarnos	de	cómo
hemos	disgustado	a	los	dioses.

Atamante	se	mostró	de	acuerdo.	Cuando	los	mensajeros	llegaron	a	Delfos,	el
Oráculo	les	dijo	la	verdad:	«La	reina	Ino	es	una	rata	y	una	mentirosa	que	está
dispuesta	a	dejar	que	el	reino	entero	muera	de	hambre	con	tal	de	salirse	con
la	suya».

Los	mensajeros	volvieron	a	Beocia,	pero	la	reina	Ino	se	aseguró	de	ser	la
primera	en	encontrarse	con	ellos.	Les	ofreció	un	buen	soborno,	amenazó
luego	a	sus	familias	y	les	recordó	lo	espantosa	que	era	la	mazmorra	real.
Cuando	los	mensajeros	se	presentaron	ante	el	rey	Atamante,	dijeron	lo	que	la
reina	les	había	ordenado	decir:

—¡Los	dioses	están	furiosos!	—informó	el	líder	del	grupo—.	El	Oráculo	ha
dicho	que	la	única	manera	de	recuperar	las	cosechas	es	sacrificar	a	vuestros
dos	hijos	mayores,	Hele	y	Frixo.

La	reina	Ino	lanzó	una	exclamación.

—¡Qué	pena!	Voy	a	por	los	cuchillos.

Atamante	se	quedó	hecho	polvo,	pero	sabía	que	uno	no	puede	discutir	con	el
Oráculo	de	Delfos,	de	manera	que	permitió	que	llevaran	a	sus	hijos	al	altar	de
sacrificios	que	había	junto	al	mar,	donde	la	reina	Ino	estaba	afilando	su	juego
de	cuchillos	de	Masterchef.

Mientras	tanto,	en	el	cielo,	Néfele	oyó	como	sus	hijos	lloraban	pidiendo
ayuda.	Al	ser	una	nube,	era	una	criatura	dulce	y	no	violenta	que	no	sabía	nada
de	rescatar	rehenes.	Pero	sí	tenía	un	amigo	que	podría	ayudarla,	y	fue	a
pedirle	el	favor.

Durante	los	últimos	cien	años	o	así,	un	carnero	con	alas	y	vellón	de	oro	había
estado	revoloteando	por	Grecia	sin	ton	ni	son.	Se	llamaba	Crisómalo,	y	era	el
producto	de	un	encuentro	un	poco	raro	entre	una	princesa	mortal	llamada
Teófane	y	mi	padre,	Poseidón.	Ya	conté	la	historia	en	Los	dioses	griegos	,	así
que,	por	favor,	no	me	pidáis	que	la	cuente	otra	vez.	Francamente,	es	de
vergüenza.

En	fin,	el	caso	es	que	Crisómalo	iba	siempre	volando	por	Grecia	de	aquí	para
allá,	pero	era	muy	raro	verlo:	como	las	estrellas	fugaces,	los	arcoíris	dobles	o
a	los	famosos	por	la	calle.	Los	griegos	lo	adoraban,	porque,	a	ver,	colegas,	¡un
carnero	de	oro	que	además	vuela!	Lo	consideraban	un	buen	augurio.	Cada
vez	que	aparecía	en	alguna	ciudad,	el	rey	de	allí	solía	decir:	«¿Lo	veis?	¡Estoy
haciendo	un	gran	trabajo!	¡Superborrego	me	apoya!».	Según	la	leyenda,	si
Crisómalo	se	quedaba	en	un	país	durante	un	tiempo,	las	cosechas	crecían	más
deprisa,	la	gente	se	curaba	de	todas	las	enfermedades	y	la	señal	wi-fi
mejoraba	como	en	un	quinientos	por	ciento.

Crisómalo	y	Néfele	eran	viejos	amigos;	por	eso	cuando	la	nube	le	contó



llorando	que	sus	hijos	estaban	a	punto	de	ser	sacrificados	en	filetes,	el
carnero	de	oro	la	calmó:

—No	te	preocupes.	¡Yo	me	encargo!

Bajó	en	picado	del	cielo	y	tiró	a	la	reina	Ino	al	suelo.

—¡Subid,	chavales!	—exclamó,	con	una	voz	muy	masculina,	muy	de	carnero.

Frixo	y	Hele	montaron	como	pudieron	a	su	lomo	y	allá	que	se	fueron	los	tres
volando.

Crisómalo	imaginó	que	no	estarían	a	salvo	en	ningún	rincón	de	Grecia.	Y	si	los
griegos	estaban	dispuestos	a	falsificar	profecías	y	sacrificar	a	sus	hijos,	no	se
merecían	cosas	guais	como	niños	o	carneros	voladores.	Así	que	decidió
llevarse	a	Frixo	y	Hele	lo	más	lejos	posible	para	que	pudieran	comenzar	una
nueva	vida.

—¡Agarraos	bien,	chicos!	—les	advirtió—.	Hay	muchas	turbulencias	sobre	esta
zona	del	mar	y…

—¡Aaaaaaaaahhh!	—gritó	Hele,	que	como	no	era	de	las	que	prestan	mucha
atención,	resbaló	del	lomo	del	carnero,	se	cayó	y	se	mató.

—¡Maldita	sea!	—exclamó	Crisómalo—.	¡Os	he	dicho	que	os	agarrarais!

Después	de	eso,	Frixo	hundió	las	manos	en	el	vellón	del	carnero,	dispuesto	a
no	soltarse	por	nada	del	mundo.	El	lugar	donde	Hele	murió	era	un	canal	de
agua	estrecho	entre	el	mar	Egeo	y	el	mar	Negro,	y	desde	entonces	fue
llamado	Helesponto,	supongo	que	porque	no	habría	sido	muy	políticamente
correcto	ponerle	Helestúpida.

El	carnero	voló	lejos,	hasta	la	Cólquida,	que	estaba	en	la	orilla	oriental	del
mar	Negro.	Según	opinaban	los	griegos,	no	se	podía	ir	más	lejos	sin	salirse
del	mundo	conocido.	Más	allá	de	la	Cólquida,	todo	eran	dragones	y	monstruos
y	China	y	cosas	así.

El	rey	de	la	Cólquida	era	un	tal	Eetes,	que	recibió	a	Frixo	con	los	brazos
abiertos,	más	que	nada	porque	el	chico	llevaba	un	carnero	volador	de	lo	más
molón.

Una	vez	que	Crisómalo	se	aseguró	de	que	el	chaval	estaría	a	salvo,	le	dijo:

—Ahora	tendrás	que	sacrificarme.

—¡Qué!	—exclamó	Frixo—.	Pero	¡si	me	has	salvado	la	vida!

—No	pasa	nada	—le	aseguró	el	carnero—.	Tenemos	que	dar	las	gracias	a	Zeus
por	tu	escapada.	Mi	espíritu	va	a	convertirse	en	una	constelación.	¡Siempre
he	querido	ser	un	conjunto	de	estrellas!	Además,	mi	Vellocino	de	Oro	seguirá
siendo	mágico	y	hará	de	este	reino	un	lugar	seguro	y	próspero	durante	años.



¡Encantado	de	haberte	conocido,	ricitos!

Con	lágrimas	en	los	ojos,	Frixo	mató	al	carnero	y	el	espíritu	de	Crisómalo	se
convirtió	en	la	constelación	de	Aries.	El	rey	Eetes	cogió	el	Vellocino	de	Oro	y
lo	clavó	a	un	árbol	en	el	bosquecillo	sagrado	de	Ares,	donde	un	fiero	dragón	lo
protegía	las	veinticuatro	horas	del	día,	domingos	incluidos.

Frixo	se	estableció	allí,	se	casó	con	la	hija	mayor	del	rey	y	tuvo	un	montón	de
críos.	La	Cólquida	se	hizo	rica	y	poderosa.	Los	griegos	se	quedaron	con	el
chasco	de	haber	perdido	el	apoyo	de	Superborrego.

Pasados	los	años,	el	Vellocino	de	Oro	se	convirtió	en	leyenda.	Y	cada	tanto
tiempo,	algún	rey	griego	decía:	«¡Oye!	¡Debería	ir	a	la	Cólquida	a	recuperar	el
Vellocino!	¡Eso	demostraría	que	cuento	con	la	bendición	de	los	dioses!».	Pero
es	que	nadie	sabía	muy	bien	dónde	quedaba	la	Cólquida	ni	cómo	llegar.	Unos
cuantos	héroes	valientes	lo	intentaron,	pero	sus	barcos	jamás	volvieron.

Hasta	que…	¡chan	chan	chaaan!

Pasamos	para	delante	una	generación,	al	momento	en	que	Jasón	perdió	una
sandalia	y	se	hizo	importante	que	lo	flipas.

Prácticamente	todos	los	reyes	de	Tesalia	estaban	emparentados	con	Atamante
de	alguna	manera.	Todos	se	sentían	fatal	por	haber	perdido	el	Vellocino	de
Oro.	Y	cada	uno	de	ellos	habría	dado	cualquier	cosa	por	recuperarlo,	pero
ninguno	tenía	los	recursos	necesarios	para	organizar	una	expedición	de	ese
calibre.	Qué	demonios,	la	mayoría	no	eran	capaces	siquiera	de	mantener	a
una	familia	como	dioses	mandan.

Mirad,	por	ejemplo,	el	rey	Creteo.	Gobernaba	una	pequeña	ciudad	llamada
Yolco,	pero	en	su	vida	no	dejaban	de	acumularse	los	problemas.	Había	criado
a	Tiro,	su	sobrina	huérfana,	que	era	muy	maja	y	todo	eso,	pero	de	quien
Sidero,	la	esposa	de	Creteo,	estaba	supercelosa	porque	era	muy	joven	y	muy
guapa.

Cuando	Tiro	rondaba	los	diecisiete	años,	llamó	la	atención	de	Poseidón.	Y	las
cosas	se	complicaron.	Tiro	acabó	siendo	madre	soltera	adolescente	con	dos
niños	semidioses.	Al	mayor	lo	llamó	Pelias,	que	significa	«marca	de
nacimiento»,	puesto	que	lo	primero	que	le	vio	cuando	nació	fue	la	mancha
roja	que	tenía	bajo	el	ojo	derecho.	Supongo	que	aún	podría	haber	sido	peor.
Podría	haberle	puesto	«Ojo	de	Ciruela»	o	«Cara	Sucia».	Pero,	bueno,	el	caso
es	que	cuando	la	reina	Sidero	se	enteró	de	que	Tiro	había	tenido	dos	hijos	con
Poseidón,	puso	el	grito	en	el	cielo.

—¡Sí,	vamos,	como	que	van	a	ser	hijos	del	dios!	¡Eso	no	se	lo	cree	nadie!
¡Seguro	que	mi	esposo	está	teniendo	una	aventura	con	la	lagartona	esa!

Tiro	era	la	sobrina	del	rey,	así	que	habría	sido	asqueroso,	pero	estamos
hablando	de	la	Antigua	Grecia…	Y	si	os	parece	que	esto	es	lo	más	repugnante
que	habéis	leído,	deberíais	volver	atrás	unos	cuantos	capítulos.



Pero,	claro,	Sidero	no	podía	matar	a	la	chica	así	sin	más.	El	rey	no	lo
permitiría.	Por	eso	la	reina	hizo	todo	lo	que	pudo	por	amargarle	la	vida	a	Tiro.
Como	ella	no	había	podido	tener	hijos,	le	arrebató	a	los	suyos	y	los	crio	como
si	fueran	de	ella.	Le	prohibió	decirles	a	los	niños	quién	era	su	madre
verdadera.	Luego	la	puso	a	trabajar	en	los	establos	y	buscaba	cualquier
excusa	para	darle	una	paliza	o	pegarle	latigazos	alegando	mal
comportamiento.

De	manera	que,	sí,	ya	veis	que	tenían	una	relación	muy	sana.

Por	fin,	cuando	Pelias	alcanzó	la	adolescencia,	averiguó	la	verdad.	Se	dio
cuenta	de	cómo	había	estado	tratando	su	madrastra	Sidero	a	su	mamá
auténtica	todos	aquellos	años,	y	se	puso	hecho	una	furia.	Sacó	la	espada	y
persiguió	a	Sidero	por	todo	el	palacio.	Nadie	intentó	detenerlo,
probablemente	porque	Pelias	era	hijo	de	Poseidón	y	los	hijos	de	Poseidón
podemos	dar	bastante	miedo	cuando	queremos.	Además,	a	nadie	le	caía	bien
la	reina.

En	fin,	que	Sidero	se	refugió	en	el	altar	de	Hera,	se	arrojó	a	los	pies	de	la
estatua	de	la	diosa	y	gritó:

—¡Hera,	protégeme!

La	diosa	de	las	esposas	y	las	madres	no	supo	muy	bien	qué	hacer,	puesto	que
Sidero	no	era	precisamente	la	encarnación	de	las	virtudes	maternales.	Al	final
resultó	que	Hera	no	tuvo	que	hacer	nada,	porque	mientras	se	lo	pensaba,
Pelias	irrumpió	en	el	santuario	y	mató	a	Sidero,	dejando	perdido	de	sangre
aquel	altar	tan	bonito.

A	la	diosa	la	verdad	es	que	Sidero	le	daba	igual,	pero	¡cómo	se	atrevía	nadie	a
profanar	su	santuario!	Desde	ese	momento,	odió	a	Pelias	y	empezó	a
maquinar	maneras	de	vengarse	de	él.

Una	vez	muerta	la	reina,	el	viejo	rey	Creteo	se	dijo:	«¿Qué	diablos?	¡Si	Sidero
tenía	miedo	de	que	me	casara	con	Tiro,	igual	debería	hacerlo!».

Total,	que	convirtió	a	Tiro	en	su	nueva	reina.	Tuvieron	un	montón	de	críos.	El
mayor	era	un	niño	llamado	Esón	(o	sea,	casi	como	Jasón,	pero	sin	tanto	jajá).

Y	aquí	es	donde	la	cosa	se	lía.	¿Ahora	quién	se	suponía	que	iba	a	heredar	el
trono	a	la	muerte	de	Creteo?	Su	hijo	mayor,	Pelias,	ni	siquiera	estaba
emparentado	con	él,	puesto	que	era	hijo	de	Tiro	y	Poseidón.	Vale	que	Creteo
lo	había	adoptado,	pero	la	mayoría	de	la	gente	consideraba	a	Esón	el
heredero	auténtico.

Y	el	rey,	encima,	no	colaboró	precisamente	para	solucionar	el	embrollo,
puesto	que	no	dejó	ni	testamento	ni	nada.	Cuando	murió	de	sopetón,	Pelias	se
encargó	del	asunto	en	persona:	se	declaró	rey	y	empezó	a	matar	a	todos	sus
hermanos	y	hermanas	para	que	no	pudieran	reclamarle	el	trono.

Pero	Esón	se	las	apañó	para	escapar.



A	lo	mejor	fingió	su	propia	muerte	o	se	metió	en	el	programa	de	protección	de
testigos.	O	igual	es	que	Pelias	contó	mal	los	nombres	de	su	lista	y	pensó	que
se	los	había	cargado	ya	a	todos.	Es	fácil	perder	la	cuenta	habiendo	tantos
hermanos	a	los	que	matar.

En	fin,	el	caso	es	que	Esón	se	escondió	en	el	campo	y	se	casó	con	una	chica
que	se	llamaba	Polímedes,	y	con	ella	tuvo	un	hijo	al	que	pusieron	Jasón.	Ya	sé
lo	que	estaréis	pensando:	«Hemos	tardado	ocho	páginas	en	llegar	al
protagonista	de	la	historia».	Sí,	la	culpa	es	de	los	griegos	antiguos,	que
siempre	lo	complicaban	todo.

Para	mantener	a	su	hijo	a	salvo	y	su	identidad	secreta,	Esón	y	Polímedes
enviaron	a	Jasón	a	los	bosques	a	entrenarse	con	el	centauro	Quirón.	Quirón	se
pasó	años	enseñándole	todos	los	trucos	del	oficio	de	héroe	y	explicándole	que
si	el	mundo	fuera	un	lugar	mejor,	podría	haberse	convertido	de	mayor,	por
derecho	propio,	en	el	rey	de	Yolco.

Mientras	tanto,	en	la	ciudad,	Pelias	se	estableció	y	formó	también	una	familia.
Su	primer	hijo	se	llamó	Acasto,	y	cuando	cumplió	dieciséis	años,	el	rey	decidió
celebrarlo.	Anunció	un	gran	festival	con	competiciones	deportivas,	premios
fabulosos	y	sacrificios	en	honor	de	Poseidón,	que	era	(cómo	no)	su	dios
favorito.

Se	ordenó	que	los	jóvenes	de	todo	el	país	llevaran	ofrendas	y	regalos	de
cumpleaños	para	la	fiesta	de	Yolco.	Y	Jasón,	casualmente,	había	ido	a	visitar	a
sus	padres	cuando	le	llegó	la	invitación.

—¿Competiciones	deportivas?	—Jasón	hinchó	el	pecho—.	¡Es	mi	oportunidad
de	conseguir	fama	y	gloria!	¡Tengo	que	ir!

—Hijo	—le	advirtió	Esón—,	como	Pelias	se	dé	cuenta	de	quién	eres…

—No	te	preocupes	por	eso,	papá.	No	me	ha	visto	nunca.	¿Cómo	iba	a
reconocerme?

Pues	resulta	que	Pelias	lo	reconoció	por	el	calzado.

Como	ocurre	con	todos	los	reyes	malvados,	el	mayor	miedo	de	Pelias	era
perder	su	trono.	Una	vez	que	hubo	matado	a	todos	los	miembros	de	su	familia
a	los	que	pudo	echarles	el	guante,	consultó	con	el	Oráculo	de	Delfos	a	fin	de
asegurarse	de	que	estaba	a	salvo.

—Así	que	ya	no	hay	problema,	¿no?	—le	preguntó	al	Oráculo—.	¿Me	quedo
con	el	trono?

—Todavía	existe	una	amenaza	—le	advirtió	la	sibila—.	¡Cuidado	con	el	hombre
que	solo	lleva	una	sandalia!

A	Pelias	empezaron	a	temblarle	las	manos.

—¿Qué	quieres	decir?	¿Por	qué	iba	a	llevar	solo	una	sandalia?	¿Y	con	eso	va	a



dar	miedo?	¿Es	una	metáfora?	¡No	lo	entiendo!

—Gracias	por	tu	ofrenda	y	que…

—¡No	lo	digas!

Pelias	se	marchó	antes	de	que	el	Oráculo	pudiera	desearle	un	buen	día.	Temía
que,	de	haberlo	oído,	la	hubiera	matado.

Años	más	tarde,	cuando	llegó	el	momento	del	gran	festival,	Pelias	casi	se
había	olvidado	de	la	profecía.	Se	lo	estaba	pasando	de	miedo.	Todo	parecía	ir
bien.	Casi	había	superado	su	necesidad	compulsiva	de	mirar	los	pies	de	la
gente	o	gritarles	a	los	embajadores	que	vestían	túnicas	largas:

—¿Cuántas	sandalias	lleváis?

El	día	del	festival,	muy	temprano,	Jasón	iba	por	el	bosque	de	camino	a	la
ciudad.	Llegó	a	un	ancho	río	y	vio	a	una	anciana	con	un	vestido	hecho
harapos,	que	se	retorcía	las	manos	en	la	orilla.

—Vaya	por	dioses	—decía—,	¿cómo	voy	a	poder	atravesar	este	río?

Jasón	no	era	tonto.	Sabía	que	las	ancianas	no	suelen	estar	solas	en	la	orilla	de
un	río	planteándose	cómo	cruzarlo.	Por	lo	general	enviaban	a	otros	a	que	les
hicieran	los	recados,	o	viajaban	en	grupos	de	ancianas,	por	seguridad.	De
manera	que	Jasón	se	imaginó	que	sería	una	diosa	disfrazada.	Quirón	le	había
contado	historias	parecidas.	Por	eso	el	chico	decidió	seguirle	la	corriente.

—¡Yo	te	ayudaré,	señora!	—dijo,	con	una	educada	reverencia.

La	vieja	le	dedicó	una	sonrisa	desdentada.

—¡Qué	buenos	modales!	¡Qué	caballero!	Pero	es	que	peso	mucho.	¿Estás
seguro	de	que	podrás	conmigo?

—Claro.	Hago	mucho	ejercicio.

Total,	que	se	subió	a	la	vieja	a	la	espalda	y	se	metió	en	el	agua.	La	corriente
era	fría	y	rápida,	y	mientras	Jasón	andaba	a	trompicones	como	podía,	la
anciana	iba	canturreando	«rema,	rema,	marinero…»,	lo	cual	resultaba
bastante	irritante.	Pero	el	joven	pensó	que	debía	de	formar	parte	de	la
prueba.	A	medio	camino	del	río,	nuestro	héroe	hundió	el	pie	en	el	lodo,	y
cuando	lo	sacó,	la	sandalia	se	le	había	quedado	pegada	al	emplasto.	Bajó	la
vista	para	buscarla,	pero	no	vio	manera	de	poder	recuperarla,	y	mucho	menos
con	la	anciana	montada	a	su	espalda.

—¿Va	todo	bien,	guapo?	—le	preguntó	ella.

—Sí,	sí.	No	pasa	nada.

Jasón	la	transportó	hasta	la	otra	orilla	y	la	dejó	en	el	suelo.



—¿Puedo	ayudarte	con	alguna	otra	cosa?

La	anciana	se	fijó	entonces	en	sus	pies.

—¡Vaya!	Has	perdido	una	sandalia	por	mi	culpa.

—No	te	preocupes.	Puedo	ir	a	la	pata	coja	el	resto	del	camino	hasta	Yolco.

—Eres	un	joven	prometedor.

La	forma	de	la	anciana	empezó	a	cambiar,	y	de	repente	se	convirtió	en	la
diosa	Hera,	con	una	corona	de	oro,	un	vestido	blanco	y	un	cinturón	de	plumas
de	pavo	real.

—Soy	Hera,	la	reina	del	cielo.

—¡Lo	sabía!	—Jasón	se	controló—.	Quiero	decir…	¡Vamos,	no	tenía	ni	idea!

—Tú	me	has	ayudado,	así	que	ahora	te	ayudaré	yo	a	ti.	Ve	a	Yolco	y	reclama
tu	derecho	legítimo	al	trono.

—¿Lo	dices	porque	odias	a	Pelias?	Quirón	me	contó	la	historia	del	asesinato
que	cometió	en	el	santuario.

—Bueno,	sí,	odio	a	Pelias.	Pero	también	pienso	que	serías	un	buen	rey.	¡De
verdad!

—¿Pelias	no	intentará	matarme?

—No	durante	su	gran	festival,	ante	la	mirada	de	cientos	de	personas.	Le	daría
muy	mala	prensa.	Debes	embaucarlo	para	que	haga	un	trato	en	público.
Cuando	le	reveles	tu	verdadera	identidad,	pídele	que	te	asigne	una	tarea
imposible	para	demostrar	que	eres	digno	de	ser	rey.	Él	dirá	que	sí,	porque
pensará	que	fracasarás	y	morirás.	Pero	con	mi	ayuda,	triunfarás.	¡Y	entonces
serás	rey!

—Una	tarea	imposible…	algo	que	demuestre	que	soy	digno	de	ser	rey…

—Sí.	—Hera	sonrió	sagazmente—.	Irás	a	buscar…

—¡El	Vellocino	de	Oro!	—Jasón	se	puso	entonces	a	dar	saltos—.	¡Voy	a
recuperar	el	Vellocino	de	Oro!

Hera	suspiró.

—Iba	a	decirlo	yo.

—Ah,	perdón.

—Me	has	estropeado	un	poco	el	momento,	pero,	en	fin.	¡Ve,	Jasón!
¡Demuestra	que	eres	un	gran	héroe!



Y	Hera	se	esfumó	en	un	estallido	de	luz	de	color	pavo	real,	y	Jasón	se	fue
saltando	con	ansia	a	la	pata	coja.

Cuando	llegó	a	la	ciudad,	todo	el	mundo	advirtió	que	solo	llevaba	una
sandalia.	¿Por	qué	Jasón	no	se	quitó	la	otra	y	siguió	adelante	descalzo?
Supongo	que	pensaría	que	una	sandalia	era	mejor	que	ninguna.	Además,	el
calzado	era	caro	en	aquel	entonces.	Los	ciudadanos	se	burlaron	de	él	viendo
como	saltaba	a	la	pata	coja	sobre	el	pavimento	caliente	y	pedía	indicaciones
para	llegar	al	festival.	Pero	a	Jasón	no	le	importaba.	Estaba	demasiado
entusiasmado.	Era	la	primera	vez	que	iba	a	una	gran	ciudad	(¡Yolco	tenía
como	mil	habitantes!).	Cuando	por	fin	encontró	la	taquilla	para	inscribirse	en
las	competiciones	deportivas,	se	apuntó	a	todas.

Nadie	había	oído	hablar	de	él,	de	manera	que	en	la	primera	prueba	el
presentador	decidió	divertirse	un	poco	a	su	costa:

—¡Y	ahora,	Jasón!	¡El	hombre	con	un	pie	descalzo!

El	rey	Pelias	casi	se	cayó	del	trono.

La	multitud	estalló	en	risas	y	abucheos	mientras	Jasón	daba	un	paso	al	frente.
El	héroe	puso	una	flecha	en	el	arco,	dio	en	el	centro	de	la	diana	tres	veces
seguidas	y	ganó	con	gran	diferencia	la	competición	de	tiro.

«No	es	más	que	una	coincidencia	—se	dijo	Pelias—.	La	gente	pierde	las
sandalias	cada	dos	por	tres.	No	significa	nada».

A	continuación,	Jasón	ganó	la	competición	de	lucha	libre.	Y	la	de	tiro	con
jabalina.	Y	la	de	lanzamiento	de	disco.	Y	el	concurso	de	bordado	a	mano.	Y	el
de	comer	pasteles.	Ganó	incluso	la	carrera	de	cincuenta	metros,	a	pesar	de
que	carecía	del	calzado	apropiado.

El	público	ahora	coreaba:

—¡Pie	descalzo!	¡Pie	descalzo!	¡Pie	descalzo!

Pero	ya	no	se	burlaban	de	él,	sino	que	lo	elogiaban.

En	la	ceremonia	de	la	entrega	de	premios,	todo	el	mundo	se	apiñó	para	ver
cómo	Jasón	recogía	su	botín.	Era	costumbre	que	el	rey	le	preguntara	al
ganador	qué	deseaba	como	gran	premio.

Pelias	odió	esa	costumbre.	Había	organizado	aquel	festival	para	su	hijo,
Acasto,	y	la	gloria	de	Poseidón.	Y	ahora	todo	el	protagonismo	se	lo	llevaba	un
chico	de	campo	con	una	sola	sandalia	y	unas	habilidades	alucinantes.

—¡Bueno,	jovencito!	—le	dijo	el	rey—.	¿Qué	deseas	como	premio?	¿Otra
sandalia,	tal	vez?

Nadie	se	rio.



Jasón	se	inclinó	ante	él.

—Rey	Pelias,	soy	Jasón,	hijo	de	Esón,	legítimo	rey	de	Yolco.	Me	gustaría
recuperar	mi	trono,	por	favor.	Gracias.

La	multitud	guardó	silencio,	porque	aquello	era	verdaderamente	mucho	pedir.
Cuando	se	fijaron	mejor	en	el	chico,	sí	advirtieron	cierto	parecido	con	Pelias.
Solo	que	Jasón	no	tenía	una	marca	roja	de	nacimiento	bajo	el	ojo	y	su	rostro
no	estaba	siempre	desencajado	de	rabia.

El	rey	intentó	sonreír,	pero	más	bien	parecía	que	alguien	le	estuviera
arrancando	un	clavo	del	culo.

—Jasón,	vamos	a	pensarlo	bien.	Ponte	en	mi	lugar.	Un	joven	que	no	conoces
de	nada	aparece	de	pronto	de	quién	sabe	dónde.	Afirma	ser	tu	sobrino,	pero
no	ofrece	prueba	alguna.	Se	limita	a	exigir	el	trono.	¿Tú	qué	harías?

Jasón	fue	a	contestar,	pero	Pelias	alzó	una	mano.

—Y	hay	más	—prosiguió—.	Hace	años	acudí	al	Oráculo	de	Delfos.	Una
profecía	me	advirtió	de	que	algún	día	un	hombre	con	una	sola	sandalia
intentaría	arrebatarme	el	trono	y	matarme.	A	ver,	eso	es	traición,	¿no?
¡Podría	desestabilizar	el	reino	entero!	Así	que	te	lo	vuelvo	a	preguntar:	si	tú
estuvieras	en	mi	lugar,	frente	a	ese	hombre	con	una	sola	sandalia,	¿qué
harías?

Jasón	sabía	la	respuesta	que	el	rey	esperaba:	«Seguramente	lo	mataría».

Y	entonces	Pelias	tendría	su	justificación	para	ejecutarlo.

Pero	el	chico	se	acordó	de	la	conversación	que	había	mantenido	con	Hera.

—Tío	Pelias,	planteas	una	buena	cuestión.	Yo	tendría	que	asegurarme	de	que
esa	persona	es	de	verdad	el	rey	legítimo.	Le	daría	la	ocasión	de	demostrar	su
valía	asignándole	una	tarea	imposible,	algo	que	solo	el	más	grande	de	los
héroes	pudiera	lograr.	Y	si	lo	consiguiera,	entonces,	y	solo	entonces,	le
entregaría	el	trono.

La	muchedumbre	se	agitaba	y	murmuraba.	Aquello	estaba	poniéndose	más
emocionante	que	el	concurso	de	comer	pasteles.

Pelias	se	arrellanó	en	el	asiento	y	se	acarició	la	barba.

—¿Y	cuál	sería	esa	tarea	imposible?

Jasón	abrió	los	brazos.

—Somos	tesalios,	¿no	es	así?	La	tarea	es	obvia.	¡Yo	ordenaría	a	ese	aspirante
a	rey	que	trajera	el	Vellocino	de	Oro!

En	ese	instante,	el	público	estalló	de	emoción.	No	se	lo	podían	creer.	Y	mil



voces	empezaron	a	hablar	al	mismo	tiempo.	«¿El	Vellocino	de	Oro?	¿El
Vellocino	de	Oro?».	«¿Está	loco?».	«¡Mola!».	«¿Superborrego?».

Pelias	alzó	las	manos	pidiendo	silencio.	Intentaba	mantener	una	expresión
neutra,	pero	por	dentro	estaba	encantado.	Nadie	había	vuelto	jamás	de	la
Cólquida.	Aquel	insensato	de	Jasón	acababa	de	firmar	su	propia	sentencia	de
muerte.

—¡Bien	dicho,	mi	presunto	sobrino!	El	Vellocino	de	Oro	haría	de	este	reino
algo	especial.	Nos	uniría	como	pueblo	y	nos	traería	paz	y	prosperidad.	Y
además	quedaría	estupendo	en	el	salón	del	trono,	con	las	cortinas	nuevas	que
acabo	de	instalar.	¡Dejemos	que	los	dioses	decidan	tu	suerte!	Yo	no
interferiré.	Ve	a	buscar	el	Vellocino	de	Oro	y	tráelo	a	Yolco.	Si	lo	consigues,	te
nombraré	heredero	al	trono.

Detrás	de	Pelias,	se	oyó	la	voz	de	su	hijo,	Acasto.

—¿Qué?

Pelias	lo	acalló	con	una	mirada.	La	familia	real	no	tenía	que	preocuparse.
Incluso	si	Jasón	triunfaba,	no	lo	quisieran	los	dioses,	la	misión	le	llevaría	años,
con	lo	cual	Pelias	tendría	tiempo	de	sobra	para	idear	nuevas	maneras	de
matarlo.

—Ve	con	nuestras	bendiciones,	Jasón.	—Pelias	sonrió—.	¡Vamos	a	ver	si	eres
digno	de	ser	rey!

Cuando	se	difundió	la	noticia	de	la	misión	del	Vellocino	de	Oro,	todos	los
héroes	griegos	quisieron	apuntarse.	Vale	que	correrían	peligro,	pero	aquella
aventura	sería	la	más	importante	para	toda	una	generación.	Era	como
celebrar	la	Copa	del	Mundo,	los	juegos	olímpicos,	la	Super	Bowl	y	la	gira	del
Circo	del	Sol	todo	en	uno.

Para	el	viaje	a	la	Cólquida,	Jasón	necesitaba	el	trirreme	más	rápido	jamás
construido,	de	tecnología	punta.	Tendría	que	soportar	ataques	piratas,	flotas
enemigas,	huracanes	y	monstruos	marinos,	y	el	dispensador	de	helado	de	a
bordo	no	podía	estropearse.

El	mejor	armador	de	Grecia,	que	era	un	tipo	llamado	Argos,	se	ofreció	para
construir	el	barco.	La	propia	Atenea	dibujó	el	anteproyecto.	La	embarcación
tenía	cincuenta	remos,	o	sea,	más	que	cualquier	otro	barco	de	la	época.	La
quilla	estaba	diseñada	para	navegar	por	aguas	poco	profundas	sin	encallarse
y	para	surcar	el	mar	abierto	sin	volcar.	El	interior	contaba	con	todos	los
extras:	asientos	de	cuero,	espacio	amplio	para	las	piernas,	catapultas	hechas
a	mano	que	arrojaban	rocas	de	primera	calidad…	El	barco	tenía	incluso	un
sistema	de	reconocimiento	de	voz	gracias	a	su	proa	mágica,	que	había	tallado
la	diosa	Atenea	en	persona	con	un	roble	sagrado	del	bosquecillo	de	Dodona,
que	era	el	segundo	Oráculo	más	importante	de	Grecia.

Por	lo	visto,	los	sacerdotes	de	Dodona	se	pasaban	el	día	danzando	por	el
bosque,	buscando	augurios	en	las	sombras	y	las	hojas	y	esperando	a	que	los



árboles	mágicos	les	dijeran	algo.	A	mí	me	parecen	bobadas,	pero	la	verdad	es
que	en	cuanto	se	instaló	el	mascarón	de	proa,	el	barco	adquirió	su	propia	voz.
La	proa	mágica	no	siempre	tenía	ganas	de	hablar,	pero	a	veces	daba	consejos
a	los	marineros	o	emitía	profecías	de	los	dioses,	o	indicaba	a	Jasón	dónde
estaba	el	restaurante	chino	más	cercano.	Jasón	quería	llamar	al	mascarón	de
proa	Siri	,	pero	el	nombre	estaba	registrado.

Una	vez	terminado	el	barco,	Argos	decidió	llamarlo	Argo	,	en	honor	a	sí
mismo,	porque	el	tío	era	así	de	humilde.

Y	así,	lo	único	que	Jasón	necesitaba	eran	algunos	argonautas,	también
denominados	«Tipos	lo	Bastante	Valientes	o	Idiotas	para	Navegar	en	el	Argo
».	Pero	la	verdad	es	que	no	tuvo	problemas	para	conseguir	voluntarios.
Incluso	Hércules	se	presentó,	y	todo	el	mundo	empezó	a	decir	cosas	como:
«¡Qué	total!	¡Debería	ser	el	capitán!».

A	lo	que	Hércules	contestó:	«Venga	ya,	colegas.	Esta	es	la	aventura	de	Jasón.
A	mí	ya	me	han	dedicado	noventa	páginas».

Y	los	otros	se	mostraron	de	acuerdo	en	que	igual	sería	pasarse	un	poco.

Hércules	llevaba	un	nuevo	ayudante	que	se	llamaba	Hilas,	y	que	era	una
especie	de	Chico	Maravilla	en	período	de	formación.	Argos,	el	armador,
también	se	apuntó,	puesto	que	conocía	el	Argo	mejor	que	nadie.	Orfeo,	el
músico,	se	unió	a	la	tripulación,	porque	iba	a	ser	un	viaje	largo	y	necesitaban
una	buena	lista	de	reproducción.	Tampoco	quiso	perdérselo	la	gran	cazadora
Atalanta,	que	venía	a	ser	la	única	mujer	capaz	de	codearse	con	cuarenta	y
nueve	marineros	apestosos	sin	vomitar	y	sin	que	le	metieran	mano.

Los	más	raros	del	grupo	eran	probablemente	los	Boréadas,	Calais	y	Zetes,	dos
hijos	de	Bóreas,	el	dios	del	viento	del	norte.	Los	hermanos	parecían	humanos,
pero	tenían	unas	alas	gigantescas	con	plumas	moradas,	así	que	era	un	faenón
que	te	tocara	sentarte	detrás	de	ellos	en	los	bancos	de	remos.	Sin	embargo,	el
hecho	de	que	volaran	resultaba	de	lo	más	útil.	Podían	salir	disparados	al
supermercado	más	cercano	si	alguno	de	los	argonautas	se	había	olvidado	del
cepillo	de	dientes	o	el	desodorante.

¿Quién	más	iba?	No	voy	a	nombrar	a	toda	la	tripulación,	aunque	la	mayoría
eran	semidioses.	Había	dos	hijos	de	Zeus,	tres	hijos	de	Ares,	dos	hijos	de
Hermes	y	un	hijo	de	Dioniso,	otro	de	Helios,	otro	de	Poseidón,	otro	de	Hefesto
y	una	perdiz	con	las	patas	verdes.

La	noche	antes	de	zarpar,	los	argonautas	sacrificaron	un	par	de	vacas	en
honor	de	los	dioses.	Todo	el	mundo	andaba	un	poco	nervioso.	La	tripulación
acampó	en	la	playa,	y	los	marineros	se	dedicaron	a	discutir	y	pelear	para
desahogarse	y	sacar	de	dentro	el	rollo	macho	de	«yo-soy-mejor-que-tú».	Al
final,	Orfeo	decidió	tocar	algo	de	música	hasta	que	todos	se	quedaron
dormidos.

Por	la	mañana,	la	voz	del	Argo	los	despertó.



—¡Es	hora	de	ponerse	en	marcha,	chicos	y	chicas!	—avisó	la	proa	mágica—.
¡Que	se	nos	hace	tarde!	¡Tenemos	un	país	extranjero	que	saquear!

Los	argonautas	subieron	a	bordo	y	zarparon	del	puerto	mientras	Orfeo	y	el
mascarón	de	proa	cantaban	a	dos	voces	Ron,	ron,	ron,	la	botella	de	ron	.

El	rey	Pelias	se	despedía	con	la	mano	desde	el	balcón	del	palacio,	sonriendo	y
mascullando	para	sus	adentros:

«Hasta	nunca.	Allá	van	cincuenta	héroes	de	los	que	no	tendré	que
preocuparme	más.	¡Este	año	fijo	que	gano	el	Cetro	de	Oro	en	la	liga	de	los
Reyes	Griegos	Malvados!».

El	resto	de	la	ciudad	se	reunió	en	los	muelles	y	en	los	tejados	de	las	casas
para	ver	el	hermoso	barco	surcando	el	sereno	mar	azul.	Todos	los	griegos
tenían	la	sensación	de	que	aquel	era	un	momento	único.	Jamás	tan	destacada
tripulación	había	zarpado	en	mejor	barco	en	una	misión	más	noble.	Jasón
triunfaría	y	alcanzaría	la	gloria…	o	sufriría	una	derrota	dramática	y
espectacular	que	acabaría	con	las	esperanzas	y	los	sueños	de	los	griegos.
Pero,	oye,	sin	presión.

El	Argo	hizo	su	primera	escala	en	Lemnos,	también	conocida	como	la	«Isla	de
las	Mujeres	Apestosas».

¿Que	cómo	recibió	tan	bonito	nombre?	Pues,	bien,	resulta	que	unos	años
antes,	las	mujeres	de	la	isla	habían	descuidado	su	culto	a	Afrodita.	La	diosa
del	amor,	compasiva	como	era,	condenó	a	todas	y	cada	una	de	las	féminas	de
Lemnos	con	un	hedor	tan	terrible	que	ninguno	de	los	hombres	podía	soportar
acercarse	a	menos	de	quince	metros.	Uno	de	los	antiguos	escritores	griegos
lo	describió	como	un	«olor	nocivo»,	que	quiere	decir	que	el	olor	era	tan
espantoso	que	hacía	daño.	O	sea,	un	horror.

A	las	mujeres	de	la	isla	no	les	hizo	mucha	gracia	que	sus	esposos	las
ignorasen.	Los	tíos	se	negaban	a	besarlas,	se	negaban	a	dormir	en	la	misma
habitación	que	ellas.	Se	pasaban	las	horas	muertas	en	los	bares	de	la	zona,
viendo	deportes	y	bebiendo	cerveza	con	pinzas	en	la	nariz.

Al	final,	las	mujeres	se	enfadaron	tanto	que	mataron	a	casi	todos	los	hombres
de	Lemnos,	porque	les	pareció	lo	más	lógico.	Solo	unos	pocos	escaparon	para
prevenir	a	los	otros	reinos	griegos.	Las	mujeres	lemnosinas	eligieron	a	una	tal
Hipsípila	para	que	fuera	su	reina.

Y	lo	más	irónico	es	que	en	cuanto	mataron	a	todos	los	hombres,	ellas	dejaron
de	apestar.	Pero	entonces	ya	era	demasiado	tarde.	Una	vez	que	corrió	la
noticia	de	la	matanza,	ni	un	solo	barco	quiso	atracar	en	Lemnos.	Ninguna	de
las	mujeres	sabía	navegar,	de	manera	que	en	la	práctica	quedaron	prisioneras
en	su	propia	isla,	condenadas	a	vivir	sin	poder	tener	más	hijos.

Ay,	Afrodita…	qué	encanto	de	diosa.

Los	argonautas	conocían	la	reputación	de	Lemnos,	pero	necesitaban



suministros	desesperadamente,	razón	por	la	cual	decidieron	arriesgarse.	En
cuanto	atracaron,	cientos	de	mujeres	nada	malolientes	y	haciendo	gala	de	un
muy	buen	humor	se	apiñaron	en	el	muelle	mientras	gritaban:

—¡Gracias	a	los	dioses!	¡Hombres!	¡Por	favor,	cásate	conmigo!	¡Cásate
conmigo!

Los	argonautas	se	miraron	unos	a	otros,	como	diciendo:	«¡Mola!».

Incluso	Jasón	estaba	alucinado.	La	reina	Hipsípila	le	dio	la	bienvenida	con	un
abrazo,	un	beso	y	una	proposición	de	matrimonio.	Al	cabo	de	unos	días,	los
argonautas	estaban	viviendo	como	reyes.	Todos	eligieron	nuevas	esposas,	y
ellas	se	pasaban	el	día	haciéndoles	carantoñas	mientras	ellos	echaban	barriga
y	se	volvían	unos	vagos.	Se	olvidaron	por	completo	de	su	misión.

El	único	que	no	estaba	encantado	era	Hércules.	A	él	ya	lo	trataban	como	a
una	estrella	del	rock	desde	hacía	muchos	años	y	ahora	no	iba	a	impresionarlo
un	grupo	de	fans.	Habló	con	Atalanta,	que	tampoco	estaba	muy	contenta	que
digamos.	No	se	había	apuntado	a	aquella	misión	para	ver	que	sus	compañeros
se	portasen	como	si	fueran…	bueno,	hombres.

El	mascarón	mágico	del	Argo	estuvo	de	acuerdo	con	ellos.

—¡Dioses,	estoy	más	aburrida	que	una	ostra!	Traed	aquí	a	la	tripulación.
¡Tenemos	que	marcharnos!

Hércules	y	Atalanta	convocaron	a	todos	los	argonautas	a	una	reunión	de
urgencia.

—¡Chicos,	a	ver	si	nos	centramos!	—comenzó	Hércules—.	No	os	estáis
portando	como	héroes.

—Yo	creo	que	lo	que	Hércules	intenta	decir	—apuntó	Atalanta—	es	que	sois
todos	idiotas.	No	zarpamos	de	Yolco	para	que	ahora	podáis	vaguear	por
Lemnos	mientras	unas	mujeres	hermosas	os	dan	de	comer	uvas	peladas.

—¡Yo	sí!	—se	oyó	una	voz	al	fondo.

—Una	palabra	más	—gruñó	Hércules—	y	te	presento	a	mi	maza.

Jasón	por	fin	se	acordó	de	su	misión.

—Hércules	tiene	razón	—dijo—.	He	permitido	que	me	distraigan,	pero	no
volverá	a	pasar.	A	ver,	despedíos	todos	de	vuestras	esposas.	¡Tenemos	que
partir	de	inmediato!

A	las	mujeres	las	apenó	verlos	marchar,	pero	no	protestaron.	Casi	todas
estaban	embarazadas,	así	que	por	lo	menos	tendrían	la	ocasión	de	repoblar	la
isla	con	argonautitos	y	argonautitas.

¿La	moraleja	de	esta	aventurilla?	Pues	que	es	muy	fácil	distraernos	de



nuestro	propósito.	Un	sofá	cómodo	y	una	buena	comida	con	los	amigos
siempre	nos	apetecerán	mucho	más	que	embarcarnos	en	una	misión	difícil.
Pero	si	queréis	llegar	a	algo	en	la	vida,	no	tenéis	que	perder	de	vista	vuestro
objetivo.	Y	con	eso	me	refiero	al	Vellocino	de	Oro,	no	a	las	uvas	peladas.
Aunque	si	en	vez	de	uvas	son	hamburguesas	con	queso…	No,	da	igual.
Sigamos	adelante.

Unas	semanas	más	tarde,	el	Argo	entró	en	el	Helesponto,	aquella	extensión
de	agua	entre	el	mar	Egeo	y	el	mar	Negro	donde	la	buena	de	Hele	se	había
caído	y	se	había	matado.

Después	de	remar	durante	días	y	días,	la	tripulación	había	consumido	mucha
comida	y	agua,	de	manera	que	necesitaban	más	provisiones.	Atracaron	en	una
isla	llamada	la	Montaña	del	Oso,	que	tenía	en	el	medio	una	gran	montaña	con
forma	de	oso,	obviamente.

Los	lugareños	se	llamaban	doliones.	Todos	ellos	eran	descendientes	de
Poseidón	y,	por	lo	tanto,	gente	superguay	y	alucinante.	Su	rey,	Cícico,	era	un
joven	más	o	menos	de	la	edad	de	Jasón.	Acababa	de	casarse,	y	la	reina	y	él
celebraron	encantados	una	gran	fiesta	en	honor	de	los	argonautas.	Todo	el
mundo	se	lo	pasó	de	muerte.	Jasón	y	Cícico	intercambiaron	el	número	de
móvil	y	acordaron	hacerse	mejores	amigos	para	siempre.

—¡Me	alegro	mucho	de	que	no	seáis	piratas!	—confesó	Cícico—.	Tenemos
demasiados	por	aquí.	Pero,	chicos,	vosotros	sois	geniales.	Espero	que	vuestra
misión	salga	bien.	Eso	sí,	no	os	acerquéis	al	otro	lado	de	la	isla,	¿de	acuerdo?
¡No	encontraréis	nada	que	os	haga	gracia!

—¿Y	eso?	—preguntó	Jasón.

Pero	justo	entonces	Hércules	contó	un	chiste	que	sí	que	tenía	gracia,	y	Cícico
y	Jasón	perdieron	el	hilo.

Al	día	siguiente,	después	de	tanta	fiesta,	los	argonautas	tenían	dolor	de
cabeza	y	el	estómago	hecho	polvo.	Caminaban	tambaleándose	como	zombis.	Y
aunque	consiguieron	zarpar,	cuando	estaban	a	unas	tres	horas	del	puerto	y	la
Montaña	del	Oso	casi	había	desaparecido	de	la	vista,	se	dieron	cuenta	de	que
se	habían	olvidado	por	completo	de	las	provisiones.

—¡Que	vayan	los	Boréadas!	—sugirió	Atalanta—.	Tienen	alas.

—Oye,	que	solo	somos	dos	—protestó	Zetes—.	Podemos	traer	unas	cuantas
cosas,	pero	no	suministros	para	toda	la	tripulación.	Para	eso	tendremos	que
atracar.

Orfeo	soltó	un	gruñido.

—Los	muelles	quedan	muy	lejos,	en	la	punta	occidental	de	la	isla.	Si	damos
media	vuelta	tardaremos	una	eternidad.	Y	como	nos	organicen	otra	noche	de
fiesta,	no	sé	yo	si	mis	órganos	internos	podrán	soportarlo.



Los	otros	argonautas	murmuraron,	mostrándose	de	acuerdo.

Argos,	el	armador,	señaló	la	popa.

—Mirad,	chicos,	todavía	tenemos	a	la	vista	el	extremo	oriental	de	la	isla.
Seguro	que	allí	encontraremos	agua	y	fruta	y	demás.	Propongo	anclar	junto	a
la	playa	y	hacer	una	rápida	incursión	a	tierra.	Será	muy	fácil.

Jasón	frunció	el	ceño.

—Cícico	me	dijo	que	en	esa	parte	de	la	isla	no	encontraríamos	nada	que	nos
hiciera	gracia.

—¿Y	qué	quería	decir	con	eso?	—preguntó	Argos.

—Pues	no	lo	sé.	Me	advirtió	que	no	fuéramos	allí,	nada	más.	—Jasón	se	volvió
luego	hacia	el	mascarón	de	proa	del	Argo	—.	¿Tú	qué	opinas,	oh,	proa
mágica?

—A	mí	no	me	mires	—contestó	al	punto	la	proa—.	Hasta	ahora	era	un	roble	en
Dodona.	Nunca	he	estado	tan	lejos	de	casa.

Hércules	gruñó.

—Da	igual.	¡Somos	argonautas!	¡Podemos	enfrentarnos	a	cualquier	cosa!

Así	pues,	echaron	el	ancla	y	enviaron	a	tierra	una	partida	de	caza.

Pero	resultó	que	la	mitad	oriental	de	la	isla	estaba	habitada	por	los	gegenees,
los	«nacidos	de	la	tierra».	Imaginaos	unos	ogros	peludos	de	tres	metros	de
altura	que	solo	llevan	puesto	un	taparrabos.	Imagináoslos	con	seis	brazos
musculosos,	tres	a	cada	lado,	capaces	de	arrancar	árboles	y	lanzar	rocas
inmensas.	Y	ahora	imagináoslos	con	un	olor	nocivo.	Ya	os	hacéis	una	idea.

Jasón	guio	a	su	partida	de	caza	por	el	bosque,	en	busca	de	agua	y	comida.	No
tuvieron	problemas,	pero	poco	después	de	dejar	la	playa,	una	banda	de	veinte
ogros	se	abalanzó	contra	las	barcas,	decididos	a	hacerlas	astillas	y	luego
arrojar	rocas	al	Argo	hasta	hundirlo.

Por	suerte,	Jasón	había	encargado	a	Hércules	la	misión	de	guardar	las	barcas.
Los	nacidos	de	la	tierra	bramaron	y	blandieron	sus	garrotes.	Hércules	blandió
su	maza	y	bramó	a	su	vez.	Los	nacidos	de	la	tierra	tiraron	rocas	que	se	hacían
polvo	contra	la	capa	del	León	de	Nemea.	Hércules	se	lanzó	a	la	batalla	y	mató
a	casi	todos	los	ogros.	Y	los	que	quedaron	se	retiraron	al	bosque.

Una	hora	más	tarde,	Jasón	y	su	grupo	volvieron	y	encontraron	a	Hércules	de
pie	sobre	un	montón	de	cadáveres	de	seis	brazos.

—Pero	¿qué	Hades	significa…?	—comenzó	Jasón.

—Más	vale	que	regresemos	al	barco	—aconsejó	Hércules—.	Me	da	la



sensación	de	que	la	próxima	vez	que	estos	tipos	ataquen	serán	más.

Y	como	si	lo	hubieran	oído,	un	coro	de	aullidos	salvajes	resonó	en	el	bosque	y
rebotó	en	la	ladera	de	la	Montaña	del	Oso.

—Volvamos	al	barco	—convino	Jasón.

Pero,	nada	más	zarpar,	el	tiempo	se	puso	horroroso.	Se	formó	una	niebla	que
reducía	la	visibilidad	a	unos	diez	centímetros.	Y	encima	cayó	la	noche	y	había
luna	nueva,	lo	que	empeoraba	aún	más	las	cosas.	Al	no	poder	ver	las	estrellas,
Argos	no	tenía	manera	de	orientarse.	Los	argonautas	encendieron	antorchas,
pero	la	bruma	y	la	oscuridad	se	tragaban	las	llamas.

Para	nosotros,	la	gente	moderna,	es	difícil	imaginar	lo	oscuro	que	se	puede
estar	sin	las	luces	de	la	ciudad.	Yo	soy	de	Manhattan,	y	a	menos	que	haya	un
apagón	general,	aquí	como	mucho	oscurece	con	una	tenue	luz	ambiental.
Pero	en	la	Antigua	Grecia,	oscuro	significaba	«oscuro	como	boca	de	lobo».	Y
claro,	el	Argo	se	perdió	sin	remedio.

Incluso	el	mascarón	se	exasperó.	La	madera	mágica	no	hacía	más	que	gritar:

—¡No	veo	nada!	¡Estoy	ciega!	¡Ay,	dioses,	estoy	completamente	ciega!

Por	fin,	un	miembro	de	la	tripulación	vislumbró	un	resplandor	rojo	en	la	proa,
hacia	babor.

—¡Allí!	¡Poned	rumbo	hacia	allí!

Por	lo	general,	el	fuego	significaba	civilización.	Pero	a	medida	que	el	barco	se
acercaba	al	resplandor	rojo,	los	argonautas	ya	no	estaban	tan	seguros.	Oían
unas	voces	profundas	que	gritaban	desde	la	orilla,	pero	la	niebla	amortiguaba
tanto	el	sonido	que	era	imposible	saber	si	las	voces	eran	siquiera	humanas.	El
barco	encalló	en	un	banco	de	arena	y	el	mascarón	gritó:

—¡Ay!

Y	entonces	les	cayó	encima	una	lluvia	de	misiles:	tal	vez	fueran	flechas,	o
lanzas,	o	rocas.

Alguien	gritó:

—¡Son	los	gigantes	otra	vez!

Cundió	el	pánico	entre	la	tripulación.	Los	marineros	agarraron	sus	armas	y
saltaron	por	la	borda	para	nadar	hasta	la	orilla	y	enfrentarse	al	enemigo.	No
podían	permitir	que	aquellos	ogros	destruyeran	el	barco.

La	batalla	que	siguió	fue	un	verdadero	caos.	Nadie	veía	ni	torta.	Las	espadas
entrechocaban.	Los	argonautas	gritaban	en	la	negrura.	Las	antorchas	no
conseguían	sino	hacer	la	niebla	más	brumosa	y	al	enemigo	más	difícil	de
distinguir.



Al	final	los	héroes	se	retiraron	y	a	lo	largo	de	la	playa	formaron	una	línea
defensiva	improvisada	con	sus	escudos.	Esperaban	un	asalto,	pero	por	lo	visto
el	enemigo	también	se	había	retirado.

Hasta	que	por	fin	salió	el	sol.	La	niebla	se	disipó	y	mostró	a	los	argonautas	la
horrible	verdad:	el	Argo	había	trazado	un	círculo	y	había	vuelto	al	lado
occidental	de	la	Montaña	del	Oso.	Esparcidos	por	la	playa	había	docenas	de
doliones	muertos:	los	mismos	tipos	con	los	que	habían	estado	de	fiesta	la
noche	anterior.	Entre	los	muertos	se	encontraba	el	amigo	íntimo	de	Jasón,	el
rey	Cícico.

Ambos	bandos	se	dieron	cuenta	de	su	espantoso	error.	Los	argonautas
pensaban	que	luchaban	contra	los	gigantes,	mientras	que	los	doliones
creyeron	estar	rechazando	un	ataque	pirata.	Jasón	se	quedó	hecho	polvo	por
haber	matado	sin	querer	al	rey.	La	reina	se	quedó	todavía	más	hecha	polvo.
Tanto,	que	cuando	se	enteró	de	la	noticia	se	ahorcó.

Los	dos	bandos	intentaron	perdonarse.	Pasaron	varios	días	de	duelo,
enterrando	a	los	muertos.	El	tiempo	se	despejó,	pero	no	soplaba	viento,	con	lo
cual	era	imposible	navegar.	Al	final,	Jasón	consultó	con	el	mascarón	de	proa.

—Construye	un	templo	a	los	dioses	—aconsejó	el	mascarón—.	Quema	algunas
ofrendas	para	expiar	el	baño	de	sangre.	Mira	que	sois	idiotas…

Jasón	le	hizo	caso.	Le	llevó	varios	meses,	pero	en	cuanto	el	templo	estuvo
terminado,	los	vientos	empezaron	a	soplar	y	la	tripulación	pudo	zarpar	de	la
isla.

¿Cuál	es	la	moraleja	de	esta	feliz	aventura?	Pues	tal	vez	que	«no	os	paséis	con
las	fiestas».	Porque	el	tío	con	el	que	esta	noche	te	estás	tomando	unas
cervezas,	mañana	podría	intentar	matarte	en	la	niebla.	Y	cuando	quieres
darte	cuenta,	un	cacho	de	madera	mágica	te	está	llamando	idiota.

De	momento,	los	argonautas	no	se	sentían	muy	heroicos	que	digamos.	Se
habían	casado,	habían	matado	a	algunos	amigos	y	se	habían	perdido.	Su
siguiente	parada	no	rompió	la	racha	de	mala	suerte.

Como	necesitaban	agua	potable,	echaron	el	ancla	junto	a	la	costa	de	Anatolia
y	enviaron	a	tierra	una	pequeña	partida:	Hércules;	su	ayudante,	Hilas,	y	otro
tío	que	se	llamaba	Polifemo.	(Que	también	es	el	nombre	de	un	cíclope,	pero
no	creo	que	fueran	parientes.	Por	lo	menos	eso	espero).

Total,	que	a	la	hora	de	buscar	agua	los	tres	argonautas	se	separaron.	Hilas
fue	el	primero	en	encontrar	un	agradable	arroyo	claro	que	serpenteaba	por	el
bosque.	Se	arrodilló	para	llenar	sus	vasijas	vacías,	muy	satisfecho	consigo
mismo.

Por	desgracia,	el	ayudante	de	Hércules	era	superguapo,	y	el	río	estaba	lleno
de	náyades,	unos	espíritus	de	la	naturaleza	que	lo	contemplaban	desde	debajo
del	agua.	Camufladas	en	sus	vestidos	azules,	eran	casi	invisibles.



—¡Ay,	dioses	míos!	¡Es	monísimo!	—exclamó	una.

—¡Yo	lo	he	visto	antes!	—protestó	otra.

—¡Yo	quiero	casarme	con	él!	—dijo	una	tercera.

En	fin,	ya	sabéis	lo	que	pasa	cuando	se	juntan	unas	cuantas	náyades,	que	se
ponen	muy	locas	y	muy	traviesas	y	les	da	la	risa	tonta.	Y	luego	empiezan	a
secuestrar	a	tíos	mortales.	Así	que	las	tres	ninfas	salieron	de	pronto	del
arroyo,	agarraron	al	pobre	Hilas	y	lo	arrastraron	al	agua,	olvidándose	de	que
necesitaba	oxígeno	para	respirar.

Hilas	solo	logró	lanzar	un	grito.	Polifemo	lo	oyó	y	acudió	corriendo,	pero	para
cuando	llegó,	el	joven	ya	estaba	en	el	fondo	del	río,	y	lo	único	que	Polifemo
encontró	fueron	trozos	rotos	de	una	vasija	de	agua	y	unas	huellas	húmedas	en
las	rocas,	como	si	se	hubiera	producido	una	escaramuza.

«¿Serán	ladrones?	—se	preguntó—.	¿Bandidos?	¿Piratas?».

Polifemo	fue	corriendo	a	por	Hércules,	y	entre	los	dos	estuvieron	peinando	la
zona.	El	dios	estaba	tan	desconsolado	por	haber	perdido	a	su	compañero	que
se	olvidó	por	completo	de	la	misión,	del	Argo	y	de	la	tripulación,	que	estaban
esperando.

Jasón,	en	la	playa,	empezó	a	preocuparse.	Se	estaba	poniendo	el	sol	y	el
equipo	de	expedición	aún	no	había	vuelto.	Envió	una	partida	a	buscarlos,	pero
lo	único	que	encontraron	fueron	trozos	rotos	de	cerámica	junto	a	un	arroyo.
No	había	señales	de	Hércules,	Polifemo	o	Hilas.

Al	día	siguiente,	los	argonautas	retomaron	la	búsqueda	de	sus	compañeros.
Pero	tampoco	hubo	suerte.	La	proa	del	barco	no	tenía	consejos	que	ofrecer.	Y,
al	final,	cuando	el	sol	ya	se	ponía	de	nuevo,	Jasón	anunció	que	el	Argo	tendría
que	zarpar	por	la	mañana.

—Debemos	suponer	que	Hércules	y	los	demás	se	han	perdido.	Hay	que	seguir
navegando.

A	la	tripulación	no	le	hizo	nada	de	gracia.	Uno	no	deja	atrás	a	Hércules	así
como	así.	Pero	al	día	siguiente	el	grupo	seguía	sin	aparecer,	de	manera	que
los	argonautas,	de	mala	gana,	levaron	el	ancla.

Durante	días,	los	marineros	anduvieron	refunfuñando.	Unos	pocos	acabaron
por	acusar	a	Jasón	de	haber	abandonado	a	Hércules	a	propósito	para	no	tener
que	compartir	protagonismo.	Y	las	cosas	estaban	a	punto	de	pasar	a	mayores
cuando	de	pronto	una	tromba	marina	se	alzó	junto	a	la	proa.	Y	en	lo	alto	de	la
columna	de	espuma	apareció	sentado	un	hombre	con	aletas	en	lugar	de
brazos	y	una	cola	de	pez	en	lugar	de	piernas.

—¡Es	Poseidón!	—exclamó	Zetes.

—¡Es	Océano!	—dijo	Atalanta.



—¡Es	el	tipo	de	La	sirenita	!	—afirmó	Orfeo.

El	hombre	pez	suspiró	y	batió	las	aletas.

—En	realidad	soy	Glauco.	Pero	no	os	preocupéis,	es	que	nadie	acierta.

Los	argonautas	murmuraron	entre	sí,	preguntándose	quién	era	Glauco.

—¡Ay,	dioses	míos!	—exclamó	la	proa	del	barco—.	¡Me	estáis	dando
vergüenza	ajena!	Glauco	era	un	pescador	que	se	comió	unas	hierbas	mágicas
y	se	volvió	inmortal.	Y	ahora	es	como	el	Oráculo	de	Delfos,	pero	en	el	mar.

—¡Aaah!	—soltaron	todos	los	miembros	de	la	tripulación,	asintiendo	con	la
cabeza	como	si	supieran	de	qué	hablaba	la	proa.

Que	conste	que	yo	tampoco	había	oído	hablar	de	él,	y	eso	que	soy	hijo	de
Poseidón.	No	sé	muy	bien	qué	hierbas	se	comió	Glauco	para	volverse
inmortal,	pero	si	para	eso	tienes	que	perder	los	brazos	y	las	piernas	por	unas
aletas	y	una	cola	de	pez,	el	asunto	no	vale	la	pena.	Mi	consejo	es	que	no
vayáis	por	ahí	comiendo	hierbas	a	tontas	y	a	locas	si	no	queréis	convertiros	en
el	tipo	de	La	sirenita	.

En	fin.	Jasón	se	adelantó	hacia	la	barandilla.

—¡Es	un	gran	honor,	Glauco!	¿Qué	te	trae	por	aquí?

—¡Oh,	argonautas!	—dijo	Glauco,	rebotando	en	el	extremo	de	su	tornado
marino—.	No	os	preocupéis	por	vuestros	compañeros	perdidos.	La	voluntad
de	los	dioses	ha	hecho	que	los	dejarais	atrás.

Jasón	se	volvió	hacia	los	argonautas,	como	queriendo	decir:	«¿Lo	veis?».

—Hércules	debe	retomar	sus	trabajos	—prosiguió	Glauco—.	Su	destino	está
en	otra	parte.	En	cuanto	a	Polifemo,	se	quedará	en	esa	tierra	y	fundará	una
gran	ciudad	llamada	Cío,	así	que	tranquilos.

—¿Y	qué	pasará	con	Hilas?	—preguntó	Jasón.

—Ah,	ese	está	muerto.	Lo	ahogaron	unas	náyades.	Pero,	aparte	de	eso,	¡todo
va	bien!	¡Seguid	con	vuestro	viaje!

Y	la	tromba	marina	desapareció.	Con	un	aleteo	de	sus	brazos	aletas,	Glauco
dio	un	salto	mortal	impresionante	y	desapareció	bajo	las	olas.

Así	pues,	los	argonautas	siguieron	navegando	sin	su	peso	pesado,	que	era
Hércules,	pero	por	lo	menos	no	se	amotinaron	por	ello.	Y	la	moraleja	de	esta
historia	es…	Uy,	ni	idea.	Yo	ni	siquiera	sabía	quién	era	Glauco.

Los	argonautas	siguieron	rumbo	al	este	a	través	del	Helesponto.	Sabían	que
en	algún	momento	llegarían	al	mar	Negro,	pero	muy	pocos	griegos	habían



navegado	antes	tan	lejos.	Nadie	sabía	muy	bien	cuánto	tiempo	tardarían	ni
qué	peligros	los	aguardaban.	Por	lo	que	ellos	sabían,	la	entrada	al	mar	Negro
igual	requería	una	contraseña	especial.

Decidieron	detenerse	en	el	siguiente	puerto	para	preguntar	qué	había	más
adelante.	Pensadlo.	Cincuenta	tíos	cogen	y	deciden	pararse	a	preguntar	por
una	dirección.	Imaginad	hasta	qué	punto	se	sentían	perdidos.

Total,	que	el	puerto	siguiente	estaba	gobernado	por	un	rey	llamado	Ámico.	Un
nombre	que	suena	de	lo	más	amistoso,	¿eh?	Como	amicus	,	que	es	«amigo»	en
latín.	Pero	resulta	que	Ámico	no	era	nada	amistoso.	Con	sus	más	de	dos
metros	de	estatura	y	sus	doscientos	kilos	de	peso,	era	conocido	como	el
«Hombre	Montaña».	Y	cada	vez	que	un	barco	pasaba	por	su	ciudad,	hacía	la
misma	petición:

—¡Enfrentaos	a	mí!	—bramó—.	Sacad	a	vuestro	mejor	boxeador.	¡Lo	mataré
en	el	ring	!

Jasón	observó	al	rey,	que	tenía	unos	puños	del	tamaño	de	balas	de	cañón.

—Esto…	solo	venimos	para	preguntar	por	una	dirección.	Estamos	en	una
misión	sagrada…

—¡Me	da	igual!	¡Luchad!

—¿Y	si	nos	negamos?

—Entonces	¡os	mato	a	todos!

Jasón	suspiró.

—Sospechaba	que	ibas	a	decir	eso.

Comenzó	a	quitarse	la	camisa,	puesto	que	era	un	boxeador	bastante	decente,
pero	otro	argonauta	se	adelantó:	un	hijo	de	Zeus	llamado	Polideuces.

—Yo	me	encargo,	capitán.

Los	lugareños	estallaron	en	risas.	Al	lado	de	su	rey,	Polideuces	no	parecía
gran	cosa.	Era	un	peso	pluma	en	el	mejor	de	los	casos.	Pero	jamás	deberíais
subestimar	a	un	hijo	de	Zeus.	(Por	cierto,	felicidades	a	mi	colega	J.	Grace).

La	multitud	hizo	un	círculo	en	torno	a	los	dos	luchadores,	los	argonautas	a	un
lado	y	los	ciudadanos	al	otro.	Ámico	se	lanzó	al	ataque,	blandiendo	sus	puños
descomunales.	Un	solo	golpe	habría	matado	a	Polideuces,	pero	el	argonauta
danzaba	de	un	lado	al	otro,	y	esquivaba	y	zigzagueaba	frente	a	su	oponente,
fijándose	en	el	modo	en	que	este	luchaba.	El	rey	era	fuerte,	pero	también
imprudente.	Cada	vez	que	lanzaba	un	gancho	con	la	derecha,	ponía
demasiada	fuerza	y	daba	un	traspié.

De	manera	que	la	siguiente	vez	que	fue	a	lanzar	un	gancho,	Polideuces	viró



bruscamente	a	la	derecha.	Cuando	Ámico	salió	disparado	hacia	él,	con	la
cabeza	gacha	como	un	velocista,	el	argonauta	dio	un	salto	y	descargó	el	codo
detrás	de	la	oreja	del	rey.

BUM.

Ámico	cayó	de	narices	al	suelo	y	no	volvió	a	levantarse.

La	tripulación	del	Argo	vitoreó	a	pleno	pulmón.	Los	lugareños	se	abalanzaron
dispuestos	a	hacer	pedazos	a	Polideuces,	pero	los	argonautas,	que	muy	sabios
ellos	habían	mantenido	las	armas	a	mano,	se	precipitaron	a	proteger	a	su
compañero.	La	historia	acabó	en	un	baño	de	sangre.	Jasón	y	sus	hombres
eran	muchos	menos	en	número,	pero	tenían	más	disciplina.	Derrotaron	a	los
ciudadanos,	se	llevaron	unas	cuantas	ovejas	por	las	molestias,	cargaron	el
Argo	y	siguieron	camino.

A	ver,	igual	esto	no	os	parece	una	gran	aventura,	pero	era	la	primera	vez	que
un	argonauta	vencía	a	alguien	en	un	combate	cuerpo	a	cuerpo.	Además,	la
tripulación	había	trabajado	en	equipo	para	derrotar	a	una	fuerza	mucho
mayor.	Jasón	sintió	que	a	lo	mejor	empezaba	a	cambiar	su	suerte.

El	único	problema	es	que	seguían	sin	saber	cómo	llegar	a	su	destino.

Jasón	decidió	preguntarle	a	la	proa.

—Oh,	gran…	trozo	de	roble.	¿Cómo	te	va…	tronco?

—A	mí	bien	—dijo	la	proa—.	¿Y	a	ti?

—Yo	estoy	bien.	Oye,	esto…	¿alguna	idea	sobre	dónde	está	el	mar	Negro	o	de
cómo	llegar	hasta	allí?

—Pues	no,	pero	puedo	indicarte	cómo	encontrar	a	alguien	que	sí	lo	sabe.
Navega	hacia	el	este	dos	días	más.	Busca	unas	ruinas	en	la	orilla.	Allí
encontrarás	a	un	hombre	llamado	Fineo.

Jasón	se	tironeó	del	cuello	de	la	camisa.

—Gracias.	Pero	¿tú	cómo	lo	sabes?	¿No	decías	que	nunca	habías	salido	de
Dodona?

—Y	no	he	salido,	listillo.	Pero	Fineo	es	adivino	y	tiene	el	don	de	la	profecía.	Y
yo	sé	de	esas	cosas	porque	también	soy	profética.	Y	te	profetizo	que	sin	el
consejo	de	Fineo	jamás	atravesaréis	el	mar	Negro	ni	llegaréis	vivos	a	la
Cólquida.

—¡Vaya!	Pues	me	alegro	de	haberte	preguntado.

—Sí.	Si	no,	podría	haber	sido	un	desastre.	A	propósito,	cuando	vayas	a
consultarle,	llévate	a	los	Boréadas.



—¿Por	qué?

—Ya	lo	verás.

Tal	como	había	indicado	la	proa,	navegaron	dos	días	más	hasta	avistar	las
ruinas	de	una	ciudad.	Incluso	desde	el	agua	captaron	el	olor	que	emanaba:
como	si	cien	vertederos	hubieran	estado	cociéndose	al	sol	todo	el	verano.

—Esto	va	a	ser	divertido	—refunfuñó	Zetes.

Calais	y	Zetes	llevaron	volando	a	Jasón	hasta	la	orilla.	Buscaron	entre	las
ruinas,	tapándose	la	nariz	con	las	mangas	de	la	camisa	para	mitigar	aquel
pestazo.	Cuando	llegaron	a	la	plaza	del	pueblo,	encontraron	a	un	hombre	muy
anciano	que	lloraba	junto	a	los	restos	de	una	hoguera.	Su	pelo	y	su	barba
eran	como	hilillos	de	algodón	de	azúcar.	Sus	ropas	eran	harapos.	Tenía	los
brazos	huesudos	y	cubiertos	de	manchas	de	la	vejez.	A	su	alrededor,	había
migas	mohosas	de	pan	desparramadas,	trozos	de	carne	podrida	y	frutas
secas.	No	era	mucha	comida,	pero	sin	duda	era	la	causa	de	aquel	hedor.

—¿Hola?	—saludó	Jasón.

El	viejo	alzó	la	vista.	Sus	ojos	eran	blancos	como	la	leche.

—¿Visitantes?	¡No!	¡Ahorraos	el	esfuerzo!	¡Dejadme	aquí	con	mi	dolor!

—¿Eres	Fineo?	—preguntó	Jasón—.	Porque	en	ese	caso,	necesitamos	tu
ayuda.	Yo	soy	Jasón,	y	estos	son	los	Boréadas,	Zetes	y	Calais.

—¿Los	Boréadas?

El	viejo	se	levantó	con	esfuerzo	y	se	acercó	a	ellos	dando	tumbos,	esbozando
una	sonrisa	desdentada	y	tanteando	el	aire	como	si	estuviera	jugando	a	la
Gallinita	Ciega.

—¿Los	Boréadas?	¿Dónde?	¿Dónde?

Zetes	carraspeó.

—Esto…	aquí.	¿Por	qué?

—¡Oh,	qué	día	tan	feliz!	—gritó	el	viejo—.	¡Puede	que	por	fin	me	libre	de	la
maldición!

Casi	se	estampó	de	narices	contra	una	columna,	pero	Jasón	lo	evitó	a	tiempo.
El	aliento	de	Fineo	era	tan	aromático	como	la	comida	que	había	tirada	a	sus
pies.

—¿Qué	te	parece	si	hacemos	un	trato?	—propuso	Jasón,	intentando	contener
las	arcadas—.	Nosotros	te	ayudamos	y	tú	nos	ayudas.	Cuéntanos	qué	está
pasando	aquí.



Fineo	lanzó	un	hondo	suspiro.

—Veréis,	es	que	tengo	el	don	de	la	profecía.	Durante	años	la	gente	acudía	a
mí	y	yo	les	contaba	lo	que	quisieran	saber:	el	número	ganador	de	la	lotería,	la
fecha	de	su	muerte,	con	quién	se	casarían,	si	iban	a	divorciarse…	Y	se	lo
revelaba	todo	sin	acertijos,	ni	trucos	ni	medias	informaciones.	Y	ni	siquiera
les	exigía	una	ofrenda	a	mis	clientes	ni	les	deseaba	un	buen	día.

—Eso	no	parece	un	problema	—observó	Jasón.

—¡Pues	sí	que	lo	era!	Resulta	que	a	Zeus	no	le	gusta	eso	de	la	transparencia
total.	Solo	quiere	que	los	humanos	tengan	visiones	parciales	de	los	planes
divinos,	porque	si	no,	según	cree	él,	ya	no	necesitarían	a	los	dioses.	¡Lo
sabrían	todo!	Y	eso	sería	fatal	para	el	negocio	de	los	templos	y	los	Oráculos.

Calais	gruñó:

—Algo	de	razón	no	le	falta	a	Zeus.

—Así	que	me	maldijo	—prosiguió	Fineo—.	Me	quitó	la	vista.	Me	infligió	una
vejez	permanente.	Hace	veinte	años	que	tengo	ochenta	y	cinco.	¿Os
imagináis?

—No	parece	muy	divertido,	no	—admitió	Jasón—.	Pero	¿qué	es	lo	que	pasa
con…	en	fin,	con	los	restos	apestosos	de	comida?

—¡Eso	es	lo	peor!	¡Me	acosan	las	arpías!

Jasón	nunca	había	visto	una	arpía,	pero	había	oído	historias	sobre	ellas.
Supuestamente	eran	híbridos	entre	mujer	y	ave,	una	especie	de	mezcla	entre
gallina,	buitre	y	compradora	frenética	en	las	rebajas,	todo	en	uno.

Los	Boréadas	aletearon	nerviosos.	Calais	miró	hacia	el	cielo.

—¡Odio	a	las	arpías!

—¡Pues	imaginad	cómo	me	siento	yo!	—exclamó	Fineo—.	Cada	vez	que
alguien	me	trae	comida,	las	arpías	la	huelen,	aparecen	de	pronto	y	me	roban
mis	sabrosos	bocados.	Y	todos	los	restos	que	dejan	se	pudren	al	instante.	Me
queda	solo	lo	justo	para	sobrevivir,	pero	estoy	siempre	muerto	de	hambre	y
con	náuseas.	Solo	hay	una	forma	de	detenerlas.	Las	arpías	tienen	un	enemigo
natural.

—Los	Boréadas	—intervino	Zetes—.	Sí,	los	hijos	del	viento	del	norte
despreciamos	a	las	arpías,	y	el	sentimiento	es	mutuo	—dijo,	agitando	las
plumas	moradas	con	asco—.	Mataríamos	encantados	a	esas	arpías,	pero	si	son
una	maldición	de	Zeus,	no	querríamos	buscarnos	un	lío	con	el	jefazo.

—¡No	será	así!	—les	prometió	Fineo—.	¡Esa	es	mi	cláusula	de	escape!	Si	los
Boréadas	derrotan	a	las	arpías,	quedo	libre.	Ayudadme	y	os	diré	cómo	llegar	a
la	Cólquida.



Jasón	se	quedó	pasmado.

—¿Cómo	sabes	que	vamos	a	la	Cólquida?	Ah,	es	verdad,	eres	vidente.

Total,	que	los	Boréadas	volaron	hasta	el	barco	para	coger	algo	de	comida	y
luego	los	tres	argonautas	dispusieron,	justo	en	el	centro	de	la	plaza,	un	pícnic
de	lujo	para	el	viejo.

Fineo	se	sentó.

—Uy,	qué	bien	huele.	En	cualquier	momento…

—¡Graaaaaac!

Dos	arpías	bajaron	de	las	nubes	en	espiral	como	pilotos	kamikazes,	con	el
pelo	rubio	desgreñado	y	unos	vestidos	blancos	ondeando	al	viento.	Una	ráfaga
de	aire	de	sus	alas	gris	oscuro	tiró	a	Jasón	al	suelo.	Fineo	se	precipitó	a
ponerse	a	cubierto,	mientras	las	arpías	pisoteaban	la	comida	con	sus	sucias
garras.

Solo	los	Boréadas	se	mantuvieron	firmes.	Abrieron	las	alas	moradas	y	sacaron
las	espadas.	Las	arpías	se	quedaron	paralizadas	al	verlos.	Luego	las	mujeres
pájaro	sisearon	y	salieron	disparadas	hacia	el	cielo.

Para	que	conste	en	acta:	las	arpías	son	muy	rápidas.	Si	lo	necesitan,	pueden
superar	en	velocidad	de	vuelo	a	cualquier	cosa,	excepto	a	los	aviones
militares	y	los	Boréadas.	Pero	incluso	Zetes	y	Calais	tuvieron	dificultades	para
seguirlas.	Volaban	como	flechas	hacia	el	oeste,	entrando	y	saliendo	de	las
nubes,	haciendo	vuelos	rasantes	sobre	la	superficie	del	agua…	hasta	que	por
fin	consiguieron	agarrar	los	tobillos	de	las	arpías	y	llevarlas	al	suelo.	Allí	las
inmovilizaron.	Las	arpías	siseaban	e	intentaban	arañarlos,	pero	sus	rivales
eran	más	fuertes.	Los	hermanos	alzaron	las	espadas	para	acabar	con	las
mujeres	gallina,	pero	una	voz	femenina	gritó:

—¡Tiempo	muerto!

Una	mujer	relumbraba	ante	ellos	con	unas	alas	de	caleidoscópicos	colores,
gafas	con	forma	de	corazón	y	una	larga	trenza	adornada	con	margaritas.

Zetes	tragó	saliva.

—¿Iris?	¿La	diosa	del	arcoíris?

—Esa	soy	yo	—contestó	Iris—.	Traigo	un	mensaje	de	Zeus:	no	tenéis	potestad
para	matar	a	esas	arpías.

Calais	frunció	el	ceño.

—Pero	matar	arpías…



—Ya	lo	sé:	es	lo	vuestro	—dijo	la	diosa—.	Por	regla	general	apoyo	totalmente
que	la	gente	persiga	lo	que	le	hace	feliz,	pero	esta	vez	no	me	es	posible.
Prometo	que	las	arpías	no	volverán	a	molestar	al	viejo.	Habéis	levantado	la
maldición	de	Fineo.	Ahora	regresad	con	vuestra	tripulación,	¡y	que	paséis	un
día	chupi!

Los	Boréadas	no	tenían	ningunas	ganas	de	soltar	a	las	gallináceas	aquellas,
pero	tampoco	les	apetecía	discutir	con	una	diosa	que	todavía	utilizaba	la
palabra	«chupi».	Así	que	liberaron	a	las	arpías	y	volvieron	deprisa	al	barco.

Mientras	tanto,	Jasón	hizo	señales	al	Argo	para	que	los	hombres	llevaran	más
comida	para	Fineo.	Asearon	al	viejo	y	le	dieron	ropa	limpia.	Y,	entonces,
mientras	comía	a	dos	carrillos,	el	adivino	le	dijo	a	Jasón	lo	que	necesitaba
saber.

—El	primer	problema	serán	las	Rocas	Coincidentes.	¡Oh,	dioses	míos,	estas
galletas	están	de	muerte!

—¿Las	Rocas	Coincidentes?	¿Qué	pasa,	que	opinan	lo	mismo	en	todo	o	algo
así?

—¡No,	so	tonto!	Son	unas	rocas	que	se	pasan	la	vida	entrechocando	entre	sí.
¡Bang,	bang,	bang!

Fineo	palmeó	con	las	manos,	lanzando	migas	de	galleta	por	todas	partes.

—La	única	manera	de	entrar	en	el	mar	Negro	desde	el	Helesponto	es	un	canal
estrecho	que	se	encuentra	entre	unos	altos	escollos,	pero	los	escollos	no
están	fijos	a	la	tierra,	sino	que	chocan	uno	contra	otro,	dale	que	te	pego,
abriéndose	y	cerrándose	como…	¡como	si	fueran	muelas	masticando!

Fineo	abrió	la	boca	y	se	señaló	las	dos	únicas	muelas	mohosas	que	le
quedaban,	una	ayuda	visual	que	a	Jasón	no	le	hacía	ninguna	falta.

—Lo	que	tenéis	que	hacer	—prosiguió	el	adivino—	es	capturar	unas	cuantas
palomas.	Cuando	os	acerquéis	a	las	Rocas	Coincidentes,	liberadlas	y
observad.	Si	las	palomas	atraviesan	el	cañón	sanas	y	salvas,	sabréis	que	es	un
buen	día	para	cruzarlo.	Las	rocas	se	mueven	despacio	y	tal	vez	tengáis	una
oportunidad	de	pasar	con	el	barco.	Pero	si	las	aves	no	lo	logran…	bueno,
entonces	vosotros	tampoco	lo	lograréis.

Jasón	se	quedó	pensando	un	momento.

—¿Y	si	los	pájaros	no	vuelan	a	través	del	canal?	¿Y	si	van	en	otra	dirección	o
se	paran	a	medio	camino	y	anidan	en	los	acantilados?

—No	lo	harán.

—¿Por	qué	no?

—¡Y	yo	qué	sé!	¿Por	qué	vuelven	a	casa	las	aves	migratorias?	¿Por	qué	se



duermen	las	gallinas	si	les	metes	la	cabeza	bajo	las	alas?	¡Es	la	naturaleza	de
las	aves!	Las	palomas	se	verán	impulsadas	a	volar	derechas	por	el	canal.

—Pero	eso	es	absurdo.

—¡Tú	hazme	caso!

Fineo	trasegó	algo	de	vino.

—En	fin,	suponiendo	que	podáis	pasar	por	las	Rocas	Coincidentes,	seguid
navegando	hacia	el	este	durante	treinta	días.	Pasaréis	por	un	reino	de
pastores	de	ovejas.	Ignoradlos.	Pasaréis	por	otro	reino	de	criadores	de	vacas.
Parad	y	negociad	con	ellos.	Son	buena	gente.	Pasaréis	por	Amazonia.	No
paréis	allí,	no	es	buena	idea.	Y,	por	fin,	cuando	la	línea	de	la	costa	comience	a
curvarse	hacia	el	norte,	veréis	unas	torres	sobre	una	colina	en	la
desembocadura	de	un	río.	Esa	es	la	Cólquida,	la	tierra	del	rey	Eetes.
Encontraréis	el	Vellocino	de	Oro	en	la	arboleda	sagrada	de	Ares.

—Gracias	—dijo	Jasón—.	Y	oye…	tú	podrías	decirme	si	tendré	éxito	en	mi
misión,	¿no?	¿Lo	sabes	todo	acerca	de	mi	destino?

—Yo	lo	sé	todo.	—Fineo	eructó—.	Excepto…	¿cómo	puede	estar	tan	buena
esta	cecina	de	cordero?	¡Dioses,	es	alucinante!	Podría	contarte	todo	sobre	tu
futuro,	Jasón:	lo	bueno,	lo	malo	y	lo	peor.	Pero	hazme	caso:	es	mejor	que	no	lo
sepas.

A	Jasón	le	goteaba	el	sudor	por	la	nuca.

—Pues	ahora	sí	que	quiero	saberlo.

Fineo	negó	con	la	cabeza.

—Zeus	me	maldijo	con	razón.	Ahora	que	tengo	la	barriga	llena,	puedo
reconocerlo.	Nadie	debería	conocer	todo	su	destino.	Es	demasiado	peligroso	y
demasiado	deprimente.	Tú	sigue	adelante,	hazlo	lo	mejor	que	puedas	y	confía
en	que	con	eso	baste.	Es	todo	lo	que	cualquiera	de	nosotros	puede	hacer.

Jasón	se	sentía	mareado,	y	no	sabía	muy	bien	si	se	debía	del	todo	a	los	restos
cercanos	de	comida	podrida.

—Pues	a	mí	me	parece	que	no	saber	da	más	miedo	que	saber.

Las	arrugas	en	torno	a	los	ojos	de	Fineo	se	tensaron.

—No,	no	es	así.	—Su	voz	destilaba	arrepentimiento—.	Y	ahora	márchate,
héroe.	Yo	pienso	comer	hasta	reventar,	darme	una	buena	ducha	con	agua
caliente	y	luego	morirme.	Va	a	ser	un	gran	día.

Para	la	tarde	siguiente,	los	argonautas	habían	construido	una	jaula	de	mimbre
en	la	que	habían	metido	unas	cuantas	palomas	(cuya	captura	resultó	muy	fácil
para	los	Boréadas).	Navegaron	dos	días	más	y	entonces	el	mar	empezó	a



estrecharse,	como	si	estuvieran	entrando	en	un	embudo.	Unos	acantilados
altos	se	alzaban	del	agua	a	cada	margen,	sin	dejar	espacio	alguno	en	el	que
atracar.

Por	fin,	como	a	un	kilómetro	delante	de	ellos,	Jasón	vio	lo	que	tenían	que	ser
las	Rocas	Coincidentes.	Desde	luego	coincidían	en	aspecto.	Formando	entre
ellas	un	estrecho	canal	de	cien	metros	de	longitud,	se	alzaban	ominosas	unas
peñas	de	color	blanco	y	oro,	como	cuarenta	mil	millones	de	toneladas	de
helado	de	vainilla	con	remolinos	de	caramelo.	Sus	cimas	penetraban	las
nubes.	Las	rocas	eran	tan	descomunales	y	sus	formas	tan	ondulantes,	que
Jasón	se	mareó	solo	de	mirarlas.	Echó	un	vistazo	tras	él	y	vio	que	toda	la
tripulación	se	inclinaba	a	un	lado	u	otro	intentando	compensar	la	extraña
inclinación	de	aquellos	escollos.

Y	no	era	una	mera	ilusión	óptica.	Cuando	el	Argo	se	acercó	más,	Jasón	vio	que
las	rocas	se	mecían	y	se	torcían,	provocando	que	el	agua	chapoteara	de	un
lado	a	otro.

Y,	entonces,	sin	previo	aviso,	las	dos	moles	chocaron	con	un	ensordecedor
«buuum»	que	hizo	temblar	los	remos	del	barco.	La	colisión	provocó	una	ola	en
el	canal	que	era	como	un	muro	de	agua.

Argos,	desde	la	proa,	gritó:

—¡Agarraos!

Los	argonautas	apenas	tuvieron	tiempo	de	sujetarse	a	las	barandillas	antes	de
que	aquel	tsunami	los	alcanzara.	Cualquier	otro	barco	habría	volcado	o	habría
quedado	hecho	astillas.	Pero	el	Argo	surcó	la	ola.	Mientras	tanto,	las	Rocas
Coincidentes	se	separaron,	derramando	en	el	canal	una	cascada	de	pedruscos
de	color	caramelo,	cada	uno	de	los	cuales	era	tan	grande	como	el	barco.

—Vale	—comentó	Atalanta—,	da	miedo.

La	mitad	de	los	tripulantes	no	la	oyeron.	Estaban	demasiado	ocupados
vomitando	por	la	borda.	Los	otros	se	habían	puesto	blancos	de	terror,	todavía
aferrados	a	las	barandillas.

—¿Tenemos	que	navegar	por	ahí?	—preguntó	Orfeo—.	¿Cómo?

Jasón	también	estaba	bastante	amedrentado,	pero	tenía	que	hacerse	el	fuerte
delante	de	los	demás.

—Mandaremos	una	de	las	palomas	por	el	canal.	Calcularemos	el	tiempo	que
tarda.	Si	la	paloma	lo	atraviesa,	nosotros	también	podremos	hacerlo.

—¿Y	si	la	paloma	no	lo	consigue?	—preguntó	Polideuces.

—Entonces	esperaremos	otro	día.	O	intentaremos	ir	por	tierra.	O…	yo	qué	sé.
Pero	¡los	dioses	estarán	con	nosotros!	Ya	hemos	llegado	muy	lejos.	¡Seguro
que	podemos	hacerlo!



Los	otros	no	parecían	muy	convencidos,	pero	acercaron	el	Argo	un	poco	más
a	las	Rocas	Coincidentes.	En	cuanto	Jasón	calculó	que	los	escollos	estaban	en
el	punto	de	máxima	separación,	soltó	la	primera	paloma.

Tal	como	Fineo	había	predicho,	el	ave	voló	directamente	hacia	el	canal,	como
si	tuviera	las	plumas	de	la	cola	en	llamas.	Argos	fue	contando	los	segundos:
un	elefante…	dos	elefantes…

Llegó	hasta	treinta	elefantes	antes	de	que	los	acantilados	volvieran	a	chocar.
La	tripulación	se	agarró	y	otra	ola	se	estrelló	contra	el	barco.	Cuando	las
rocas	se	separaron,	los	Boréadas	volaron	hasta	la	entrada	del	canal	para
buscar	alguna	señal	de	la	paloma.

Volvieron	con	expresiones	sombrías.

—Una	manchita	de	sangre	y	plumas	en	un	lado	del	acantilado	—informó	Zetes
—.	La	paloma	ha	recorrido	medio	camino	y…	¡chof!

Toda	la	tripulación	se	estremeció	a	la	vez.

—Lo	intentaremos	de	nuevo	mañana	por	la	mañana	—decidió	Jasón—.	Y	al	día
siguiente	si	es	necesario.

—¿Y	si	nos	quedamos	sin	palomas?	—preguntó	Atalanta.

—Siempre	podríamos	mandar	a	uno	de	los	Boréadas	—sugirió	Orfeo.

—Cierra	el	pico	—dijo	Calais.

Al	día	siguiente,	Jasón	ordenó	a	todo	el	mundo	que	estuviera	listo.	Los
argonautas	se	pusieron	a	los	remos,	por	si	daban	el	pistoletazo	de	salida.	Los
Boréadas	revoloteaban	cerca	de	los	escollos,	para	poder	ver	el	progreso	del
ave.	Argos	estaba	preparado	para	contar.

Jasón	aguardó	hasta	que	las	rocas	se	separaron	y	entonces	soltó	la	segunda
paloma.	El	ave	salió	disparada	hacia	el	canal.	Argos	contó	hasta	sesenta	antes
de	que	los	acantilados	se	estrellaran	de	nuevo.

Cuando	las	Rocas	Coincidentes	se	separaron,	los	Boréadas	agitaron	los	brazos
frenéticamente	por	encima	de	la	cabeza:	era	la	señal	acordada	para	indicar
que	la	paloma	había	atravesado	a	salvo	el	canal.

—¡Vamos!	—gritó	Jasón—.	¡Remad,	remad,	remad!	¡Sesenta	segundos!

El	Argo	se	puso	en	marcha	tan	deprisa	que	el	casco	crujió.	Los	argonautas
remaron	como	locos	al	tiempo	que	Orfeo	tocaba	Shake	it	Off	a	doble	tempo
para	motivarlos.	Las	corrientes	ayudaron,	empujando	la	embarcación	hacia	el
canal	mientras	las	rocas	se	separaban.	Pero	aun	así…	atravesar	aquel	pasaje
en	tan	solo	un	minuto	parecía	imposible.

Habían	pasado	treinta	y	dos	segundos	y	no	habían	llegado	ni	a	la	mitad.	Las



Rocas	Coincidentes	se	cernían	amenazadoras	sobre	ellos,	como	letales	muelas
blancas	y	amarillas.	Sus	oscuras	sombras	enfriaban	el	sudor	en	las	espaldas
de	los	argonautas.	A	babor	y	estribor	caían	constantemente	cascotes.	Una
telaraña	de	grietas	enormes	cubría	las	paredes	de	los	acantilados,
amenazando	con	dejar	caer	una	cascada	de	rocas.	A	ras	del	mar,	la	piedra
estaba	incrustada	de	maderas	viejas	y	de	los	huesos	de	otras	tripulaciones
que	habían	intentado	cruzar	el	canal	antes	que	ellos.

—¡Quedan	quince	segundos!	—gritó	Argos—.	¡Más	deprisa!

No	hacía	falta	que	lo	dijera.	La	tripulación	remaba	con	tal	fuerza	que	nadie
sabía	qué	se	rompería	antes:	los	remos	o	sus	brazos.

—¡Ya	veo	la	salida!	—exclamó	Calais,	que	volaba	sobre	el	mástil.

Bruuuuuum.	Las	Rocas	Coincidentes	empezaron	a	cerrarse.

—¡Diez	segundos!	—chilló	Argos.

Los	escollos	retumbaron.	Y	en	el	momento	en	que	se	estrellaron	uno	contra
otro,	partiendo	los	remos	del	barco,	una	ola	gigantesca	elevó	al	Argo	y	lo	sacó
del	canal	al	mar	Negro.

—¡Sí!	—exclamó	Jasón.

Sin	embargo,	la	tripulación	estaba	aún	demasiado	temblorosa	para	unirse	a
él.

—Nos	ha	ido	de	un	pelo	—dijo	Argos.

Por	suerte,	el	barco	seguía	de	una	pieza,	y	los	argonautas	pudieron	proseguir
su	viaje	en	cuanto	encontraron	remos	nuevos	y	se	cambiaron	los	calzoncillos
manchados.

El	Argo	fue	costeando	durante	semanas,	metiéndose	en	toda	clase	de	líos.	Se
detuvieron	en	la	isla	en	la	que	Otrera	había	construido	un	templo	en	honor	de
Ares,	y	se	encontraron	con	que	estaba	defendido	por	aves	asesinas	lanzadoras
de	plumas	y	salieron	vivos	de	milagro.	Bajaron	a	tierra	sin	darse	cuenta	de
que	estaban	en	el	territorio	de	las	amazonas	y	consiguieron	escapar	justo
antes	de	que	los	alcanzara	el	ejército	de	la	reina.	Perdieron	a	dos	miembros
de	la	tripulación:	uno	por	enfermedad,	el	otro	por	el	ataque	de	un	jabalí.	Se
enfrentaron	a	monstruos,	se	perdieron,	comieron	comida	basura	caducada	en
áreas	de	descanso	de	Anatolia,	y	los	pararon	en	el	infame	control	de	velocidad
de	las	afueras	de	Sinope.

Después	de	un	mes	de	dificultades,	el	Argo	llegó	por	fin	a	la	desembocadura
del	río	Fasis,	donde	las	torres	de	la	Cólquida	se	alzaban	en	una	colina	cercana
como	empuñaduras	de	espadas	envainadas	en	la	tierra.

Viendo	los	barcos	de	guerra	en	el	puerto,	las	murallas	de	la	ciudad	y	las
fortificaciones	del	palacio,	Jasón	se	dio	cuenta	de	que	jamás	podrían	tomar



aquel	lugar	por	la	fuerza.	Incluso	con	la	mejor	tripulación	y	el	mejor	barco,	se
encontraba	en	absoluta	desventaja.

—Voy	a	dirigirme	al	rey	bajo	una	bandera	blanca	—informó	a	su	tripulación—.
Intentaré	negociar	por	el	Vellocino.

—¿Y	si	Eetes	te	captura	y	te	mata?	—preguntó	Zetes—.	¿Por	qué	iba	a
renunciar	a	su	posesión	más	preciada?

Jasón	esbozó	una	sonrisa.

—Oye,	si	pude	llegar	a	un	trato	con	Pelias,	puedo	llegar	a	un	trato	con	Eetes.
Soy	perro	viejo	en	esto	de	negociar	con	reyes	asesinos.

Los	argonautas	tuvieron	que	darle	todos	los	puntos	por	valentía,	pero	seguían
preocupados.	Jasón	se	puso	sus	mejores	ropajes,	los	mismos	que	había	llevado
para	impresionar	a	la	reina	de	Lemnos,	y	entró	en	la	ciudad	con	tan	solo	una
pequeña	guardia	de	honor.

Mientras	tanto,	en	el	monte	Olimpo,	Hera	había	estado	siguiendo	los
progresos	de	Jasón	y	de	momento	estaba	contenta.	(Sobre	todo	desde	que
Hércules	había	desaparecido	del	panorama.	¡Agh,	cómo	odiaba	a	Hércules!).
De	todas	formas	no	tenía	muy	claras	las	posibilidades	de	Jasón	con	el	rey
Eetes.

Mantuvo	una	reunión	estratégica	con	Atenea,	que	por	una	vez	estaba	de	su
parte,	puesto	que	ambas	diosas	querían	que	el	Vellocino	de	Oro	volviera	a
Grecia.

—Jasón	no	puede	vencer	a	los	cólquidos	por	la	fuerza	de	ninguna	manera	—
observó	Atenea—.	Están	el	dragón,	los	esqueletos	guerreros,	la	flota
cólquida…

—Sí…	—Hera	sonrió	con	frialdad—.	Pero	también	está	Medea.

—¿La	hija	del	rey?	—Atenea	se	puso	a	juguetear	con	el	pin	de	la	cabeza	de
Gorgona	que	llevaba	en	el	escudo—.	¿Y	eso	de	qué	nos	sirve?	Es	una
hechicera.

—Es	una	mujer	—dijo	Hera—.	Y	Jasón	es	un	hombre	guapo.

Atenea	arrugó	la	nariz.

—¿Quieres	meter	en	esto	a	Afrodita?	No	sé,	Hera…	El	amor	es	una	motivación
muy	poco	fiable.

—¿Se	te	ocurre	algo	mejor?

Por	una	vez,	a	Atenea	no	se	le	ocurría	nada.

Encontraron	a	la	diosa	del	amor	en	sus	aposentos,	donde	una	docena	de



cepillos	mágicos	le	peinaban	la	cabellera	las	cinco	mil	veces	de	rigor	para
darle	ese	brillo	y	ese	vigor	extra.

—¡Señoras!	—dijo	Afrodita—.	¿Habéis	venido	porque	habéis	aceptado	mi
invitación	a	una	pedicura?	¡Fantástico!

—Esto…	no.	En	realidad	necesitamos	un	favor.	Queremos	hacer	que	alguien
se	enamore	de	Jasón.

A	Afrodita	le	brillaron	los	ojos.

—Bueno,	Jasón	está	cañón.	Así	que	no	será	ningún	problema.	¿A	quién	teníais
en	mente?

—A	Medea	—contestó	Atenea—.	La	hija	del	rey	Eetes.

—Ah…	—Afrodita	hizo	un	mohín—.	Entonces	sí	que	tenemos	un	problema.	A
esa	chica	no	hay	por	dónde	cogerla.	Se	pasa	todo	el	santo	día	en	el	templo	de
Hécate	aprendiendo	magia.	Es	fría,	desalmada	y	está	sedienta	de	poder.
¡Igual	que	su	padre!	¿Sabéis	que	una	vez	conjuró	a	Selene	para	que	bajara	de
la	Luna	e	hizo	que	se	enamorase	de	un	mortal,	solo	para	ver	qué	pasaba?

—Sí,	he	oído	esa	historia	—dijo	Atenea—.	Los	personajes	eran	interesantes,
pero	el	argumento	estaba	muy	traído	por	los	pelos.	Pero,	oye,	si	Medea	anda
trasteando	con	la	magia	del	amor,	está	metiéndose	en	tu	territorio,	¿no?	¿Qué
mejor	castigo	que	hacer	que	se	enamore	del	enemigo	de	su	padre?

Afrodita	ahuyentó	a	su	escuadrón	de	cepillos	mágicos.

—Mmm…	es	verdad.	Voy	a	enviar	a	Eros	para	que	Medea	se	enamore	de
Jasón.	Pero	os	advierto	una	cosa:	un	hechizo	de	amor	sobre	alguien	como
Medea	es	impredecible.	Será	tan	fiera	en	sus	amores	como	lo	es	con	su
magia.	Si	las	cosas	salen	mal	entre	Jasón	y	ella…

—Vale	la	pena	correr	el	riesgo	—declaró	Hera,	demostrando	de	una	vez	por
todas	que	era	incapaz	de	ver	el	futuro—.	¡Tú	haz	tu	magia!

Fue	el	emparejamiento	más	desafortunado	de	todos	los	tiempos.

Abajo,	en	el	mundo	de	los	mortales,	Jasón	era	escoltado	por	el	palacio	de
Eetes.	Aquel	sitio	era	absolutamente	increíble.	Había	puertas	de	plata	y	oro
que	se	abrían	y	cerraban	solas.	En	el	patio	de	armas,	cuatro	fuentes	vertían
cada	una	algo	distinto:	agua,	vino,	aceite	de	oliva	y	leche.	No	sé	para	qué	iba
a	querer	nadie	algo	así,	la	verdad,	pero	los	argonautas	se	quedaron
alucinados.

—Colega	—murmuró	Zetes,	¡una	fuente	de	leche!	Este	tío	fijo	que	tiene	mano
con	Hefesto.	¡Solo	un	dios	podría	haber	creado	algo	tan	flipante	como	una
fuente	de	leche!

—¡Y	mirad	eso!	—señaló	Calais.



Al	otro	lado	de	una	sala	descomunal,	dos	bueyes	de	bronce	gigantes	se
movían	con	gran	estruendo	dentro	de	un	redil.	Sus	ojos	relucían	como	la	lava,
y	cada	vez	que	respiraban,	echaban	llamas	por	la	nariz.	Incluso	estando	al
otro	lado	de	la	sala,	la	ropa	de	Jasón	se	arrugaba	y	echaba	vapor	por	el	calor.

Empezó	a	preguntarse	en	qué	estaría	pensando	cuando	se	le	ocurrió	ir	a	la
Cólquida.	Saltaba	a	la	vista	que	el	rey	Eetes	les	llevaba	mucha	ventaja	cuando
se	trataba	de	artilugios	molones.

Encontraron	al	rey	sentado	en	un	trono	de	oro	con	forma	de	rayo	de	sol.
Llevaba	una	armadura	dorada	que	había	pertenecido	en	su	día	a	Ares,	el	dios
de	la	guerra.	Jasón	lo	supo	enseguida	porque	todavía	ponía	«PROPIEDAD	DE
ARES»	en	rotulador	permanente	en	torno	al	cuello.	A	los	pies	del	rey	estaba
su	hijo,	el	príncipe	Apsirto	(que	suena	a	«absorto»),	su	hija	mayor,	Calcíope
(que	no	suena	a	nada	porque	me	cuesta	hasta	pronunciarlo),	y	los	cuatro	hijos
que	Calcíope	había	tenido	con	Frixo,	es	decir,	Ricitos	el	Griego	,	que
lamentablemente	había	pasado	ya	a	mejor	vida.	A	la	derecha	del	rey	estaba	su
hija	más	joven	y	más	peligrosa:	Medea,	sacerdotisa	de	Hécate,	asesina	fría
como	el	hielo,	una	multifunción	de	mucho	cuidado.

Jasón	se	inclinó	en	una	reverencia.

—Majestad,	soy	Jasón,	legítimo	heredero	al	trono	de	Yolco.	¡Vengo	para
llevarme	nuestro	tesoro:	el	Vellocino	de	Oro!

Le	salió	una	rima	muy	tonta,	pero	nadie	se	rio.	El	rey	Eetes	se	inclinó
entonces	con	unos	ojos	tan	relumbrantes	como	la	obsidiana	y	examinó	a	Jasón
como	sopesando	todas	las	maneras	interesantes	que	se	le	ocurrían	de
matarlo.

—Ningún	griego	ha	llegado	navegando	jamás	hasta	mis	orillas	—declaró—.	De
hecho,	nunca	he	visto	a	ningún	griego,	salvo	Frixo,	que	nos	trajo	el	Vellocino.
Para	venir	desde	tan	lejos	y	pedir	un	favor	así,	debes	de	ser	o	muy	valiente	o
muy	tonto.

Jasón	se	encogió	de	hombros.

—Digamos	que	valiente.	Los	dioses	desean	que	cumpla	mi	misión.	Hera	ha
bendecido	el	viaje.	La	propia	Atenea	diseñó	mi	barco.	A	bordo	del	Argo	van
toda	clase	de	semidioses:	hijos	de	Bóreas,	hijos	de	Ares,	hijos	de	Zeus…

—Eso	no	me	dice	nada	—gruñó	el	rey—.	¡Yo	soy	hijo	de	Helios!

—Sí,	también	llevamos	uno	de	esos.	La	cuestión	es,	mi	señor,	que	miro	tu
reino	y	veo	que	los	dioses	te	favorecen.	Hefesto	te	ha	regalado	dos	toros	de
bronce	y	fuentes	de	las	que	manan	leche	y	aceite.	Ares	te	ha	dado	una
armadura	de	segunda	mano.	Y	me	han	dicho	que	te	dio	también	un
bosquecillo	sagrado.	Tu	padre	es	Helios.	Tu	encantadora	hija…	veo	por	su
vestimenta	que	es	sacerdotisa	de	Hécate,	¿verdad?

Mientras	Jasón	hablaba,	Eros,	el	dios	del	amor,	se	ocultaba	invisible	entre	la



multitud	esperando	el	momento	adecuado.	En	cuanto	Jasón	dijo	«tu
encantadora	hija»,	disparó	a	Medea	en	el	corazón	con	una	flecha	de	amor	y
acto	seguido	se	largó	de	allí	volando	entre	risitas.

A	Medea	se	le	aceleró	el	pulso.	Empezaron	a	sudarle	las	manos.	Hacía	un
momento	miraba	a	Jasón	con	desprecio,	y	ahora…	¿Cómo	no	había	visto	antes
lo	guapo	y	lo	noble	que	era?	Nadie	de	la	Cólquida	se	atrevería	a	enfrentarse
así	a	su	padre.	El	valor	de	Jasón	era	notable.	El	contador	de	«enamorada-de-
un-griego»	de	Medea	pasó	de	cero	a	cien	en	tres	coma	cinco	segundos.

—Salta	a	la	vista,	señor	—proseguía	Jasón—,	que	has	llegado	a	donde	estás
honrando	a	los	dioses.	De	manera	que	te	pido	que	los	honres	una	vez	más.
Dame	la	oportunidad	de	probar	mi	valía.	Asígname	cualquier	cometido	para
ganarme	el	Vellocino	de	Oro.

Eetes	dio	unos	golpecitos	con	sus	anillos	de	diamantes	en	el	brazo	del	trono.

—Podría	simplemente	matarte	y	quemar	tu	barco.

—Pero	no	lo	harás	—dijo	Jasón,	intentando	mostrarse	seguro	de	sí	mismo—.
Porque	un	rey	sabio	dejaría	que	decidieran	los	dioses.

Los	cuatro	nietos	de	Eetes,	los	hijos	de	Frixo,	se	reunieron	en	torno	a	su
abuelo	y	le	cogieron	las	manos.

—¡Por	favor,	abuelo!	—dijo	uno—.	¡Nosotros	somos	medio	griegos!	Papá
siempre	nos	contaba	historias	sobre	Grecia.

Eetes	frunció	el	ceño.

—¡Vuestro	padre	vino	aquí	porque	los	griegos	querían	hacer	con	él	un
sacrificio	humano!

—Pero	este	hombre	es	distinto	—objetó	su	nieto—.	¡Por	lo	menos	dale	una
oportunidad!

El	rey	los	apartó	a	un	lado.	A	Eetes	le	parecía	que	eso	de	la	«tarea	imposible»
como	forma	de	ejecución	era	una	complicación	innecesaria.	Pero	si	de	ese
modo	sus	nietos	aprendían	una	lección	sobre	la	estupidez	de	los	griegos,	tal
vez	sería	para	bien.

—Muy	bien,	Jasón	—dijo	por	fin—.	No	voy	a	pedirte	que	hagas	nada	que	yo	no
esté	dispuesto	a	hacer.	Has	mencionado	mi	arboleda	sagrada	de	Ares.	Cada
vez	que	necesito	más	guerreros,	cojo	unos	dientes	de	mi	cubo	de	incisivos	de
dragón…

Sus	nietos	se	pusieron	a	dar	saltos	y	también	palmadas	de	emoción.	«¡Qué
guay!	¡El	desafío	de	los	dientes	de	dragón!».

A	Jasón	se	le	secó	la	boca.



—¿Tienes	un	cubo	con	incisivos	de	dragón?

Eetes	sonrió.

—Bueno,	tengo	un	dragón,	así	que	sí.	El	dragón	vigila	el	Vellocino	para
protegerlo	de…	visitantes	no	autorizados.	Pero,	como	iba	diciendo,	me	llevo
esos	dientes	a	un	campo	que	hay	justo	debajo	de	la	arboleda	sagrada.	Pongo
el	yugo	a	mi	yunta	de	bueyes	de	bronce	y	aro	unos	surcos	donde	planto	los
dientes	a	modo	de	semillas.	Luego	los	riego	con	un	poco	de	sangre	y…	voilà!
De	la	tierra	surge	una	cosecha	de	guerreros.

Jasón	parpadeó.

—Esto…	ya.

—Mañana	me	demostrarás	que	tú	eres	un	rey	tan	grandioso	como	yo.	Si	eres
capaz	de	cultivar	una	cosecha	de	guerreros,	puedes	llevarte	el	Vellocino	de
Oro	y	volver	con	él	a	Grecia.	Si	no…	bueno…

No	dijo	«sufrirás	una	muerte	dolorosa»,	pero	quedó	implícito.

A	Jasón	le	dieron	ganas	de	pedir	que	le	cambiara	el	desafío,	a	lo	mejor	por
una	competición	de	comer	pasteles	o	algo	así,	pero,	en	lugar	de	eso,	hizo	una
reverencia.

—Mañana,	pues,	mi	señor.	Con	tu	permiso,	esta	noche	mis	hombres	y	yo
acamparemos	en	la	playa	junto	a	tus	muelles.

Jasón	miró	un	instante	a	los	ojos	a	Medea,	tal	vez	porque	se	había	dado
cuenta	de	que	ella	a	su	vez	lo	miraba	de	forma	muy	rara.	Luego	sus	hombres
y	él	se	retiraron.

Medea	salió	disparada	del	salón	del	trono	tan	pronto	como	le	fue	posible.
Apenas	podía	respirar.

—Pero	¿qué	me	ocurre?	—siseó,	dando	tumbos	por	los	pasillos—.	¡Ni	que
fuera	una	colegiala!	Soy	Medea.	¿Cómo	puedo	sentir	algo	por	un	hombre	al
que	acabo	de	conocer?

La	imagen	de	Jasón	se	había	grabado	a	fuego	en	su	mente:	su	rostro	noble,
sus	ojos	brillantes,	el	temblor	en	su	labio	inferior	cuando	dijo:	«Esto…	ya».
¡Qué	hombre!

Medea	sabía	que	el	desafío	de	su	padre	sería	un	suicidio	para	Jasón.	No
soportaba	la	idea	de	que	los	bueyes	lanzallamas	hicieran	una	barbacoa	con
aquel	griego	guapo	y	valiente.

Corrió	aturullada	hacia	el	santuario	de	Hécate,	en	las	profundidades	del
bosque.	Medea	siempre	había	encontrado	consuelo	y	claridad	allí.	Ahora	fijó
la	vista	en	la	estatua	de	la	diosa,	que	estaba	representada	con	tres	rostros
serenos:	uno	que	miraba	a	la	izquierda,	otro	a	la	derecha	y	otro	al	frente.	En



las	manos	alzadas	de	Hécate,	ardían	unas	antorchas	gigantes	con	el	eterno
fuego	azul.

—Diosa	de	las	encrucijadas	—comenzó	Medea—,	¡necesito	tu	consejo!	Estoy
enamorada	de	Jasón,	pero	si	lo	ayudo,	mi	padre	sin	duda	lo	averiguará	y	me
desterrará	o	me	matará.	¡Lo	sacrificaría	todo!

La	estatua	de	Hécate	se	mantuvo	en	silencio.

—Quiero	casarme	con	el	griego	—prosiguió	Medea—.	Pero…	pero	¿por	qué?
¿Qué	me	ha	pasado?	¿Y	me	amará	él	a	mí?	¿Me	llevaría	con	él?	¿De	verdad
podría	yo	traicionar	a	mi	familia	y	abandonar	mi	hogar	por	un	hombre	al	que
apenas	conozco?

Su	corazón	contestó:	«Sí».

La	estatua	siguió	mirando	en	tres	direcciones,	como	diciendo:	«Oye,	estás	en
una	encrucijada.	Tú	misma».

Medea	se	sentía	a	la	vez	emocionada	e	irritada.

—¡Ah!	Soy	tonta.	Antes	de	arriesgar	la	vida	por	Jasón,	haré	que	me	prometa
que	me	amará.

Así	que	volvió	corriendo	a	su	laboratorio	de	magia	y	se	pasó	horas	preparando
un	ungüento	especial.	Luego	se	cubrió	con	una	túnica	negra	y	se	metió	a
hurtadillas	en	el	campamento	de	los	argonautas.

A	eso	de	las	dos	de	la	madrugada,	Jasón	y	sus	consejeros	seguían	despiertos
discutiendo	de	estrategia.	Habían	visto	aquellos	ardientes	bueyes	y	tenían
que	dar	con	la	manera	de	vencer	en	el	desafío	de	Eetes	sin	que	Jasón	acabara
hecho	carbón.	De	momento	el	mejor	plan	consistía	en	tres	mil	bolsas	de	hielo
y	unos	guantes	de	horno	grandes.	No	era	uno	muy	bueno.

Un	guardia	golpeó	el	poste	de	la	tienda.

—Esto…	¿señor?	Viene	alguien	a	verte.

Medea	lo	apartó	para	entrar.	Los	hombres	soltaron	una	exclamación.

Los	argonautas	estaban	familiarizados	con	las	mujeres	aterradoras.	No
olvidemos	que	navegaban	con	Atalanta.	Pero	Medea	inspiraba	un	terror	muy
distinto.

El	cabello	de	la	princesa,	oscuro	como	las	sombras,	caía	en	cascada	sobre	los
hombros	de	su	vestido	de	seda	negra.	En	su	collar	de	oro	relucía	el	símbolo
de	Hécate:	dos	antorchas	cruzadas.	Su	expresión	era	despiadada	y	a	la	vez
indiferente,	como	podría	ser	la	de	un	verdugo	al	blandir	el	hacha.	En	sus	ojos
brillaba	el	conocimiento	de	cosas	oscuras,	cosas	que	llevarían	a	la	mayoría	de
los	hombres	a	la	locura.	Pero,	cuando	miraba	a	Jasón,	sus	mejillas	se
sonrojaban	como	las	de	una	niña.



—Puedo	salvarte	—afirmó—.	Pero	tú	tienes	que	salvarme	a	mí.

A	Jasón	le	zumbaba	el	pulso	en	los	oídos.

—Chicos,	dejadnos	solos.

Los	argonautas	salieron	inquietos.	Una	vez	a	solas,	Medea	cogió	las	manos	de
Jasón.	La	princesa	tenía	la	piel	fría.

—Cuando	te	vi	me	enamoré	de	ti	al	instante.	Por	favor,	dime	que	no	estoy	loca
—suplicó—.	Dime	que	tú	sientes	lo	mismo.

Jasón	no	sabía	muy	bien	lo	que	sentía.	Medea	era	hermosa,	de	eso	no	cabía
duda.	Pero	las	Rocas	Coincidentes	también	eran	hermosas	a	su	manera.

—Pues…	esto…	espera.	¿Qué	es	eso	de	que	puedes	salvarme?

—El	desafío	de	mi	padre	es	imposible	de	superar,	como	sin	duda	ya	sabes.
Ningún	mortal	puede	manejar	esos	bueyes	metálicos.	Y	mi	padre	solo	lo
consigue	porque	lleva	la	armadura	de	Ares.	Cualquier	otro	moriría
achicharrado.	Pero	yo	puedo	evitarlo.

Medea	se	sacó	del	cinto	un	frasquito	de	ungüento.

—Si	te	frotas	esto	en	la	piel	antes	del	desafío	mañana	por	la	mañana,	serás
inmune	al	calor	y	las	llamas.	El	ungüento	además	te	conferirá	una	fuerza
enorme	durante	varias	horas.	Esperemos	que	sea	tiempo	suficiente	para	guiar
a	los	bueyes	y	arar	el	campo.

—Es	estupendo.	¡Gracias!

Jasón	fue	a	coger	el	frasquito,	pero	Medea	lo	apartó.

—Hay	más.	Si	consigues	arar	el	campo,	los	dientes	de	dragón	se	convertirán
entonces	en	esqueletos	de	guerreros.	Esos	esqueletos	solo	obedecen	a	mi
padre	e	intentarán	matarte.	Pero	yo	puedo	mostrarte	cómo	derrotarlos.	Y
después	está	el	asunto	de	robar	el	Vellocino.

—Pero	si	triunfo	en	el	desafío,	Eetes	me	entregará	el	Vellocino.

Medea	soltó	una	risa	áspera.

—Mi	padre	jamás	te	lo	entregará.	Si	ganas	el	desafío,	sencillamente
encontrará	otra	forma	de	matarte.	A	menos	que	aceptes	mi	ayuda.

—Y…	¿qué	quieres	a	cambio?

—Solo	tu	amor	eterno.	Júrame	que	me	llevarás	a	Grecia.	Jura	por	todos	los
dioses	que	te	casarás	conmigo	y	que	nunca	me	abandonarás.	Prométeme	eso
y	yo	haré	cuanto	esté	en	mi	poder	para	ayudarte.	Y	que	sepas	que	tengo
mucho	poder.



Jasón	se	sintió	como	si	estuviera	de	vuelta	en	la	Montaña	del	Oso,	luchando
como	un	loco	a	ciegas	en	la	niebla.	Casarse	con	Medea	sin	duda	era	casarse
con	un	arma	de	destrucción	masiva.	Muy	atractiva,	eso	sí.	Y	poderosa
también.	Pero	¿segura	para	estar	expuesto	a	ella	un	tiempo	largo?	Eso	ya	no
tanto.

Pero	es	que	no	tenía	muchas	otras	opciones.	No	podía	vencer	el	desafío	él
solo,	eso	no	le	costaba	reconocerlo.	Había	reunido	a	los	argonautas	para	que
lo	ayudaran	en	su	misión.	¿Acaso	era	distinto	reclutar	a	Medea	para	su	causa?

—Me	casaré	contigo	—decidió—.	Lo	juro	por	todos	los	dioses.	Ayúdame	y	te
llevaré	a	Grecia	y	jamás	te	abandonaré.

Medea	le	echó	los	brazos	al	cuello	y	lo	besó.	Y	Jasón	tuvo	que	reconocer	que
no	estuvo	nada	mal.

—Aquí	está	el	ungüento	—le	ofreció	la	princesa—.	Una	vez	arado	el	campo,
cuando	los	esqueletos	surjan	de	la	tierra,	tira	una	piedra	en	medio	de	ellos.

Jasón	aguardó	a	que	prosiguiera.

—¿Y	ya	está?	—preguntó	al	cabo.

—Ya	está.	Ya	verás.	Cuando	venzas	el	desafío,	mi	padre	se	pondrá	furioso	y
tendrá	tentaciones	de	matarte	allí	mismo.	Pero	no	querrá	hacerlo	en	público.
Tú	haz	como	si	no	pasara	nada.	Dile	al	rey	que	te	presentarás	en	el	palacio	a
primera	hora	del	día	siguiente	para	recoger	el	Vellocino.

—Pero	dices	que	no	me	lo	dará…

—No.	Estará	esperando	a	que	aparezcas	para	ordenar	que	te	maten.	Pero	no
vamos	a	darle	la	ocasión.	Di	a	tus	hombres	que	por	la	noche	se	preparen	en
secreto	para	zarpar.	En	cuanto	anochezca,	tú	y	yo	nos	metemos	a	hurtadillas
en	el	bosquecillo,	nos	encargamos	del	dragón,	robamos	el	Vellocino	y	nos
largamos	de	aquí.

—Es	todo	un	plan…	cariñito.

Oír	eso	hizo	a	Medea	tan	feliz	que	casi	perdió	el	brillo	asesino	de	sus	ojos.

—¡Buena	suerte,	amado	mío!	¡Recuerda	tu	promesa!

No	dijo	«o	te	arrepentirás».	Pero,	igual	que	a	su	padre,	se	le	daban
estupendamente	las	amenazas	implícitas.

Al	amanecer,	Jasón	se	presentó	en	el	bosquecillo	de	Ares.

Como	ya	os	imaginaréis,	el	bosquecillo	no	era	famoso	por	sus	preciosas	flores
ni	sus	glorietas	donde	tomar	el	té.	Se	extendía	por	una	colina	en	terrazas	a	las
afueras	de	la	ciudad	y	era	visible	desde	todas	partes.	El	perímetro	estaba



rodeado	por	muros	de	hierro	y	setos	de	espinos	venenosos.	Las	puertas	de
bronce	daban	paso	a	una	explanada	de	tierra	del	tamaño	de	un	campo	de
fútbol,	plagada	de	huesos	y	armas	rotas.	Apoyado	en	una	pared	y	atado	a	un
poste	había	un	yugo	enorme	enganchado	a	un	arado	más	grande	que	la	quilla
del	Argo	.	Los	dos	bueyes	de	bronce	correteaban	libres	por	el	campo,
aplastando	huesos	y	echando	fuego	por	el	morro.

Más	arriba	de	la	colina	estaba	la	propia	arboleda	del	dios:	varias	hectáreas	de
robles	frondosos	y	retorcidos.	En	lo	más	alto,	entre	las	ramas	del	roble	más
prominente,	relucía	el	Vellocino	de	Oro.	Desde	donde	estaba	Jasón,	no	parecía
más	grande	que	un	sello	de	correos.	Refulgía	con	el	color	rojo	sangre	de	la	luz
del	alba	y	le	quemaba	los	ojos	como	un	puntero	láser.	(Es	malísimo	mirar	esos
punteros	directamente.	No	lo	hagáis).

Hasta	el	último	habitante	de	la	Cólquida	parecía	estar	pendiente	desde	las
colinas	cercanas,	los	tejados	de	la	ciudad	e	incluso	los	mástiles	de	los	barcos
del	puerto.	Jasón	volvió	la	vista	al	Argo	,	anclado	cerca	de	la	desembocadura
del	río,	y	se	preguntó	si	no	sería	tarde	para	volver	corriendo	y	gritando:	«¡He
cambiado	de	opinión!».

Pero	entonces	apareció	el	rey	Eetes	a	toda	velocidad	por	el	camino	en	su
carro	dorado.	Con	su	armadura	de	segunda	mano	«PROPIEDAD	DE	ARES»,
parecía	que	él	mismo	fuera	un	dios.	La	ceñuda	careta	de	bronce	del	casco
hizo	estremecer	a	Jasón.	Un	hilillo	de	sudor	le	goteaba	por	el	rostro,	y	al
héroe	le	llegó	una	vaharada	del	ungüento	mágico	que	acababa	de	aplicarse:
salvia	y	canela	con	un	levísimo	toque	de	sangre	de	salamandra	rancia.	Dioses.
Esperaba	que	Medea	no	le	hubiera	gastado	una	broma	pesada.

El	carro	del	rey	se	detuvo	y	Eetes	fulminó	a	Jasón	con	la	mirada.

—¡Insensato!	—bramó,	que	es	como	solía	dar	los	buenos	días—.	¿Ves	ahora	lo
imposible	de	tu	tarea?	¡Huye	corriendo	a	tu	barco,	que	nadie	te	lo	impedirá!

Jasón	se	preguntó	entonces	si	el	rey	estaría	leyéndole	la	mente.	O	igual	es
que	se	le	notaba	mucho	lo	asustado	que	estaba.	Finalmente	se	las	apañó	para
armarse	de	valor.

—¡No	pienso	retroceder!	—anunció—.	¿Dónde	están	esos	dientes	de	dragón
que	queréis	que	plante?

El	rey	chasqueó	los	dedos,	y	un	criado	se	apresuró	a	tirar	una	bolsa	de	cuero
a	los	pies	del	héroe.	Su	contenido	repiqueteó	como	trozos	de	cerámica	rota.

—Ahí	tienes	—dijo	Eetes—.	Buena	suerte	para	poner	el	yugo	a	los	bueyes.	Yo
estaré	aquí	montado	en	mi	carro,	haciéndome	el	guay.

En	cuanto	Jasón	cruzó	las	puertas,	estas	se	cerraron	con	estrépito	y	los
bueyes	de	bronce	se	volvieron	y	se	lo	quedaron	mirando.

—Bueyes	bonitos…



Los	dos	se	lanzaron	a	la	carga	a	la	vez,	escupiendo	fuego.	El	calor	le	vació	a
Jasón	los	pulmones	de	aire.	Notaba	los	ojos	como	si	fueran	jalapeños	rellenos
de	queso,	pero	sorprendentemente	no	murió.	Una	fuerza	divina	corría	por	sus
venas.	Propinó	un	puñetazo	al	primer	toro	en	la	cabeza,	y	el	animal	se	cayó	de
lado.	Luego	enroscó	el	brazo	en	torno	al	cuello	del	segundo	y	lo	llevó	a	rastras
hasta	el	arado.

La	multitud	se	volvió	loca.	Todos	vitoreaban	y	gritaban	sin	poder	creérselo.
Jasón	le	puso	el	yugo	al	buey	a	la	fuerza,	y	luego	fue	a	por	el	otro.	Lo	arrastró
hasta	el	arado,	le	colocó	el	arnés	a	lo	bruto	y	agarró	los	mangos	del	arado.

—¡Yiiijaaa!	—gritó.

Los	bueyes	lanzaron	llamas	al	cielo	y	tiraron	del	gigantesco	arado	por	el
suelo,	cavando	un	surco.	Jasón	estaba	rodeado	de	humo,	las	chispas	se	le
metían	en	los	ojos.	Era	como	conducir	una	locomotora	de	vapor,	pero	desde
dentro	de	la	caldera.	A	pesar	de	todo,	se	las	fue	apañando	para	ir	sembrando
los	dientes	de	dragón	en	los	surcos.	Al	mediodía,	todo	el	campo	estaba	arado
y	Jasón	aún	no	había	muerto.	Detuvo	a	los	bueyes,	los	ató	al	poste	y	decidió
tomarse	un	descanso	para	beber	agua.	Los	argonautas	lo	vitoreaban	como
locos.

—¡No	está	mal	para	ser	un	hombre!	—gritó	Atalanta.

—¡Ese	es	mi	chico!	—exclamó	Polideuces.

Orfeo	empezó	a	cantar	una	canción	que	acababa	de	inventarse,	titulada	Bull
Driving	Man	,	que	más	adelante	alcanzó	el	puesto	número	cinco	en	la	lista	de
las	canciones	más	escuchadas	en	la	Antigua	Grecia.

Mientras	tanto,	Eetes	se	había	limitado	a	lanzar	miradas	de	odio	a	Jasón
desde	su	carro.	La	visera	le	ocultaba	el	rostro,	pero	el	héroe	tenía	la
sensación	de	que	la	expresión	del	rey	era	todavía	menos	amistosa	que	el	ceño
de	su	careta	metálica.

—Un	buen	comienzo	—reconoció	al	final	el	monarca—.	Pero	ahora	tienes	que
recoger	lo	que	has	sembrado.	Traedle…	¡el	cubo	de	sangre!

Un	criado	se	adelantó	a	toda	prisa	con	una	preciosa	regadera	verde	decorada
con	margaritas.	Los	guardias	abrieron	las	puertas	el	tiempo	justo	para	poder
pasársela	a	Jasón.	El	héroe	echó	un	vistazo	dentro,	vio	que	estaba	llena	de
sangre	y	decidió	no	preguntar	de	dónde	había	salido.

Se	puso	a	caminar	entre	los	surcos,	regando	su	cosecha	de	dientes.	En	cuanto
terminó	el	último	tramo,	todo	el	campo	empezó	a	retumbar.	Unas	manos	de
esqueleto	brotaron	del	suelo,	y	docenas	de	guerreros	de	huesos	salieron
arañando	la	tierra,	ya	armados	con	espadas	oxidadas	y	escudos	abollados.
Tenían	las	cuencas	de	los	ojos	vacías	y	oscuras,	pero	cuando	se	volvieron
hacia	Jasón,	el	héroe	tuvo	la	sensación	de	que	lo	veían	perfectamente.

Y	le	entró	el	pánico…	hasta	que	recordó	el	consejo	de	Medea.



«Una	piedra	—pensó—.	Necesito	una	piedra».

Encontró	una	del	tamaño	de	una	pelota	de	béisbol	y	la	lanzó	trazando	un	arco
alto.

Los	esqueletos	guerreros	estaban	ya	formando	filas	cuando	la	piedra	alcanzó
a	uno	de	ellos	en	la	cabeza	y	le	arrancó	el	casco.	El	guerrero	se	tambaleó	y
tropezó	con	un	camarada,	que	lo	empujó,	tirando	a	un	tercer	guerrero,	que	se
puso	a	manotear	y	alcanzó	a	un	cuarto	en	la	cara.

Y	al	momento,	todos	los	esqueletos	peleaban	unos	contra	otros,	sin	que	les
importara	un	pimiento	quién	había	empezado	la	trifulca.	Estuvieron	dándose
espadazos	hasta	que	el	campo	quedó	cubierto	de	cajas	torácicas	rotas,
cráneos	sueltos	y	mandíbulas	que	todavía	repiqueteaban.	Brazos	y	piernas	de
hueso	avanzaban	con	movimientos	de	tijera	buscando	sus	cuerpos.

Jasón	se	acercó	al	último	par	de	guerreros,	que	habían	perdido	la	cabeza	y	se
daban	empujones	en	el	pecho	como	matones	de	patio	de	colegio.	El	héroe
cogió	la	espada	más	cercana	y	les	cercenó	las	piernas.

Por	un	momento,	la	muchedumbre	guardó	silencio.	Hasta	que	los	argonautas
empezaron	a	corear:

—¡Jasón!	¡Jasón!

Abrieron	las	puertas	de	bronce	y	entraron	en	masa	para	levantar	a	Jasón	en
hombros.	Y	así	lo	pasearon	ante	la	mirada	torva	de	Eetes.

—¡Muchas	gracias	por	el	desafío,	majestad!	—le	gritó	Jasón—.	¡Mañana	por	la
mañana	me	pasaré	por	el	palacio	para	recoger	el	Vellocino!	¡Esta	noche
vamos	a	celebrarlo!

Y	los	argonautas	volvieron	a	su	campamento	contentísimos.	Los	cólquidos
volvieron	a	sus	casas	y	cerraron	las	puertas	con	llave.	Sabían	cómo	se	las
gastaba	su	rey	cuando	se	enfadaba.

Eetes,	mientras	veía	alejarse	a	los	argonautas,	murmuró	para	sus	adentros:

«Tú	celébralo	todo	lo	que	quieras,	Jasón.	¡Disfruta	de	tu	última	noche	en	la
Tierra!».

Esa	noche,	a	pesar	de	su	decepción,	Eetes	durmió	muy	bien.	No	había	nada
que	le	hiciera	tanta	ilusión	como	una	buena	escabechina.

A	medianoche,	la	mayoría	de	los	argonautas	había	vuelto	al	barco	en	secreto,
dejando	encendidos	los	fuegos	del	campamento	para	engañar	a	la	guardia	de
la	ciudad.	Jasón	estaba	en	su	tienda	de	comandante,	recogiendo	sus	cosas,
cuando	llegó	Medea	junto	con	los	cuatro	nietos	de	Eetes.

—Tienen	que	venir	con	nosotros.



Medea	empujó	a	los	niños	para	que	entraran.

—Quieren	ver	Grecia,	donde	nació	su	padre.	Además,	en	cuanto	Eetes
descubra	que	nos	hemos	llevado	el	Vellocino,	correrán	peligro.	El	rey
descargará	su	rabia	contra	todos	los	que	hablaron	en	tu	favor.

Jasón	frunció	el	ceño.

—Pero	¡no	será	capaz	de	matar	a	sus	propios	nietos!

—Tú	no	conoces	a	mi	padre	—replicó	Medea.

Jasón	no	tenía	planeado	llevarse	a	cuatro	niños	a	bordo	del	Argo	,	pero
tampoco	podía	decir	que	no.	Todos	lo	miraban	con	sus	grandes	ojos	de
cachorrito	y	murmuraban:	«Porfa,	porfa,	porfa».

—Está	bien,	niños	—accedió—.	Mis	hombres	os	llevarán	al	barco	mientras
Medea	y	yo	vamos	a	por	el	Vellocino.

El	bosque	de	Ares	no	era	menos	espeluznante	por	la	noche.

La	sacerdotisa	guio	a	Jasón	hasta	una	entrada	secreta	en	el	muro	sur.	Hizo
unos	gestos	con	la	mano,	pronunció	unas	palabras	mágicas	y	los	setos	de
espinos	se	abrieron,	dejando	ver	un	hueco	entre	las	planchas	de	hierro.

Todavía	reptaban	por	el	campo	varios	brazos	y	piernas	de	esqueletos,	y	las
calaveras	relumbraban	a	la	luz	de	la	luna.	Jasón	chapoteaba	con	las	sandalias
en	el	fango	ensangrentado,	que	se	filtraba	entre	los	dedos	de	sus	pies.

Cuando	llegaron	a	la	arboleda,	Medea	lo	condujo	pendiente	arriba	por
intrincados	caminos.	Sin	ella,	el	héroe	habría	estado	perdido.	Las	raíces	se	le
enroscaban	en	las	piernas,	los	árboles	se	movían,	las	ramas	se	le	clavaban	en
los	sitios	más	incómodos.	Cada	vez	que	los	árboles	se	ponían	demasiado
agresivos,	Medea	mascullaba	unas	palabras	mágicas	que	los	aquietaban.

Hasta	que	por	fin	llegaron	a	la	cima.

Jasón	tenía	pensado	sacar	la	espada	en	cuanto	se	topara	con	el	dragón,	pero
lo	cierto	es	que	al	verlo,	los	brazos	se	le	hicieron	mantequilla	y	solo	atinó	a
quedarse	mirando	aquel	gigantesco	reptil	que	culebreaba	con	unos	ojos	como
lámparas	amarillas	y	echaba	un	humo	sulfuroso	por	la	nariz.	La	criatura
estaba	tan	enroscada	al	tronco	del	árbol	que	era	imposible	saber	cuánto
medía	de	longitud.	Unas	aletas	puntiagudas	se	alineaban	en	su	lomo	como	la
hoja	serrada	de	un	cuchillo.	Cada	una	de	sus	escamas	era	tan	grande	como	un
escudo	y	estaba	afilada	y	doblada	en	el	extremo,	de	manera	que	la	piel	del
monstruo	recordaba	absurdamente	a	una	alcachofa	mortífera.

Cuando	el	bicho	abrió	las	fauces,	Jasón	se	imaginó	sin	dificultad	el	Argo
devorado	y	deglutido	por	aquella	garganta	roja,	el	casco	hecho	astillas	entre
las	hileras	de	afilados	dientes	de	marfil.	El	siseo	del	dragón	resonaba	en	la
colina	y	reverberaba	por	todo	el	valle.	Sin	duda	habría	despertado	a	todos	los



habitantes	de	la	Cólquida.

Jasón	casi	se	echó	a	reír	de	pura	desesperación.	Pero	¿en	qué	estaba
pensando?	Su	espada	sería	tan	útil	contra	aquella	bestia	como	un	palillo	de
dientes.

Medea	le	agarró	la	muñeca	y	señaló	el	Vellocino	de	Oro,	que	relumbraba	en
una	rama	por	encima	de	la	cabeza	del	dragón.

—Tienes	que	trepar	por	el	cuerpo	del	dragón	para	llegar	hasta	él	—indicó—.
No	te	duermas.

—¿Cómo?

Medea	empezó	a	cantar.	Jasón	no	entendía	aquel	lenguaje,	pero	sí	captó	que
decía	«Hipnos»,	que	era	como	se	llamaba	el	dios	del	sueño.	La	canción	lo
bañaba	como	miel	caliente.	Le	pesaban	los	párpados…	Medea	le	clavó	las
uñas	en	el	antebrazo	para	espabilarlo.

El	dragón	parpadeó	una	vez…	dos	veces…	y	cerró	los	ojos.	Su	descomunal
cabeza	cayó	a	tierra	y	allí	empezó	a	roncar,	echando	gases	sulfurosos	por	la
nariz.

—Ahora	—susurró	Medea—.	¡Date	prisa!

La	hechicera	siguió	cantando	mientras	Jasón	avanzaba.	El	héroe	trepó	por	el
lomo	del	dragón,	intentando	no	quedar	empalado	en	sus	puntiagudas
escamas.	Justo	cuando	iba	a	coger	el	Vellocino,	el	monstruo	se	retorció	en	su
sueño	y	estuvo	a	punto	de	hacerlo	caer.	Medea	cantó	un	poco	más	alto,	se
acercó	muy	despacio	y	echó	unos	polvos	en	los	ojos	del	dragón.	La	bestia	se
puso	a	roncar	de	nuevo,	profundamente	dormida.

Jasón	se	las	vio	y	se	las	deseó	para	bajar	el	Vellocino.	Era	grande,	pesaba
como	un	demonio	y	Frixo	lo	había	clavado	muy	bien	allí	arriba.	Cuando	por	fin
logró	arrancarlo,	la	cabeza	del	Vellocino	cayó	sobre	él	y	estuvo	a	punto	de
abrirle	la	crisma	con	uno	de	los	cuernos	del	carnero.

El	héroe	puso	los	pies	en	el	suelo	justo	cuando	los	tambores	empezaban	a
resonar	por	toda	la	ciudad.

—¡Los	guardias	se	han	dado	cuenta!	—advirtió	Medea—.	¡Deprisa!

Echaron	a	correr	por	el	bosque	y	luego	por	el	campo	de	esqueletos.	Jasón
estaba	seguro	de	que	los	rodearían	y	los	capturarían,	pero,	no	se	sabe	cómo,
consiguieron	llegar	hasta	los	muelles	sin	que	los	vieran,	a	pesar	de	que	todos
los	guardias	de	la	ciudad	ya	estaban	en	alerta	y	Jasón	llevaba	encima	el	objeto
más	relumbrante	del	reino.

Para	cuando	subieron	a	bordo	del	Argo	,	los	marineros	cólquidos	embarcaban
a	toda	prisa	en	sus	propias	naves	y	cargaban	las	ballestas.



—¡Vamos,	vamos,	vamos!	—gritó	nuestro	héroe	a	su	tripulación.

Sonaron	los	cuernos	y	una	lluvia	de	flechas	encendidas	trazó	un	arco	sobre
sus	cabezas.	El	Argo	salió	del	puerto	perseguido	por	una	docena	de	barcos
cólquidos.

La	expresión	de	Medea	era	muy	seria	a	la	luz	de	las	antorchas.

—Con	algo	de	suerte,	mi	hermano	Apsirto	estará	al	mando	de	esos	barcos.	Por
lo	menos	él	nos	matará	deprisa.	Pero	si	mi	padre	va	a	bordo…	bueno,
entonces	mejor	habría	sido	dejar	que	el	dragón	nos	hiciera	pedazos.

A	Medea	se	le	daban	de	miedo	los	discursos	de	motivación.	Tras	oír	aquello,
los	argonautas	remaron	más	rápido.

Justo	antes	del	amanecer,	Medea	se	las	apañó	para	conjurar	un	banco	de
niebla,	de	manera	que	los	argonautas	perdieron	de	vista	temporalmente	a	sus
perseguidores.	Como	los	cólquidos	no	sabían	muy	bien	qué	dirección	habían
tomado	sus	enemigos,	se	dividieron	en	dos	flotas.

Después	de	semanas	de	remar	como	posesos,	los	argonautas	se	aproximaban
a	la	orilla	oeste	del	mar	Negro,	cuando	una	de	las	flotas	de	la	Cólquida	por	fin
los	alcanzó.	El	vigía	del	Argo	,	desde	su	puesto,	informó	de	los	colores	de	las
banderas	enemigas.

—Son	los	estandartes	de	mi	hermano	—informó	Medea—.	Apsirto	comanda	los
barcos.

—Esto…	¡una	cosa	más!	—gritó	el	vigía—.	Acaba	de	aparecer	otra	flota
cólquida	en	el	horizonte.	Está	como	a	medio	día	de	distancia.

—Genial.	—Medea	se	apartó	de	un	soplido	un	mechón	de	pelo	de	la	cara—.	Si
han	dividido	la	flota	significa	que	mi	padre	está	a	cargo	del	otro	grupo.

Los	argonautas	se	sentían	tan	exhaustos	que	no	pudieron	ni	maldecir.

—No	podemos	correr	más	que	ellos	—declaró	Jasón—.	La	tripulación	está
exhausta.

—Tengo	un	plan	—dijo	Medea—.	Los	barcos	de	mi	hermano	están	más	cerca.
Negociaremos	con	él	antes	de	que	llegue	mi	padre.

—¿Negociar	una	muerte	más	rápida?

Medea	señaló	la	orilla.

—¿Ves	la	desembocadura	de	ese	río?	Penetra	en	la	tierra	cientos	de
kilómetros.	Podría	incluso	llevarnos	hasta	Grecia.	Vosotros	estad	preparados.

La	hechicera	izó	entonces	en	el	mástil	una	bandera	blanca.	Siguiendo	sus
instrucciones,	Jasón	informó	a	gritos	al	buque	insignia	de	la	flota	cólquida	de



que	deseaba	discutir	los	términos	de	su	rendición.

Con	una	promesa	de	salvoconducto,	Apsirto	y	unos	cuantos	guardias	fueron
en	barca	hasta	el	Argo	.	Puede	que	parezca	una	verdadera	imprudencia,	pero
es	que	en	aquel	entonces	la	gente	se	tomaba	muy	en	serio	las	promesas.	Dar
la	bienvenida	a	alguien	a	tu	barco	bajo	una	bandera	de	tregua	era	lo	mismo
que	recibir	a	un	invitado	en	tu	casa.	No	podías	hacerle	daño	a	menos	que
quisieras	ponerte	en	contra	a	todos	los	dioses.

Cuando	Apsirto	vio	a	su	hermana	del	lado	de	los	griegos,	negó	con	la	cabeza,
asqueado.

—¿En	qué	estabas	pensando,	Medea?	¿Has	traicionado	a	los	tuyos	por	este
hombre?

—Perdóname,	hermano.

Apsirto	se	echó	a	reír.

—Las	disculpas	no	te	servirán	de	nada.	Te	ejecutaré	deprisa,	antes	de	que
llegue	nuestro	padre.	Es	la	única	clemencia	que	puedo	ofrecer.

—No	lo	has	entendido	—dijo	Medea—.	No	estaba	disculpándome	por	ayudar	a
Jasón.	Estaba	disculpándome	por	esto.

Y	sin	más,	se	sacó	una	daga	de	la	túnica	y	la	lanzó	con	mortal	precisión.	La
hoja	se	hundió	en	el	cuello	de	su	hermano,	que	cayó	muerto	al	instante.	Los
guardias	del	príncipe	echaron	mano	a	sus	armas,	pero	los	argonautas	los
redujeron.

Medea	se	arrodilló	junto	al	cadáver	de	Apsirto.	La	tripulación	la	miraba	con
horror.

—Pero	¿qué	has	hecho?	—dijo	Orfeo—.	Has	matado	a	un	emisario	bajo	una
bandera	de	tregua…	¡Y	además,	tu	propio	hermano!	¡Atraerás	una	maldición
sobre	todos	nosotros!

Medea	alzó	la	vista,	con	los	ojos	tan	serenos	como	los	de	un	buitre.

—Ya	nos	preocuparemos	más	tarde	de	los	dioses.	De	momento	tenemos	que
escapar	de	mi	padre.	Jasón,	ayúdame	a	descuartizar	al	príncipe.

—¿Cómo	dices?

—¡No	hay	tiempo	para	discutir!	—bramó	Medea—.	¡Los	demás,	a	los	remos!
¡Dirigíos	hacia	el	río!

A	esas	alturas	los	argonautas	estaban	deseando	no	haber	oído	hablar	jamás
de	Medea,	pero	tenía	razón	en	una	cosa:	no	había	tiempo	que	perder.	Y	así
fue	como	entraron	en	el	río	que	algún	día	se	llamaría	Danubio.



Los	barcos	de	Apsirto	tardaron	en	reaccionar.	No	entendían	qué	pasaba.	El
príncipe	no	solía	irse	a	navegar	con	sus	enemigos,	pero	a	los	cólquidos	ni
siquiera	se	les	ocurrió	que	los	griegos	pudieran	haberlo	matado	en	mitad	de
las	negociaciones.	Para	cuando	emprendieron	la	persecución,	habían	perdido
un	tiempo	muy	valioso.

Las	naves	del	rey	Eetes	alcanzaron	al	resto	de	la	flota	y	juntos	siguieron	al
Argo	río	arriba,	y	fue	entonces	cuando	Medea	empezó	a	tirar	por	la	borda	los
pedazos	del	príncipe	muerto.

El	rey	Eetes	vio	que	el	brazo	derecho	de	su	hijo	pasaba	flotando	y	ordenó	con
un	rugido	a	toda	la	flota	que	se	detuviera.	Sacaron	el	brazo	del	agua	y
escudriñaron	el	río	para	asegurarse	de	que	no	se	dejaban	nada.	Entonces,	y
solo	entonces,	se	les	permitió	a	las	naves	cólquidas	seguir	a	su	presa.

Y	esto	también	puede	parecer	muy	raro,	pero	es	que	los	cólquidos	se	tomaban
muy	en	serio	sus	ritos	funerarios.	Si	querías	que	tu	alma	llegara	al
inframundo,	tenían	que	enterrarte	correctamente.	Primero	envolvían	el
cadáver	en	piel	de	buey	y	lo	colgaban	de	un	árbol	hasta	que	la	carne	se
descomponía.	Luego	enterraban	el	esqueleto	con	un	puñado	de	joyas	caras	y
eso,	mientras	los	sacerdotes	entonaban	oraciones	a	los	dioses.	No	podía
celebrarse	un	funeral	cólquido	a	menos	que	estuvieran	presentes	y	unidos
todos	los	trozos	del	cuerpo,	porque	si	no	tendrían	que	colgarlo	del	árbol	en
unas	cuantas	bolsas	de	supermercado	y	quedaría	ridículo.

Total,	que	al	ir	dejando	una	estela	de	pedazos	de	su	hermano,	Medea	logró
que	el	Argo	tuviera	tiempo	para	escapar.	El	Danubio	era	un	río	enorme,	con
muchas	ramificaciones,	afluentes	y	calas	en	las	que	esconderse.	Cuando
Medea	arrojó	por	la	borda	el	último	resto	del	príncipe,	los	argonautas	habían
perdido	por	completo	a	los	cólquidos.

—¡Ya	está!	—exclamó	Medea,	con	una	expresión	victoriosa	radiante—.	¡Os
dije	que	lo	conseguiríamos!

Los	marineros	no	querían	ni	mirarla	a	los	ojos.	Jasón	intentó	mostrarse
agradecido,	pero	estaba	horrorizado.	¿Quién	era	esa	mujer	con	la	que	había
accedido	a	casarse?

A	ver,	os	cuento.	Si	navegáis	Danubio	arriba	con	intención	de	llegar	a	Grecia,
donde	acabaréis	es	en	Alemania.	Pero	los	argonautas,	no	sé	cómo,	dieron	con
la	ruta.	Es	probable	que	en	algún	punto	sacaran	el	barco	del	agua,	lo	llevaran
rodando	sobre	unos	troncos	hasta	otro	río	y	después	navegaran	por	el	norte
de	Italia	hasta	el	mar	Adriático.

A	lo	largo	de	todo	el	camino	dejaron	atrás	el	lago	en	el	que	Faetón	se	había
estrellado.	Después	de	haberlas	pasado	tan	canutas,	los	marineros	se
quedaron	mirando	el	punto	en	el	que	el	cuerpo	de	Faetón	todavía	hervía	y
humeaba	bajo	el	agua	y	pensaron:	«Este	tío	sí	que	lo	tuvo	fácil».

Cuando	llegaron	al	mar,	todo	lo	que	podía	ir	mal	fue	mal.	Los	atacaron	los
monstruos,	los	sacudieron	las	tormentas,	los	vientos	no	cooperaban	y	la



máquina	de	helados	del	barco	al	final	se	rompió.

—Los	dioses	están	castigándonos.	—Argos	fulminó	con	la	mirada	a	Medea—.	Y
todo	por	su	culpa.

—Calla	—le	advirtió	Jasón—.	Sin	Medea	ahora	estaríamos	todos	muertos.

Los	tripulantes	murmuraban	a	espaldas	de	Jasón,	aunque	estaban	demasiado
asustados	y	demasiado	desanimados	para	amotinarse.	La	proa	mágica	del
Argos	les	había	retirado	la	palabra	hacía	semanas.	Y	el	Vellocino	de	Oro,	que
ahora	estaba	clavado	al	mástil,	ya	no	los	animaba.	Si	el	Vellocino	contenía
alguna	magia,	desde	luego	no	estaba	compartiéndola.

Los	argonautas	vivieron	unas	cuantas	situaciones	más	de	las	que	escaparon
por	los	pelos.	Pasaron	por	la	isla	de	las	sirenas,	cuyos	cantos	mágicos
impulsaban	a	los	marineros	a	tirarse	por	la	borda	y	ahogarse.	Por	suerte,
Orfeo	atacó	con	un	tema	de	Jimi	Hendrix	que	duraba	unas	tres	horas	y	sofocó
el	canto	de	las	sirenas	hasta	que	el	barco	se	alejó	lo	suficiente	para	quedar
fuera	de	peligro.

Tomaron	tierra	en	Corfú,	al	oeste	de	Grecia,	y	casi	los	capturaron	unos
cazadores	de	recompensas	cólquidos,	pero	la	reina	local	intervino	y	decretó
que	no	podían	llevarse	a	Medea	a	la	Cólquida	si	estaba	legalmente	casada	con
Jasón.	La	pareja	se	unió	en	una	apresurada	ceremonia	y	la	reina	los	dejó
marchar.

Después	de	eso,	el	Argo	estuvo	dando	bandazos	por	el	Mediterráneo	hasta
que	ya	nadie	tenía	ni	idea	de	dónde	se	encontraban.	Sin	nada	de	comida	ni	de
agua,	anclaron	junto	a	la	orilla	de	una	isla	desconocida.

—Da	igual	dónde	estemos	—dijo	Jasón—.	Necesitamos	provisiones.

El	héroe	dirigió	el	destacamento	que	bajó	a	tierra,	que	incluía	a	Medea.

Se	encontraban	en	los	bosques,	llenando	sus	vasijas	de	agua	en	un	río,
cuando	oyeron	un	extraño	retumbo	en	la	dirección	en	la	que	habían	llegado:
como	el	chirrido	de	unos	engranajes	gigantescos.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Polideuces—.	¿Ya	está	otra	vez	Orfeo	tocando	algo
de	Jimi	Hendrix?

Argos,	el	viejo	armador,	se	puso	pálido.

—Ese	ruido	metálico…	como	un	crujido	de	articulaciones…	Oh,	dioses,	no.	¿Es
posible	que	esta	isla	sea	Creta?

En	la	orilla	se	oyó	un	ensordecedor	«¡ca-plaaash!»,	seguido	de	los	tambores
que	llamaban	a	los	argonautas	a	los	remos.

Los	miembros	del	destacamento	soltaron	las	vasijas	de	agua	y	echaron	a
correr	hacia	la	playa.	Cuando	llegaron	al	borde	de	los	árboles,	se	quedaron



paralizados	de	terror.	A	unos	cien	metros	había	una	estatua	de	bronce	viva,
tan	alta	como	la	torre	de	un	castillo	y	vestida	como	un	guerrero.	Su	impasible
rostro	metálico	no	mostraba	emoción	alguna,	pero	sin	duda	estaba	mirando	el
Argo	,	que	ahora	cabeceaba	sobre	las	olas	medio	kilómetro	mar	adentro.

El	gigante	de	bronce	se	arrodilló	y	arrancó	la	piedra	más	cercana	a	la	playa,
una	roca	tan	grande	como	el	propio	barco,	y	la	lanzó	contra	el	Argo	.	El
proyectil	falló	por	muy	poco,	pero	la	ola	que	provocó	estuvo	a	punto	de	hacer
volcar	la	embarcación.

—Es	Talos	—dijo	Jasón—.	¡Va	a	destruir	el	barco!

—¿Quién	es	el	Talos	ese?	—dijo	Medea—.	¿Quién	en	su	sano	juicio	haría	una
cosa	así?

Jasón	apenas	la	oía	con	el	pitido	que	le	zumbaba	en	los	oídos.

—Lo	hizo	Hefesto	para	el	rey	Minos.	Recorre	la	isla	de	Creta	tres	veces	al	día,
para	protegerla	de	los	piratas.	Si	Talos	ve	un	barco	que	no	reconoce…

—¡Mi	barco!	—vociferó	Argos—.	¡Tenemos	que	protegerlo!

Polideuces	agarró	al	viejo	para	contenerlo.

—¡Esa	cosa	es	enorme!	¡Nuestras	armas	son	inútiles	contra	eso!

—Tengo	una	idea	—terció	Medea.

Polideuces	lanzó	una	maldición.

—¡Odio	que	diga	eso!

—Escuchad,	no	es	la	primera	vez	que	veo	una	obra	de	Hefesto.	Suelen	estar
animadas	por	plomo	derretido,	a	modo	de	sangre.	La	estatua	debería	tener
una	válvula	de	seguridad,	de	cuando	la	llenaron	al	principio.

—¡Ahí!	—señaló	Jasón.

Y,	efectivamente,	en	el	talón	izquierdo	de	la	estatua	había	un	tapón	redondo
del	tamaño	de	un	escudo.

—Yo	lo	distraeré	—se	ofreció	Medea—.	¡Vosotros	daos	prisa	y	abrid	esa
válvula!

Antes	de	que	pudieran	discutir	aquel	asunto,	Medea	echó	a	correr	por	la
playa.	Talos	cogió	otra	roca	y	la	levantó	para	arrojarla	justo	cuando	la
hechicera	se	puso	a	cantar.

El	gigante	se	volvió	y	se	la	quedó	mirando.

La	voz	de	Medea	no	flaqueó.	Invocó	al	dios	Hipnos	y	cantó	sobre	forjas	frías,



junturas	bien	engrasadas,	mantas	metálicas	reconfortantes	y	cualquier	otra
cosa	con	la	que	pudieran	soñar	las	estatuas	gigantes	de	bronce.

Talos	podría	haberla	aplastado	con	la	roca,	de	manera	que	Jasón	se	habría
ahorrado	un	montón	de	problemas	más	adelante,	aunque,	en	lugar	de	eso,	la
estatua	se	quedó	escuchando,	confusa	y	lánguida.	Jasón	rodeó	la	playa	y
corrió	por	detrás	del	monstruo.	Encajó	la	espada	en	el	borde	del	tapón	y	lo
abrió	con	un	chasquido,	rompiendo	su	arma.

El	plomo	fundido	casi	lo	incineró.	El	héroe	se	apartó	a	un	lado	de	un	brinco,
con	la	ropa	hecha	un	colador	de	agujeros	humeantes.	La	sangre	de	la	estatua
manaba	a	borbotones,	convirtiendo	la	playa	en	el	espejo	de	plomo	más	grande
del	mundo.	Talos	se	tambaleó	y	dio	un	traspié.	Al	cabo	de	un	momento,	dejó
caer	la	roca	y	se	desplomó	de	narices.	Golpeó	la	tierra	con	tal	fuerza	que	a
Jasón	se	le	movieron	los	dientes	y	le	bailaron	los	ojos	en	las	cuencas.

Cuando	el	héroe	recobró	la	consciencia,	Medea	estaba	sobre	él,	sonriendo.

—Bien	hecho,	esposo.	¿Te	interesaría	adquirir	unos	cuantos	miles	de	kilos	de
chatarra?

Los	argonautas	hicieron	acopio	de	agua	y	alimentos	y	zarparon	rumbo	a	casa
antes	de	que	el	rey	Minos	averiguara	quién	se	había	cargado	su	soldadito	de
plomo	favorito.

Por	fin,	después	de	lo	que	parecían	años	(tal	vez	porque	habían	pasado	años),
el	Argo	llegó	a	casa	y	amarró	en	Yolco.

Los	ciudadanos	celebraron	una	fiesta	por	todo	lo	alto	en	honor	de	los
argonautas.	Desfilaron	por	la	calle	principal	con	el	Vellocino	de	Oro	y	lo
colgaron	luego	en	la	plaza	central.	Jasón	y	Medea	llegaron	triunfales	a
palacio,	donde	el	viejo	rey	Pelias	no	estaba	precisamente	encantado	de	verlos.

—¡Bien	hecho!	—dijo	sin	ganas—.	Así	que…	esto…	¡Pues	nada!	Gracias	por
traernos	el	Vellocino	de	Oro.

—Mi	trono	—contestó	Jasón—.	Ese	era	el	trato.

—Ah,	sí.	El	trono.	—Pelias	dio	un	respingo—.	Vale…	no	hay	problema.	Cuando
yo	muera,	serás	el	siguiente	rey.

—¡¿Qué?!	—chilló	Acasto,	su	hijo.

—¡¿Qué?!	—gritó	Jasón.

—¡Que	den	comienzo	las	festividades!	—exclamó	entonces	Pelias.

Jasón	estaba	que	echaba	humo.	Había	hecho	todo	lo	que	Pelias	le	había
pedido,	pero	el	rey	no	había	llegado	a	especificar	exactamente	cuándo	le
entregaría	el	trono,	de	manera	que	ahora	le	tocaba	esperar	vete	a	saber
cuánto	tiempo.



—Podrías	tomar	el	trono	por	la	fuerza	—lo	apremió	Medea.

Jasón	frunció	el	ceño.

—Esto	no	es	la	Cólquida.	Aquí	no	nos	matamos	unos	a	otros	a	sangre	fría…
Bueno,	por	lo	menos	no	tan	a	menudo.

—Bien	—le	dijo	su	esposa—.	De	todas	formas	estoy	segura	de	que	el	viejo
morirá	pronto.

Por	el	tono	de	Medea,	Jasón	debería	haber	imaginado	que	tramaba	algo,	pero
supongo	que	no	quiso	enterarse.

Unas	semanas	más	tarde,	cuando	se	terminaron	las	fiestas	y	Medea	y	Jasón	se
habían	instalado	en	las	estancias	para	invitados	del	palacio,	Esón,	el	padre	de
Jasón,	aunque	viejo	y	débil,	acudió	a	la	ciudad	a	hacerle	una	visita.	Medea	le
dio	la	bienvenida	con	un	regalo	especial:	preparó	una	poción	que	le
rejuveneció	las	articulaciones,	le	fortaleció	los	músculos	y	le	otorgó	otros	diez
años	de	vida.	Al	final	de	la	visita,	el	anciano	tiró	el	bastón	y	decidió	volver	a
su	casa	haciendo	jogging.

Las	hijas	del	rey	Pelias	se	quedaron	tan	impresionadas	que	fueron	a	ver	a
Medea.

—¡Hala,	tu	magia	es	alucinante!	—comentó	Alcestis,	una	de	las	princesas.

Medea	sonrió.

—Gracias,	bonita.

—¿No	podrías	hacer	lo	mismo	por	nuestro	padre?	—le	pidió	la	princesa—.	El
pobre	tiene	una	artritis	horrorosa	y	forúnculos	y	gota	y	un	puñado	de
problemas	más.	¡Nos	encantaría	rejuvenecerlo	como	regalo	sorpresa	de
cumpleaños!

—Qué	tierno…	—En	la	mente	de	Medea	se	agolpaban	las	posibilidades—.	Por
desgracia	no	os	gustaría	el	modo	en	que	se	administra	la	poción.	Hace	falta
mucho	valor	y	fuerza	de	estómago.

Alcestis	y	las	otras	princesas	se	mostraron	muy	ofendidas.

—¡Nosotras	tenemos	valor!

Medea	fingió	pensárselo.

—Bien.	Os	mostraré	lo	que	hay	que	hacer,	pero	os	lo	advierto:	no	es	plato	de
gusto.

Total,	que	se	llevó	a	las	princesas	a	su	laboratorio	recién	instalado	y	pidió	a
los	guardias	que	les	proporcionaran	una	cabra	vieja	de	los	corrales	reales.
Entretanto,	puso	a	hervir	agua	en	un	caldero	enorme	y	fue	murmurando	unos



cuantos	hechizos	mientras	espolvoreaba	hierbas	mágicas.

Los	guardias	le	llevaron	una	cabra	tan	vieja	que	apenas	se	tenía	en	pie.	Tenía
los	ojos	de	un	blanco	lechoso	por	las	cataratas	y	el	pelo	se	le	caía	a	mechones.

—Imaginad	que	esta	cabra	es	vuestro	padre	—les	dijo	Medea	a	las	princesas.

Entonces	sacó	su	cuchillo	y	le	rebanó	el	cuello.	Y	a	continuación	descuartizó
al	animal	a	cuchilladas.

—Pero	¡¿qué	haces?!	—chilló	Alcestis.

Medea	al	oírla	alzó	la	vista	con	la	cara	manchada	de	sangre.

—Ya	os	dije	que	no	era	fácil.	Vosotras	observad.

Recogió	todos	los	trozos	del	animal	y	los	arrojó	al	agua	hirviendo.	El	caldero
tembló,	y	al	momento	una	cabra	joven	salió	de	un	salto,	humeando	y	balando
y	dando	brincos	en	plan:	«Ay,	ay,	cómo	quema».

—¡Es	alucinante!	—exclamó	Alcestis.

—Sí…	—suspiró	Medea—.	Es	una	pena	que	no	tengáis	el	valor	para	hacer	esto
por	vuestro	padre.	Si	os	atrevierais,	¡viviría	otros	cuarenta	o	cincuenta	años!

—¡Sí	que	tenemos	valor!	—afirmó	Alcestis—.	¡Danos	el	hechizo!

Medea	preparó	una	bolsa	de	hierbas	inofensivas	(romero,	tomillo,	un	poco	de
sazonador	de	paella…).

—Aquí	tenéis.	¡Buena	suerte!

Esa	noche,	las	cuatro	princesas	prepararon	un	enorme	caldero	de	agua
hirviendo	y	le	dijeron	a	su	padre	que	tenían	un	regalo	especial	para	él.	Le
vendaron	los	ojos	y	lo	llevaron	a	la	cocina.

Pelias	se	reía,	esperando	unas	galletas	o	tal	vez	una	tarta	mal	decorada.

—Ay,	chicas,	no	tendríais	que	haberos	molestado.

—¡Sorpresa!	—dijo	Alcestis,	y	a	continuación	le	quitó	la	venda	de	los	ojos.

El	rey	vio	a	sus	cuatro	hijas	delante	del	caldero	de	agua	hirviendo,	muy
sonrientes	y	cada	una	de	ellas	con	un	cuchillo	grande	en	la	mano.

—Eeeh…	¿chicas?

—¡Feliz	cumpleaños!

Las	princesas	se	arrojaron	sobre	su	padre	y	lo	cortaron	en	pedazos.	Después
lo	lanzaron	al	caldero	con	las	hierbas	y	especias	y	esperaron	a	que	saliera	de



un	salto,	joven	y	fuerte.	Pero,	en	lugar	de	eso,	lo	que	salió	de	allí	fue	un	guiso
de	Pelias.

Cuando	se	dieron	cuenta	de	que	las	habían	engañado,	gimieron	y	sollozaron.
Le	dijeron	a	todo	el	mundo	que	Medea	les	había	dado	la	idea.	Y	como	en	Yolco
la	sacerdotisa	no	caía	bien	a	nadie,	se	volvieron	contra	ella.

Jasón	estaba	horrorizado.	Intentó	distanciarse	de	su	esposa.	Juró	que	él	no
había	tenido	nada	que	ver	con	aquel	complot	de	asesinato.	Pero	era
demasiado	tarde.	Nadie	podía	soportar	la	idea	de	que	fuera	rey	después	de	lo
que	había	hecho	su	mujer.	De	manera	que	Medea	y	él	se	vieron	obligados	a
huir	de	la	ciudad	para	que	la	turbamulta	no	los	linchara.

Jasón	por	fin	había	hecho	realidad	su	sueño:	había	unido	al	pueblo	tras
recuperar	el	Vellocino	de	Oro.	Pero	lo	había	unido	contra	él.

Acasto,	el	hijo	de	Pelias,	pasó	a	ser	rey.

Jasón	y	Medea	se	refugiaron	en	la	ciudad	de	Corinto,	cuyo	rey,	Creonte,	era
un	gran	fan	de	las	aventuras	de	los	argonautas.	Él	sí	creía	que	Jasón	era
inocente	en	el	infame	escándalo	del	guiso	del	caldero.

Jasón	y	Medea	tuvieron	dos	hijos:	unos	pequeñines	muy	monos.	La
sacerdotisa	reconstruyó	su	laboratorio	secreto	y	se	dedicó	a	preparar
hechizos	y	pociones	para	los	ciudadanos.	La	gente	de	Corinto	era	más
agradable	con	ella,	aunque	seguían	encontrándola	siniestra.	Y	aquello	no
mejoró	mucho	cuando	Helios,	el	abuelo	de	Medea,	le	regaló	un	carro	nuevo
para	su	cumpleaños.

No	sé	por	qué	a	Helios	le	parecería	una	buena	idea,	pero	el	caso	es	que	el
carro	iba	junto	con	dos	dragones.	Medea	volaba	en	él	por	toda	la	ciudad
cuando	iba	a	hacer	la	compra	o	llevaba	a	los	niños	a	los	entrenamientos	de
fútbol,	hecho	que	ponía	a	los	corintios	muy	nerviosos.	Nadie	la	llamó	nunca
«Madre	de	Dragones»,	mira	por	dónde.

En	cuanto	a	Jasón,	se	convirtió	en	el	mejor	general	del	rey	Creonte.	La	familia
real	pensaba	que	era	estupendo,	pero	el	rey	notaba	que	el	héroe,	en	el	fondo,
estaba	triste.

—Hijo	mío	—le	dijo	un	día—,	salta	a	la	vista	que	la	hechicera	de	tu	esposa	te
causa	sufrimientos.	No	es	posible	que	la	ames.	¡Te	ha	costado	el	reino	que	te
pertenecía!	¡Y	ni	siquiera	es	griega!	Tienes	que	dejarla	de	lado.	Cásate	con	mi
hija	Creúsa.	Yo	te	declararé	mi	heredero	y	serás	rey,	¡como	tiene	que	ser!

Las	primeras	veces	que	el	rey	le	hizo	esa	oferta,	Jasón	la	rechazó.	Al	fin	y	al
cabo	le	había	hecho	una	promesa	a	Medea.	Pero	a	lo	largo	de	los	meses,	su
fuerza	de	voluntad	fue	debilitándose.	Empezó	a	encontrar	razones	para
justificar	lo	que	deseaba.	Es	curioso	la	de	veces	que	hacemos	eso…

«La	verdad	es	que	sería	mejor	para	Medea	también	—pensaba—.	Le	pasaría
una	buena	pensión	y	la	manutención	de	los	niños.	Así	podría	casarse	con



alguien	más	compatible	con	ella:	un	señor	de	la	guerra	o	un	asesino,	o	algo
así».

Al	final	firmó	un	acuerdo	con	el	rey	Creonte	y	fijaron	la	fecha	de	la	boda.
Jasón	se	convenció	de	que	Medea	se	pondría	contenta	y	se	sentiría	aliviada.
Volvió	a	su	casa	sonriendo	de	oreja	a	oreja	y	se	lo	contó,	explicándole	con
todo	detalle	por	qué	aquello,	en	realidad,	era	bueno	para	los	dos.

—Ya	veo.	—La	voz	de	Medea	era	puro	hielo—.	¿Y	no	cambiarás	de	opinión?

—No,	me	temo	que	no.	Pero,	oye,	pienso	manteneros	como	es	debido	a	ti	y	a
los	niños.	¡Espero	que	vengas	a	la	boda!

—¡Uy,	cuenta	con	ello!	—dijo	Medea—.	Incluso	le	mandaré	un	regalo	a	tu
novia.

—¡Vaya!	¡Gracias	por	ser	tan	comprensiva!

Lo	cual	demuestra	que	Jasón	nunca	llegó	a	conocer	nada	a	su	esposa.

Medea	envió	a	Creúsa	un	vestido	de	novia	envenenado.	Era	lo	más	bonito	que
la	princesa	había	visto	en	su	vida.	Se	lo	probó	de	inmediato	y	empezó	a	gritar
y	a	echar	humo.	Corrió	por	los	salones	con	la	piel	burbujeando	y	los	brazos	en
llamas.	El	rey	Creonte	quiso	ayudarla	y	se	quedó	pegado	al	vestido,	de
manera	que	ambos,	padre	e	hija,	murieron	juntos	de	un	modo	horrible.

Cuando	Jasón	se	enteró,	corrió	a	su	casa	gritando:

—¡Medea!	Pero	¿qué	has	hecho?

Lo	seguía	una	muchedumbre	de	corintios	furiosos	con	antorchas	y	horquillas,
y	no	estaban	de	su	lado.

Jasón	irrumpió	por	la	puerta	y	el	corazón	estuvo	a	punto	de	explotarle.	Sus
dos	hijos	yacían	muertos	en	el	suelo,	y	Medea	se	encontraba	de	pie	junto	a
ellos	con	un	cuchillo.

—¿Nuestros…	nuestros	hijos?	—sollozó	Jasón—.	¿Por	qué?	¡No	habían	hecho
nada!

—Todo	esto	es	por	tu	culpa	—gruñó	Medea—.	¡Tú	no	serías	nada	sin	mí!	Dejé
mi	hogar	por	ti.	Lo	hice	todo	por	ti.	Y	tú	prometiste	por	todos	los	dioses	que
me	amarías	siempre.	¡Y	no	has	cumplido	tu	palabra!	Quiero	que	sufras,	Jasón.
Quiero	arrebatarte	todo	lo	que	te	importa.	Adiós,	exesposo.	¡Espero	que
mueras	triste	y	solo!

Y	antes	de	que	Jasón	pudiera	recobrarse,	Medea	subió	de	un	salto	a	su	carro
tirado	por	dragones	y	se	marchó	volando.

El	héroe	no	tuvo	tiempo	de	enterrar	a	sus	hijos	antes	de	que	la	turbamulta
asaltara	su	casa.	Tuvo	que	huir	de	Corinto.



Medea	voló	a	Atenas,	donde	vivió	toda	una	nueva	serie	de	aventuras	como	la
malvada	madrastra	de	Teseo.	Más	tarde	volvió	a	la	Cólquida,	se	enteró	de	que
su	padre,	Eetes,	había	muerto	y	ocupó	ella	misma	el	trono.	No	sé	por	qué	los
cólquidos	la	querrían	de	vuelta.	Tal	vez	les	había	demostrado	ser	justo	la
clase	de	reina	que	necesitaban.

En	cuanto	a	Jasón,	estuvo	deambulando	por	Grecia	solo	y	triste.	Al	final,
cuando	estaba	ya	tan	viejo	y	tan	tullido	que	nadie	lo	reconocía,	volvió	a	Yolco,
donde	el	Argo	se	pudría	en	los	muelles.

El	barco	había	sido	en	otros	tiempos	el	orgullo	de	la	ciudad,	un	recordatorio
de	su	mayor	héroe.	Pero	desde	el	asunto	de	Medea,	nadie	quería	acordarse	de
los	argonautas	ni	de	Jasón,	ni	siquiera	del	Vellocino	de	Oro,	que	estaba
escondido	en	el	sótano	del	palacio.

El	Argo	tenía	ya	muy	mala	reputación	y	había	sido	abandonado	a	los	vándalos
y	los	grafiteros.	Jasón	subió	a	bordo	y	se	acurrucó	bajo	la	proa	mágica.

—Tú	eres	mi	única	amiga	—le	dijo—.	Tú	me	comprendes.

Pero	la	madera	mágica	de	Dodona	había	perdido	el	habla	años	atrás.	Esa
noche,	mientras	Jasón	dormía,	el	mascarón	terminó	de	pudrirse,	se	le	cayó	en
la	cabeza	y	lo	mató.

De	modo	que	el	dream	team	de	los	argonautas	cayó	en	el	olvido.	Su	misión	no
había	servido	para	nada.	Jasón,	su	gran	jefe,	murió	solo	y	despreciado.

Y	si	este	no	es	un	gran	final	para	este	libro,	yo	ya	no	sé	qué	lo	será.

Dan	ganas	de	salir	corriendo	a	convertirse	en	héroe	griego,	¿verdad?

Por	lo	menos	hemos	aprendido	algunas	cosas	importantes	por	el	camino,
como	por	ejemplo:

No	hay	que	abandonar	a	los	hijos	en	el	bosque.

No	hay	que	liarse	con	nadie	en	el	templo	de	ningún	dios.

¡Hay	que	evitar	a	Hera	a	toda	costa!

Pero	como	ya	os	conté	hace	años:	esta	movida	de	ser	un	semidiós	es
peligrosa.	No	digáis	que	no	os	lo	advertí.



Epílogo

*

Tíos,	¿qué	hora	es?

Llego	tarde	a	nuestra	fiesta	mensual	del	Argo	II	.	¡Me	van	a	matar!

He	tardado	más	de	lo	que	imaginaba	en	escribir	este	libro,	pero	espero	que
haya	valido	la	pena.	A	lo	mejor	os	salva	la	vida,	o	por	lo	menos	os	expone
diferentes	opciones	para	morir	de	manera	dolorosa	e	interesante.

También	espero	que	mi	abastecimiento	vitalicio	de	pizza	y	caramelos	Jelly
Beans	azules	empiece	a	llegar	pronto,	porque	me	muero	de	hambre.

Después	de	leer	todo	esto,	si	todavía	estáis	empeñados	en	ser	héroes,	es	que
no	tenéis	remedio.	Claro	que	yo	tampoco	lo	tengo,	ni	la	mayoría	de	mis
amigos.	Así	que	bienvenidos	al	club,	supongo.

Tened	siempre	la	espada	afilada,	chicos.	Y	los	ojos	bien	abiertos.	Y	si	insistís
en	acudir	al	Oráculo	de	Delfos,	pues	nada…	que	paséis	un	buen	día.

Paz	desde	Manhattan,

Percy	Jackson




