


Después de explicarnos las historias mas emocionantes de los dioses griegos,
Percy Jackson nos acerca al mundo de los héroes de la Antigua Grecia. Si
quieres saber quién corto la cabeza de Medusa o qué heroina fue criada por
una osa, este es el libro que debes consultar.

Nadie mejor que un hijo de Poseidén como Percy, que ha sobrevivido a un
sinfin de encuentros con seres y criaturas mitoldgicos, para narrar las
increibles hazafias de Perseo, Atalanta, Belerofonte o Hércules, por citar solo
a algunos de los muchos personajes heroicos que aparecen en estas paginas.

Asi que Percy nos invita a seguirlo en una nueva y apasionante aventura con
la siguiente propuesta: «Vamos a retroceder en el tiempo unos cuatro mil
anos para decapitar monstruos, salvar algin reino que otro, disparar a unos
cuantos dioses en el trasero, saquear el inframundo y robar a gente muy
mala. ¢Listos? Perfecto. Vamos alld».
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Para Becky,

que siempre ha sido mi heroina



Introduccion

A ver, que yo solo me meti en esto por la pizza.
El editor me dijo:

—iEl anio pasado lo bordaste con el libro sobre los dioses griegos! jAhora
queremos que escribas otro sobre los héroes de la Antigua Grecia! {Serd una
pasada!

Y yo contesté:
—Chicos, que soy disléxico. Ya tengo bastante faena con leer libros...

Pero entonces me prometieron un ano entero de pizza de pepperoni gratis y
todos los caramelos Jelly Beans azules que quisiera.

Y me vendi.

Tampoco es mala idea, en realidad. Si tienes previsto salir por ahi a luchar
contra monstruos, estas historias pueden ayudarte a evitar algunos de los
errores mas comunes, como mirar a Medusa a la cara, o comprar un colchén
usado a un tio al que llaman «el Estirador».

Pero la mejor razén para leer sobre los héroes de la Antigua Grecia es que
hace que te sientas mejor. Por méas que te parezca que tu vida es un asco,
aquellos tipos lo tenian mucho mas chungo. Ellos si que lo pasaban mal de
verdad.

Por cierto, por si no me conocéis, me llamo Percy Jackson. Soy un semidios
contemporaneo: hijo de Poseiddn. En su momento pasé por algunas malas
experiencias, pero los héroes de los que os voy a hablar son casos clasicos de
infortunio épico. Unos valientes que fueron capaces de fastidiarla donde nadie
la habia fastidiado antes.

Vamos a escoger a doce. Con esos tendremos de sobra. Y si para cuando
terminéis de leer sobre sus desdichadas vidas —llenas de envenenamientos,
traiciones, mutilaciones, asesinatos, parientes psicépatas y animales de
granja carnivoros— no os habéis reconciliado con vuestra propia existencia,
pues, en fin, yo ya no sé qué lo conseguira...

Asi que coged vuestra lanza flamigera, poneos la capa de piel de leén, sacad
brillo al escudo y aseguraos de que tenéis flechas en el carcaj. Vamos a
retroceder en el tiempo unos cuatro mil afos para decapitar monstruos,
salvar algin reino que otro, disparar a unos cuantos dioses en el trasero,



saquear el inframundo y robar a gente muy mala.
Y luego, para acabar de rematarlo, sufriremos muertes tragicas y dolorosas.

¢Listos? Perfecto. Vamos alla.



Perseo quiere un abrazo

Tenia que empezar con este tio.

Al fin y al cabo, es mi tocayo. Tenemos padres divinos diferentes, pero a mi
madre le gustaba la historia de Perseo por una razén muy sencilla: Perseo
sobrevive. Ni lo descuartizan, ni lo condenan a un castigo eterno. Para ser un
héroe, el colega tuvo un final feliz.

Lo cual no quiere decir que su vida no fuera un asco. Y es verdad que maté a
un montén de gente, pero ¢qué se le va a hacer?

La mala suerte de Perseo empez06 incluso antes de que naciera.

En primer lugar, debéis entender que en aquellos tiempos Grecia no era un
pais. Estaba dividida en un montén de reinos diminutos. Nadie iba por ahi
diciendo: «jHola, soy griego!». La gente te preguntaba de qué ciudad estado
eras: Atenas, Tebas, Esparta, Zeuslandia, lo que fuera. La Grecia continental
era un verdadero cumulo de parcelas. Cada ciudad tenia su propio rey. Y
dispersas por el Mediterraneo, habia cientos de islas, y cada una de ellas era
también un reino aislado.

Imaginaos que la vida fuera asi hoy en dia. Ponle que vives en Manhattan.
Pues el rey local tendria su propio ejército, sus propias reglas, haria pagar sus
propios impuestos... Si infringieras la ley en Manhattan, podrias fugarte a
Hackensack, Nueva Jersey. Y si el rey de Hackensack te diera asilo,
Manhattan no podria hacer nada (a menos, por supuesto, que los dos reyes se
aliaran, en cuyo caso lo llevarias crudo).

Las ciudades se atacarian unas a otras constantemente. Igual al rey de
Brooklyn le daba por declarar la guerra a Staten Island. O el Bronx y
Greenwich (Connecticut) podian formar una alianza e invadir Harlem. Ya veis
que la vida seria muy interesante.

En fin, que una de las ciudades del territorio griego se llamaba Argos. No era
la més grande ni la mas poderosa, pero tenia un tamafno considerable. Los
que vivian alli se hacian denominar «argivos», probablemente porque de
haberse llamado «argositas» los hubieran confundido con una bacteria o algo
asi. Acrisio, su rey, era un mal bicho. Si fuera el vuestro, seguro que querriais
huir a Hackensack.

Acrisio tenia una hija muy guapa que se llamaba Dénae, pero con eso no le
bastaba, porque en aquella época lo importante era tener varones, para que
el primogénito llevara el apellido familiar, heredase el reino a la muerte del
rey y blablabla. ;Que por qué no podia una chica heredar el reino? Pues ni



idea. Es una idiotez, pero asi eran las cosas entonces.

Total, que Acrisio no paraba de gritarle a su mujer: «jTen hijos varones! Yo
quiero varones!», pero no le sirviéo de nada. Entonces, cuando su mujer murio
(seguro que del estrés), el rey empezé a ponerse nervioso de verdad. Si se
moria sin haber tenido hijos varones, su hermano gemelo, Preto, heredaria el
reino; y los dos hermanos se odiaban.

Desesperado, Acrisio acudid al Oraculo de Delfos para que le dijeran la
buenaventura.

A ver, eso de ir al Ordculo no es lo que se dice una buena idea. Primero hay
que hacer un largo viaje hasta la ciudad de Delfos, luego hay que ir hasta una
cueva muy oscura que estad en las afueras y, una vez alli, te recibe una sefiora
cubierta con un velo, que se pasa todo el santo dia sentada en un taburete de
tres patas, respirando vapor volcénico y teniendo visiones. Luego hay que
dejar una ofrenda muy cara a los sacerdotes que gobiernan la puerta, y al fin
puedes hacerle una pregunta al Oraculo. Y, después de todo, lo més probable
es que te responda con un acertijo que no haya quien lo entienda. Total, que
te marchas de alli hecho un lio, aterrado y habiéndote dejado una pasta.

Pero, bueno, ya he dicho que Acrisio estaba desesperado. Asi que él pregunto:
—Oh, Oraculo, pero ¢esto qué es?, ¢por qué no puedo tener hijos varones?
¢Quién se supone que va a ocupar el trono y a conservar el apellido de la
familia?

—Es muy sencillo —dijo con voz ronca el Oraculo, que esta vez no contesto
con acertijos—: Tt nunca tendras hijos varones. Pero un dia, tu hija Danae si
tendrd un hijo. Y ese hijo te matara y te sucedera en el trono. Gracias por la
ofrenda. Que pases un buen dia.

Espantado y furioso, Acrisio volvié a su casa.

Cuando llegé a su palacio, Danae fue a verlo.

—Padre, ¢qué te ocurre? ¢Qué ha dicho el Oraculo?

Acrisio se queddé mirando a su hermosa hija de largo pelo oscuro y preciosos
ojos castafios. Muchos hombres habian pedido su mano. Y ahora Acrisio solo
podia pensar en la profecia. Nunca permitiria que se casara. No debia tener

descendencia. Danae ya no era su hija, era su sentencia de muerte.

—El Oréculo ha dicho que tu eres el problema —le espeté—. T4 me
traicionardas! iTa hards que me asesinen!

—¢Qué? —Dénae retrocedid horrorizada—. jEso nunca, padre!
—iGuardias! —grit6 Acrisio—. jLlevaos a esta vil criatura!

Déanae no entendia qué habia hecho. Siempre procuraba ser amable y



considerada. Queria a su padre, aunque daba miedo y siempre estaba
enfadado, y le gustaba cazar campesinos por los bosques con una lanza y una
jauria de perros rabiosos.

La joven siempre ofrecia los sacrificios apropiados a los dioses. Rezaba sus
oraciones, se comia la verdura y hacia todos los deberes. ¢Por qué de pronto
su padre estaba convencido de que era una traidora?

No obtuvo ninguna respuesta. Los guardias se la llevaron y la encerraron en
la mazmorra de maxima seguridad del rey: una habitacién del tamano de un
armario, con un retrete, una losa a modo de cama y unas paredes de bronce
de treinta centimetros de grosor. Una claraboya en el techo, bloqueada por
unos barrotes gruesos, dejaba entrar el aire y un poco de luz, pero cuando
hacia calor, la celda de bronce se calentaba como una olla al fuego. La puerta
de tres cerraduras no tenia ventana, solo una ranura en la parte inferior, por
donde le pasaban las bandejas con la comida. El rey Acrisio poseia la inica
llave que abria la mazmorra, porque no se fiaba de los guardias. Todos los
dias le daban a la prisionera dos galletas saladas y un vaso de agua. Nada de
salir al patio, nada de visitas, nada de internet. Nada.

A lo mejor os estdais preguntando por que, si a Acrisio le preocupaba tanto que
Dénae tuviera hijos, no la mataba y ya esta.

Pues veréis, mis malpensados amigos, es que los dioses se tomaban muy en
serio eso de matar a la familia. (Lo cual tiene su gracia, puesto que en
realidad fueron los dioses quienes empezaron a cometer asesinatos entre
parientes). En fin, que si matabas a tu propia hija, Hades se encargaria de
que recibieras un castigo especial en el inframundo. Las Furias irian a por ti.
Las Moiras cortarian el hilo de tu vida. Un karma espantoso te amargaria
hasta el altimo dia. Ahora bien, si tu hija moria «por accidente» en una celda
de bronce bajo tierra... bueno, eso ya no era exactamente un asesinato. Era
mas bien un «jUy, mira lo que ha pasado!».

Dénae languidecié durante meses en la mazmorra. Y como no habia mucho
que hacer, aparte de esculpir mufiecos de pasta con las galletas y el agua o
charlar con don Vater, se pasaba casi todo el dia rezando y pidiendo ayuda a
los dioses.

A lo mejor consiguid que le hicieran caso porque era muy simpatica, o porque
siempre habia hecho ofrendas en los templos. O igual porque era guapisima
de la muerte.

El caso es que un buen dia, Zeus, el sefior del cielo, oy6 a Danae pronunciar
su nombre. (Los dioses son asi: en cuanto dices su nombre, se animan
enseguida. Seguro que se pasan las horas muertas buscandose en Google).

Total, que Zeus mird desde los cielos con su superintensa vision de rayos X'y
vio a la hermosa princesa encerrada en la celda de bronce, lamentéandose de
su cruel destino.

«Tio, esto no mola nada —se dijo Zeus—. ¢Qué clase de padre encierra a su
hija para que no pueda enamorarse ni tener hijos?».



(En realidad, eso es justo lo que haria Zeus, pero bueno).

«Y ademaés estd como un tren —murmuré—. Creo que voy a hacerle una
visitilla...».

Zeus siempre hacia cosas asi. Se enamoraba en plan flechazo de alguna chica
mortal, caia sobre ella como una especie de bomba atémica romadntica,
trastocaba toda su existencia y luego se volvia al monte Olimpo y la dejaba
con un nino al que tenia que criar ella sola. Pero en fin... seguro que sus
intenciones eran buenas. (Ejem. Claro, claro. Ejem).

En el caso de Danae, Zeus solo tenia que apanarselas para entrar en una
celda de bronce de maxima seguridad.

Pero era un dios y, claro, habilidades no le faltaban. Podia sencillamente
reventar la puerta, pero le daria un buen susto a la pobre chica. Ademas,
tendria que matar a unos cuantos guardias, y eso seria un follén. Provocar
explosiones y dejar un rastro de cadaveres mutilados no era la mejor forma de
crear un buen ambiente para una primera cita. De manera que penso que
seria mas facil transformarse en algo pequeno y colarse por el respiradero.
Asi tendria toda la intimidad del mundo con la chica de sus suefios.

Pero ¢en qué iba a convertirse? Una hormiga le serviria. Zeus ya lo habia
probado con otra chica. Pero queria causar una buena impresion, y las
hormigas no es que impresionen mucho.

Asi que decidié convertirse en algo del todo distinto. {Una lluvia de oro! Y eso
hizo: se disolvié en una turbulenta nube de purpurina de veinticuatro quilates
y bajé volando del monte Olimpo. Se metié por la claraboya y llené la celda de
una luz cdlida y deslumbrante que dejé a Danae sin aliento.

—No temas —dijo una voz desde el resplandor—. Soy Zeus, el sefor del cielo.
Eres una muchacha muy guapa. ¢Quieres salir conmigo?

Déanae nunca habia tenido novio. Y mucho menos uno divino que pudiera
transformarse en purpurina. Y al cabo de nada —como unos cinco o seis
minutos— estaba locamente enamorada de él.

Pasaron las semanas. Dédnae estaba tan callada en su celda que los guardias
se aburrian mdas que unas ostras. Hasta que un dia, unos nueve meses
después del incidente de la purpurina, uno de los carceleros estaba metiendo
la bandeja de comida por la ranura de la puerta, como siempre, y oy6é un ruido
muy raro: un nifio que lloraba.

Fue corriendo a buscar al rey Acrisio, porque esa era la clase de incidente
que el jefe querria saber. Total, que el rey bajo a la mazmorra, abrié la
puerta, irrumpio en la celda y se encontré a Danae con un recién nacido en
brazos, envuelto en una manta.

—:iQué...?



Acrisio registro la celda. Alli no habia nadie. Y era imposible que alguien
hubiera entrado porque la Unica llave que abria la mazmorra estaba en su
poder. Y por don Vater no cabia una persona.

—¢Coémo...? ;Quién...?

—Mi sefior —dijo Dénae, con un brillo de rencor en los ojos—, recibi la visita
del dios Zeus. Este es nuestro hijo. Se llama Perseo.

Acrisio intentd no atragantarse con su propia lengua. Perseo significaba
«vengador» o «destructor», segun como se interpretara. El rey no queria que
el chico creciera y acabara siendo amigote de Iron Man y la Masa. Y por el
modo en que Dénae lo miraba, Acrisio se hacia una idea de quién seria la
victima del «destructor».

Los peores temores de Acrisio sobre la profecia estaban haciéndose realidad.
Lo cual era de tontos, porque si no hubiera sido tan tarugo y no hubiese
encerrado a su hija, aquello nunca habria pasado. Pero asi funcionan las
profecias. Intentas evitar la trampa y, al hacerlo, acabas construyéndola ta
solo y cayendo en ella.

Acrisio queria asesinar a Danae y al nino. Era la apuesta mdas segura. Pero
luego estaba el tabt ese acerca de matar a miembros de la familia. {Menudo
fastidio! Ademas, si Danae decia la verdad y Perseo era hijo de Zeus... bueno,
enfurecer al sefior del universo no alargaria la esperanza de vida de Acrisio.

Asi que decidi6 intentar otra cosa. Ordend a sus guardias que buscaran un
arcon de madera que tuviera una tapa con bisagras. Hizo que taladraran unos
cuantos agujeros en la tapa, para demostrar que era un buen tipo, y luego
metio alli a Ddnae y a su hijo, cerrd la tapa con clavos y tir6 el arcén al mar.

Le parecié que aquello no era como matarlos directamente. Moririan de
hambre y sed. O una buena tormenta los haria trizas y se ahogarian. En fin,
pasara lo que pasase, no seria culpa suya.

El rey volvié al palacio y durmio bien por primera vez en afos. No hay nada
como condenar a una hija y a un nieto a una muerte lenta y espantosa para
quedarse uno en paz. Si eres un cabrito como Acrisio, claro.

Mientras tanto, dentro de la caja de madera, Danae rezaba a Zeus.

—Hola. Esto... que soy yo, Danae. No queria molestarte, pero es que mi padre
me ha echado. Estoy en un arcon, en mitad del mar. Y tengo aqui a Perseo.
Asi que... nada, que si pudieras llamarme o mandarme un mensaje o algo,
pues estaria muy bien.

Y Zeus hizo algo mejor. Le envi6 una lluvia fresca y suave que se filtr6 por los
agujeros y asi Danae y el nifio tuvieron agua para beber. Luego convencio a
su hermano, Poseiddn, el dios del mar, de que calmara las olas y cambiara las
corrientes para que el arcén tuviera una travesia tranquila. Poseidén incluso
hizo que unas sardinillas saltaran a la tapa y se metieran por los agujeros



para que Dénae pudiera comer sushi fresco. (Mi padre, Poseiddn, es un crack
para esas cosas).

Asi que en lugar de ahogarse o morirse de sed, Dadnae y Perseo sobrevivieron.
Al cabo de unos dias, el buque Arcon Flotante llegé a la orilla de una isla
llamada Sérifos, a unos ciento cincuenta kilémetros al este de Argos.

Dénae y el nino todavia podrian haber muerto, porque la tapa del arcon
estaba claveteada, pero, por suerte, dio la casualidad de que en la playa habia
un pescador llamado Dictis, que estaba remendando sus redes después de
una dura jornada de pesca.

Dictis vio de pronto una caja enorme de madera cabeceando en el agua y
pensoé: «jAnda! Qué raro». Se metio en el mar con las redes y los anzuelos y la
arrastro6 hasta la playa.

«¢Qué habrd aqui dentro? —se dijo—. A lo mejor hay vino o aceitunas... jIgual
hay oro!».

—iSocorro! —se oy6 una voz de mujer.
—iBuaaaaaa! —berreo una vocecilla.
«O gente —continud Dictis—. jIgual estd llena de gente!».

Saco su practica navaja de pesca y con cuidado abrié la tapa del arcon.
Dentro encontr6 a Danae y al pequeno Perseo, los dos mugrientos y cansados
y oliendo a sushi del dia anterior, pero vivitos y coleando.

Dictis los ayud¢ a salir y les dio un poco de pan y agua. («Genial —penso
Déanae— jmas pan y agua!»). El pescador le pregunt6 qué le habia pasado.

Dénae decidi6 no darle muchos detalles. Al fin y al cabo, ignoraba dénde
estaba y si el rey de aquel lugar era amigo de su padre. Hasta donde ella
sabia podia haber ido a parar a cualquier parte del mundo. Asi que le dijo a
Dictis que su padre la habia echado de casa porque se habia enamorado y
habia tenido un hijo sin su permiso.

—¢Quién es el padre del chico? —le pregunté el pescador.
—Ah, pues... ejem, Zeus.

El pescador abri6 unos ojos como platos. La crey6 desde el primer momento,
porque, a pesar de su aspecto desalinado, saltaba a la vista que Danae era lo
bastante guapa para atraer a un dios. Y por cdmo hablaba y por su porte,
supuso que seria una princesa. Dictis queria ayudarlos, a ella y al nifio, pero
tenia un montén de sentimientos encontrados.

—Podria llevarte a ver a mi hermano —dijo de mala gana—. Se llama
Polidectes y es el rey de la isla.



—¢Nos recibira bien? ¢Nos dara asilo?
—Seguro que si.

Dictis intent6 disimular los nervios, porque su hermano era conocido por ser
un mujeriego. Seguramente daria a la joven un recibimiento algo mas
caluroso de lo necesario.

Dénae fruncié el cefio.

—Si tu hermano es el rey, ¢por qué ti no eres mas que un pescador? No te
ofendas, ¢eh?, que los pescadores molan.

—Prefiero no pasar mucho tiempo en el palacio. Problemas familiares.

Déanae era experta en problemas familiares. Y aunque le daba cierto reparo
pedir ayuda al rey Polidectes, no veia otra opcion, excepto la de quedarse en
la playa y hacerse una cabana con la caja.

—¢Me aseo un poco primero? —pregunto.

—No —contest6 Dictis—. Tratdndose de mi hermano, cuanto menos atractiva,
mejor. Es mas, frétate un poco de arena en la cara y ponte unas cuantas algas
en el pelo.

Dictis llevé a Danae y al nifio a la capital de Sérifos. El palacio del rey
sobresalia entre todos los edificios: era una mole de columnas de marmol
blanco y paredes de arenisca, con estandartes que ondeaban en las torretas y
un punado de guardias en la puerta con pinta de gorilas. A Danae lo de vivir
en la playa en una caja empezaba a parecerle buena idea, pero, no obstante,
siguid a su nuevo amigo el pescador hasta el salén del trono.

El rey Polidectes estaba sentado en un trono de bronce macizo que no debia
de ofrecer muy buen apoyo a las lumbares. Detras de él, las paredes estaban
engalanadas con trofeos de guerra: armas, escudos, estandartes y unas
cuantas cabezas de enemigos disecadas. Vamos, la decoracion tipica de
cuando quiere alegrarse una cdmara de audiencias.

—iBueno, bueno! —dijo el rey—. ;Qué me has traido, hermano? jParece que
por fin has pescado algo que merece la pena!

—Esto...

Dictis intentaba dar con la forma de decir: «Por favor, sé amable con ella y no
me mates».

—Marchate —ordend Polidectes.
Y los guardias echaron al pobre pescador.

El rey se incliné entonces hacia Danae. Y a pesar de que sonreia, no parecia



muy amistoso, puesto que tenia los dientes torcidos y feisimos. Polidectes no
se dej6é enganar por la ropa hecha jirones de la joven, la arena de la cara ni
las algas y las sardinillas del pelo, ni por el fardo de harapos que llevaba en
brazos. (¢Qué hacia con ese fardo? ¢Seria su bolso de mano?). Polidectes se
dio cuenta de lo hermosa que era. Tenia unos ojos preciosos. Y su rostro era...
iperfecto! Tras un buen bafio y con la ropa adecuada, podria pasar por una
princesa.

—No tengas miedo de mi, guapa. ;En qué puedo ayudarte?

Dénae decidi6 hacerse la victima, pensando que asi conmoveria al rey. De
modo que se dejé caer de rodillas y lloro, diciendo:

—Mi sefior, soy Danae, princesa de Argos. Mi padre, el rey Acrisio, me ha
echado del reino. jTe suplico tu proteccién!

No es que Polidectes se conmoviera mucho, pero si que se le puso en marcha
el magin. Argos... era una buena ciudad. Y habia oido hablar de Acrisio, el
viejo rey que no tenia hijos. jUy, eso era estupendo! Si se casaba con Déanae,
se convertiria en gobernante de las dos ciudades. {Con dos salones del trono,
por fin dispondria de sitio suficiente para colgar todas las cabezas disecadas
que tenia guardadas!

—iPrincesa Dénae, por supuesto que te ofrezco refugio! —dijo en voz muy
alta, para que todos sus asistentes lo oyeran—. jJuro por los dioses que
conmigo estaras a salvo!

Se levant6 del trono y bajo por los escalones del estrado. Pensaba tomar a
Dénae en brazos para demostrarle que era un tipo de lo mas amable y
carinoso, pero en cuanto la tuvo a un metro y medio de distancia, el fardo de
harapos se puso a berrear.

Polidectes retrocedio de un brinco. Los gritos cesaron.

—¢Qué hechiceria es esta? —pregunté—. ¢Tienes un fardo de harapos
chillones?

—Es un nifo, mi senor.
Déanae trato de contener la risa al ver la expresion horrorizada del rey.

—Es mi hijo, Perseo. Su padre es Zeus. Espero que vuestra promesa de
proteccion incluya a mi pobre chiquitin.

A Polidectes le entrd un tic nervioso en el ojo derecho. Odiaba a los nifios
pequenos, esas criaturas arrugadas y regordetas que berreaban y hacian
caca. Lamentaba no haber visto antes al nifio, pero es que la belleza de Danae
lo habia distraido. Y ahora no podia retirar la promesa. Todos los asistentes lo
habian oido pronunciarla. Y encima el nifio era hijo de Zeus, lo cual
complicaba atin mas las cosas. No puede uno andar tirando a la basura a
bebés semidivinos sin enfadar a los dioses. O por lo menos no siempre.



—Pues claro —atin6 el rey a decir—. Qué cosita mas mona. También cuenta
con mi proteccion. ¢Sabes qué...?

El rey se acerco mas, pero Perseo empezo a berrear de nuevo. El crio parecia
tener un radar para detectar a gobernantes malvados.

—]Ja, ja. —Polidectes se rio sin mucho convencimiento—. Menudos pulmones
tiene el nino... Puede criarse en el templo de Atenea, que queda en la otra
punta de la ciudad... Quiero decir, en la mejor parte de la ciudad. Los
sacerdotes lo cuidaran de maravilla. Y mientras tanto, ti y yo, querida
princesa, podemos conocernos mejor.

Polidectes estaba acostumbrado a salirse con la suya y pensaba que tardaria
unos quince minutos, o dieciséis como mucho, en conseguir que Danae se
casara con él.

En vez de eso, los siguientes diecisiete afios fueron la época mas frustrante de
toda su vida. Por més que se esforzaba en «conocer mejor» a Dénae, la
princesa y su hijo le chafaban todos los intentos. El rey le ofrecié a la joven
unas habitaciones en el palacio para ella. Le regalé ropa bonita, joyas
preciosas, criadas y cupones para el bufet libre del comedor real. Pero Danae
no se dejaba engafar. Sabia que era tan prisionera alli como en la celda de
bronce. No podia salir del palacio. Aparte de sus criadas, las Unicas visitas
que se le permitian eran las de su hijo y las nifieras del templo de Atenea.

A Dénae le encantaba que Perseo la visitara. Cuando era muy pequerfio, se
ponia a berrear cada vez que el rey se acercaba a su madre, y como
Polidectes no podia soportar aquel escandalo, se marchaba corriendo a
tomarse una aspirina. Cuando Perseo no estaba, Danae se las apafaba para
rechazar de otras maneras los coqueteos del rey. Cada vez que el hombre
llamaba a su puerta, ella fingia con gran estruendo que vomitaba y se
disculpaba por estar enferma. O se escondia en la lavanderia del palacio. O
lloraba inconsolablemente bajo la mirada de sus criadas, hasta que el rey se
sentia incomodo y se iba.

Durante anos, Polidectes intentd ganarse su afecto. Y durante afos ella se
resistio.

La cabezoneria de aquellos dos era impresionante, la verdad.

Cuando Perseo crecié un poco, las cosas se volvieron mas faciles para Dénae
y mas dificiles para Polidectes.

Al fin y al cabo, Perseo era un semidids, y el tio era un auténtico crack.
Cuando cumplio siete afios, ya era capaz de tirar al suelo a un hombre adulto.
A los diez, podia lanzar una flecha a la otra punta de la isla y blandir la
espada mejor que cualquier soldado del ejército del rey. Sus maestros del
templo de Atenea le habian ensefado sabiduria y el arte de la guerra: como
escoger las batallas, como honrar a los dioses... Cosas muy utiles si uno
quiere sobrevivir a la pubertad.



Era un buen hijo, lo cual quiere decir que seguia visitando a su madre
siempre que podia. Ya no berreaba cuando Polidectes se le acercaba, pero si
empezaba a coquetear con Danae, Perseo se lo quedaba mirando con
expresion torva, los brazos cruzados y unas cuantas armas mortales colgadas
del cinto, hasta que el rey se retiraba.

Seguro que creéis que Polidectes acabd dandose por vencido, ¢no? Habia un
montén de mujeres a las que incordiar. Pero ya sabéis como son estas cosas.
En cuanto te dicen que no puedes tener algo, todavia lo deseas mas. Y para
cuando Perseo cumplio diecisiete afios, Polidectes ya estaba negro. jQueria
casarse con Danae antes de que fuera demasiado mayor para tener mas hijos!
Queria ver como sus propios vastagos se convertian en reyes de Argos 'y
Sérifos. Y eso solo significaba una cosa: Perseo tenia que largarse.

Pero ¢cémo iba a librarse de un semidios sin asesinarlo directamente?

Y mas cuando Perseo, a sus diecisiete anos, era el mejor luchador de la isla, y
el mas fuerte.

Necesitaba una buena trampa... un plan para que el chico se buscara él solito
su propia ruina sin que al rey le salpicara ninguna culpa.

Con los anos, Polidectes habia visto a muchos héroes corretear por ahi
matando monstruos, rescatando aldeas y cachorritos, ganandose el corazén
de principes y princesas, y consiguiendo unos patrocinadores de campeonato.
A Polidectes le daban igual esas bobadas, pero habia advertido que la mayoria
de los héroes tenian algun defecto fatal, algtin punto débil que, con un poco
de suerte, podia llevarlos a la muerte.

cY cuadl era el de Perseo?

El chico era principe de Argos, hijo de Zeus, y a pesar de todo se habia criado
como un refugiado en un reino extranjero, sin dinero y sin familia a excepcién
de su madre. De modo que se mostraba bastante susceptible en lo referente a
su reputacion. Ansiaba demostrar su valia, y aceptaria cualquier reto. Si
Polidectes pudiera utilizar eso en contra del joven...

El rey sonrié. Uy, si. Se le habia ocurrido el desafio perfecto.

Esa misma semana, Polidectes anuncié que estaba reuniendo regalos de boda
para Hipodamia, la princesa de una isla cercana. Su padre, el rey Enomao,
era un viejo amigo suyo, pero eso no era lo importante.

Eso era solo una excusa para reunir regalos.

Polidectes convoco6 a los més ricos y famosos de Sérifos a una fiesta en el
palacio, para ver cuanto estaban dispuestos a rascarse el bolsillo. Y como
todos querian impresionar al rey, competian unos con otros por llevar los
regalos mds alucinantes. Y asi, una familia ofrecié un jarrén de plata y rubies;
otra, un carro de oro con una reata de cuatro caballos blancos
resplandecientes; otra, una tarjeta regalo de iTunes de mil dracmas. jSolo lo



mejor para esa como se llamara que iba a casarse con no se sabia quién!

Los regalos iban amontondndose mientras Polidectes alababa a todo el mundo
y hacia que los ricos y famosos se sintieran muy especiales (como si no se
sintieran lo bastante especiales ya). Y por fin vio a Perseo al lado de la mesa
de los canapés, charlando con su madre, mientras intentaba pasar
desapercibido.

Perseo no queria estar en aquel rollo de fiesta. Ver a un punado de nobles y
pijos haciéndole la pelota al rey no era precisamente su idea de diversion.
Pero tenia el deber de cuidar de su madre, no fuera que a Polidectes le diera
por coquetear con ella. Asi que alli estaba, bebiendo ponche calentorro y
comiendo pinchitos de salchichas.

—iBueno, Perseo! —exclamo el rey desde la otra punta de la sala—. ¢Qué has
traido para la boda de la hija de mi aliado? Eres el guerrero mas poderoso de
Sérifos, jtodos lo dicen! Seguro que has traido el regalo mas impresionante.

Aquello fue un golpe muy bajo. Todo el mundo sabia que Perseo era pobre.
Los invitados se reian con disimulo y lo miraban por encima del hombro,
satisfechos de ver como ponian en su lugar a aquel joven advenedizo. No les
hacia ninguna gracia que un semidids extranjero, guapo, fuerte y con talento,
los superase en nada.

Perseo se puso rojo como un tomate.

—No digas nada, hijo mio —le susurré Danae a su lado—. El rey solo quiere
enfadarte. Seguro que desea tenderte una trampa.

Pero Perseo no le hizo caso. Odiaba que lo dejaran en ridiculo. Era el hijo de
Zeus, pero el rey y sus nobles lo trataban como si fuera un holgazan. Estaba
harto de Polidectes y de que tuviera a Danae prisionera en su palacio.

Asi que se dirigio al centro del saldén, los nobles se apartaron, y entonces le
dijo al rey:

—Puede que no sea el mas rico del lugar, pero sé mantener mis promesas.
¢Qué quieres, Polidectes? Dime qué regalo quieres que le haga a la princesa
esa, como se llame. Escoge uno y te lo traeré.

Se oyeron las risitas nerviosas de la multitud. Polidectes sonrio6. Era justo la
reaccion que esperaba.

—Una promesa estupenda —dijo el rey—. Pero prometer es muy facil. ¢Lo
jurarias solemnemente por... digamos... por el rio Estigia?

(Un consejo: nunca juréis por el rio Estigia. Es el juramento mas serio que
puede hacerse. Si no cumples tu palabra, estéds invitando a Hades, a sus
Furias y a todos los demonios del inframundo a que te impongan un castigo
eterno sin posibilidad de libertad condicional).



Perseo mir6 a su madre. Danae negd con la cabeza. El chico sabia que hacerle
un juramento a un bicho tan malo como Polidectes no era muy buena idea.
Los sacerdotes que lo habian criado en el templo de Atenea no lo verian con
buenos ojos. Pero entonces mir6 a la multitud que lo rodeaba y vio que se
estaban riendo de él.

—iLo prometo por el rio Estigia! —grité—. ¢Qué quieres, Polidectes?

El rey se recliné en su incomodo trono de bronce y mir6 las cabezas disecadas
que decoraban las paredes.

—Trédeme...

(Entra una musica de 6rgano dramética).
—... la cabeza de Medusa.

(Estalla un coro de exclamaciones).

Incluso pronunciar el nombre de ese monstruo atraia la mala suerte. Pero
¢cazarlo y cortarle la cabeza? Eso no se lo deseaba nadie ni a su peor
enemigo.

Medusa era el monstruo mas monstruoso de todo el mundo griego. En otros
tiempos habia sido una mujer hermosa, pero tuvo un encuentro romantico con
Poseidén en el templo de Atenea (posiblemente el mismo templo en el que se
crio Perseo), y Atenea convirtié a la pobre chica en una criatura espantosa.

JY a vosotros os parece que tenéis mala cara recién levantados? Pues Medusa
era tan fea que con solo mirarla te convertias en piedra. Todos los que la
miraban morian, y, segun los rumores, tenia unas alas de murciélago doradas
y unas garras de bronce en lugar de dedos, y su pelo eran serpientes
venenosas vivas.

Vivia muy lejos, al este, con sus dos hermanas, que también habian sido
transformadas en monstruos con alas de murciélago, a lo mejor porque
osaron quedarse con Medusa. Las llamaban «las gorgonas», que es un
nombre alucinante para una banda corista. «jCon todos vosotros: Johnny
Graecus y las gorgonas!». Bueno, igual no.

Muchos héroes se habian aventurado a ir en busca de Medusa para matarla,
porque... bueno, la verdad es que no sé muy bien por qué. Medusa no andaba
molestando a nadie, que yo sepa. Tal vez solo querian matarla porque era una
mision dificil. O porque daban algiin premio por acabar con el monstruo mas
feo. En fin, por lo que fuera. El caso es que ninguno de esos héroes habia
vuelto.

Por un momento, en el salén del trono se produjo un silencio absoluto. Todo el
mundo estaba horrorizado. También Dénae estaba horrorizada. Y Perseo
estaba tan horrorizado que no se sentia los dedos de los pies.



Polidectes sonreia como si la Navidad se hubiese adelantado.

—T lo has dicho: «Escoge uno y te lo traeré». ;No es asi? Pues bien... —El
rey abri6 los brazos y afadié—: trdeme la cabeza de Medusa.

El ambiente se destensod. Todos estallaron en carcajadas. Miraban a Perseo,
un don nadie de diecisiete anos, se lo imaginaban cortédndole la cabeza a
Medusa... y es que era para troncharse.

—iA mi trdeme una camiseta de las gorgonas, ya que estas! —grité alguien.
—iY a mi un helado!

Perseo salio corriendo, muerto de verglienza. Su madre lo llamd, pero él no se
detuvo.

Polidectes, en su trono, disfrutaba de los aplausos. Ordeno que pusieran
musica de fiesta y una ronda de ponche calentorro para todos. Aquello habia
que celebrarlo.

Por lo menos, si Perseo se acobardaba, estaria demasiado avergonzado para
volver. A lo mejor los dioses lo mataban por no cumplir su juramento. Y si el
chaval era tan tonto que iba a buscar a Medusa... pues nada, acabaria
convertido en un gigantesco pisapapeles semidivino.

iLos problemas del rey habian terminado!

Después de huir del palacio, Perseo fue corriendo hasta los acantilados y se
qued¢ alli, en el borde, conteniendo el llanto. El cielo nocturno estaba
cubierto de nubes, parecia que incluso a Zeus le daba vergilienza mirarlo.

—Pap4, nunca te he pedido nada —comenzdé el chico—. Nunca me he quejado.
Siempre he ofrecido los sacrificios apropiados y he intentado ser un buen hijo
para mi madre. Pero ahora he metido la pata hasta el fondo. Soy un bocazas y
he hecho una promesa imposible de cumplir. No estoy pidiéndote que me
soluciones el problema, pero, por favor, me vendria muy bien algin consejo.
¢Coémo puedo salir de esta?

—Qué bonito —dijo una voz junto a su hombro.
Perseo dio tal brinco que por poco no se cae del acantilado.

A su lado habia un joven de unos veinte afios, con una sonrisa traviesa, el pelo
castafio rizado y una gorra muy rara con visera. Su ropa también era muy
extrafna: calzas marrones, camisa del mismo color y zapatos de cordones que
parecian una combinacion de botas y sandalias. En el pecho, bordadas con
mucha mana, habia unas letras que no parecian griegas: «UPS».

Perseo dio por hecho que el tipo era un dios, porque ningin mortal iria asi
vestido, de mamarracho.



—¢Eres... mi padre? ;Zeus?

Al recién llegado se le escap6 una risita.

—Colega, yo no tengo edad para ser tu padre. Venga, hombre, si casi no
aparento ni mil anhos. Soy Hermes, jel dios de los mensajeros y los viajeros!
Zeus me envia a echarte una mano.

—Qué rapidez.

—Me enorgullezco de ofrecer un servicio rapido.

—¢Qué simbolos son esos que llevas en la camisa?

—Ay. —Hermes se mir6o—. ¢En qué siglo estamos? Perdona, es que a veces me
confundo.

Chasqueo los dedos y su ropa pasoé a ser algo mas normal: sombrero de ala
ancha como los que llevan los viajeros para protegerse del sol, tinica blanca
atada a la cintura y capa de lana sobre los hombros.

—A ver, ¢por donde iba? jAh, si! Zeus ha oido tu peticién y me manda con
unos artilugios magicos de lo mas molones para ayudarte en tu mision.

Hermes volvié a chasquear los dedos y le mostré muy orgulloso una bolsa de
cuero del tamano de una mochila.

—Es un saco —observo Perseo.

—iYa lo sé! jCuando le cortes la cabeza a Medusa, puedes guardarla aqui!
—Ah. Pues gracias.

—Y también...

Hermes metio la mano en la bolsa y sacé un casco sencillo de bronce. No era
mas que un casquete, como el que llevaban los soldados de infanteria del rey.

—Este cacharrito te volvera invisible.

—¢En serio? —Perseo mird dentro del casco—. ¢Por qué aqui pone «Fabricado
en Bangladesh»?

—Aaah, no te preocupes por eso. Es una reproduccién no autorizada del casco
de invisibilidad de Hades. Pero funciona de maravilla, te 1o prometo.

Perseo se puso aquella imitacion barata y de pronto desaparecio.

—iMola!



—¢A que si? Vale, quitate el casco, que tengo otra cosa. Las he mandado
hacer especialmente para ti.

Hermes sacé un par de sandalias de la bolsa de cuero de objetos fabulosos.
De los talones sobresalian unas diminutas alas de paloma. Mientras Hermes
las aguantaba por los cordones, las sandalias aleteaban para liberarse, como
si fueran un par de pdjaros presos.

—Yo también las tengo —comentdé Hermes—. {Si te las pones, podras volar!
Encontrards a Medusa mucho mds rapido que si vas andando o nadando. Y
como seras invisible, no tendrds que registrar el plan de vuelo ni nada.

El corazén de Perseo latia tan deprisa como las alas de paloma. Desde que era
pequeno habia querido volar. Se probo las sandalias y al instante sali6
disparado hacia el cielo.

—iSi! jYujuuu! —grité de alegria—. jEs alucinante!

—iVale, chaval! —chill6 Hermes al puntito que entraba y salia de las nubes—.
iYa puedes bajar!

Cuando Perseo aterrizé, Hermes fue explicandole lo que debia hacer:

—Primero tienes que encontrar a las tres ancianas a las que llaman «las
Greas».

—¢Por qué las llaman asi?

—Porque tienen el pelo gris, son viejas, feas e inmortales. Y a la minima
ocasion, te despedazaran y te asaran a la barbacoa.

—Y, entonces, ¢para qué voy a encontrarlas?

—Porque saben dénde estd la guarida secreta de Medusa. Ni siquiera yo
poseo esa informacién. Ademads, tienen un par de objetos que te seran de
ayuda en tu misidon.

—¢Qué objetos?

Hermes fruncio el cefio. Se sacé del bolsillo un papel y lo leyé.

—No sé... No lo tengo apuntado. Pero esta informacién me la ha pasado
Atenea, y por lo general sabe lo que se dice. Tt echa a volar en direccién este.
Al cabo de dos dias veras la isla de las Greas. No tiene pérdida. Es... bueno...
gris.

—iGracias, Hermes!

Perseo estaba tan agradecido que quiso darle un abrazo, pero el dios se
aparto.



—Eh, chaval, que tampoco hay que pasarse. Buena suerte. Y trata de no
estrellarte contra las montaias, ¢vale?

Hermes desaparecié en una nube de humo. Perseo se elevé en el aire y eché a
volar hacia el este tan deprisa como lo llevaban las alas de paloma de sus
pies.

Sin duda, la isla de las Greas era gris.

Una enorme montana gris se alzaba en medio de un bosque gris, envuelta en
una bruma de color ceniza. Los acantilados de pizarra caian sobre un
turbulento mar gris.

«Tiene que ser aqui», pens6 Perseo, que para esas cosas era muy espabilado.
Se puso el casco de invisibilidad y descendié hacia una columna de humo que
se elevaba entre los arboles, como si alguien hubiera encendido una hoguera.

En un claro sombrio, junto a un lago verde asqueroso, habia tres viejas
sentadas alrededor del fuego. Iban vestidas con harapos grises y sus grehas
parecian paja sucia. Ensartado en un palo, sobre el fuego, chisporroteaba un
trozo de carne. Perseo no quiso ni imaginar de qué seria aquella carne.

Al acercarse, oy6 discutir a las mujeres.

—iDame el ojo! —gritd una.

—iDame tu el diente y me lo pensaré! —replicé la segunda.

—iMe toca a mi! —gimoteo la tercera—. Me quitasteis el ojo cuando ibamos
por la mitad de la dltima temporada de The Walking Dead . {Eso no tiene
nombre!

Perseo se acerco un poco mas. Las viejas tenian los rostros arrugados y
flacidos como mascaras medio derretidas. Y exceptuando a la hermana del
medio, Fea 2, que tenia un ojo verde, las cuencas de los de las otras dos
estaban vacias.

La hermana de la derecha, Fea 1, saboreaba un trozo de la carne misteriosa,
arrancando pedazos con su unico diente: un incisivo verdoso. Al parecer, las
otras no tenian dientes y sorbian con desgana dos vasitos de yogur griego
desnatado.

Fea 1 se metio otro trozo de carne en la boca y lo masticé con gusto.

—Vale —dijo—. De todas formas, ya he terminado de comer. Te lo cambio por
el ojo.

—iNo es justo! —protesté Fea 3—. Me tocaba a mi! {Yo no tengo nada!

—T calla y comete el yogur —le espeté Fea 1, antes de arrancarse el diente.



Fea 2 se tapo el ojo con una mano y se provoco un estornudo. El ojo le cayé en
la palma, y Perseo intenté no vomitar.

—cLista? —pregunté Fea 1—. Los intercambiamos a la de tres. {Y nada de
artimafas!

Perseo se dio cuenta de que era su oportunidad de hacer algo marrullero y de
lo mas asqueroso. Se acerco con cautela.

—Una —dijo Fea 1—. Dos...

Y cuando la vieja gritd «jtres!», Perseo se adelanté. Todo su entrenamiento en
el templo de Atenea y las horas que habia pasado jugando a Call of Duty
debieron de mejorar muchisimo su coordinacién motora, porque atrapo el ojo
y el diente en el aire.

Las hermanas seguian con las manos extendidas, listas para recibir los
complementos corporales que habian intercambiado.

—¢Qué ha pasado? —pregunté Fea 1—. No has tirado el ojo.

—iClaro que lo he tirado! —protesté Fea 2—. jEres tt la que no ha tirado el
diente!

—iDesde luego que si! —chill6 Fea 1—. Se lo ha debido de llevar alguien.
—iPues a mi no me miréis! —exclamo Fea 3.

—iNo puedo mirarte! jNo tengo ojo!

—Lo tengo yo —intervino Perseo.

Las hermanas Greas se quedaron en silencio.

—Y vuestro diente.

Las tres ancianas se sacaron unos cuchillos de entre los harapos y se lanzaron
en direccion a la voz. Perseo retrocedio a trompicones, evitando por los pelos
convertirse en un trozo de carne misteriosa ensartada en un palo.

«Nota mental —se dijo—: La invisibilidad no sirve de nada con los ciegos».
Feas 1y 2 se dieron un coscorrédn la una contra la otra, se cayeron al suelo y
empezaron a pelearse. Fea 3 tropezd, cay¢ al fuego y salié rodando, mientras
intentaba apagarse las llamas entre chillidos.

Perseo roded el perimetro del campamento.

—Si queréis recuperar vuestro ojo y vuestro diente, mas vale que os
comportéis.



—iSon nuestros! —exclamo Fea 1.

—iSon nuestro tesssorooo! —grité Fea 3.

—iTe equivocas de historia, idiota! —le espetd entonces Fea 2.

Las tres hermanas se pusieron en pie. Daban miedo a la luz del fuego: las
sombras danzaban en las cuencas vacias de sus ojos y las hojas de los

cuchillos relumbraban rojizas.

Perseo pisé una ramita y las tres se volvieron hacia él bufando como gatas. El
chico intentd calmar los nervios.

—Como volvais a atacarme, espachurro el ojo ahora mismo —les advirtio.

Y estrujé un poquito el globo viscoso. Las hermanas chillaron, clavdndose las
uflas en las cuencas vacias.

—iVale, vale! —grit6 Fea 1—. ;Qué quieres?

—En primer lugar, la direccién de la guarida de Medusa.

Fea 3 chill6 como una rata a la que hubieran pisado.

—iEso no te lo podemos decir! {Prometimos guardar el secreto de la gorgona!
—iY ademas guardar las armas de la profecia! —afiadié Fea 2.

—Ah, si —dijo Perseo—. También voy a necesitar las armas de la profecia esa.

Las hermanas volvieron a aullar y se dieron unas a otras palmetazos en la
cabeza.

—iNo podemos darte las armas! —exclamé Fea 3—. jLas gorgonas cuentan
con nosotras! {Nos dardn caza y nos mataran!

—Pero ¢no erais inmortales?

—Bueno... si —admitié Fea 1—. Pero jti no conoces a las gorgonas! Nos
torturaran y nos llamaran de todo y luego...

—Si no me ayudais, no recuperaréis ni el diente ni el ojo —las amenaz6
Perseo, que estrujé un poco mas el globo ocular.

—iVale! —cedi6 Fea 1—. Devuélvenoslos y te ayudaremos.
—No, primero me ayuddis. Y os prometo que luego os los daré de inmediato.

(Lo prometié con mucho gusto, porque aquellas cosas daban un asco
horroroso).



—La cueva de las gorgonas esta hacia el este —indicé Fea 2—. A tres dias
volando en linea recta. Cuando llegues al continente, veras un acantilado alto.
La cueva estd justo en la mitad, a unos ciento cincuenta metros del mar. La
Unica forma de llegar hasta ella es por una cornisa muy pequena. No tiene
pérdida. Ta busca las estatuas.

—Las estatuas —repitié Perseo.
—iSi! —dijo Fea 3—. {Y ahora haz el favor de devolvernos lo nuestro!
—No tan deprisa. (Qué hay de las armas que habéis mencionado?

Fea 3 aull6 exasperada y se lanzé contra Perseo. El chico la esquivo
facilmente y la vieja se estrelld contra un arbol.

—ijAaauuu!
—Las armas —insistié Perseo, apretando un poco mas el ojo comunitario.

—iVale! —exclamé Fea 1—. A un kilémetro al sur de aqui hay un roble muerto
enorme. Las armas estan enterradas entre las dos raices mas grandes. Pero
ino le digas a Medusa que te las hemos dado!

—No se lo diré —prometié Perseo—. Estaré demasiado ocupado matandola.
—iEl ojo! —reclamé Fea 2—. jEl diente!

—Vale.

Perseo arrojo ambas cosas al lago verde.

—Prometi que os los devolveria de inmediato, pero no puedo permitir que me
sigdis para vengaros. Mas os vale que empecéis a bucear antes de que a algun
pez le resulte apetitoso el gjo.

Las hermanas Greas gritaron y, renqueantes y ciegas, corrieron hacia el agua
y se zambulleron como una manada de morsas desalifiadas.

Perseo se limpid las manos en la camisa. Baba de ojo. Qué asco. Puso en
marcha las sandalias y vold hacia el este a través del bosque.

Encontro sin problemas el roble muerto. Cavo entre las dos raices mas
grandes y desenterré algo parecido a una tapa de alcantarilla envuelta en
cuero. Lo desenvolvié y al instante quedo6 cegado por el resplandor de un
escudo de bronce redondo. Su superficie estaba tan pulida como un espejo.
Incluso en aquel bosque sombrio reflejaba luz suficiente como para provocar
un accidente de tréfico.

Perseo echdé un vistazo al agujero que habia cavado. Ahi abajo habia algo mas,
algo largo y delgado, también envuelto en cuero engrasado. Lo sacé y
desenvolvié una espada fantéstica, con una vaina de cuero negro, y



empunadura de cuero y bronce. La desenvaind y sonrid. La hoja estaba
perfectamente equilibrada y parecia mas afilada que una cuchilla.

Ataco con ella una gruesa rama de roble, para asegurarse. La hoja atraveso la
rama y luego el tronco, y corté el &rbol en dos trozos, como si fuera de
plastilina. Cualquiera que hubiese visto una demostracion como esa en el
canal de Telecompras de Semidioses habria pedido sin dudarlo la espada por
19,99 euros mas gastos de envio.

—iUy, si! —dijo Perseo—. Esto me ird bien.
—Ten cuidado con eso —advirtié una voz de mujer.
El chico dio media vuelta y casi decapit6 a la diosa Atenea.

La reconoci6 de inmediato, porque se habia criado en su templo, que estaba
lleno de estatuas, estandartes, tazas y posavasos con la imagen de la diosa.
Llevaba un vestido largo y blanco, sin mangas, y un casco de guerra alto
coronaba su larga cabellera negra. Sostenia en las manos una lanza y un
escudo rectangular que brillaban de un modo fabuloso. Su rostro era
hermoso, pero daba un poco de miedo, como tiene que ser en una diosa
guerrera. Sus ojos gris oscuro, a diferencia de todas las demas cosas grises de
la isla, resplandecian y rebosaban una energia feroz.

—ijAtenea! —Perseo se arrodillé e hizo una reverencia—. jSiento mucho haber
estado a punto de decapitarte!

—Tranquilo —dijo la diosa—. Ponte en pie, héroe mio.

Perseo se levanté. Las alitas de paloma de las sandalias se agitaban nerviosas
en torno a sus tobillos.

—Estas... estas armas... ¢son para mi?

—Eso espero. Guardé aqui la espada y el escudo sabiendo que algun dia
vendria un gran héroe, alguien digno de acabar con la maldicién de Medusa.
Ojala que ese héroe seas tu. Creo que Medusa ya ha sufrido bastante, ¢no te
parece?

—Asi que... Espera, no entiendo nada. ¢/Vas a devolverle su forma humana?
—No. Voy a dejar que le cortes la cabeza.

—Ah. Me parece justo.

—Si, a mi también. A ver, la cosa va asi: tienes que entrar a hurtadillas en la
cueva de las gorgonas durante el dia, mientras estén durmiendo. Esa espada
es lo bastante afilada para cortarle el cuello a Medusa, que tiene la piel mas

gruesa que la de un elefante.

—:Y el escudo? —A Perseo se le iluminé la mirada—. jAh! jYa sé! jLo utilizo



como espejo! Asi veré el reflejo de Medusa, en lugar de mirarla directamente,
y no podra convertirme en piedra.

Atenea sonrid.

—Muy bien. Veo que has adquirido sabiduria en mi templo.

—Y jugando al God of War —puntualizé Perseo—. Hay un nivel en el que...
—Si, ya —lo interrumpio la diosa—. T ten cuidado, Perseo! Incluso después
de muerta, el rostro de Medusa todavia tendra el poder de petrificar a los
mortales. Lleva la cabeza siempre guardada en esta bolsa de cuero y no se la
ensefes a nadie, a menos que quieras convertirlo en marmol macizo.

Perseo asintié y tom6 buena nota de la advertencia.

—¢Y qué ocurre con las hermanas de Medusa, las otras dos gorgonas?

—Yo no me preocuparia mucho. Duermen profundamente. Si tienes suerte,
saldras de la cueva antes de que se despierten. Ademas, no podrias matarlas
aunque lo intentaras. A diferencia de Medusa, las otras dos gorgonas son
inmortales.

—¢Y eso por qué?

—Anda, y yo qué sé. Es lo que hay. La cosa es que si se despiertan, debes salir
de alli pitando.

Perseo debié de poner cara de espanto.
Atenea alzd los brazos para bendecirlo.

—T1 puedes, Perseo. Hazme honor a mi, y a Hermes y a nuestro padre, Zeus.
iTu nombre vivird para siempre! Procura no fastidiarla.

—iGracias, oh, gran diosa!

Perseo estaba tan abrumado que quiso darle un abrazo, pero Atenea
retrocedio.

—iEh, tranquilo, chaval! Esta diosa no se toca.

—Ay, perdén... Yo solo...

—De nada. Y ahora, jal lio! jQue tengas buena caza, Perseo!

Y la diosa desaparecio entonces en medio de un fuerte resplandor.

Perseo oy6 a lo lejos a las hermanas Greas, que gritaban no sé qué de
asesinar a alguien, y decidié que era hora de marcharse.



La guarida de Medusa parecia un mercadillo de estatuas de jardin.

Tal como las Greas le habian dicho, la cueva estaba en un acantilado, a media
altura sobre el nivel del mar. La boca de la cueva y el sendero estrecho que
llevaba hasta ella estaban decorados con guerreros de marmol de tamafio
natural. Algunos tenian las espadas alzadas, otros se protegian tras los
escudos. Un tipo estaba agachado con los pantalones por los tobillos; una
postura bastante chunga en la que quedar petrificado para siempre, la
verdad. Todos aquellos aspirantes a héroe tenian una cosa en comun: una
expresion de terror absoluto.

A medida que el sol se alzaba sobre el acantilado, las sombras se movian
entre las estatuas, que parecian cobrar vida, lo cual no ayudaba precisamente
a calmar los nervios de Perseo.

Como iba volando, no tenia que preocuparse de la peligrosa cornisa, y como
era invisible tampoco tenia que preocuparse por que lo vieran.

A pesar de todo, estaba muy tenso. Mir6 las docenas de mortales que habian
intentado lo que ahora se disponia a intentar él. Todos habian tenido la
valentia de llegar hasta alli. Todos habian acudido decididos a matar a
Medusa.

Y ahora todos estaban muertos. O, un momento... (estaban muertos? A lo
mejor seguian conscientes una vez convertidos en piedra, lo cual seria todavia
peor. Perseo traté de imaginar lo que seria estar paralizado para siempre, por
mucho que te picara la nariz, aguardando hasta que te rompieras y te
desmoronaras hecho pedazos.

«Yo tendré otra suerte —se dijo—. Estos tios no contaban con la ayuda de dos
dioses».

Pero tampoco estaba muy seguro de eso. ;Y si €l no era mas que el ultimo en
una larga serie de experimentos divinos? Tal vez Hermes y Atenea estuvieran
contemplandolo en ese momento desde el monte Olimpo, y si fracasaba,
dirian: «Pues nada, este tampoco lo ha conseguido. Que vaya el siguiente».

Aterrizd en la entrada de la cueva y se metio en ella sigilosamente, con el
escudo alzado y la espada desenvainada.

El interior era oscuro y también estaba atestado de héroes de marmol. Perseo
fue abriéndose paso entre un tipo ataviado con la armadura completa y una
lanza en la mano, un arquero con un arco de piedra rajado y un tipo mas feo
que las gorgonas, peludo y barrigén, con un taparrabos, que iba totalmente
desarmado. Por lo visto, el plan del amigo habia sido sorprender a Medusa
con el método de entrar corriendo, pegando alaridos y manotazos. Pero no
habia funcionado.

Cuanto mas se adentraba Perseo en la cueva, mas oscura se hacia. Los héroes
petrificados lo miraban con sus rostros desencajados. Y las espadas de piedra
se le clavaban en los sitios mas molestos.



Hasta que por fin oyé un coro de suaves siseos al fondo de la sala... El sonido
de cientos de serpientes diminutas.

Tenia en la boca un gusto como de acido de bateria. Alz6 la superficie pulida
del escudo y vio el reflejo de una mujer que dormia en un catre a unos quince
metros de distancia. Estaba tumbada boca arriba, con los brazos doblados
sobre el rostro, y parecia casi humana. Llevaba una toga blanca sencilla y
tenia el vientre muy hinchado.

Un momento...
¢Medusa estaba embarazada?

De pronto, Perseo recordd por qué habian maldecido a Medusa: porque habia
estado haciendo el fiaca-naca con Poseiddén en el templo de Atenea.
¢Significaba eso que...? Ay, dioses. Desde que Medusa se transformara en un
monstruo, habia estado embarazada de Poseidon y no habia podido dar a luz
porque... Bueno, vete a saber por qué. Igual eso formaba parte de la
maldicidén.

Perseo empez6 a flaquear. Una cosa era matar a un monstruo, pero ¢matar a
una madre embarazada? Venga ya, hombre. Eso era muy distinto.

Medusa se dio la vuelta dormida y queddé de cara al chico. Detrdas de ella, una
de sus alas de oro se despleg6 contra la pared de la caverna. Dej6 caer los
brazos, y Perseo le vio las afiladas garras de bronce. Se le agité el pelo: un
nido de viboras verdes y retorcidas. Pero ¢como podia uno dormir con todas
esas lengiiecitas moviéndosele por la cabellera?

Y aquel rostro...

Perseo estuvo a punto de volverse para asegurarse de que estaba viéndolo
bien en el reflejo. De la boca le salian unos colmillos como de jabali, tenia los
labios fruncidos en una mueca permanente de desprecio. Y los ojos saltones,
lo cual le daba un aspecto vagamente anfibio. Pero lo que en realidad la hacia
tan fea eran aquellas facciones tan deformes y desproporcionadas. La nariz,
los ojos, la barbilla, la frente: el rostro en su conjunto era grotesco, absurdo.

¢Sabéis esas ilusiones Opticas que si las miras durante mucho rato acabas
mareado y con nauseas? Pues el rostro de Medusa era asi, solo que mil veces
peor.

Perseo no aparto la vista del reflejo del escudo. Le sudaba tanto la mano que
apenas podia sostener la espada. El olor a reptil que despedia el pelo del
monstruo era tan penetrante que le estaban dando muchas ganas de vomitar.
A pesar de que no lo veian, las viboras debieron de percibir algo raro, porque
cuando el chico se acercd, los bichos sisearon y ensefiaron los pequefios
colmillos.

No vio a las otras dos gorgonas. A lo mejor estaban durmiendo en otra parte
de la cueva. O a lo mejor habian salido a comprar champu para pelo de



serpientes.

Perseo se acercé a Medusa muy despacio, hasta quedar justo a su lado,
aunque no estaba seguro de poder matarla. Aquella cosa estaba embarazada.
Y su fealdad solo le daba pena... no lo hacia enfurecer. Pens6 que mas bien
deberia cortarle la cabeza al rey Polidectes. Pero habia hecho un juramento. Y
si ahora flaqueaba y se marchaba, no volveria a tener otra oportunidad.

Entonces Medusa decidié por él.

Debio de sentir su presencia. Igual la alerté su peinado viperino. O percibi6 el
olor a semidids. (Me han dicho que para los monstruos olemos a tostadas con
mantequilla, pero no lo sé seguro). El caso es que de pronto abrid sus ojos
saltones, curvo las garras, lanzé un chillido como de chacal electrocutado y se
arrojo sobre Perseo, dispuesta a hacerlo trizas.

El joven blandio la espada sin pensar.

Ca-plonc.

Medusa cay6 hacia atrds y entonces se desplomé sobre el catre.

Pom, pom, pom. Algo caliente y himedo fue rodando hasta los pies de Perseo.
Aaagh...

Necesitd de todo su valor para no mirar, para no salir corriendo y pegando
gritos como un chiquillo. Unas cabecitas de viboras agonizantes le
mordisqueaban los cordones de las sandalias.

Con mucho cuidado, Perseo envainé la espada, se echd el escudo a la espalda
y abrié el saco de cuero. Se arrodilld, sin apartar la vista del techo de la
cueva, y cogio la cabeza de Medusa por la extinta cabellera viperina. La metid
y se aseguro de cerrarlo bien.

Y, por primera vez en un buen rato, respiro.

Lo habia conseguido. Miré el cuerpo descabezado del monstruo, tirado sobre
el catre. En el suelo, la sangre oscura se encharcaba, arremolinandose y
formando dibujos extranos. ¢Eso era normal?

En el charco comenzaron a cobrar forma dos figuras, que crecian y se alzaban
mientras el cuerpo de Medusa iba marchitdndose y encogiéndose hasta
desaparecer. Perseo las miraba como en trance. De pronto, un caballo sali6
del liquido como si irrumpiera por una puerta. El semental se encabrité y
relincho, y extendié unas alas de dguila, todavia manchadas de sangre. Perseo
no lo sabia, pero acababa de ser testigo del nacimiento de Pegaso, el primer
caballo alado.

Y entonces, de la sangre, surgié bruscamente la segunda figura: un hombre
con armadura dorada y una espada también de oro en la mano. Mas tarde lo



llamarian Crisaor, el guerrero dorado, y debid de heredar la pinta de su
madre, porque Perseo retrocedio a toda velocidad.

Seguro que os estaréis preguntando: ¢cémo es que los hijos de Medusa eran
un guerrero dorado y un caballo alado? Y: ¢por qué llevaban tantos afios en el
cuerpo de su madre?

Pues, oye, yo qué sé. Yo solo os cuento lo que hay. Si queréis que las cosas
tengan sentido, os habéis equivocado de universo.

No sé si Crisaor se habria enfrentado a Perseo, si le habria dado las gracias o
qué, pero antes de que pudieran pasarse el nimero de mévil, Perseo, al
retroceder, tropezd con una estatua de marmol, que cayé sobre otra estatua,
que a su vez cayo sobre otra en plan domind y... en fin, ya podéis imaginarlo.
El ruido que provocaron aquellos héroes de piedra al romperse resond por
toda la cueva.

—Uuups —dijo Perseo.

—iMedusa! ¢Qué pasa? —sise6 una voz femenina en el lado izquierdo de la
caverna.

—ilIntruso! jAsesino! —exclamo la tercera gorgona, a la derecha.

Perseo seguia llevando el casco de invisibilidad, pero no se fiaba de esa
proteccion. Asi que arranco de una patada las sandalias aladas y salié
disparado de la cueva a toda velocidad.

Las dos gorgonas se lanzaron tras él, dando alaridos. Sus alas de oro batian el
aire como cimbalos. El ruido se hacia mas fuerte, pero Perseo no se atrevia a
mirar atrds. Ordend mentalmente a sus sandalias que aceleraran. Las alitas
de paloma empezaban a quemarle los tobillos. Algo le rozé la suela, y Perseo
tuvo el mal pdlpito de que era la garra de una gorgona.

En un movimiento desesperado, vold en espiral, de modo que el sol se reflejo
en el escudo que llevaba a la espalda. Las gorgonas chillaron, cegadas por un
momento, y Perseo se metié a toda pastilla entre las nubes.

Unas horas mas tarde, estaba bastante seguro de que habia despistado a las
gorgonas, pero no se detuvo hasta que las sandalias comenzaron a echar
humo. En estos casos, seguin la normativa de la Federacion de Aviacién, hay
que aterrizar para llevar a cabo una revisién de seguridad.

Perseo se poso en una roca pelada en mitad del mar. No se veia mas que agua
en todas direcciones, pero en el horizonte distingui6 el tltimo resplandor del
atardecer.

«Bueno —se dijo—, por lo menos sé por donde queda el oeste. Si vuelo hacia
alli, acabaré llegando a casa».

Pues no. El colega debid de despistarse cuando intentaba escapar de las



gorgonas. O eso, o iba utilizando Google Maps, porque estaba perdido del
todo. Cuando volvié a ver tierra, no reconocio la isla de Sérifos, sino que
divis6 una gran franja continental: ardientes colinas rojas y desiertos de arena
se extendian hasta donde le alcanzaba la vista, bajo la luz de la luna. Perseo
habia estudiado algo de geografia en el templo de Atenea y solo sabia de un
sitio que tuviera ese aspecto.

—¢Africa? ¢En serio estoy en Africa?

Pues si. Estaba ante la costa africana, lo cual significaba que se habia pasado
siete pueblos volando hacia el sur.

Sin embargo, en ese momento se sentia tan cansado y tenia tanta hambre y
tanta sed que le dio igual. Buscaria una ciudad, pediria indicaciones y
descansaria un rato. Vold por la costa hasta el amanecer, cuando avisto las
torres de una ciudad a lo lejos.

«jBien! —se dijo—. {Una ciudad significa gente! ;Y me gusta la gente!».

No obstante, cuando se acercd, vio que alli pasaba algo raro. Varios miles de
personas se habian congregado en los muelles del puerto y miraban el agua
como si estuvieran esperando algo. Detras de la multitud habian instalado un
pabelldn de seda, donde, por lo visto, el rey y la reina de aquella ciudad
contemplaban lo que fuera que estuviera ocurriendo.

A la entrada del puerto, un pefasco aislado sobresalia del mar, y en una
cornisa diminuta, unos doce metros por encima de las olas, encadenada a la
roca, habia una muchacha.

Aquello no era un normal, pensé Perseo. Se quito el casco de invisibilidad,
para no asustar a la chica (como si no fuera a llevarse un susto al ver a un tio
que se le acercaba volando con unas sandalias aladas), y descendié hasta ella.

La joven se lo qued6 mirando con sus hermosos ojos oscuros, mostrando una
tranquilidad pasmosa. Tenia el pelo negro como el azabache y la piel como el
cobre pulido, y llevaba un vestido verde sencillo que le dejaba al descubierto
los preciosos brazos y cuello.
Perseo revolote6 junto a ella.

—Eh... Esto...

Intenté recordar como se formaba una frase completa. Estaba seguro de que
unos momentos antes habria sido capaz de hacerlo.

—No deberias estar aqui —le dijo entonces la chica—. El monstruo marino
llegara en cualquier momento para matarme.

—¢El monstruo marino? —Perseo salié de su asombro—. ;Qué estad pasando
aqui? ¢Por qué estas encadenada a la roca?



—Porque mis padres son unos pringados.
—Ya... ¢{Me das mas detalles?
—Me llamo Andrémeda, y soy la princesa del reino ese de alli, Etiopia.

—¢Quieres decir que tus padres son los reyes? ¢Y dejan que te encadenen
aqui?

Andrémeda puso sus preciosos 0jos en blanco, en un gesto de hastio.

—iFue idea de ellos! Es una historia muy larga. Mi madre, la reina Casiopea,
es mas vanidosa que nada. Y hace como un aiio le dio por presumir de que era
incluso mas hermosa que las nereidas de Poseidén.

—iUf, qué mal rollo...!

Perseo nunca habia visto a una nereida, pero habia oido hablar de ellas. Eran
la comitiva de diosas submarinas de Poseiddn, y al parecer eran alucinantes
de guapas. También sabia que los dioses odiaban que los humanos se
comparasen con los inmortales.

—Si —convino Andrémeda—. Total, que Poseidén se enfadd y mandé al
monstruo marino ese a aterrorizar a nuestra ciudad. El bicho se ha dedicado a
hundir barcos, quemar el puerto, merendarse a los marineros, y con €l no hay
forma de tomar el sol en la playa. Con lo cual, el idiota del sacerdote, o lo que
sea, le dijo a mi padre, el rey Cefeo, que la tnica forma de contentar a
Poseidon era encadendndome a mi a esta roca y ofreciéndome como sacrificio
humano.

—Menuda chorrada —protesté Perseo—. jSi no es culpa tuya!
—Eso intenté explicarle a la gente del pueblo, pero la cosa no salié muy bien.
—No pareces muy asustada.

Andrémeda entonces se encogié de hombros lo mejor que pudo, habida
cuenta de que tenia los brazos encadenados.

—Tampoco puedo hacer mucho. Ademads, morir en las fauces de un monstruo
marino no me parece tan horrible como vivir con los imbéciles de mis padres.
Ellos esperan que chille y suplique por mi vida, pero no pienso darles esa
satisfaccién. Cuando el monstruo aparezca, pienso gritarle tales palabrotas
que le van a sangrar sus oiditos acuaticos. Ya lo he ensayado.

Perseo se quedd pensando un momento.

—Estoy seguro de que tus palabrotas son formidables. Pero ¢y si hubiera otra
solucion? ¢Y si te libero y te salvo?

—Eso molaria —dijo Androémeda—. Aunque no solucionaria el problema del



monstruo marino. A ver, es verdad que la gente de la ciudad se ha portado
fatal conmigo, pero tampoco quiero que el monstruo se los cargue a todos.
Ademas, seguro que el bicho me seguiria alli adonde fuese.

—Qué va —le asegurd Perseo—. Porque lo mataré.

Andrémeda se lo quedd mirando.

—No te lo tomes a mal. Eres un cielo. Y estoy convencida de que también eres
muy valiente y eso. Pero es que el monstruo marino es... Ah, mira, por ahi
viene.

El agua habia empezado a borbotear junto al penasco. El monstruo marino
asomé una cabeza del tamafio de un camion de la basura. Tenia la cara
cubierta de escamas de un color azul verdoso y la boca llena de dientes
afilados como agujas. Alz6 el cuello por encima del agua hasta que sus ojos
amarillos de reptil quedaron a la altura de la cornisa de Andromeda. Debajo
de la superficie del mar, por la sombra de su cuerpo gigantesco, parecia el
monstruo del lago Ness atiborrado de esteroides.

El monstruo sised, escupiendo baba y fuego. Por lo visto, habia estado
comiendo ballenas de aperitivo, porque el aliento le olia a rayos.

En el puerto, la gente de la ciudad gritaba y chillaba, no se sabia si de terror o
de emocion.

Sin embargo, después de haberse enfrentado a Medusa, a Perseo no lo
impresion6 demasiado aquel monstruo marino.

—Andrémeda —dijo—, cierra los ojos.
—Vale.

—Eh, colega —se dirigié entonces al monstruo—, ¢quieres ver qué llevo en la
bolsa?

La bestia marina lade6 su cabeza gigantesca. No estaba acostumbrada a que
los mortales le hablaran con tanta tranquilidad. Y ademads le encantaban las
sorpresas.

Perseo cerré los ojos y saco la cabeza de Medusa.

Un crujido recorrio el cuerpo del monstruo, que se congelé como un lago, en
un instante.

El joven contd hasta tres, y luego volvid a guardar la cabeza y abri6 los ojos.

El monstruo se habia convertido en la escultura de arena mas grande del
mundo, y ante los ojos de Perseo se desmorond y regresé al mar.

—Oye, ¢puedo mirar ya? —pregunté Andrémeda.



—Si.
—¢:Da mucho asco?
—No, la verdad es que no.

La chica se quedé mirando la enorme mancha de polvo de monstruo que se
arremolinaba en las olas.

—iHala! ¢Cémo has hecho eso?

Perseo le conté lo de la cabeza de Medusa. Y Andrémeda eché un vistazo a la
bolsa que colgaba de su cinto.

—CoOmo mola. Por cierto, estas cadenas...
Tras liberarla, Perseo le pregunto:
—Oye, ¢quieres casarte o algo?

—Suena guay.

—¢Me das un abrazo?

—Pues claro que te doy un abrazo.

Y entonces Perseo supo que aquello era amor verdadero. Se abrazaron y se
besaron, y luego él la cogié por la cintura y fueron volando hasta la ciudad.

Aterrizaron en el pabellén de los reyes. Y, como podéis imaginaros, al ver a un
guerrero que llegaba volando después de convertir en polvo a un monstruo, la
gente empezd a exclamar como loca «joooh!» y «jaaah!», y esas cosas.
Andrémeda les contd a sus padres lo que habia pasado y anunci6 su decision
de casarse con aquel principe griego tan guapo.

—A menos que tengdis alguna objecion —anadié Perseo.

El rey Cefeo mir¢ al hijo de Zeus, con sus abultados musculos y sus sandalias
aladas, su armadura salpicada de sangre y aquella espada con pinta de estar
afiladisima.

—iNinguna! —declaré.
Por su parte, la reina trago saliva como si intentara tragarse un bollo seco.

—iGenial! —exclamo6 Perseo—. A ver, quiero que les deis las gracias a los
dioses por mi victoria, ¢estamos? Y, en fin, que pidais perdén por haber sido
tan tarugos. En esa roca a la que encadenasteis a vuestra hija, quiero que
construyais tres altares: el de la izquierda deberia ser para Hermes, el de la
derecha para Atenea y el del medio para Zeus. Asi, si Poseidén se enfada
porque he matado al monstruo marino, bueno... esos altares lo convenceran



de que esta ciudad esta bajo la proteccién de los otros tres dioses. Y, a menos
que quiera iniciar una guerra contra ellos, se retirara. Ah, y ya que os ponéis,
sacrificad unas cuantas vacas para los dioses.

—Vacas —repitio el rey.

—Si. Con tres bastara. |{Y ahora vamos a celebrar el banquete nupcial!

La multitud, que hacia un momento jaleaba la muerte de Andrémeda, ahora
se puso a vitorear por su casamiento. El rey y la reina organizaron a toda
prisa una fiesta en el palacio con un montén de comida, exhibiciones de bailes
de saldon y zapateos, o lo que fuera que hicieran aquellos etiopes majaretas
cuando se desmelenaban. La reina Casiopea se paso casi todo el rato
admirandose en el espejo del escudo de Perseo. (Y es que hay gente que no
aprende).

Por desgracia, no todo el mundo estaba contento con aquella boda. Habia un
tio muy rico, un tal Fineo, al que le habian prometido la mano de Andrémeda
en matrimonio antes de todo el asunto del monstruo marino. Y ahora que el
peligro habia pasado, a Fineo no le hizo ninguna gracia que entregaran a su
futura esposa a un griego que iba por ahi con una espada ostentosa y una
cabeza en un saco.

Durante el banquete, Fineo reunio6 a cincuenta de sus amigos mas brutos.
Bebieron demasiado vino, dijeron muchas tonterias y decidieron que podian
vencer al advenedizo de Perseo.

Total, que irrumpieron en el comedor blandiendo las espadas y armando jaleo.
—iDevuélveme a mi esposa, escoria!

Fineo arrojo una lanza contra Perseo, sin embargo, como habia bebido tanto,
la lanza le paso por encima de la cabeza.

(Aprended bien la leccion, chavales: si bebéis no tiréis lanzas).
Perseo se levant6 de la mesa.

—¢Quién es este payaso?

—Fineo —gruii6 Andrémeda.

—¢Fineo? ¢Qué clase de nombre es ese? Parece un plato de pasta.

—Es un imbécil, un rico de la ciudad —explicé Andréomeda—. Se cree mi
duefio.

—¢:Te pareceria muy mal que se muriera asi como de pronto y de manera
violenta?

—Podria soportarlo.



—Ya la has oido, Fineo —advirtié Perseo—. Marchate con tus amigos ahora
que puedes.

—iGriego asqueroso! —grité Fineo—. {A por él!

(Otro consejo: «jA por él!» son unas ultimas palabras espantosas para que las
graben en vuestra tumba).

Cincuenta guerreros etiopes se lanzaron a la carga, y Perseo se puso manos a
la obra.

¢0Os he dicho ya que era el mejor guerrero de Sérifos? Pues resulta que era el
mejor guerrero de cualquier parte. A uno le cortd la cabeza, a otro le atravesd
el pecho, a unos cuantos les cercené brazos y piernas, y convirtié el banquete
en un bano de sangre.

Fineo permanecié con valentia detras de la multitud, arrojando lanzas y
fallando. Hasta que Perseo se hartd, cogié una de las lanzas y se la devolvid.
Habria atravesado el cuerpo de su adversario, pero en el tltimo momento el
tio se agachoé detras de una estatua de Atenea y la lanza reboté en el escudo
de piedra.

—iMenuda vileza! —grité Perseo—. jEsconderse detras de mi diosa favorita!

Al final, Perseo arrincon6 al joven rico y a los amigos que le quedaban.

—Rendios. Esto ya me cansa, y me habéis puesto el traje de novio perdido de
sangre.

—iNunca nos rendiremos! —exclamoé Fineo.

Sus amigos blandieron las espadas, aunque ya no parecian tan convencidos.
—De acuerdo —dijo Perseo—. Os lo he advertido. —Y entonces grit6 para que
lo oyeran todos—: jLos que seais amigos mios, cerrad los ojos! jVoy a sacar la
cabeza de Medusa!

Los que tenian dos dedos de frente le hicieron caso.

—iVenga ya...! —se burl6 Fineo—. Pretende engafiarnos con sus mentiras.
Seguro que el monstruo marino no era mas que un truco de magia para
hacerse pasar por un tipo duro. Seguro que no lleva la cabeza de Medusa en
la...

Perseo la sacé, y Fineo y todos sus amigos se transformaron en piedra.

El joven semidids volvié a guardar la cabeza y limpi6 la sangre de la espada
en la cortina que tenia més cerca. Luego miré a sus suegros.

—Perdén por el desaguisado —se disculpé.



—No pasa nada —dijo el rey con voz chillona.

La reina ni contestd. Estaba demasiado ocupada observando su reflejo en la
copa.

—Andrémeda, ¢estas lista para salir de aqui? —pregunto6 Perseo.
—Si.

La princesa dedic6 a sus padres una ultima mirada de desdén.
—Este reino es un asco.

Volaron juntos hacia la puesta de sol, en direccion a Sérifos, después de
comprobar con mucha atencion la mejor ruta en Google Maps.

En este punto, los escritores de las antiguas Grecia y Roma atribuyeron un
sinfin de aventuras secundarias a Perseo. Afirmaron que viajo a Italia y a un
montén de islas, pero para mi que solo querian aprovechar el tiréon de Perseo
para atraer al turismo. En plan: «jPerseo paso6 una noche aqui!» o «jHazte
una foto en el lugar donde Perseo mato¢ al aterrador Jabali de Malta!». Yo no
me creo nada.

En una de esas historias contaban que Perseo volo hasta el extremo
occidental de Africa, vio al titdn Atlas, que sostenia el cielo, y lo petrificé con
la cabeza de Medusa. Dicen que asi fue como surgié la cordillera del Atlas.

Pero yo eso tampoco me lo creo, porque 1) la cabeza de Medusa no podia
transformar en piedra a los inmortales, 2) Atlas aparece en un montén de
historias posteriores, vivito y coleando, y 3) he conocido a Atlas en persona y
0S aseguro que no era una estatua. Era muy cabezota, eso si, pero no una
estatua.

Total, que Perseo y Andrémeda viajaron a la isla de Sérifos, y lo que
encontraron al llegar fue casi peor que una manada de gorgonas.

Resulta que la ciudad entera estaba adornada con flores y estandartes. Por lo
visto, alguien importante iba a casarse, y Perseo se temid que no fuera la hija
del viejo amigo del rey.

Andrémeda y él sobrevolaron las murallas del castillo y, por una ventana,
entraron directamente en el salén del trono, donde una multitud se habia
congregado para asistir a la ceremonia.

El rey Polidectes estaba en su estrado, vestido de blanco y oro, con una
sonrisa de oreja a oreja, contemplando como dos fornidos guardias
arrastraban a Dénae, la madre de Perseo, hacia el trono. Ella iba chillando y
pataleando, pero nadie intentaba ayudarla excepto el hermano del rey, Dictis,
el pescador que habia rescatado a Danae y a Perseo del mar hacia ya muchos
anos. Dictis intenté apartar a uno de los gorilas, pero este le dio un puiietazo
en la cara y lo tird al suelo.



—jAlto! —rugid Perseo.

Andrémeda y él aterrizaron en mitad del salén, y la multitud retrocedié con
una exclamacién.

El rey Polidectes se puso palido. No podia creer que Perseo estuviera alli,
vivo, y en ese preciso instante. (No podia haberse esperado el chaval cinco
minutos? Ademads, no le gusto nada la pinta de su nueva espada, ni el saco de
cuero ensangrentado que llevaba atado al cinto. Pero como habia publico, se
hizo el valiente.

—Vaya, mira quién estd aqui —seflalé con sorna—. {El nifio ingrato que hace
grandes promesas! ¢Para qué has vuelto, chico? ¢Para justificar tu fracaso?

—Uy, qué va. Encontré a Medusa —dijo Perseo con voz serena—. Tengo su
cabeza —indic9, alzando el saco—, tal como prometi. ;Qué estad pasando aqui
exactamente?

—Pues muy facil. jTu madre por fin ha accedido a casarse conmigo!
—iMentira! —grit6 Danae.

Uno de los guardias le tapd la boca. Algunos de entre el publico, los mismos
que se habian burlado de Perseo cuando partié hacia su misién, soltaron
risitas nerviosas.

Andrémeda cogi6 a Perseo de la mano.

—¢Me tapo ya los ojos, cielo? Porque el rey ese de ahi esta pidiendo a gritos
que lo maten.

—Estoy de acuerdo —contesté Perseo—. Polidectes, nunca te casaras con mi
madre. No eres digno de ella, ni de ser rey. Renuncia a tu corona y te
permitiré el exilio. Si no...

—iMenuda tonteria! —chillé el rey—. jGuardias, a mi, matadlo!

Una docena de soldados formaron un circulo en torno a Perseo y Andromeda,
apuntandolos con las lanzas.

—No lo hagais —les advirtié Perseo—. Os convertiré en piedra.
—iSi, seguro! —grito6 el rey—. jA ver!

(Este también es un epitafio bastante horrible para la lapida).
—Todos los que estéis conmigo, jcerrad los ojos!

Andrémeda, Dénae y Dictis obedecieron mientras Perseo sacaba la cabeza
cortada de la gorgona. Un crujido resono en la sala. Luego se produjo un



silencio absoluto.

Perseo guardo la cabeza de Medusa y abrié los ojos. Toda la multitud, excepto
sus amigos, se habia convertido en piedra. El precio de las estatuas de
marmol en Sérifos iba a caer en picado.

Polidectes se habia quedado petrificado en su trono, en pleno grito. Los
guardias parecian piezas de ajedrez gigantes. Aquellos nobles tan arrogantes
que se habian burlado de Perseo no volverian a reirse de nadie.

—Vaya, ha sido alucinante. —Andrémeda beso6 a su marido—. Bien hecho.

El chico se asegurd de que su madre estuviera bien. Se dieron un abrazo
fuerte. Y luego ayudoé a Dictis a levantarse.

—Gracias, amigo mio —le dijo—. Siempre te has portado bien con nosotros.
Eres un buen hombre. Y ahora que tu hermano estd muerto, quiero que te
conviertas en el rey de Sérifos. —Entonces se dirigi6 a la sala—: ¢Alguna
objecion?

Ninguno de los nobles petrificados dijo nada.
—Eh...
El pescador estaba alucinando.

—O sea, gracias, supongo. Pero ¢y tui, Perseo? ¢{No deberias ocupar tu el
trono?

El joven sonri6.
—Sérifos nunca ha sido mi casa. Yo naci en Argos, y alli es donde seré rey.

Dejo6 a su madre en Sérifos, porque Dénae no tenia ningunas ganas de volver
al hogar de su infancia. (Lo cual es comprensible, ¢(no?). Prometié mandarle
mensajes y llamarla por Skype siempre que pudiera, porque era un buen hijo.
Y luego eché a volar con Andrémeda hacia el continente griego.

Sin embargo, resulté que el abuelo de Perseo —¢o0s acordais del viejo Acrisio,
de su celda de bronce y sus gritos y sus berridos?— se habia enterado con
antelacién de los planes de su nieto. No sé como. A lo mejor lo vio en una
profecia o quiza en una pesadilla. El caso es que cuando Perseo llego a
Sérifos, Acrisio habia huido de la ciudad.

Perseo y Andréomeda se convirtieron en los reyes de Argos, sin que nadie se
opusiera. Tuvieron un matrimonio maravilloso y un montén de hijos. El rey
Perseo le devolvié a Hermes sus objetos magicos, porque no se puede ser
avaricioso con esas cosas, y le regalo la cabeza de Medusa a la diosa Atenea.
Y a esta le gusto tanto que hizo que la grabaran en bronce en el centro de la
égida, su escudo, para aterrorizar a los enemigos cuando se lanzaba a la
batalla.



A estas alturas puede que os estéis preguntando por la profecia que dio
comienzo a toda esta historia. ;Perseo no tenia que matar a su abuelo?

Pues lo matd, pero mas tarde. Y fue totalmente sin querer.

Varios afios después de convertirse en rey, Perseo participd en unos torneos
de atletismo en un reino vecino. Unos cuantos nobles competian por ver quién
molaba més y se llevaba mas premios. Y Perseo se apunt6 al lanzamiento de
disco.

Pues resulta que el viejo rey Acrisio andaba por alli. Llevaba un tiempo
escondido en ese reino, disfrazado de mendigo. El hombre se abrié paso hasta
la primera fila de la multitud para contemplar la competicion, porque le
recordaba los buenos tiempos, cuando era rey y no tenia que pasarse todo el
santo dia temiendo por su vida.

Le lleg6 el turno a Perseo. Para los que nunca hayais visto un disco, viene a
ser como un frisbee metdlico de kilo y medio. Y tienes que lanzarlo lo més
lejos posible para demostrar lo fuerte que eres.

La tltima vez que Acrisio habia visto a su nieto Perseo era un nifo, y no lo
reconocio en aquel atleta hasta que anunciaron su nombre:

—iUn aplauso para Perseo de Argos!
El viejo abrié unos ojos como platos.
—Maldita sea —mascull9, o tal vez dijera algo peor.

Y, antes de que pudiera marcharse, Perseo lanzo el disco. Una rafaga extraina
de viento lo envioé directamente contra el antiguo rey, que murié al instante.

—ijAaah! —grit6 la multitud.

Perseo se sinti6 fatal por haber matado a un anciano, pero en cuanto la
policia cientifica de la Antigua Grecia identifico el cadaver y dictaminé que
habia sido una muerte accidental, el joven rey decidié que habia sido la
voluntad de los dioses, asi que volvié a casa y tuvo mas hijos con Andromeda.

Formaron una familia tan numerosa que la mitad de Grecia decia descender
de Perseo. Uno de sus hijos, Perses, al parecer dio origen al linaje de los reyes
persas. A una de sus hijas la llamaron Gorgofone. Pero, vamos a ver, ¢por
qué? ¢No significa eso «suena como una gorgona»? ¢Acaso le pusieron el
nombre de su linea telefénica de emergencia? «Rapido, rey Perseo, jlo llaman
por el gorgdfono!».

Su descendiente mas famoso fue un tio que se llamaba Hércules.
Ya hablaremos mas adelante de él.

De momento dejemos que Perseo disfrute de su final feliz con muchos abrazos



de Andrémeda y un montén de hijitos semidivinos.

Primero quiero demostrar que Casiopea, la madre de Andrémeda, no fue la
peor suegra de la historia. Ese honor pertenece a Afrodita, la diosa del amor,
que le complico tanto la vida a una nifia llamada Psique... En fin, si tenéis
estdbmago para aguantar luchas contra dragones, torturas, un viaje al infierno
y un enfrentamiento con un rebano de ovejas asesinas, seguid leyendo.

No es una historia bonita.



Psique birla crema cosmética

Debe de ser un asco ser un superbellezén.
No, lo digo en serio. Pensadlo.

Psique habria vivido una infancia feliz. Sus padres eran los reyes de una
ciudad griega. Tenia dos hermanas mayores, asi que no la presionaban para
que sacara buenas notas en el colegio ni para que se casara con uno o con
otro. Podria haberse relajado, disfrutado de ser la princesa pequena y vivir
como le diera la gana.

Por desgracia, era muy guapa.

Y no hablo de una belleza normal, nivel humano. Sus hermanas eran guapas
normales. Si Psique hubiera sido atractiva como ellas, o incluso un poquito
mas, no habria pasado nada.

Sin embargo, en cuanto llegé a la adolescencia, pasé de ser «jAy qué nifia
mas mona!» a «jDioses mios! jEstd buenisima de la muerte!».

No podia abrir la ventana de su cuarto sin que un centenar de tios se
agolparan en la calle para vitorearla y aplaudirla y tirarle flores (que le hacian
un dano horroroso cuando le daban en la cara). Cada vez que salia a pasear
por la ciudad, tenia que llevarse a cuatro guardaespaldas para poder
mantener a raya a sus admiradores.

Pero no era creida. Ni se consideraba mejor que nadie. No queria llamar la
atencién. De hecho, deseaba ser una chica normal, de aspecto normal, pero
tampoco es que pudiera quejarse a nadie de sus problemas.

—ijAy, pobrecita! —le dirfan sus amigas, verdes de envidia—. jEres demasiado
guapa! Eso debe de ser terrible...

Cuanto mayor se hacia, mas le costaba conservar a sus amistades. En el
colegio, todo el mundo empezd a tratarla con crueldad. La dejaban de lado y
chismorreaban sobre ella; vamos, lo que la gente hace cuando se siente
amenazada. Aunque imagino que si habéis ido al colegio, al que sea, donde
sea, eso ya lo sabéis.

Y las peores eran sus dos hermanas mayores, que fingian ser buenas, pero
luego, a sus espaldas, la ponian verde y animaban a todo el mundo a portarse
igual de mal con ella.

«Ya, bueno —estaréis pensando—, pero al ser superguapisima por lo menos



podria echarse el novio que quisiera, ¢no?».
Pues no.

Psique era tan hermosa, tan increiblemente impresionante, que ningdn chico
se atrevia a pedirle una cita. La admiraban, le tiraban flores, suspiraban y la
miraban embobados, y la dibujaban durante la hora de estudio, pero les
gustaba como a uno le gusta su cancion favorita o una pelicula de ciencia
ficcion o las mejores imagenes de DeviantArt. Psique estaba por encima de la
realidad: era perfecta porque era inalcanzable, inalcanzable porque era
perfecta.

Sus padres esperaban recibir una larga lista de propuestas de matrimonio.
Pero aun no les habia llegado ninguna. Sus hermanas, que eran guapas
normales, sin mas, en plan belleza mortal, se casaron con hombres ricos,
reyes de otras ciudades, pero Psique se quedoé en el palacio de sus padres,
sola, sin amigos ni novio ni nada.

Eso la deprimié mucho, pero no por ello las multitudes dejaron de adorarla.

Cuando cumplié diecisiete afios, el pueblo erigié una estatua de Psique de
tamafio natural en la plaza publica. Y empez6 a circular la leyenda de que no
era ni siquiera humana, sino una diosa que habia bajado del monte Olimpo,
una segunda Afrodita, una Afrodita todavia mejor que Afrodita. La gente de
los reinos vecinos acudia de visita, con la esperanza de verla. La ciudad se
hizo rica gracias al turismo dedicado a Psique. Hicieron camisetas, se ofrecian
visitas guiadas, jincluso vendian una linea completa de productos cosméticos
que te prometian un aspecto como el suyo!

Sin embargo, Psique intentaba no alimentar nada de eso. Era una joven
devota e inteligente (cualidades que, siendo tan guapa, nadie parecia
advertir). Siempre rezaba sus oraciones y dejaba ofrendas en los templos,
porque no queria enfadar a los dioses.

—iNo soy una diosa! —insistia a la gente—. {Dejad de decir esas cosas!

—Si —murmuraban tan pronto como se marchaba—, janda que no es una
diosa!

La popularidad de Psique se hizo viral. Al cabo de poco tiempo, auténticas
muchedumbres de todo el Mediterraneo comenzaron a peregrinar para verla
a ella, en lugar de ir a los templos de Afrodita.

Y ya os imagindis cémo le sentd eso a Afrodita...

Un buen dia, la diosa bajo la vista desde su spa particular en el monte Olimpo,
esperando ver multitudes de fans adorandola en su templo mas importante,
en la isla sagrada de Citera, pero, en cambio, se encontré con que el lugar
estaba desierto. El suelo estaba cubierto de polvo, el altar, vacio. Incluso los
sacerdotes se habian ido. Un cartel en la puerta anunciaba: «kESTAMOS
ADORANDO A PSIQUE. VOLVEREMOS MAS TARDE».



—¢Qué estd pasando aqui?

Afrodita se incorporé tan de golpe que estuvo a punto de estropearse la
manicura.

—¢Donde estd todo el mundo? ¢Por qué no hay nadie adorandome? ¢Quién es
Psique?

Sus criadas no querian decirselo porque ya habian visto a la diosa enfadada
en otras ocasiones, pero aun asi no tardé mucho en averiguarlo. Unos minutos
observando el mundo mortal, un par de busquedas en Twitter y ya lo sabia
todo acerca de la advenediza de Psique.

—ijAy, Hades, no! —gruiio—. Soy la diosa més importante y mas hermosa del
universo, ¢y me estd eclipsando una muchacha mortal? jEros, ven aqui!

Cuentan algunas leyendas que Eros era incluso mas viejo que Afrodita. Y
otras afirman que eran madre e hijo. Yo no sé qué version sera la auténtica,
pero en esta historia Afrodita sin duda lo trata como si fuera su hijo. Y a lo
mejor lo era, o puede que Afrodita creyera que lo era y a Eros le daba
demasiado miedo sacarla de su error. En cualquier caso, el tio era el dios del
amor, una especie de version masculina de Afrodita. Y se lo conoce mas por
su nombre romano: Cupido.

¢Significa eso que era un angelito regordete con alas diminutas, un arco
chiquitito y unas flechitas monisimas? Pues mds bien no.

Eros era endiabladamente guapo. Todas las chicas querian tener su foto de
salvapantallas. ¢Queréis detalles? Lo siento, no los tengo. Al igual que pasaba
con Afrodita, Eros venia a tener el aspecto que uno quisiera. Asi que, chicas,
imaginaos a vuestro hombre perfecto... y ese era el aspecto de Eros.

El dios de la atraccién entré con mucha calma en la camara de audiencia de
su madre, con unos vaqueros ajustados y una camiseta rota, como dictaba la
moda, el pelo estudiadamente despeinado y un brillo travieso en la mirada,
mientras sonaba de fondo su cancion: I am too sexy . (Esto me lo acabo de
inventar, porque en realidad yo no estaba alli).

—¢Qué pasa? —pregunto.

—icQue qué pasa?! —chillé Afrodita—. ¢Has oido hablar de la nina esa, de
Psique? ¢Prestas atencion siquiera a lo que ocurre en el mundo mortal?

—Eh...
Eros se froto su elegante barbilla.
—¢Psique? No, no me suena...

Afrodita le explicé que la chica le estaba robando a todos sus seguidores y sus
ofrendas, ademas de los titulares de las revistas del corazon.



Eros se agité nerviosamente. No le gustaba nada que Afrodita se enfadara,
porque tendia a destruir cosas con bonitas explosiones de color rosa.

—cY yo qué quieres que haga?
Afrodita lo fulminé con la mirada.

—¢Que qué quiero que hagas? {Tu trabajo! Tus flechas hacen que los mortales
se enamoren, ¢no? Pues busca a esa chica y dale una buena lecciéon. Que se
enamore del hombre mas asqueroso y horroroso del mundo. Un mendigo
apestoso, por ejemplo, o un asesino violento. Eso ya me da igual.
iSorpréndeme! jSé un buen hijo! {Haz que lamente su belleza!

Desde luego, Psique ya lamentaba su belleza, pero eso Afrodita no lo sabia. Su
cerebro inmortal no era capaz de procesar esa idea.

Eros alete6 sus emplumadas alas blancas. (Ah, si. Tenia unas alas enormes,
¢no os lo he dicho?).

—Vale, ya voy... esto... mama. No te preocupes.

Eros salio volando del spa de Afrodita y descendié al mundo mortal, con
muchas ganas de cumplir su misién. Sentia curiosidad por encontrar a esa
chica y ver a qué venia tanto alboroto. Le encantaba formar las parejas mas
extravagantes. A lo mejor hacia que se enamorase de un vendedor de carros
de segunda mano, o de un tipo con una enfermedad infecciosa en la piel. Eso
seria tronchante.

«Ya te digo. —Eros se rio para sus adentros—. Psique deseara no haberme
conocido!».

Y resultd que tenia razén, pero no en el sentido en el que él se imaginaba...
Mientras tanto, alli abajo, en el palacio, Psique odiaba su vida.

Sus hermanas se habian casado y se habian ido. No tenia amigos. Estaba sola.
Tenia a sus padres, a unos cuantos guardaespaldas, y ya esta. Se pasaba casi
todo el dia en la cama, con las cortinas echadas y tapada con las mantas hasta
la cabeza, llorando y con el corazén roto.

Sus padres, coémo no, estaban preocupados. Y ademas habian confiado en
casarla bien, porque con el matrimonio llegaban muchas alegrias, como las
alianzas militares o la buena reputacién en la prensa. No entendian que una
hija tan famosa y tan bella, la siguiente Afrodita, pudiera estar tan deprimida.
El rey fue a verla.

—Carifio, ¢qué te pasa? ¢Qué puedo hacer yo?

Psique sorbié por la nariz.



—Dejarme morir.

—Bueno, yo pensaba mds bien en traerte una taza de chocolate caliente. ;O
qué tal un osito de peluche?

—iPapa, tengo diecisiete anos!

—Escucha, ¢y si voy a Delfos a consultar al Oraculo? El dios Apolo sabra
darnos algin consejo!

¢He dicho ya que lo de ir a Delfos no suele ser muy buena idea?

Sin embargo, el rey fue de todas formas y le pregunté al Oraculo cémo podia
conseguirle a su hija un buen marido.

La sefiora del Oraculo inhal6 algo de vapor volcanico y hablé con una voz
grave y masculina: la de Apolo.

—ijAbandona toda esperanza, rey! —rugio, lo cual no es precisamente la
introduccion que uno quisiera oir—. Tu hija no se casard con ningtn mortal.
Esté destinada a contraer matrimonio con un monstruo: juna bestia fiera y
salvaje a la que incluso los dioses temen! Vistela para la boda como la
vestirias para su funeral. Llévatela a la roca mas alta de tu reino. jAlli se
cumplird su maldicion!

«jMaldicién! jCién! {Cién!», el eco resond por toda la caverna.
El Oraculo recupero su voz.

—Gracias por tu ofrenda. Que pases un buen dia.

Cuando el rey volvié a casa, fue a ver a su hija.

—~Carifo... tengo una noticia buena y otra mala. La buena es que vas a
conseguir marido.

Cuando Psique se entero de la profecia, se quedé muy quieta y callada. Esa
reaccion provoco en sus padres mas miedo que sus llantos. Significaba que
aceptaba su destino. Habia pedido morir, ¢no? Pues, por lo visto, los dioses le
habian concedido su deseo. Iba a casarse con un monstruo, y Psique daba por
sentado que lo de «casarse» era un eufemismo para «ser despedazada y
devorada como parte del desayuno equilibrado del monstruo».

Sus padres lloraban, y Psique les cogi6 las manos.

—No lloréis por mi. Esto es lo que pasa cuando los mortales desafian a los
dioses. Tendria que haber acabado antes con esa tonteria de la «siguiente
Afrodita». Sabia que iba a traerme problemas. Yo no soy ninguna diosa. jSoy
solo una chica! Si mi muerte arregla la situaciéon y salva a la ciudad de la ira
de los dioses, a mi me parece bien. Serd la tinica cosa buena que habré hecho
con mi vida.



Sus padres se sentian fatal, pero habian recibido érdenes directas del dios
Apolo y uno no puede desobedecerlo, a menos que quiera ser vaporizado por
una lluvia de flechas feroces y mortales.

Cuando se propagé la noticia, toda la ciudad adopté un estado de duelo. Su
bella y divina princesa, la nueva diosa del amor, iba a ser ofrecida en
sacrificio a un monstruo en la roca mas alta del reino. Eso no beneficiaria en

nada a la industria local de cosméticos Psyche™ .

Sus padres la vistieron con una tunica funeraria de seda negra. Le cubrieron
el rostro con un velo negro de novia y le pusieron en las manos un ramo de
flores también negras. La llevaron hasta el limite del reino, justo donde una
roca de ciento cincuenta metros de altura se elevaba hacia el cielo. Hacia
siglos, habian tallado en su contorno unos escalones delgados para poder
utilizarla como torre de vigilancia. Psique subid sola por esos escalones hasta
llegar a la cima.

«En fin, se acabdé —penso, mirando el suelo rocoso que se extendia a sus pies
—. Espero volver a nacer con una cara normalita. O fea, directamente. Me
encantaria ser fea, para variar».

No tenia miedo, lo cual la sorprendié un poco. De hecho, por primera vez en
anos, se sentia en paz. Esperé un momento para ver si salia de repente algun
monstruo para comérsela de un mordisco. Y al ver que no pasaba nada,
decidi6é tomar la iniciativa.

Y salté.

Por lo que pudieron vislumbrar sus padres desde detras de la roca, Psique se
habia despenado y habia muerto. No encontraron su cuerpo, pero eso
tampoco significaba nada. Ese dia hacia viento, y estaban demasiado
alterados como para organizar una busqueda a gran escala. Ademas, si Psique
no habia muerto, seria porque el monstruo de la profecia se la habria llevado,
lo cual era todavia peor. El rey y la reina regresaron a casa destrozados,
convencidos de que jamas volverian a ver a su querida hija, ni a su atractivo
turistico favorito.

Fin.

En realidad, no.

A la larga, Psique habria sufrido menos de haberse matado, pero lo cierto es
que no se matd. Cuando se precipitdé desde la roca, los vientos se
arremolinaron en torno a ella, y a unos doce metros del suelo ralentizaron su

caida y la elevaron.

—Hola —dijo una voz que salia de la nada—. Soy Céfiro, el dios del viento del
oeste. ¢Cémo estamos?

—Pues... ¢aterrada? —contesté Psique.



—Genial. Esta mafiana realizaremos un vuelo corto, en direccion al palacio de
mi sefor. Parece que disfrutaremos de buen tiempo. Tal vez suframos unas
ligeras turbulencias durante nuestro ascenso inicial.

—¢El palacio de tu sefior?

—Por favor, permanezcan con el cinturén de seguridad abrochado y no
rompan los detectores de humo de los servicios.

—¢En qué idioma hablas? —pregunté Psique—. ¢Qué me estas diciend...?
jAaah!
i

El viento del oeste se la llevd a mil kilémetros por hora, dejando atras el
estémago de Psique y una estela de pétalos de flores negros.

Aterrizaron en un valle cubierto de hierba y flores silvestres. Las mariposas
aleteaban al sol. Y a lo lejos se elevaba el palacio méas bonito que Psique habia
visto en su vida.

—Gracias por volar con nosotros —dijo Céfiro—. Sabemos que disponen de
multiples opciones para elegir un viento direccional y agradecemos que nos
hayan escogido. Y ahora mas vale que te pongas en marcha. Te estara
esperando.

—¢Quién?

Pero el aire se habia calmado. Psique tuvo la sensacién de que el dios del
viento se habia ido.

Se acercé nerviosamente a la enorme villa blanca. La propiedad estaba
rodeada de jardines y arboles frutales. Un arroyo cristalino serpenteaba entre
parterres de flores, y habia umbrosas pérgolas cargadas de madreselva.

Psique entro por la puerta principal en un salén que tenia el techo cubierto de
paneles de cedro y marfil, las paredes adornadas con motivos geométricos de
plata y un suelo de mosaico hecho con piedras preciosas. Habia unos sillones
blancos muy comodos delante de una mesita llena de cuencos de frutas
deliciosas, pan recién hecho y jarras de limonada helada.

Y eso era solo la primera sala.

Psique, maravillada, recorrié el palacio. Encontro atrios con jardines de rosas
y fuentes relucientes, dormitorios con las sabanas mas elegantes y las
almohadas més mullidas, bibliotecas llenas de pergaminos, una piscina
interior con un tobogan acuatico, una cocina propia de un sibarita, una
bolera, una sala de proyecciones con unas butacas reclinables de lo mas
comodas y una maquina de palomitas. Alli habia de todo. Comparado con ese
lugar, el palacio real de su familia parecia un barracén escolar horrible.

Abrié un armario cualquiera y encontré lingotes de oro relucientes. Abrié otro
y estaba lleno de taperes ordenados y etiquetados: «xDIAMANTES»,



«ESMERALDAS», «RUBIES», «PAJARITAS», «<SOMBREROS DE FEZ» y
«ZAFIROS». Eran tales las riquezas, que el contenido de cualquier armario de
las escobas bastaria para comprar una isla privada y un ejército para
defenderla.

—Pero ¢quién vive aqui? —se preguntd Psique en voz alta—. ¢Quién es el
dueno de todo esto?

—T1, mi sefiora —dijo una voz de mujer a su lado.

Psique pegd un brinco y tird un jarrén grande que se hizo afiicos y esparcio
diamantes por todo el suelo.

—¢Quién esta ahi?

—Siento haberte asustado, mi sefiora —dijo la mujer invisible—. Soy una de
tus sirvientas. Solo he hablado porque has hecho una pregunta. Este es tu
palacio. Todo lo que hay aqui te pertenece.

—Pero... pero...

—No te preocupes por el jarrén, mi sefiora —dijo la sirvienta.

Una rafaga de viento se llevé volando los diamantes y los fragmentos del
jarron.

—Te traeremos cualquier cosa que necesites. Te he preparado un bano
caliente. Luego, si tienes hambre, tu bufet privado esté abierto todo el dia. Si
quieres musica, no tienes mas que pedirla. Los musicos invisibles se saben
todas tus canciones favoritas. Cuando anochezca te ensefiaré tu dormitorio y
llegara tu esposo.

A Psique se le hizo un nudo en la garganta del tamano de un meldn.

—¢Mi esposo?

—Si, mi sefiora.

—¢Quién es mi esposo?

—El sefior de esta casa.

—Pero ¢quién es el sefior de esta casa?

—Tu esposo, por supuesto.

Psique respiré temblorosa.

—Podriamos seguir en este bucle durante toda la vida, ¢verdad?

—Si lo deseas, mi sefiora. Estoy aqui para servirte.



Psique decidi6 que un bafio caliente le sentaria bien, porque necesitaba
calmarse.

Después de pasar un rato en la bafiera (con una docena de aceites
perfumados para elegir, acompanada de velas flotantes, un jacuzzi de mil
chorros y musica relajante), unas criadas invisibles le llevaron la ropa mas
hermosa y mas comoda que se habia puesto jamas.

Se tomé la mejor cena de su vida mientras unos musicos invisibles tocaban la
lista de sus diez canciones favoritas y el sol se ponia sobre los manzanos en
flor del huerto.

El nudo en su estdomago se apretd todavia mas.
Su esposo llegaria después del anochecer.

El Oréculo se lo habia advertido a sus padres: estaba condenada a casarse
con un monstruo, una bestia salvaje a la que temian incluso los mismisimos
dioses. Pero ¢como podia vivir un monstruo en un palacio como aquel? Si
queria matarla, ¢por qué no estaba ya muerta?

(Por cierto, que todo esto empiece a parecerse mucho a La bella y la bestia —
con el monstruo misterioso que vive en un palacio guay con criados magicos—
no es ninguna casualidad. Y es que La bella y la bestia estd basada en la
historia de Psique. Ahora bien, no esperéis que aparezcan teteras cantando,
porque de eso no va a haber).

Por fin lleg6 la noche. Psique podria haberse negado a ir al dormitorio. Podria
haber intentado huir, pero pensé que de ese modo solo conseguiria aplazar su
destino. Después de pasarse horas y horas sumida en un mar de
pensamientos y preocupaciones, fue casi un alivio que anocheciera. Ademas,
tenia que reconocer que sentia un poquito de curiosidad. Nunca habia tenido
novio, y mucho menos esposo. ¢Y si...? ¢Y si no era tan malo?

Las sirvientas invisibles condujeron a Psique a su habitacion y le dieron un
pijama calentito de Mi Pequeiio Pegaso, de esos que llevan patucos
incorporados. Se metié en la cama, que era enorme y tan mullida que parecia
que estuviera flotando en el aire. (Sabia qué se sentia al flotar en el aire por
el viaje con Céfiro).

Una brisa se arremolind en la habitacién, y apagdé las ldmparas y las velas. En
una oscuridad total, Psique oy6 que se abria la puerta. En el suelo de marmol
sonaron los pasos de unos pies descalzos y algo muy pesado se hundio en el
borde del colchon.

—Hola —dijo una voz masculina.
No parecia una voz monstruosa. Sino mas bien la de un locutor de radio.

Sonaba amable, y algo divertida, como si comprendiera lo ridiculo que era
aquel primer encuentro.



—Siento todo este montaje —dijo—. Era la inica manera de quedar contigo
sin que... lo supieran ciertas personas.

A Psique le resultaba dificil hablar con el corazon alojado en la traquea.
—:Quién... quién eres?
El hombre soltd una risita.

—Me temo que no puedo decirte mi nombre. No deberia estar aqui. Y desde
luego no deberia casarme contigo. De modo que si pudieras llamarme
sencillamente «esposo» seria genial... Si es que te parece bien casarte
conmigo.

—¢Acaso tengo otra opciéon?

—Mira... estoy enamorado de ti. Ya sé que es una locura, puesto que
acabamos de conocernos, pero hace mucho tiempo que te observo. Bueno, no
en plan acosador ni nada. —El hombre suspir6—. Perdona. Creo que estoy
lidndome un poco.

Los sentimientos de Psique estaban hechos una auténtica marana. Ella estaba
acostumbrada a que la gente la mirase, habia tenido que soportarlo toda la
vida.

—¢:Crees que estds enamorado de mi porque soy hermosa?

—No. Bueno, si. Claro que eres hermosa. Pero te quiero por cémo lo has
llevado. Nunca has dejado que se te subiera a la cabeza. Has intentado decir
que no. Mantuviste tu fe en los dioses. Y admiro como has soportado tu
tristeza y tu soledad.

Psique no queria llorar, pero le picaban los ojos. Nadie le habia dicho nunca
cosas tan bonitas. Era un alivio estar en la oscuridad absoluta, donde las
apariencias no importaban.

El desconocido le tocé los dedos, y a Psique le sorprendio notar que su mano
era cdlida, fuerte y muy humana.

—Ni siquiera puedo dejar que me veas. —Parecia triste—. Si supieras quién
soy, seria el fin de nuestro matrimonio. Sufririas terriblemente. Lo
estropearia todo.

—¢Por qué?

—Lo... lo siento. Tendras que confiar en mi, si puedes. Pero te prometo una
cosa: seré un buen marido. Si necesitas algo, no tienes mas que pedirlo. Pero
las reglas basicas no son negociables: solo podemos encontrarnos aqui, por la
noche, en la oscuridad total. Por la mafiana me habré ido antes de que
amanezca. No puedes saber mi nombre verdadero. No puedes verme. Ni
siquiera lo intentes.



Psique le cogié la mano y notd que se le aceleraba el pulso.

—¢:Y si te veo sin querer? ¢Y si hay luna llena o algo...?

—Por eso no te preocupes —dijo él—. La oscuridad es una precaucion extra,
porque también soy invisible. En teoria, solo tendrias ocasion de verme
cuando duermo. Cuando estoy dormido no puedo hacerme invisible a
voluntad. Pero mientras no cometas alguna tonteria, como levantarte en plena
noche, encender una vela y mirarme intencionadamente, todo ira bien.
Psique, te hablo muy en serio. Seria fatal que me vieras. Nos destruiria.
«Nos». Lo dijo como si fueran algo real. Como si ya fueran una pareja.

—No quiero que te sientas obligada a nada. Podemos charlar y ya esta. Ya sé
que esto es un poco incémodo.

—Bésame —dijo ella, con mariposas en el estbmago.
El vacilé.
—¢Estdas segura?

—Tienes labios, ¢no? No eres, yo qué sé, un pajaro monstruoso o un zombi o
algo asi, ¢verdad?

El se rio entre dientes.
—No. Tengo labios.

Entonces la besd, y Psique se derritié por dentro de su pijama de Mi Pequefio
Pegaso.

Cuando al final él se aparto, Psique tuvo que hacer un esfuerzo por recordar
cémo se habla.

—Eso ha sido... uf. Ha sido... jvaya!

—Si —convino él—. Entonces...

—Bésame otra vez, esposo.

Casi notd que €l sonreia.

—Td mandas —contesté él.

Las semanas siguientes fueron estupendas. Todos los dias Psique se relajaba
en el palacio, disfrutaba de los jardines y de la piscina interior y la bolera.

Todas las noches aguardaba ansiosa a que su esposo llegara a casa. Era el
tipo més bueno, més gracioso y mas increible que habia conocido en su vida.



No era un monstruo para nada. Le habia tocado la cara y le pareci6 una cara
humana absolutamente normal... atractiva, de hecho. Muy atractiva. Sus
brazos eran tersos y musculosos. Su... Bueno, ¢sabéis qué? Me parece que
con esto es suficiente. Lo hago lo mejor que sé, pero es que no estoy
acostumbrado a describir a un tio desde el punto de vista de una chica. Lo
siento.

Psique estaba felizmente casada, y punto.
El tnico problema era que echaba de menos a su familia.

¢Por qué? Buena pregunta. Sus hermanas siempre se habian portado mal con
ella o, en el mejor de los casos, habian fingido ser buenas con ella. Sus padres
nunca se habian dado cuenta de nada. La vistieron medio de boda medio de
funeral y la dejaron tirarse de una roca. Pero los lazos familiares son una cosa
muy rara. Y aunque tu familia no se porte demasiado bien contigo, sigue
siendo de tu misma sangre. No puede perderse el contacto por completo. (Y,
creedme, yo tengo unos cuantos parientes por parte de mi padre a los que me
encantaria perder de vista).

A veces, cuando Psique estaba tan tranquila en el jardin, le parecia oir a su
familia llamandola desde lejos, desde muy muy lejos. En una ocasion oyo la
voz de su padre. Luego la de su madre. Pero por lo general oia a sus
hermanas, y parecian muy angustiadas, lo cual no era nada propio de ellas.
Con todo eso, a Psique se le hacia dificil disfrutar de la piscina, el bufet libre o
el masaje de hombros invisible que le daban sus invisibles sirvientes del spa .

Una noche le coment6 a su esposo lo de las voces, porque le preocupaba estar
volviéndose loca. El entrelazé los dedos con los de ella en la oscuridad.

—No estas volviéndote loca, amor mio. A tus padres no les ha ido muy bien
desde que desapareciste. Estan destrozados. Y como no han encontrado tu
cadaver, hicieron prometer a tus hermanas que te buscarian. Todos los dias,
tus hermanas van hasta la roca desde la que te tiraste al vacio y cuando estan
alli te llaman.

A Psique el corazon se le convirtié en un bloque de granito. Habia estado tan
centrada en si misma que no habia tenido en cuenta como debia de sentirse
su familia.

—Tengo que volver a casa —dijo—. Tengo que ver a mis padres.

—No puedes —objet6 su marido—. Si sales de este valle, nunca podras
regresar.

—¢Por qué? ¢Céfiro no puede...?

—No es tan sencillo. —La voz de su esposo estaba llena de dolor, puede que
incluso notara en ella algo de miedo—. Psique, estoy intentando protegerte.
Pesa sobre ti una sentencia de muerte de los dioses. Bueno, de una diosa en
particular...



A Psique casi se le habian olvidado los problemas que le habia acarreado ser
tan guapa.

—Quieres decir Afro...

—iNo pronuncies su nombre! —la advirtié él—. Es demasiado facil llamar su
atencion. Si apareces en el mundo mortal, volveran a adorarte, la gente te
proclamard diosa, y los dos estaremos metidos en un buen lio. Todo lo que
tenemos aqui... todo nuestro mundo privado correria peligro. Por favor, deja
que tu familia te crea muerta.

Psique nunca habia estado tan indecisa. Por primera vez en la vida era feliz. A
pesar de las restricciones extrafias de su relacién, no habia tardado nada en
amar a su esposo. No queria estropear aquello. Y, ademas, el bufet era
estupendo.

Por otra parte, sus padres estaban destrozados. Sus hermanas la buscaban
todos los dias, gritando su nombre. Psique no era una persona egoista. No le
gustaba dar la espalda a nadie. No podia disfrutar de su felicidad sabiendo
que otros estaban sufriendo.

—¢:Y sillegamos a un punto intermedio? No me marcho, pero dejamos que mis
hermanas vengan.

—Psique...

—ijHaré que juren guardar el secreto! Solo se quedaran el tiempo suficiente
para que vean que estoy viva y me encuentro bien. Y solo se lo dirdn a mis
padres, para que se queden tranquilos. jEso es!

—Es muy mala idea —protestdé su marido—. Tus hermanas siempre te han
tenido envidia. Si las traes a casa, envenenaran tus pensamientos. Si me
amas, hazme caso, por favor. jEso lo estropearia todo!

Ella le beso la mano.

—Ya sabes que te quiero. Te prometo que tendré cuidado. Pero me dijiste que
pidiera cualquier cosa que necesitara. Y esto es lo que necesito.

Al final, su marido cedié de mala gana.

Al dia siguiente, Psique salié al campo de flores silvestres en el que habia
aterrizado el primer dia y a lo lejos oy0 a sus hermanas, que la llamaban.

—Céfiro, traelas aqui, por favor —le pidié.
De inmediato, sus hermanas cayeron del cielo, chillando y manoteando como
locas. Aterrizaron de bruces entre las flores. Supongo que a Céfiro no le caian

demasiado bien, o a lo mejor es que volaban en clase turista.

—iHermanas! —exclamé Psique—. Eh... {Me alegro de veros! {Os ayudaré a



levantaros!

¢Alguna vez habéis sentido el impulso de hacer algo, en plan «jOh, dioses,
esta es la mejor idea del mundo!», y luego, en cuanto lo habéis hecho, os
habéis dicho: «Pero ¢en qué estaria yo pensando?»? Pues eso fue lo que le
pasoé a Psique en cuanto vio a sus hermanas. De pronto se acordd de lo malas
que podian llegar a ser y se arrepintié de haberlas llevado alli. Pero, como ya
era demasiado tarde, no le quedé mas remedio que hacer de tripas corazon.

Les ensefid todo el palacio, les conté como la habia llevado el viento hasta alli
para que conociera a su esposo, pidié perddon por no haber llamado ni escrito,
pero es que tenia el problema de la sentencia de muerte de los dioses y todo
eso, y era de vital importancia que el mundo mortal la diera por muerta.

Al principio, las hermanas estaban tan alucinadas que no dijeron gran cosa.
Pero en el transcurso de las siguientes horas pasaron del desconcierto a un
ligero alivio por ver a su hermana viva, y luego a la rabia por que tuviera una
casa tan guay. Psique les enseio la bolera, la piscina interior, el bufet, la
infinidad de habitaciones y salones, y la sala de cine con la maquina de hacer
palomitas.

—¢Y aqui qué hay? —pregunté la hermana mayor, que abrié un armario y
quedo casi aplastada bajo una avalancha de lingotes de oro, diamantes, rubies
y pajaritas.

—Ah, nada, es para guardar cosas —contestd Psique con timidez.

La otra hermana se quedd mirando aquel tesoro, que valia mas que el reino
entero de su esposo.

—¢Y tienes muchos armarios asi?

—Pues... no los he contado, la verdad. Unas cuantas docenas, supongo. Pero
ieso no es lo importante!

Ofrecid a cada una de sus hermanas una suite privada para que se asearan un
poco antes del almuerzo. Las criadas invisibles les prepararon sendos bafios y
les dieron masajes, les hicieron la pedicura y las peinaron. Les entregaron
unos vestidos nuevos cincuenta veces mas elegantes que los que llevaban
ellas, y joyas que valian méas que todo el tesoro de su padre.

Luego se tomaron unos bocadillos de mantequilla de cacahuete y gelatina en
la terraza, porque a Psique le encantaban la mantequilla de cacahuete y la
gelatina.

—¢Y quién es tu esposo? —preguntd entonces la mayor—. ¢Cémo es que
puede permitirse todo esto?

—Pues... esto... es mercader.

A Psique no le gustaba nada tener que mentirles, pero le habia prometido a su



esposo que no les daria demasiados detalles, y sobre todo que no mencionaria
que era invisible y solo acudia a verla en la oscuridad total. Por lo visto le
preocupaba que sus hermanas fliparan un poco con todo aquello, aunque no
me imagino por qué...

—Un mercader —repitié la hermana mediana—. Un mercader que domina el
viento y tiene criados invisibles.

—Bueno, es que le va muy bien —farfullé Psique.

—¢Podemos conocerlo? —pidié la mayor.

—Es que esta de viaje... de negocios. —De pronto Psique se puso en pie—. En
fin, jha sido estupendo volver a veros! Pero ahora tengo que irme a... a hacer
algunas cosas.

Colmo a sus hermanas de regalos caros y las acompaii6 a las lindes del valle.
—Pero, Psique —dijo la mediana—, por lo menos déjanos venir a verte otra
vez. Te traeremos noticias de casa. Y... te echamos de menos. {Verdad,

hermana?

La mayor asintié con la cabeza, esforzdndose por no clavarse las ufias en la
mano.

—iUy, muchisimo! jPor favor, deja que volvamos!
—No sé... Le prometi a mi marido que...

—iNo ird a prohibirte que venga a verte tu propia familia que tanto te quiere,
¢.verdad?! —La hermana mediana se echo a reir—. ;Acaso es un monstruo?

—Eh... bueno, no...

—iBien! —exclamé la mayor—. Entonces jnos vemos a la misma hora la
semana que viene!

Céfiro se llevo a las hermanas, pero Psique tuvo la sensacion de que era ella
la que estaba atrapada en un tornado.

Esa noche, Psique le conté a su esposo como habia ido la visita. Y cuando este
oy6 que las hermanas querian volver, no se puso a dar saltos de alegria por
toda la habitacion precisamente.

—Te adverti que manipularian tus emociones. No dejes que vuelvan. No
permitas que destruyan nuestra felicidad. Ademads... —Le puso una mano con
cuidado en el vientre—, ahora tienes que pensar en el nino.

El corazén de Psique dio un salto mortal.

—Que... que voy a...



—Si.

—¢Estds seguro?
—Si.

—¢Cémo?

—Lo sé y ya estd. Por favor, nada de visitas familiares. Olvidate de tus
hermanas.

A Psique le habria gustado olvidarlas, pero si iba a tener un hijo, deberia por
lo menos contarselo a su familia... ¢no? Ademas, no hacia més que acordarse
de la frase que le habia soltado su hermana mediana: «¢Acaso es un
monstruo?».

—Es que... ya les he dicho que si. Te prometo que no permitiré que destruyan
nuestra felicidad. Solo deja que vengan una vez mas.

Su esposo apartd la mano de su vientre.
—No te lo voy a impedir. —Su voz estaba cargada de afliccion.

Después, por primera vez desde su llegada al palacio, a Psique le costd
quedarse dormida en su comoda cama nueva.

Esa misma noche, en cuanto el viento del oeste dejo a las hermanas de Psique
en la roca, estas empezaron a quejarse.

—iDioses mios! —chillé la mediana—. Pero ¢td has visto qué mansién?

—¢Y tu has visto los jardines? —dijo la mayor—. Y la bolera. Los roperos
gigantes. jPor todos los inframundos! Yo tuve que casarme con un rey viejo,
calvo y con mal aliento, y su casa no es ni la mitad de lujosa.

—T1 no te quejes. Mi marido tiene problemas de espalda y ni pizca de higiene
personal. {Es asqueroso! Y, desde luego, no me regala joyas ni me ofrece
criadas invisibles. Y esa maquina de hacer palomitas...

—iDioses, la maquina de hacer palomitas!

Ambas suspiraron. Casi podian verse las auras verdes de envidia brillando en
torno a sus cabezas.

—No podemos dejar alli a nuestra hermana —afirmé la mayor.

—Es obvio que se trata de una trampa o un hechizo. Y probablemente su
marido sea un monstruo.

—Un monstruo como una casa —corroboré la mediana—. Tenemos que
averiguar la verdad, por su propio bien.



—Por su propio bien, si. Dioses mios, como la odio ahora mismo.
—¢A que si?

Volvieron al palacio de sus padres y, como estaban tan rabiosas, en lugar de
contarles la verdad, les dijeron que Psique habia muerto.

—Vimos el cadaver —dijo la mediana—. No quedaba gran cosa, pero era ella
seguro. Fue asqueroso.

—Asqueroso —repitio la mayor—. La enterramos. Un asco que no veas.

Al oir la noticia, los padres se quedaron destrozados y, tres noches después,
murieron.

Las hermanas lloraron, pero sin muchas ganas. Ahora se dividirian el reino
entre las dos. Y, ademas, sus padres se lo merecian por haber dejado que la
nifiata de Psique se llevara toda la atencién y el mejor matrimonio.

Si, menudas hermanitas. Eran una joya.

A finales de esa semana, volvieron a la roca, y alli las recogid el viento del
oeste para llevarlas a la morada de Psique, al palacio secreto de palomitas y
diamantes. Esta vez no las tiré de bruces al suelo porque Psique le habia
hecho prometer que no lo haria, pero se vengé de manera pasivo-agresiva al
no darles los habituales consejos de seguridad.

En fin, que cuando se sentaron a comer con Psique, las hermanas estaban
preparadas.

—Bueno, ¢qué tal estd tu marido ese tan fantastico?
—Ah, pues... muy bien.

La mediana sonrio.

—¢A qué decias que se dedicaba?

Psique se quedd en blanco. Nunca habia sabido mentir, y en ese momento no
se acordaba de lo que les habia dicho.

—Es... pastor.

—Pastor.

—Si —indic6 Psique, algo aturullada—. Un pastor rico.

Inclindndose y cogiéndole las manos, la hermana mayor puso su mejor cara de

«Me preocupo mucho por ti», aunque lo que de verdad queria era
estrangularla por la suerte que tenia, porque no se la merecia y porque era



tan guapa que daba rabia.

—Psique, ¢qué estads ocultdndonos? La semana pasada dijiste que tu esposo
era mercader. Ahora es pastor. Somos tus hermanas. jDéjanos ayudarte!

—Pero si todo va bien...

Las dos hermanas se miraron con complicidad.

—Eso es lo que suele decirse cuando todo va mal —intervino la mediana—.
Psique, creemos que estas en peligro. Ya no te acuerdas de la profecia del
Oréaculo de Delfos, ¢no? Estabas condenada a casarte con un monstruo, una
bestia que aterroriza incluso a los dioses. Y las profecias siempre se cumplen.
Papa no podia quitarselo de la cabeza. No hablé de otra cosa hasta que se
murio.

Psique se atraganto con la limonada.

—¢Como? ;Papa ha muerto?

—Si. Murié de tristeza porque no ibas a verlo. Pero eso ahora da igual. Tienes
que contarnos quién es tu esposo en realidad.

Psique se sentia como si estuvieran enterrandola hasta el cuello en la arena.
Su padre habia muerto. Sus hermanas intentaban ayudarla. Las profecias
nunca se equivocaban. Pero la voz amable de su esposo, su ternura...

—No sé quién es —admitié por fin—. No se me permite verlo.

—iéQué?! —exclamé la mediana—. {Oye, oye, oye! Rebobina y cuéntanoslo
todo.

Psique no deberia haberlo hecho, pero el caso es que lo confesé todo: que su
esposo era invisible, que iba a verla de noche, que se negaba a decirle su
nombre. Les cont6 también lo del hijo que esperaba, lo del pijama de Mi
Pequeno Pegaso con los patucos... todo.

—Es peor de lo que pensaba —dijo la hermana mayor—. Te das cuenta de lo
que pasa, ¢no?

—Pues no —contestd Psique.

—Tu esposo es un dragoéon. Los dragones pueden adoptar una forma humana.
Pueden volverse invisibles y hacer toda clase de brujerias. Seguro que solo te
mantiene con vida para engordarte. En cuanto tengas la tripa bien hinchada...
—iHermana! —protestd Psique—. jEso es imposible! Y retorcido!

—Pero tiene razon —tercio la otra—. Es lo que pasa siempre con los dragones.

—Ah... ;Si?



La mayor asinti6 muy seria.

—iTienes que salvarte! Esta noche, cuando tu esposo duerma, enciende una
ldmpara o algo y mira cdmo es en realidad. Espero equivocarme, de verdad
que si. Pero no me equivoco. Ten a mano un puiial o una cuchilla. Cuando
veas su rostro aterrador y monstruoso, tendras que reaccionar deprisa.
jCortale la cabeza! Luego nos llamas al valle y te ayudaremos a salir de aqui.

—Nos repartiremos todos estos tesoros tan bonitos —dijo la mediana.
—Aunque eso no es lo que mas importa —apunto la otra.

—No, no importa nada —convino la mediana—. A nosotras solo nos importan
tu seguridad y tu felicidad, Psique. Te llevaremos de vuelta a casa y te
buscaremos un marido mortal como los dioses mandan, como los nuestros.

—Eso es —asintié la mayor, mientras pensaba: «Un marido mucho maés viejo y
apestoso que los nuestros».

—No... no sé. No puedo...
—T1 piénsatelo —la apremid la mayor—. Y por los dioses, jten cuidado!

Tras aconsejar a Psique que pusiera buen cuidado en destruir su vida, las
hermanas volvieron al mundo mortal con la aerolinea Céfiro.

Total, que esa noche Psique se preparod para hacer lo mas estupido que se
haya hecho en la historia de la eternidad. En uno de los armarios del bafio
encontré una navaja, una de esas antiguas navajas de barbero, tipo Sweeney
Todd, que son un arma estupenda si te ataca, por ejemplo, un jabali gigante
(aunque no es que yo sepa nada de esas cosas). Escondié la cuchilla en el
cajon de la mesita de noche junto con una ldmpara de aceite y una caja de
cerillas, o lo que utilizaran para encender cosas en ese entonces, que vete tu
a saber.

Su esposo, como siempre, llegé después del anochecer. Todas las luces se
apagaron, €l se sentd en la cama y estuvieron un rato charlando, en plan
«¢Qué tal el dia?», «Ah, muy bien. Mis hermanas no me han dicho nada que
haya hecho que me vuelva una paranoica asesina», «Bien, bien. Te quiero.
Buenas noches». En fin, o algo parecido.

A eso de las tres de la madrugada, cuando not6 por la respiracién de su
esposo que este estaba dormido, Psique se levanté de la cama, cogié la navaja
y la ldmpara del cajon de la mesita y encendi6 el pabilo. Un tenue resplandor
rojo cay6 sobre las sabanas.

Su esposo yacia de costado, dandole la espalda. Y a su espalda habia un
edredon de plumas amontonado. Un momento... eso no era un edredon de
plumas. Psique se qued6 mirandolo con cara alucinada. Sobre los omoplatos
de su marido se plegaban unas alas enormes de plumas blancas.



¢Coémo era eso posible? Ella nunca habia notado ningunas alas en su espalda.
Pero es que ademas... si él se las habia apafiado para que ella no notara las
alas, ¢qué otras cosas habria pasado Psique por alto? ¢Y si su rostro no era
tan hermoso... ni tan humano... como ella lo notaba con los dedos en la
oscuridad?

«Tu esposo es un dragén —susurroé la voz de su hermana en su mente—. Una
bestia que aterra incluso a los dioses».

El corazén le martilleaba contra el esternén. Roded la cama muy despacio
hasta que quedé directamente frente a él. Las sombras se apartaron de su
rostro dormido... Y Psique ahogd una exclamacion.

Su esposo era... un guapazo que quitaba el hipo.
(Una vez mas, colegas, dejo los detalles a vuestra imaginacion).

iEra alucinante! Era tan alucinante, de hecho, que a Psique le flaquearon los
brazos. La ldmpara le temblaba en la mano. La navaja de pronto pesaba
mucho. No entendia por qué a su esposo lo agobiaba tanto que lo vieran.
¢Qué tenia que ocultar?

Y entonces advirtié otra cosa: un arco y un carcaj colgados de una percha
encima de su mesita de noche.

Las alas... Las armas... Aquel rostro, demasiado hermoso para cualquier
mortal. De pronto, Psique lo entendié todo.

—Eros —susurré—. Mi esposo es Eros.

Un consejo: nombrar a un dios no es una buena idea a menos que quieras
llamar su atencién. Y nombrarlo cuando estds encima de él con una navaja y
una lampara... eso es lo peor.

Eros debid de sentir su cercania. Murmurd algo y se volvié dormido,
sobresaltando a Psique. De la ldmpara cay6 una gota de aceite caliente, que
sised en el hombro desnudo del dios.

—jAy!

Eros se incorporo de golpe con los ojos abiertos, y esposa y esposo se
quedaron mirdndose, paralizados bajo la luz roja de la ldmpara. En un
nanosegundo, la expresion de Eros pasé del sobresalto a la tristeza y luego al
rencor. Cogié bruscamente su arco y sus flechas, abrio las alas y aparté a
Psique de un empujon.

—iNo!

Psique tir6 la navaja y la ldmpara, se arrojé hacia el dios y consiguié agarrarle
el tobillo izquierdo cuando ya despegaba.



—iPor favor! jPerdéname!

Eros sali6 volando por la ventana, arrastrando a su esposa. Cuando pasaban
por el jardin, Psique perdi6 agarre y cay6 al vacio. Eros, a su pesar, vacild.
Aterrizo en la copa de un ciprés y mir6 hacia abajo para ver si Psique estaba
bien. Aunque ya no importaba, porque su relacion se habia terminado para
siempre.

Psique estaba hecha un guifiapo en el suelo, llorando y llamandolo, pero el
corazon de Eros se habia endurecido. La gota de aceite le habia quemado el
hombro de tal manera que ahora apenas podia pensar de tanto dolor que
sentia.

—Eres una insensata, Psique —espetd desde el arbol—. Te lo adverti. jPor
todos los dioses, te lo adverti!

—iEros, por favor! {No lo sabia! jLo siento!

—icQue lo sientes?! —grit6 él—. jDesobedeci a mi madre por ti! jLo he
arriesgado todo! Afrodita me ordend que hiciera que te enamoraras del ser
mas despreciable que pudiera encontrar. Y en lugar de eso, me enamoré de ti.
Creé todo este valle, el palacio, los criados, todo, para esconderte de mi
madre. Podriamos haber vivido aqui en paz. Pero ya te dije que en cuanto me
vieras, en cuanto pronunciaras mi nombre, el hechizo se romperia. jMira!

Detras de ellos, el palacio se desmoroné hasta convertirse en polvo. Los
jardines se marchitaron. Todo el valle se torné una planicie yerma, desolada y
gris a la luz de la luna.

—Pero tu tenias que hacer caso a tus hermanas —anadié Eros—. Esto es lo
que ellas querian. Querian que fueras infeliz. Te lo adverti, pero ti preferiste
creerlas a ellas antes que a mi. Y ahora mi madre te encontrara. Es solo
cuestion de tiempo. Averiguara la verdad. Y ninguno de nosotros podra
escapar a su ira. Corre mientras puedas, Psique. Mi madre no parara hasta
que acabe contigo. La has deshonrado. Y ahora también me has deshonrado a
mi.

—iTe quiero! —gimi6 Psique—. Por favor, podemos hacer que nuestro
matrimonio funcione. Podemos...

Pero Eros abri6 las alas y se alejo volando en la noche, dejando a Psique con
el corazoén roto, embarazada y sola.

Una historia muy alegre, ¢eh? ¢A que os sentis estupendos ahora mismo?
Pues esperad, porque la cosa empeora.

Cuando Eros se marcho, Psique se puso a vagar sin rumbo, aturdida. Al final
del valle lleg6 a la orilla de un rio y decidi6 tirarse al agua y ahogarse.

A ver, chicos, lo de tirarse a un rio para ahogarse nunca es la solucién. Y



menos si el rio apenas tiene medio metro de profundidad, como era el caso.
Por eso Psique cay6 dando un traspié y se quedd sentada en el agua, llorando
a grito pelado y haciendo el ridiculo.

Pero dio la casualidad de que Pan, el dios satiro de los bosques, estaba
durmiendo por alli cerca después de haberse pasado tres dias de fiesta. Y con
tanto llanto y tanto chapaleo, pues se despertd. Se acercé tambaleandose al
rio, vio a una chica guapisima alli chapoteando y pensé que estaba en medio
de un sueto.

—Eh, guapa. jHip! —Pan se apoy6 en un arbol para no caerse—. Se te ve,
ihip!, triste. A ver si lo adivino. No me lo digas. Mal de amores, ¢a que si?

Psique asinti6 tristemente con la cabeza. Tenia tal disgusto encima que ni
siquiera le importaba que un hombre cabra borracho estuviera hablando con
ella.

—iBueno, pero no te ahogues! —dijo el dios—. Esa no es la solucion. ¢Sabes
qué deberias hacer ahora? jRezar a Eros, el dios del amor! Es el Gnico que
puede ayudarte!

Psique se echd a llorar otra vez a moco tendido.
Pan retrocedio trastabillando.

—Pues nada... me alegro de haber charlado contigo. Ahora me... me voy por
alli.

Y se retiré con rapidez. Ya tenia bastante dolor de cabeza sin tanto grito y
tanto drama.

Cuando amanecio, Psique empezd a calmarse. Su sufrimiento no se mitigo,
pero se hizo pesado y frio, y poco a poco fue convirtiéndose en determinacion.

—A lo mejor el hombre cabra tenia razén —se dijo en voz alta—. Eros es el
Unico que puede ayudarme. Tengo que encontrarlo y hacer que me perdone.
No aceptaré un no por respuesta. Pero primero...

En sus ojos brillé una chispa acerada. Menos mal que no habia nadie por alli,
porque seguro que habria llamado al Teléfono de Emergencias contra
Maniacos Asesinos.

—Primero tengo que dar las gracias a mis hermanas por su ayuda.
Resulta que Psique poseia una vena cruel. No era nada facil hacer que se
enfadara, pero la destruccién de su matrimonio... bueno, eso consiguio

enfurecerla.

Estuvo andando por el valle durante dias, hasta que encontré la ciudad estado
que gobernaba el esposo de su hermana mayor.



Al principio, los guardias querian cortarle el paso, porque Psique parecia una
vagabunda, pero al final se dieron cuenta de quién era (la reconocieron por
un articulo reciente titulado «i5 nuevas diosas sexys a las que adorar!») y la
llevaron a ver a su hermana.

—jAy, mi madre, menuda pinta! —exclamé la hermana, encantada por dentro
—. Mi pobre Psique, ¢qué ha pasado?

—Es una historia muy larga. —Psique se enjugo una lagrima—. Segui tu
consejo, pero la cosa no salié como yo esperaba.

—¢Y tu esposo? ¢Es... es un monstruo? ¢Esta muerto?

—Ninguna de las dos cosas —suspiré Psique—. Vi su aspecto. Y no te lo vas a
creer, pero es el dios Eros.

Y le describié lo increible que era, con todo lujo de detalles. No tuvo que
fingir el dolor. Le contd a su hermana la verdad de lo sucedido... hasta llegar
casi al final.

—Antes de marcharse —concluy6o—, Eros me dijo que me dejaba, que iba a
casarse con mi hermana. Y mencioné tu nombre.

La hermana mayor abri6é unos ojos del tamafo de dos dracmas. Aunque habia
albergado alguna duda sobre la historia de Psique, ahora se la creia punto por
punto. jTenia toda la 16gica del mundo! ¢Quién sino el dios del amor iba a
tener una mansién de supermillonario como esa, con criados invisibles y un
cine en casa y un tobogan acuético? {Y Eros habia pronunciado su nombre!
Era obvio que tenia buen gusto. Habia sabido ver mas alla de la estupida
belleza de Psique. Y ahora, por fin, ella iba a tener todo lo que se merecia!

—Ay, Psique. Cuanto lo siento. ¢Me perdonas un momento?

La hermana sali6 corriendo de la habitacion y se detuvo en la cdmara de
audiencia de su marido el tiempo suficiente para gritarle:

—iQuiero el divorcio!

Luego se dirigi6 a los establos, se subi6 al caballo méas rapido y se marcho del
reino al galope.

No pard hasta llegar a la roca donde Céfiro se la habia llevado por los aires la
primera vez. Alcanzo6 la cima y gritoé:

—iEstoy aqui, Eros! Témame, amado mio!
Se tir6 de un salto, se despefié y se mato.

Madre mia, lo que pudo reirse Céfiro... Nunca hay que intentar subirse a un
avién hasta que abran la puerta de embarque, todo el mundo lo sabe.



Mientras tanto, Psique prosiguio con su viaje. Encontré el reino en el que
vivia su hermana mediana y le cont6 la misma historia.

—c.Y sabes qué es lo méas curioso? —concluyé—. Que Eros dijo que ahora iba a
casarse con mi hermana. Y mencioné tu nombre.

Ardiendo de deseo, la hermana mediana salié corriendo del palacio, pidié un
caballo, se dirigi6é a toda pastilla hasta la roca y, con el corazén lleno de
esperanza, se tird y se mato.

¢Que si Psique fue un poco cruel? Bueno, supongo. Pero si alguien merecia
despenarse desde una roca de ciento cincuenta metros de altura, eran sin
duda aquellas dos damas.

Cuando se quedo sin hermanas con las que acabar, Psique deambuld por
Grecia, yendo de ciudad en ciudad, decidida a encontrar a Eros. Buscé en los
templos, busco en los altares junto a los caminos, buscé en los gimnasios, en
las discotecas y en los grupos de estudio biblicos para solteros; los lugares
tipicos a los que iria a pasar el rato un dios del amor. Pero no tuvo suerte.

Y es que Eros también tenia sus propios problemas.

Cuando dejo6 a Psique, su Gnico plan era alejarse de su matrimonio roto, tal
vez encontrar una cueva en la que esconderse durante unos cuantos siglos
hasta que a Afrodita se le pasara el enfado. Pero el dolor del hombro se hizo
insoportable con rapidez. Una sola gota de aceite caliente no deberia doler
tanto. La quemadura le habia llegado al sistema nervioso central y corroia su
esencia divina. Jamas habia sufrido tanto dolor... a excepcion quiza del que
sintié en el corazon la primera vez que vio a Psique.

Era como si las dos cosas estuvieran relacionadas, penso Eros. jEra como una
metafora o algo asi!

(He puesto esto aqui para que los profesores de lengua tengan un tema sobre
el que poneros un trabajo. Lo siento. Ya he dicho que me he vendido a cambio
de pizza y caramelos, ¢no?).

En fin, el caso es que Eros estaba tan débil que no pudo llegar muy lejos. Fue
volando hasta la casa de vacaciones de Afrodita mds cercana, una villa junto
al mar Adriatico, y alli se encerré en su dormitorio y perdié el conocimiento
nada mas tocar las sabanas.

Seguro que ahora estais pensando: «¢Queria evitar a su madre y se va
directamente a su casa? Pues qué listo es».

Supongo que volaba con el piloto automético. O que queria dormir en su
cama, como nos pasa a muchos cuando estamos enfermos. O pens6 que mas
le valia enfrentarse a su madre de una vez y ya esta.

Fuera como fuese, pronto corrié el rumor de que una chica mortal habia roto
el corazon a Eros. Es probable que los espiritus del viento de Céfiro no



pudieran mantener la boca cerrada porque tenian la sesera repleta de aire.

Afrodita estaba de vacaciones en su isla sagrada de Citera cuando se enterd
de que su hijo se habia convertido en el hazmerreir del cosmos. Sali6
disparada a buscarlo, en parte porque estaba preocupada por él, pero sobre
todo porque estaba haciéndola quedar mal a ella.

Total, que llego a su palacio del Adriatico e irrumpié en la habitacién de su
hijo.
—¢Quién ha sido?

—Mama —gruii6 él debajo de las mantas—, ¢es que no sabes llamar?

—¢Quién ha sido la lagarta que te ha roto el corazén? —pregunt6—. {No me
habia deshonrado tanto una mortal desde la Psique aquella hace unos meses!

—Bueno, pues ya que la mencionas...
Y Eros le conté la verdad.

Afrodita se subié por las paredes. A ver, no literalmente. Lo que hizo fue
destrozar el techo con una bonita explosién rosa, consiguiéndole a Eros la
claraboya que siempre habia querido.

—ijEres un desagradecido! —chill6—. jNo me das mas que disgustos! {Nunca
me haces caso! jJuegas con los sentimientos de todo el mundo, incluidos los
mios! Deberia desheredarte. Deberia quitarte la inmortalidad, el arco y las
flechas, y darselos a uno de mis criados. Cualquier esclavo mortal puede
hacer tu trabajo, que tampoco es tan dificil. Es que no te esfuerzas nada.
Nunca obedeces. No... —Blablabla.

Y asi estuvo, dale que te pego, durante unas seis horas.

Hasta que por fin se dio cuenta de que Eros tenia la cara sudorosa y palida,
algo que no suele ocurrir a los inmortales, y que estaba tiritando bajo las
mantas con la mirada vidriosa.

—Pero ¢qué te pasa?

Afrodita se acerco a la cama, apartd las mantas y vio la herida infectada que
su hijo tenia en el hombro.

—iOh, no! jPobrecito mio!
Tiene gracia lo rdapido que les cambia el humor a las madres. A lo mejor estan
que quieren estrangularte y, de pronto, jpumba!, una heridita mortal de nada

y ya se ponen en plan «pobrecito mio».

Afrodita prepard una compresa fria, alcohol para friegas, una venda elastica y
sopa de pollo con sabor a ambrosia. Y luego invocé a Apolo, el dios de la



medicina, que se quedo perplejo con aquella herida.
—Una gota de aceite caliente no suele provocar esta reaccion —observo.
—Gracias, superdoctor —gruio, irénica, Afrodita.

—iDe nada! Bueno, tengo que volver con mis fans... quiero decir, a mi
concierto en el monte Olimpo.

No habia manera de curar la herida de Eros, ni siquiera con la crema magica
de Afrodita, la que eliminaba las manchas en un momento. La diosa acomodé
lo mejor que pudo a su hijo y luego se concentré en una mancha que si podia
eliminar: la de esa bruja mortal de Psique, la causante de todos sus
problemas.

Afrodita estaba a punto de marcharse cuando llamaron al timbre. Eran las
diosas Deméter y Hera, que llegaban con flores, globos y unos tarjetones con
mensajes de animo.

—iAy, Afrodita! —dijo Hera—. Nos hemos enterado de lo de Eros.

—Si, no me cabe duda —masculld la diosa del amor.

Imaginaba que el resto de las diosas estarian disfrutando de lo lindo con el
nuevo escandalo familiar.

—Lo sentimos muchisimo —tercié Deméter—. ;Hay algo que podamos hacer?

A Afrodita se le pasaron por la cabeza unas cuantas sugerencias groseras,
pero no las menciond.

—No, gracias —atino6 a contestar—. Voy a buscar a esa tal Psique y voy a
machacarla.

—Estas enfadada —observo Hera, que era muy perspicaz para esas cosas—.
Pero ¢se te ha ocurrido pensar que la chica podria ser buena para Eros?

Afrodita mantuvo la calma.
—:Cbémo dices?

—Bueno, Eros ya es un hombre —prosiguié la hermana del dios Zeus—. La
mujer adecuada podria ayudarlo a sentar la cabeza.

Deméter asintio.

—Su felicidad podria incluso curarle esa herida del hombro. Apolo nos ha
dicho que la quemadura no responde a ninguna medicacion divina.

Afrodita echaba chispas de color rosa por los ogjos.



Las otras diosas sabian que estaban yendo demasiado lejos. Entonces ¢por
qué se exponian a entrar en la lista negra de Afrodita? Pues muy facil: porque
le tenian mas miedo a Eros que a ella, y veian la oportunidad de ganarse la
simpatia del dios.

Eros era imprevisible. Era peligroso. Podia dispararte una de sus flechas y
trastornarte la vida entera haciendo que te enamoraras de un mortal feo o de
unos vaqueros de campana o de cualquier otra cosa. La profecia de que
Psique se casaria con un monstruo... cuadraba perfectamente con Eros. Todo
el mundo le tenia miedo, incluso los dioses.

Afrodita las fulminé con la mirada.

—Voy a destruir a Psique. Y nadie va a interponerse en mi camino. Nadie.
¢Entendido? —dijo.

Y salié hecha una furia del palacio para dar comienzo a su busqueda.
Por suerte para Psique, a Afrodita se le daba fatal eso de buscar.

Si hubiera necesitado su cepillo del pelo o sus tacones favoritos, habria sido
facil. Pero ir tras una chica mortal en un mundo lleno de mortales... eso era
mas complicado. Y aburrido que no veas.

Peino todas las ciudades de Grecia, volando en su carro de oro tirado por
palomas gigantes. (Algo que a mi me resulta bastante siniestro, la verdad. ¢A
vosotros os parece roméntico que vayan arrastrandoos por ahi unos
pajarracos blancos del tamafio de un camién? ;Y las cagadas que debian de
soltar esas criaturas...? Vale, lo dejo).

Pues eso, que Afrodita acababa siempre distrayéndose con las rebajas de
algun centro comercial, o con algin chico mono, o con las joyas relucientes y
los vestidos que llevaban esa temporada las chicas mortales.

Mientras tanto, Psique seguia con su ardua marcha, buscando a su esposo en
los altares, templos y centros de fitness mas remotos.

A esas alturas empezaba a notarsele el embarazo, llevaba la ropa rota y sucia,
los zapatos se le caian a pedazos, tenia hambre y sed constantemente... Pero
no pensaba rendirse.

Un dia, cuando andaba vagando por los montes del norte de Grecia, encontro
las ruinas de un templo antiguo. «jOye! —pensé—. jA lo mejor es un templo
de Eros!». Y nada, enseguida se puso a trepar por los acantilados hasta llegar
al edificio abandonado.

Por desgracia, no era un templo de Eros. A juzgar por los haces de trigo
grabados en el altar y la cantidad de suciedad que habia en el suelo, debia de
ser un templo de Deméter que llevaba décadas sin utilizarse.

¢Que qué pintaba un templo a la diosa de la agricultura en una montafia



pelada en mitad de la nada? Pues no lo sé muy bien. Pero Psique, al ver el
altar polvoriento, las estatuas rotas tiradas por el suelo y las pintadas en las
paredes, debié de pensar: «No puedo dejar esto asi. No estd bien». Y es que, a
pesar de todos sus problemas, Psique todavia respetaba a los dioses. Asi que
saco unos cuantos productos de limpieza del armario del conserje y se paso
una semana aseando el templo antiguo. Borro¢ las pintadas, puli6 el altar y
reparo las estatuas con algo de cinta adhesiva colocada estratégicamente.

En cuanto termind, oy6 una voz a su espalda:
—Buen trabajo.

Psique se dio la vuelta. De pie junto al altar estaba la diosa Deméter. Llevaba
una tunica verde y marrdn, una corona de trigo en la cabeza y una guadafia
dorada en la mano. La muchacha cay6 de rodillas en actitud reverente, una
idea muy sensata cuando tienes delante a una diosa con una guadana.

—iOh, gran Deméter! —exclamo6—. Tal vez tu puedas ayudarme. jNecesito
encontrar a mi esposo, Eros!

Deméter dio un respingo.

—Ya... Pues hablando del tema... Afrodita te tiene muchas ganas, jovencita.
No descansara hasta acabar contigo, y yo no puedo oponerme a ella. De
verdad que me encantaria ayudarte. Y si algun dia tengo ocasiéon de hacer
algo de manera... en fin, de manera extraoficial, lo haré. Pero tendréas que
encontrar a Eros tu solita.

Algunas personas se habrian enfadado, pero Psique se limité a agachar la
cabeza.

—Lo comprendo. Seguiré buscando.

En el fondo sabia que tenia que solucionar el problema ella sola. Habia metido
la pata, y ninguna diosa podia arreglarlo. No esperaba una recompensa por
haber limpiado el templo de Deméter. Lo habia hecho porque era lo que debia
hacer.

Ya lo sé: una forma de pensar de lo mas rara, ¢no? Pero la chica era como
bastante heroica para esas cosas.

Total, que la diosa desaparecio y Psique continud su viaje.

Unos dias mas tarde, cuando atravesaba un bosque, se encontré con un altar
abandonado en un claro. Por las inscripciones borrosas y las estatuas
cubiertas de hiedra, dedujo que en otro tiempo habia sido un santuario en
honor de Hera.

«No puedo dejarlo asi», se dijo. (Yo en su lugar habria dibujado gafas y
bigotes en todas las estatuas y me habria largado corriendo. Pero es que Hera
y yo tenemos asuntos pendientes).



Asi pues, Psique limpi6 el altar, arrancé la hiedra de las estatuas e hizo todo
lo posible por dejar el santuario bonito otra vez. Y cuando terminé, Hera
aparecio ante ella con un vestido blanco resplandeciente, una capa de plumas
de pavo real sobre los hombros y una vara coronada por una flor de loto en la
mano.

—Bien hecho, Psique. Has limpiado hasta en los rincones. Eso ya no lo hace
nadie.

Psique se arrodillo.

—iReina Hera! No espero ninguna recompensa, pero estoy sola y
embarazada, y Afrodita me persigue. ¢Podrias protegerme, solo por un
tiempo, hasta que nazca mi hijo? Sé que eres la diosa de todas las madres.

Hera hizo una mueca.

—Ay, no puedo, hija mia. Afrodita estd loquita por matarte. Si algtn dia deja
de distraerse con las rebajas, te arrancara las extremidades una por una. A lo
mejor llega la ocasién en que puedo ayudarte de manera sutil, sin que nadie
se entere, pero ahora mismo no puedo protegerte. Solo hay una solucion a tu
problema, y creo que sabes cuadl es.

Psique se puso en pie. Estaba tan cansada que apenas podia pensar con
claridad, sin embargo entendid lo que Hera trataba de decirle.

—Debo enfrentarme a Afrodita —dijo—. De mujer a mujer.
—Exacto. Que tengas suerte, hija.
Y tras pronunciar esas palabras, y con bastante esfuerzo, Hera desaparecio.

Psique prosiguio su viaje, pero ahora tenia otro objetivo. Ahora iba en busca
del palacio de Afrodita.

Por fin dio con la enorme villa blanca a orillas del Adriatico, con vistas
preciosas y unos jardines encantadores alrededor. Aquello le trajo a la
memoria el doloroso recuerdo del palacio que habia compartido con su
esposo.

Llam¢ a las grandes puertas de bronce pulido.

Salié un criado que, cuando vio quién era, se quedd con la boca abierta.
—¢Has venido aqui a propoésito? —No se lo podia creer—. Vale, te llevaré con
la sefiora. Espera a que me ponga primero el casco de fitbol americano, no
sea que le dé por empezar a tirar cosas, como muebles, o a alguno de

nosotros dos.

Condujo a Psique hasta la sala del trono de Afrodita, donde la diosa
descansaba tras otra aburrida jornada buscando a la muchacha. Le result6 de



lo mas irritante que la chica a la que tanto habia buscado entrara de pronto
en la sala. Es como cuando te pasas toda la mafiana buscando las gafas y al
final descubres que las llevas en la cabeza. (Yo no uso gafas, pero mi amigo
Jason si. Y es muy gracioso cuando le pasa eso).

—iTa!

Afrodita se arrojo sobre la pobre Psique y se puso a darle patadas, a tirarle
del pelo y a clavarle las ufias. La diosa probablemente la habria matado, pero
cuando vio que Psique estaba embarazada no fue capaz de tanto.

Psique no se defendié. Se acurrucd, hecha un ovillo, y espero a que la ira de
Afrodita se calmara.

La diosa se detuvo un momento para mirarse las ufias —es que la manicura se
estropea muchisimo cuando te pones a hacer trizas a una mortal a arafiazo
limpio—, y Psique aprovecho para hablar.

—Suegra —le dijo—, he venido a aceptar mi castigo por haber desconfiado de
mi esposo. Estipula el castigo que consideres apropiado. Estoy dispuesta a
hacer cualquier cosa para demostrar que lo amo y ganarme el perdon.

—i¢El perdén?! —gritd la diosa—. Yo no reconozco tu matrimonio. |Y, desde
luego, no te reconozco como nuera! Pero lo del castigo si que puedo
arreglarlo. Guardias! jLlevad a esta mortal a la mazmorra! Tenemos
mazmorra, ¢verdad? Fustigadla, torturadla y luego traédmela de vuelta aqui.
Ya veremos entonces qué opino del perdén.

Los guardias obedecieron. Y fue un horror. No llegaron a matar a Psique, pero
cuando la llevaron de vuelta, habia recibido tal paliza que apenas se la podia
reconocer. Afrodita era una anfitriona estupenda para esas cosas.

—¢Qué, nina? —pregunté—. ¢Todavia quieres ponerte a prueba?
Sorprendentemente, Psique logro levantarse con esfuerzo.

—Si, suegra. Haré lo que sea.

Afrodita no pudo evitar sentirse un poco impresionada. Y decidio proponer a
la joven una serie de desafios. Desafios imposibles, claro, para que fracasara y
muriera, pero asi por lo menos nadie podria decir luego que no le habia dado
una oportunidad.

(Bueno, yo si, y os lo digo ya: Afrodita no le dio ninguna oportunidad).

—Te pondré a prueba —anuncié—, para ver si eres merecedora de mi perdon
y del amor de mi hijo. Eres tan fea que la tnica forma de que llegues a ser
una buena esposa es siendo una buena ama de casa. A ver si sabes organizar

una despensa.

¢Que era un desafio totalmente machista? Pues claro que si. ¢Que era



totalmente propio de Afrodita? Pues también.

Se llevo a rastras a Psique a su cocina divina y pidié a las criadas que
volcaran hasta el tltimo saco de grano que hubiera en el almacén: cebada,
trigo, avena, quinoa bioldgica, de todo. Total, que en un momento la cocina
quedd sumida en una ventisca de fibra.

—Clasifica estos granos —ordend Afrodita—. Quiero que estén todos en su
saco antes de la cena. Si no lo consigues, te mataré. O puedes admitir ya la
derrota y seré benévola contigo. Te enviaré al exilio. Nunca mas volveras a
ver a mi hijo, pero por lo menos conservaras tu miserable vida.

—Acepto el desafio —contestd Psique, aunque delante de aquella montafia de
cereales no veia que fuera posible lograrlo.

Afrodita se marchoé resoplando y fue a que volvieran a hacerle la manicura.
Psique comenzo a clasificar los granos. Solo llevaba en ello unos minutos —
quinoa, cebada, pelusa, avena— cuando una hormiga se le acerco corriendo
por el mostrador de la cocina.

—¢Qué hay? —dijo.

Psique se la qued6 mirando.

—¢:Sabes hablar?

—Si. Me manda Deméter. ;Te echo una mano?

Psique no imaginaba cémo podria ayudarla una hormiga, pero contesto:
—Si, claro. Gracias.

—Vale, pero si alguien pregunta, no hemos estado aqui.

—:i«Hemos»?

La hormiga lanz6 un fuerte silbido.

—iVamos, chicas, que el tiempo apremia!

Una marabunta de millones de hormigas salié de detras de los zdcalos y se
puso manos a la obra, clasificando los granos en sacos diferentes. Mas o
menos una hora después, la cocina volvia a estar limpia y la despensa,
ordenada. Las hormigas incluso habian llenado un saco nuevo, que
etiquetaron esmeradamente como «PELUSAS Y OTROS OBJETOS
PERDIDOS».

—Muchisimas gracias —dijo Psique.

—Chiiist. Tt no nos has visto.



—¢No he visto a quién?

—Buena chica.

La colonia de hormigas volvié a escabullirse entre los zocalos y desaparecio.
Cuando Afrodita regreso, se quedo de piedra. Luego se enfado.

—No soy tonta, nifa. Es evidente que esto no lo has hecho tu sola. Te ha
ayudado alguna diosa, ¢verdad? jAlguien trata de avergonzarme! ;Quién ha
sido?

—Eh...

—iDa igual! —grité Afrodita—. Has hecho trampa, asi que no ha sido una
prueba valida. Te has ganado una noche de descanso en el suelo de la cocina
y un chusco de pan para cenar. jPor la manana te buscaremos un reto mas
dificil!

Psique se paso la noche en el suelo. Poco sabia ella que en la misma mansion,
a tan solo unas habitaciones de distancia, Eros se retorcia de dolor por su
hombro y (jjjojo, metafora!!!) su corazon heridos. Afrodita no lo habia
informado de la visita de la joven, pero Eros sentia su presencia, lo cual
empeoraba su sufrimiento.

Por la mafiana, después de comerse otro nutritivo chusco de pan para
desayunar, Psique recibié del segundo desafio.

—Necesito lana —anuncid Afrodita—. Cualquier esposa debe ser capaz de
coser y remendar ropa, y eso requiere buenos materiales. En el limite
occidental de este valle, junto al rio, encontrards un rebafio de ovejas. Traeme
un poco de su lana. {Si no vuelves antes de que caiga la noche, te mataré! A
menos que quieras rendirte ya, en cuyo caso...

—Ya me sé el discurso. —A Psique le dolian los huesos y tenia los ojos
apagados por el hambre, pero se inclin6 ante la diosa—. Te traeré la lana.

Afrodita olvidé mencionar unos cuantos detalles sobre las ovejas. (Se le
pasarian por alto, sin duda). Por ejemplo, que la lana era oro puro. Y también
que las ovejas tenian unos cuernos afilados, unos dientes puntiagudos y
venenosos, y unas pezuilas de acero tan letales como mazas. Unas verdaderas
beeestias . (¢Lo pillais? Beeestias).

Psique se quedd un rato bajo el sol de la mafiana, contemplando desde lejos
las ovejas, que mataban y devoraban a cualquier animal que se les acercase:
erizos, conejos, ciervos, elefantes pequenos... La pradera estaba
agradablemente decorada con huesos y craneos humanos. La muchacha se
dio cuenta de que seria imposible acercarse siquiera al rebafio.

—Bueno... —dijo, mirando al rio—. A lo mejor aqui el agua si es lo bastante
profunda para ahogarme.



—Uy, no hagas eso —contest6 una voz que parecia provenir de detras de un
cafnaveral en la orilla del rio.

—¢Quién eres? iSal de detras de las canas!
—No puedo —dijo el cafhaveral—. Yo soy las cafas.
—Ah. ¢Y vas a sermonearme sobre lo de ahogarme?

—Ahogarse nunca es la solucién —dijo el cafiaveral—. Pero basicamente voy a
instruirte un poco en lo tocante a la recogida de lana, porque Hera me ha
pedido que te ayude.

Psique se relajo. Hablar con unas canas sobre la recogida de lana era lo
menos raro que le habia pasado recientemente.

—Gracias. Pues nada, cuéntame.

—Como puedes imaginarte, si te acercas ahora a esas ovejas te haran trizas.
Pero por la tarde, cuando hace calorcito, estan lentas y adormiladas. Se
reuniran a la sombra de esos arboles grandes, esos platanos de la izquierda.
¢Los ves?

—¢Esos que no se parecen en nada a un platano?

—Esos. Bueno, pues entonces te acercas a los espinos que hay al otro lado de
la pradera. ¢Los ves?

—¢Esos cuyas espinas no se ven porque estan demasiado lejos?

—Veo que aprendes deprisa. Tu sacude esos espinos y tus problemas estaran
resueltos.

—No te ofendas, Sabio Pufiado de Caifias, pero ¢como van a solucionarse mis
problemas sacudiendo unos matojos?

Las canas no dijeron nada. Habian vuelto a ser plantas normales, de las que
no dan consejos.

Psique decidi6 intentarlo al menos. Si Hera le habia ofrecido su ayuda, seria
muy grosero no aceptarla. De manera que espero hasta la tarde y,
efectivamente, las ovejas de oro asesinas se reunieron para echar una siesta a
la sombra de los platanos.

La joven fue entonces con sigilo hasta el otro lado de la pradera. Sacudi6 la
zarza mds cercana y unos pequeios mechones de lana de oro cayeron de sus
ramas. jLas ovejas debian de utilizar los espinos para rascarse! Psique siguid
sacudiendo los arbustos, haciendo el menor ruido posible, hasta que reunio
toda la lana de oro que podia llevarse. Entonces volvié corriendo al palacio de
Afrodita.



Cuando llegé, la diosa del amor estaba dando cuenta de su cena habitual: tres
tallos de apio y un batido de proteinas con sabor a café (eso tal vez explique
por qué estaba siempre de tan mal humor). Miré la lana de oro y no supo si
sentirse indignada o atdnita. Optd por mostrarse fria e indiferente, que era su
estado por defecto a la hora de tratar con otras mujeres.

—No es mucha lana —comenté—. Ademas, no me creo que seas tan lista como
para adivinar cémo recogerla sin que te ayudara ningun dios. ¢Quién ha sido
en esta ocasion?

—Bueno, habia unas cuantas cafas que...

—iDa igual! —grité Afrodita—. Eres una criatura vil. Solo con hablar contigo
me entran ganas de darme una ducha.

Cogi6 una jarra de agua y la vacio.

—Una buena esposa deberia ser capaz de proveer agua fresca para las
necesidades higiénicas de su casa. Tu tercer desafio. A un kilémetro y medio
al norte de aqui hay una montafia alta con una cascada que cae por el
acantilado. En la cima hay un manantial sagrado, uno de los nacimientos del
rio Estigia, que mas adelante llega hasta el inframundo. Llena esta jarra en
ese manantial. {No al final de la cascada! Si haces trampa lo sabré. Trae el
agua mientras todavia esté fria como el hielo. Si no lo haces...

—Me matards —concluyo Psique con cansancio—. Y no, no me doy por
vencida. Sigo amando a tu hijo y haré cualquier cosa para obtener su perdoén.
Ahora mismo vuelvo con tu agua del Estigia.

Ni la una ni la otra podian imaginarse que Eros habia estado escuchando la
conversacion. Habia oido voces desde su dormitorio y habia reconocido la de
Psique. A pesar del dolor espantoso que sentia en el hombro, logré salir de la
cama y renquear por el pasillo hasta asomarse a la puerta del salén para
enterarse de lo que estaba pasando. Y al ver a la joven, se animé de
inmediato. La herida del hombro le dolia un poco menos, algo que lo
mosqued. Pero no podia evitarlo: todavia la amaba.

Cuando oy6 que su madre la retaba con el desafio de la cascada, se sinti6
fatal. {Era una misién imposible! Afrodita a veces era tan... bueno, un montén
de cosas que un hijo no deberia llamar a su madre.

Sin embargo, también se quedd impresionado por lo decidida que se habia
mostrado Psique a ganarse de nuevo su amor.

Le dieron ganas de irrumpir en el comedor y exigir a su madre que pusiera fin
a aquellas estipidas pruebas del Ama de Casa Perfecta, pero no podia porque
1) seguia tan débil que se habria caido de bruces y habria perdido el
conocimiento, y 2) tenia un aspecto horroroso y no queria que Psique lo viera
asi.

(La chica no es que tuviera mucha mejor pinta, pero a Eros no se lo parecia.



Es curioso el amor para esas cosas. Yo una vez vi a mi novia con el pelo que
parecia un adorable nido de ratas y... Perdén, que me voy por las ramas).

Eros volvid a trompicones a su dormitorio, se acercé a la ventana y clamoé a
los cielos:

—iSefior Zeus, escucha! Yo te he hecho unos cuantos favores a lo largo de los
anos, y ahora necesito que me devuelvas uno.

Para entonces, Psique habia llegado ya al pie de la montaiia. Alzé la vista
hacia aquellos acantilados resbaladizos y se dio cuenta de que su queridisima
suegra le habia vuelto a encargar una tarea imposible de realizar para
cualquier mortal. jBien!

Desde lo mas alto de las cascadas, unos ochocientos metros mas arriba, se
precipitaba una cortina de agua que rugia con una voz que parecia casi
humana: «jVete de aqui! {No te lo pienses siquiera! jEl agua esta helada que
no veas!».

Afrodita no le habia mentido: aquel era uno de los nacimientos terrenales del
rio Estigia, lo cual lo convertia en letal para cualquier humano. Solo de
acercarse a las cascadas, a Psique la invadi6 la desesperanza. Podria haber
hecho un esfuerzo por conseguir llenar la jarra en la parte mas baja de la
catarata, pero ¢llegar hasta arriba? Ni de broma.

Sin embargo, Afrodita habia pedido especificamente el agua de la cima, y a
Psique ni se le paso por la cabeza hacer trampa. No porque pudieran pillarla,
sino porque no era propio de ella. (Si, de nuevo una forma de pensar muy
rara. Pero asi son los héroes. Estan todos locos).

Mientras se encontraba alli, mirando la cascada, un pajaro enorme bajo de
entre las nubes. Psique se dio cuenta de que era un aguila dorada: el animal
sagrado de Zeus.

El 4guila aterriz6 en una piedra cercana.
—¢Qué hay? —la saludo.

—Eh... hola. ¢Vienes de parte de Zeus? Me parece que no he limpiado
ninguno de sus santuarios ultimamente.

—Tranquila —dijo el dguila—. Tienes un amigo influyente que ha requerido un
favor del pez gordo. Admiro tu determinacion, pero a menos que tengas alas,
no vas a llegar de ninguna manera a ese manantial ti sola. Dame la jarra.

El 4guila se la arrebaté y volé hasta la cima de la cascada. Alli llen¢ la jarra
con agua sobrenatural del Estigia —jagua de manantial helada!—, y luego
volvié con Psique.

—Aqui tienes. Te llevaria de vuelta al palacio, pero es mejor que Afrodita no
me vea. Chao.



Y con esto, el 4guila se marcho.

Cuando Psique regresé al comedor de Afrodita con una refrescante jarra de
agua de la muerte ultrahelada, la diosa se quedé alucinando.

—Venga ya —dijo.

Se lavo las manos en el agua, que es algo que solo los dioses pueden hacer sin
morirse de dolor. (Creedme). E intent6 encontrarle alguna pega, pero no
pudo. Sintié que el agua procedia de la parte superior de la cascada, tal como
habia ordenado.

—¢Qué hechiceria es esta? —La diosa entorno los ojos—. ¢Cémo has superado
todas mis pruebas, Psique?

—Bueno... no sé. Con constancia, llevando una vida sana... {Puedo recuperar
ya a mi esposo?

Se imagind que con tres pruebas bastaria. Vaya, es lo habitual, ¢no? «Haz
estas tres cosas». «Contesta tres preguntas». «Derrota a las tres gorgonas».
«Devora a estos tres cerditos». Las cosas importantes van de tres en tres.
Pero Afrodita eso no lo sabia. O a lo mejor deseaba complicar mas esta
historia para los semidioses que quisieran contarla en el futuro. (Gracias,
senora).

—jCuarta prueba! —grito.

—¢Qué? —exclamo6 Psique—. jVenga ya!

—Haz una udltima cosa por mi y habras demostrado ser una esposa digna para
mi hijo. O si quieres darte por vencida...

—No hay quien te aguante —masculld Psique.

—:Coémo dices?

—Nada, que, por mi, adelante. ;En qué consiste la prueba?

—Es evidente que la cualidad mdas importante en una esposa es la belleza —
dijo Afrodita, con su evidente tono de tonta—. He estado tan ocupada

cuidando de mi hijo herido...

—¢Eros? —la interrumpio6 Psique, que no tenia ni idea de que su amado
estaba en el palacio—. ¢Estd herido? ¢Se encuentra mal?

La diosa enarcé una ceja.

—Si, por tu culpa. La gota de aceite que le derramaste en el hombro esta
quemandole la esencia, jigual que tu traicién! Parece casi una cancién.



Psique parpadeo.

—Querras decir una metafora.

—Lo que sea.

—iTengo que verlo! —insisti6o Psique—. jTengo que ayudarlo!

—Anda, ahora quieres ayudarlo. Pues yo soy su madre y lo tengo todo bajo
control, muchas gracias. Como iba diciendo, la cualidad mas importante en
una mujer es la belleza. Y yo he estado tan ocupada cuidando de mi hijo que
me he quedado sin mi famosa crema magica. Se me ha terminado y necesito
mas.

—Espera... (Has intentado curar a Eros con crema hidratante?

—iUuuf! —Afrodita puso los ojos en blanco—. En fin, el caso es que necesito
mas, pero se han quedado sin existencias... en todas las tiendas, una locura.
Necesito otra. Y los Unicos cosméticos que puedo usar sin que se me llene la
cara de granos son los de Perséfone.

—¢La reina del inframundo? —A Psique le temblaron las rodillas—. Quieres...
quieres que...

—Si. —Afrodita sabored el miedo que percibié en sus ojos—. Pasate por el
inframundo y preguntale a Perséfone si puede prestarme un poco de su
crema. Guardala aqui.

La diosa chasqueo los dedos y en las manos de Psique apareci6 una caja de
palisandro con una filigrana dorada.

—Ultima oportunidad de rendirte y marcharte al exilio.
Psique hizo lo posible por disimular su sufrimiento.

—No, prefiero morir intentando recuperar el amor de Eros antes que
rendirme. Te traeré tu crema.

—Que sea sin perfumes —indicé Afrodita—. Hipoalergénica. Y date prisa. Esta
noche se estrena una nueva obra de teatro en el monte Olimpo y tengo que
arreglarme.

Psique sali6é del palacio caminando fatigosamente hacia su ultima prueba.

De nuevo, Eros habia estado escuchando desde detras de la puerta. Y no
podia creer que su madre estuviera comportandose de un modo tan horrible.
Todavia se sentia muy débil para hacer gran cosa, pero jtenia que ayudar a
Psique! Después de todo lo que la pobre habia pasado para pedirle perdon,
para recuperarlo... Habia sido un idiota. Deberia haberse enfrentado a su
madre desde el primer momento y haber exigido su derecho a casarse con la
princesa mortal. No podia permitir que Psique se encarara ella sola a este



ultimo desafio.

Puesto que le faltaba la fuerza fisica, envid a su espiritu al mundo, esperando
que por lo menos pudiera encontrar la manera de comunicarse con su amada.

Psique iba vagando sin tener ningtn destino concreto en mente, pues no es
que la entrada al inframundo aparezca en el GPS... Hasta que, por fin, al
fondo de una oscura planicie, encontré una torre de vigilancia vieja y ruinosa
y decidi6 subir a ella. A lo mejor desde arriba veia algo.

Y alli, al borde del parapeto, de repente se acordo de la roca a la que Céfiro
habia ido a buscarla. Le parecia que aquello habia sucedido hacia muchisimo
tiempo. (Y no le faltaba razon a la chica, porque ocurrid, no sé, hara unas
cuarenta paginas o asi). Penso en lo facil que seria en ese instante tirarse al
vacio y poner fin a su sufrimiento. Y habria sido una forma de entrar en el
inframundo; de hecho, probablemente habria sido la tinica forma de entrar
alli.

Sin embargo, tenia que pensar en su hijo, que atin no habia nacido. Y tampoco
habia llegado tan lejos como para darse por vencida. Ademas, su ultima media
docena de intentos de suicidio no le habian salido demasiado bien.

—No lo hagas —dijo una voz que salia retumbando de las piedras a sus pies—.
Tirarse de una torre nunca es la solucion.

Psique se alejé del borde.
—c¢Hola? ¢Es la torre la que me habla?

—Si —dijo la torre, que resonaba como un diapasén de piedra gigante—. Soy
la torre.

El corazén de Psique dio un brinco de alegria. Aquella voz le resultaba
familiar...

—¢Eros? ¢Eres ta?
Por un momento reino el silencio.

—No —dijo la voz, ahora en un falsete—. No conozco a ningtn Eros.
Escucha... —La torre carrasped para aclararse la garganta (o lo que sea que
tengan las torres en lugar de garganta. No sé, ¢escaleras?). Y prosigui6 con
tono mas grave—: Dirigete hacia la ciudad de Esparta y busca el monte
Tenaro. En la base de la montana veras una fisura volcanica, es un conducto
de ventilacién del inframundo. No sera facil, pero por ahi puedes bajar hasta
los dominios de Hades.

—Ah... vale.

—Antes de bajar, debes conseguir dos galletas de arroz con sabor a miel y dos
monedas de un dracma. Las galletas de arroz las encontraras en Esparta, o, si



no, creo que hay un supermercado en la autopista, cerca de la salida cuarenta
y tres.

—Esto... vale. ¢Y qué hago con ellas?

—Lo sabras cuando llegue el momento. Pero, escucha, no dejes que nada te
detenga hasta dar con Perséfone. Mi madre te mandara toda clase de
distracciones.

—¢Tu madre?

De nuevo un silencio. La voz recuper¢ el falsete:

—Sin duda, las torres no tienen madre. Me referia a tu suegra, Afrodita.
Psique acababa de convencerse de que su ex intentaba ayudarla. Y lo amo
mas por ello. Incluso su voz de falsete transmitia ternura. Pero decidio
seguirle la corriente.

—Te escucho, Gran Torre que no se parece en nada a mi maravilloso marido.
—Estupendo —senalo la voz—. Como iba diciendo, Afrodita te mandara
distracciones para poner a prueba tu determinacion. Sabe que eres buena y
servicial, e intentara utilizar eso en tu contra. Da igual quién te pida ayuda
durante tu viaje, iti no hagas caso a nadie! {No te detengas!

—Gracias, Torre. Si fueras mi esposo, Eros, que por supuesto no lo eres, te
diria que te amo profundamente y que lo siento muchisimo. Por cierto, ¢como

tienes el hombro?

—Pues me duele un montén —contesté la torre—. Pero creo... —Y en falsete
—: Las torres no tienen hombros, tonta.

Cuando la torre guard¢ silencio, Psique le besé el parapeto y luego emprendio
su divertidisimo viaje hasta el monte Tenaro y el inframundo.

¢Podemos hablar de esto un momento?

Muchos héroes han viajado al infierno o inframundo. Ya os hablaré luego de
algunos, pero casi todos eran tipos que llevaban espadas y muchos humos.
Qué demonios, incluso yo he visitado el inframundo con una espada y muchos

humos.

Sin embargo, Psique hizo el viaje armada Gnicamente con dos galletas de
arroz y un par de dracmas. Y estando embarazada de siete meses.

O sea, que un respeto.

Pues bien, cuando bajaba por las estrechas cornisas del interior de la fisura
volcanica, resulta que se encontré con un tullido que tenia una pollina.



(No me miréis asi. Eso es justo lo que cuentan las viejas historias: que el tipo
estaba tullido y llevaba una pollina, o sea, una burra. {Qué os pensabais?).

En fin, que a Psique le parecié muy raro ver a un tio lisiado en una fisura
volcanica, de paseo con su pollina. (No me voy a reir. Qué va. Para nada).
Pero el hombre la llamé:

—iEh, jovencita! Pareces buena y servicial. Tengo una pollina muy floja... O
sea, mi burra, vaya, que ha tirado la lefia que acarreaba. ¢Me ayudas a
recogerla y a volver a cargarla?

Supongo que Afrodita estaba poniendo a prueba a Psique, para ver si se
distraia ayudando al tipo aquel. O eso, o queria provocarle un ataque de risa
tan bestia que acabara cayéndose al abismo.

Pero Psique no respondié. Record¢ la advertencia de Eros y siguié su camino.
El arriero desaparecié como un espejismo, lo cual fue un alivio para la
muchacha, y para los padres que estan leyendo este libro, porque las cosas
empezaban a ponerse un poco indecentes.

En fin, sigamos...

El caso es que Psique llego al fondo de la grieta y echd a andar con dificultad
por los oscuros yermos de los infiernos hasta alcanzar la orilla del rio Estigia:
una sombria extensién negra de agua envuelta en una niebla helada.

En la orilla, el barquero Caronte, un espiritu del infierno, iba cargando las
almas de los muertos en su ferry. Y echo un vistazo a Psique.

—Una viva, ¢eh? Lo siento, guapa. Haria falta un montén de papeleo para
poder llevarte a la otra orilla.

—Tengo una moneda.

Psique sacé uno de sus dracmas.

—Mmm...

A Caronte le encantaba el dinero lustroso. Los muertos solian entregarle
monedas que les habian metido debajo de la lengua al enterrarlos. Pero
cuando Caronte las recibia, ya estaban feas y corroidas y ademads pringadas
con saliva de muerto.

—Bueno, vale. Pero que esto quede entre tu y yo, ¢vale?

Cuando la barca estaba en mitad del rio, Psique cometi6 el error de mirar por
la borda. Y de las profundidades del agua emergio un viejo manoteando.

—iSocorro! —gritaba—. jNo sé nadar!



El bondadoso corazon de Psique la impulsaba a sacarlo del agua, pero
imagind que se trataba de otra prueba.

«Ta concéntrate en el objetivo —se dijo—. Eros te necesita».

El viejo solt6 unos gorgoteos y desaparecio bajo la superficie. Se lo tenia bien
merecido. Todo el mundo deberia saber que no se puede ir a nadar al Estigia
sin flotador.

Al otro lado del rio se alzaban en la penumbra los negros muros del infierno.
Psique desembarcé y en ese momento vio a una anciana en la playa, tejiendo
un tapiz en un telar.

«Esto aqui no pinta nada —penso6 Psique—. Debe de ser otra prueba».

—Ay, por favor, carino —dijo la mujer—, ayudame a tejer un ratito. Tengo los
dedos doloridos y los ojos cansados. Seguro que dispones de unos minutos
para ayudar a una anciana...

A Psique le dolié seguir andando, porque la voz de la sefiora le recordaba a la
de su madre, pero no obstante pasé de largo.

—iBueno, vale! —grit6 la vieja—. {TG misma!
Y desaparecié en una nube de humo.

Por fin, la muchacha lleg6 a las puertas de hierro del inframundo, por donde
las almas de los muertos pasaban como los coches por una autopista.
Cerrando el paso en mitad de la puerta estaba la mascota de Hades, un
monstruoso rottweiler de tres cabezas llamado Cerbero.

Cerbero gruié y enseii6 los dientes, pues sabia que Psique era humana y
seria una merienda sabrosa.

«Una merienda sabrosa», penso la joven. Cuando era pequeia, en su palacio,
siempre se llevaba restos de comida de la mesa para darselos a los perros.
Los animales la querian mucho por eso.

—Eh, bonito —dijo, intentando disimular el miedo—. ¢Quieres una chuche?

Las tres cabezas de Cerbero se inclinaron hacia un lado. Le encantaban las
chuches.

Psique le lanzd una de las galletas de arroz con miel, y mientras las tres
cabezas se peleaban por ella, se escabull6 entre las puertas. Tardé un buen
rato en atravesar los Campos de Asfédelos —donde tuvo que lidiar con el
charloteo de las sombras de los muertos, las Furias y la patrulla fronteriza
zombi—, pero al final llegé al palacio de Hades. Encontro a la diosa Perséfone
en su jardin, tomando el té en una glorieta entre unos esqueléticos arboles de
plata.



La diosa de la primavera estaba en «modo invierno». Su vestido era verde y
gris palido: el color de la escarcha en la hierba; y sus ojos, de un dorado
acuoso, como el sol de diciembre. No parecié sorprendida de ver llegar a
trompicones a su jardin a una chica mortal embarazada de siete meses.

—Siéntate, por favor —la saludé—. ¢Te apetece un té con pastas?

A Psique le apetecia muchisimo un té con pastas, puesto que llevaba tiempo
viviendo de los mendrugos de pan duro de Afrodita, pero habia oido
demasiadas historias sobre la comida del inframundo.

—No, gracias. Mi sefiora Perséfone, he venido a hacerte una peticién inusual.
Y espero que puedas ayudarme. Afrodita quiere saber si le puedes prestar un
poco de tu crema.

Detras de Perséfone, un parterre de flores purpura se marchité de golpe.
—:Como dices?

Psique le conté su situacion con Eros. Intentd por todos los medios no echarse
a llorar, pero fue incapaz de disimular el dolor en su voz.

Perséfone observaba fascinada a aquella mujer mortal. Ella también sabia lo
que era tener problemas matrimoniales. Y también habia tenido unas cuantas
peloteras con Afrodita. Supuso que la diosa del amor habia enviado a Psique
al inframundo con la esperanza de que ella, Perséfone, se enfadara y la
matara.

Pues bien... Perséfone no estaba dispuesta a hacerle a Afrodita el trabajo
sucio. Si la diosa del amor queria que le prestara un poco de magia, ella tenia
justo lo que necesitaba.

—Abre la caja —indicé.

La diosa se echo el aliento en la mano y la luz se congregé en su palma como
mercurio. A continuacion la vertié en la cajita de palisandro y cerro la tapa.

—Ahi tienes. Pero lo que voy a decirte ahora es muy importante, nifia: no
abras la caja por nada del mundo. Lo que contiene es solo para Afrodita.
¢Entendido?

—Entendido —convino Psique—. Muchas gracias, sefiora.

La joven estaba euférica. jPor fin! Volvié sobre sus pasos por el inframundo y
utilizo6 la segunda galleta de arroz para distraer a Cerbero y el segundo
dracma para pagarle a Caronte el paso del rio. Salié de nuevo al mundo de los
mortales y emprendio el largo viaje de regreso hacia el palacio de Afrodita.

Pero a medio camino, de pronto, una idea le vino a la cabeza.

«¢Qué estoy haciendo? —se dijo—. Si esto funciona, recuperaré a Eros, pero



¢me querra €l a mi? Tengo una pinta horrorosa. Estoy agotada, llevo tiempo
viviendo a base de mendrugos de pan, voy vestida con harapos y hace por lo
menos siete meses que no me doy un bafno. Tengo una caja llena de belleza
divina y se la voy a dar toda a Afrodita, que ni siquiera la necesita. Deberia
ponerme un poco yo también».

¢Si fue una insensatez? Tal vez. Pero a ver, hay que darle algo de cuartel.
Psique llevaba meses sin parar, de una mision a otra. Estaba falta de sueno y
de comida, y probablemente no pensaba con claridad. Ademads, cuanto mas se
acerca uno al final de algo, mas tiende a cometer imprudencias y errores,
porque lo que quiere es terminar de una vez. (jHombre ya!).

Y ademés —esto es una teoria mia—, creo que el peor defecto de Psique era
su inseguridad. Tenia mucho valor y muchas otras grandes cualidades, pero
no confiaba en si misma. No creia que alguien como Eros pudiera amarla tal
como era. Por eso sus hermanas habian podido manipularla. Por eso abrié la
caja de belleza.

Por desgracia, Perséfone no habia guardado nada de belleza en ella, sino que
la habia llenado de puro suefo estigio, o sea, de la esencia del inframundo.
Un regalito para Afrodita por haberla involucrado en sus lios.

No sé muy bien qué efecto habria tenido aquella cosa en una diosa como
Afrodita (puede que la hiciera caer en un coma, o la dejara tan aturdida que
se le trabara la lengua durante unas cuantas semanas), pero cuando Psique
abrio la caja, el sueiio estigio le lleno los pulmones y la dejé sin sentido al
instante.

Y la vida se le empezo a escapar.

Mientras tanto, en el palacio de la diosa del amor, a Eros le palpitaba el
hombro como si alguien estuviera hurgando en él con un cuchillo al rojo vivo.
Sabia que algo le habia pasado a su esposa. A pesar del dolor, se levanto de la
cama y vio que habia recuperado un poco de fuerza. Su alma habia
comenzado a sanar después de la gran conversacion en falsete que mantuvo
con Psique en la torre. Asi que logré extender las alas, se precipité desde la
ventana y fue volando hasta la muchacha.

En cuanto la encontro, tomo su cuerpo inconsciente entre los brazos.

—No, no, no. Ay, amada mia, ¢qué has hecho?

Y entonces se la llevé directamente al monte Olimpo e irrumpié en la sala del
trono de Zeus, donde se habian reunido todos los dioses para ver la nueva
obra de Apolo, titulada Veinte cosas alucinantes sobre mi . (No la busquéis en
los teatros, porque se retiré de cartel después del estreno).

—iSefior Zeus! —grité Eros—. jExijo justicia!

La mayoria de los dioses sabian que no era buena idea irrumpir en el salén de
Zeus con exigencias. Y mucho menos justicia, pues no era algo que al dios le



sobrara precisamente. Pero a pesar de todo, incluso el rey del Olimpo le tenia
un poco de miedo a Eros, de manera que le hizo sefias para que se acercara.

—¢Por qué nos has traido aqui a esta mortal? —pregunté—. Estd bastante
cafion, lo reconozco, pero también estd bastante embarazada y tiene pinta de
estar muriéndose.

En ese momento llegaba Afrodita para ver la obra. Entré pavoneandose,
esperando que todo el mundo la felicitara por su vestido nuevo, pero se
encontré con que todos los dioses estaban concentrados en Eros y Psique.

«Vaya, por todos los dioses —penso6 Afrodita—. No me lo puedo creer. jIncluso
inconsciente y hecha un asco, la nifia esta me roba el protagonismo!».

—¢Qué estd pasando aqui? Yo me encargaré de torturar a esa chica!

—Reldjate, Afrodita. —Zeus sefial6 a Eros con la cabeza—. Habla, dios del
amor. {Qué ocurre?

Eros les conto a los dioses toda la historia, e incluso los habitantes del Olimpo
quedaron conmovidos con la valentia de Psique. Si, vale, habia cometido unos
cuantos errores. Habia querido ver el aspecto que tenia Eros, habia abierto
una caja que era para Afrodita... Pero también habia demostrado lealtad y
determinacion. Y lo que es mas importante, habia mostrado la reverencia
adecuada hacia los dioses.

—iBobadas! —chillé Afrodita—. {Ni siquiera terminé su tltima misiéon! jLa
caja no contenia crema hidratante hipoalergénica!

Eros fruncio el cefo.

—Psique es mi esposa, y tienes que aceptarlo, madre. La amo y no permitiré
que muera.

Zeus se rasco la barba.

—Quisiera ayudar, Eros, pero es que se ha atiborrado de suefio estigio. No sé
si puedo traerla de vuelta a su antiguo ser.

Hera se adelant6 entonces:

—Pues conviértela en diosa. Psique se lo ha ganado. Y, ademads, si va a ser la
esposa de Eros, es lo apropiado.

—Si —convino Deméter—. Conviértela en diosa. Y no es que espere ningun
favor de Eros, ¢eh?, aunque esto haya sido totalmente idea mia.

—iY mia! —exclamé Hera.

Afrodita protestd, pero saltaba a la vista que el consejo olimpico estaba en su
contra, asi que al final dio su aprobacién de mala gana. Y el voto olimpico fue



unanime.

Cuando Psique abrid los ojos, su cuerpo estaba poseido por una nueva fuerza.
Por sus venas corria sangre divina. Se encontro vestida con ropajes ligeros y
relucientes. Y tenia alas de mariposa (lo cual era un poco raro, pero bueno).
Abraz6 a su marido, que ya se habia curado del todo y estaba méas contento
que unas pascuas.

—Amor mio —le dijo—. jEsposa mia por toda la eternidad!

—¢Todavia mando yo? —pregunté ella.

Eros se eché a reir.

—Sin duda, todavia mandas tu.

Se reconciliaron y se besaron, y Psique se convirtio en la diosa del alma
humana, la que nos cuida cuando necesitamos algo de fuerza y comprension,
porque ella entiende el sufrimiento de los mortales mejor que cualquier otro
dios.

Dio a luz a una hija, Hedoné, que se convirtié en la diosa del placer. Tendréis
que admitir que después de todo lo que habia sufrido, Psique se merecia un
poco de placer.

Y ya esta. Colorin colorado.

iOye! Que os habia prometido muerte y sufrimiento a mogollén y ya van dos
finales felices seguidos. ¢Qué estd pasando aqui?

¢Queé tal si seguimos con un semidios desastroso? Un chaval que estamp6 su
carro, y quemo y destruyd la mitad del mundo. Sigamos con Faeton. {El os
devolvera la fe!



Faeton suspende

el examen de conducir
Este tio qued6 maldito en cuanto sus padres le pusieron ese nombre.

Porque, vamos a ver, ¢Faetén? Venga, hombre. En griego antiguo significa «el
Resplandor». Su padre era el dios del sol, de modo que, bueno, tenia su
légica. Pero es que si a un nifio le pones el nombre de una pelicula en la que
Jack Nicholson es un psicopata que asesina con un hacha... en fin, que el
chaval no tiene muchas papeletas para ser feliz.

Su madre, Climene, era una ninfa oceanide que vivia entre los seres humanos.
Tenia una casa a orillas del rio Nilo, bien adentrada en Egipto. Debia de ser
superguapa, porque Helios, el titan del sol, se enamoro¢ de ella, y eso que
tenia admiradoras a porrillo.

Helios se pasaba el dia cruzando el cielo con su carro del sol, que era un iman
para las chicas, y siempre andaba pendiente de las chavalas. En cuanto
anochecia, se ponia el traje discotequero y se iba de marcha. Las mujeres no
podian resistirse a su titanico atractivo, su poder y su fama.

—Tu cara me suena —le decian siempre—. ¢Sales en la tele?

—Soy el conductor del sol —alardeaba Helios—. ¢Sabes? Esa gran bola de
fuego en el cielo.

—iAnda, claro! iDe eso te conozco!

Sin embargo, cuando se enamoré de Climene, Helios senté la cabeza y se
convirtié en hombre de una sola ninfa. (Por lo menos durante un tiempo,
porque los dioses no respetan eso de «hasta que la muerte nos separe»).
Tuvieron siete hijas. Yo no sé si serian septillizas o de edades diferentes o
qué, pero jmadre mia!, eso son muchas hijas. Y como no habia quien se
acordara de sus nombres, las llamaban a todas «las Heliades», que significa
«las hijas de Helios». Llevaban camisetas de lentejuelas a juego, como un
equipo de gimnasia ritmica, y todo eso.

Al final, Helios y Climene tuvieron un hijo: Faeton. Y como era el pequefio, y
ademas el Unico nino, pues toda la atencién se centro en él. Ya ves, menuda
sorpresa.

En fin, que para cuando Faetdn tuvo uso de razon, Helios ya no andaba por
alli. Se habia largado en plan: «Bueno, Climene, ha estado muy bien esto de
tener hijos contigo. jDiviértete con ellos! Yo me vuelvo a conducir mi coche
fantéstico».



Asi son los dioses.

Pero, bueno, a Faetdon le encantaba que su madre le contara historias de
Helios. Y Climene siempre le decia que era mds especial que ningtn otro nifio
porgue su padre era un ser inmortal.

—iMira, Faetén! —le dijo una mafiana, cuando el nifio tenia unos tres aflos—.
iAhi estéa tu padre, el dios del sol!

—¢El dios de la col?

—El dios del sol, carifio. {Va montado en su carro por el cielo! No, no lo mires
directamente, que te quemaras las retinas.

Tal vez sus hermanas estuvieran celosas del pequeiio, pero no podian evitar
que les gustara, porque es que era monisimo. Y tenia mucha gracia cuando
corria y saltaba por la casa gritando: «jSoy el dios col! jSoy el dios col!». Le
encantaba hacer cosas peligrosas, como correr con cuchillos en la mano,
meter los dedos en los enchufes y conducir el triciclo por encima del limite de
velocidad.

Las siete Heliades aprendieron con rapidez que habia que estar encima de él.
De hecho, la gente empezd a llamarlas «las siete helio-cépteros», porque
siempre andaban revoloteando en torno a Faetén. El chico crecié entre los
mimos de siete mujeres, y asi a cualquiera se le suben los humos.

Pasaron los afios y Faetén se hizo forofo de las carreras de carros. Por qué
seria, ¢eh? Su padre tenia el mejor carro del mundo mundial, pero, por
desgracia, su madre no le dejaba conducirlo. Estaba obsesionadisima con los
peligros que conllevaba practicar deporte. Cada vez que su nifio salia, aunque
fuera solo a ver una carrera de carros, lo obligaba a ponerse un casco de
seguridad, porque nunca se sabia si alguno de los conductores iba a perder el
control y estrellarse contra el publico.

Total, que para cuando cumpli6 dieciséis afios, Faetén estaba mas que
frustrado con la sobreproteccion de su madre y sus siete hermanas
helicoptero, y estaba decidido a conseguir su propio carro.

Un dia, después del colegio, fue al circuito. Alli habia un principe, un tal
Epafo, que andaba fardando de su vehiculo nuevo: un Mark V Céfiro con
radios de bronce, suspension hidraulica, luces parpadeantes en los arneses de
los caballos y toda la pesca. Una multitud se habia congregado a su alrededor,
y todos los tios iban diciendo: «jHala, como mola!», y las chicas: «jAy, como
molas!».

—Uy, eso no es nada —les decia Epafo a sus admiradores—. Su majestad, o
sea, mi padre, me da todo lo que quiero.

Puede que hayais conocido a unos cuantos principes, o tios que se creen
principes. Cuando quieren son unos cretinos.



Faetén hervia por dentro de envidia y de rabia, porque sabia que el carro de
Epafo costaba mas de lo que mucha gente ganaba en toda su vida. Y que al
cabo de unas cuantas semanas, el principe se hartaria de su juguete nuevo y
este acabaria acumulando polvo en el garaje real.

Epafo dejaba que todas sus admiradoras cogieran las riendas por turnos, les
dieran zanahorias a los caballos o activaran las cuchillas retractiles que habia
en las ruedas.

—Es el mejor carro del mundo —comento, fingiendo indiferencia—. Nadie
tiene un carro mejor que este. Pero bueno...

Faeton ya no pudo aguantar mas, y grité por encima del gentio:
—iEs un asco!

La multitud call6 de golpe.

—¢Quién ha dicho eso? —pregunto el principe.

Todo el mundo se volvié para sefialar a Faetén, como diciendo: «Me alegro de
haberte conocido, tio».

Faetén dio un paso adelante, con la cabeza bien alta a pesar de que llevaba
un casco con adhesivos reflectantes.

—¢A eso lo llamas ti el mejor carro del mundo? Es un montén de chatarra
comparado con el de mi padre.

Epafo enarcé una ceja.

—T1 eres Faeton, ¢verdad? El de esas siete nifleras tan monas... digo,
hermanas. Y vives en esa, esto... humilde choza junto al rio.

Los espectadores rieron por lo bajo. Faeton era guapo y bastante inteligente,
pero no popular. Tenia fama de ser muy arrogante. Y ademas no habia hecho
muchos amigos en el colegio porque su madre no lo dejaba practicar
deportes, o por lo menos no sin casco, protecciones, chaleco salvavidas,
botiquin y botella de agua.

Faetén no aparto la vista del principe.

—Epafo, puede que tu padre sea el rey, pero el mio es Helios, el dios sol. Su
carro derretiria el tuyo hasta dejarlo hecho carboncillo.

Hablaba con tal seguridad que la gente se aparté. Y es que Faetdn tenia todo
el aspecto de un semidids: era alto y fuerte, y tenia el porte erguido de un
auriga. Con su piel de color del bronce, su pelo oscuro rizado y su rostro
regio, parecia posible que lo que decia fuera verdad... Y ademas estaba tan
enfadado que sus ojos resplandecian con un fuego interior... ¢O era un efecto
optico?



Sin embargo, Epafo se eché a reir.

—¢T... hijo de Helios? Dime, pues, ¢donde estd tu padre?
Faetdn sefial6 hacia el cielo.

—Ahi arriba, por supuesto. Conduciendo su carro.

—Y todas las noches vuelve a tu cabana en el rio, ¢verdad?
—Bueno, no...

—¢Lo ves muy a menudo?

—En realidad nunca lo he visto, pero...

—Entonces ¢como sabes que es tu padre?

—iMe lo ha dicho mi madre!

La gente se echd a reir otra vez.

—Por todos los dioses —dijo una chica.

—AQué pardillo —sentencié otra.

Epafo pas6 las manos por los embellecedores de bronce de su carro.

—Ya, tu madre... ;{La misma que te obliga a llevar ese casco tan ridiculo a
todas partes?

A Faetén le ardia la cara.

—Una contusién es un asunto muy grave —mascullé, aunque empezaba a
perder seguridad en si mismo.

—cJY nunca se te ha ocurrido pensar —dijo el principe— que tu madre te
miente? Que intenta hacer que te sientas mejor porque eres un don nadie y
un pringado.

—iEso no es verdad!

—Pues si Helios es tu padre, demuéstralo. Dile que baje.

Faetén alzo la vista hacia el sol (algo que nunca debe hacerse sin la
proteccion adecuada, como la madre de Faetén le habia dicho mas de mil

veces), y rezo en silencio a su padre para que le enviara una sefial.

—iVenga! —se burlaba Epafo—. Haz que el sol zigzaguee un poco. jQue nos
haga unas acrobacias! Mi carro hace el caballito a cien kilémetros por hora, y



la bocina toca La cucaracha . {No me digas que el sol no va a poder hacer
algo mejor!

La multitud se tronchaba de risa.

«Por favor, papa —suplicaba Faetén—, échame una mano».

Por un segundo le parecié que el sol brillaba un poco mas... pero no. Nada.
Faetén se marché muerto de verglienza.

—iEso, Rayito de Sol! —le chill6 el principe—. Vete corriendo a tu casa con
tu mama y tus hermanitas! {Seguro que ya te tienen preparado el biberon!

Cuando Faetdn llego a su casa, se encerro en su cuarto dando un portazo,
puso la musica a todo volumen y se dedicé a tirar sus libros de texto contra la
pared una y otra vez. (Bueno, vale, esto me lo estoy inventando, pero es que a
mi, cuando estoy de mal humor, no hay nada que me alivie mas que convertir
el Amenas ecuaciones algebraicas en un proyectil destructivo).

Las siete hermanas de Faeton se congregaron ante su puerta y le preguntaron
qué le pasaba. Al ver que no contestaba, fueron corriendo a por su madre.

Por fin Climene consigui6 que Faeton saliera y le contara lo que habia
ocurrido con el principe Epafo.

—Ay, carifio —le dijo—, me gustaria que te pusieras protector solar para ir a
la pista de carreras.

—iMam4, que no te enteras de nada!
—Perdona, cielo. ¢Te apetece un bocadillo de queso? Eso siempre te consuela.

—iNo quiero ningun bocadillo de queso! jLo que quiero es algo que
demuestre que Helios es mi padre!

Climene se retorcié las manos. Siempre habia sospechado que llegaria ese
dia. Habia hecho todo lo posible por proteger a su hijo, pero las advertencias
severas y los cascos y las protecciones solo servian hasta cierto punto. Antes
o después, los semidioses acaban metiéndose en lios. (Y sé de lo que hablo).
Decidié probar una ultima cosa para aplacarlo.

—Ven conmigo —le dijo.

Se llevd a Faetén afuera y, en mitad de la calle, alzé los brazos hacia el sol de
la tarde, que se hundia detras de las palmeras.

—iEscuchadme, oh, dioses! —grit6—. {Mi hijo, Faeton, es el hijo de Helios, el
sefor del sol!



—Maméa —murmuré Faeton—, me estds dejando en ridiculo.

—iSilo que digo es mentira —siguié chillando Climene—, que Helios me
fulmine con un rayo de fuego!

No pasé nada. La verdad es que habria molado que Helios reaccionara de
alguna manera, pero a los dioses no les gusta que les digan lo que tienen que
hacer, ni aunque sea algo divertido como fulminar a alguien con un rayo de
fuego.

Climene sonrio.

—¢Lo ves, hijo mio? Sigo viva.

—Eso no demuestra nada —mascullé Faeton—. Yo quiero conocer a mi padre.
iNecesito que él me diga la verdad!

A Climene estaba a punto de rompérsele el corazon. Sabia que habia llegado
el momento de permitir que su hijo escogiera su propio camino, pero es que
no queria. Lo que queria era envolverlo en mantas y mantenerlo, a salvo para
siempre, en una caja protegida con gomaespuma.

—Ay, Faeton... No, por favor. El viaje hasta el palacio de Helios es muy
peligroso.

—iAsi que sabes el camino! jDimelo!

Climene suspiro.

—Si te empenas... Tienes que andar hacia el horizonte en direccién este. Al
final de la tercera noche llegaras al palacio del sol. Viaja solo por la noche, no

durante el dia.

—Porque durante el dia papa conduce su carro por el cielo. Solo esta en casa
de noche.

—Eso —dijo Climene—. Y, ademas, porque de dia hace un calor horroroso, y
te deshidratarias.

—iMama!
—T1 ve con cuidado, carino. iNo hagas tonterias!

Faeton habia oido advertencias similares un millén de veces, asi que esa le
entrd por un lado del casco y le sali6 por el otro.

—iGracias, madre!
Se despidid de ella con un beso, y luego le dio un abrazo a cada una de sus

hermanas, que se echaron a llorar al ver que se marchaba solo, sin vacunarse,
sin pastillas para potabilizar el agua, sin ni siquiera unos ruedines de



seguridad.

Cuando supo que ya no lo veian, Faetén se deshizo del casco y fue en busca
del palacio del sol, donde estaba convencido de que encontraria la fama y la
gloria.

Fama, vale. Pero ¢gloria? No tanta.

Durante tres noches caminé hacia el este desde el rio Nilo. A ver, casi
cualquiera que hiciera el mismo trayecto acabaria dando con el mar Rojo y un
montoén de lujosos hoteles de playa. Pero Faeton, como era el hijo de Helios,
se las apafé para encontrar al borde del horizonte el palacio mégico de su
padre, donde este todos los dias comenzaba su recorrido en busca de
chavalas guapas... quiero decir, de su gloriosa ascension al cielo.

Faeton llegé a eso de las tres de la madrugada. Incluso en la oscuridad que
precede al alba tenia que llevar puestas las gafas de sol para soportar la
resplandeciente luz del palacio. Los parapetos relucian como oro fundido. Las
llamas rodeaban las celestiales columnas de bronce que se alineaban en la
fachada. En las puertas de plata, disefiadas por el mismisimo Hefesto, habia
grabadas escenas de la vida mortal que se movian como imégenes de video.

Cuando Faetdn se acercd, las puertas se abrieron y dieron paso a una sala del
tamafio de un estadio. Varios dioses menores, los cortesanos de Helios,
charlaban en grupos antes de comenzar sus tareas diarias. Las tres Horas,
que eran las diosas de las estaciones, desayunaban café con bollos. Una
sefiora con una tunica dorada y azul brillante —Hemera, la diosa del dia—
estaba hablando con una hermosa joven alada que llevaba un vestido de color
rosa. Faetdn se imaginé que seria Eos, la diosa del alba, la de los dedos
rosados, porque tenia las manos mas rojas que habia visto en su vida. O eso, o
habia estado pintando con sangre, en cuyo caso Faeton no queria saber nada.

En otra esquina habia un grupo de tios vestidos con monos azules, todos
iguales, aunque con distintas horas pintadas en la espalda —«12.00 H», «1.00
H», «16.00 H»— y la palabra <sMANTENIMIENTO». Debian de ser los dioses
de las horas.

Si, cada hora del dia tenia un dios menor. ¢Os imaginais ser el de las cuatro
de la tarde? Los nifios de todos los colegios os odiarian. Pensarian: «Ay, por
favor, ¢no pueden ser ya las cinco? jQuiero irme a casal!».

En el centro de la sala estaba el titdn Helios sentado en un trono hecho todo
él de esmeraldas. (No, no le gustaba fardar, no. Seguramente también tenia
un vater de diamantes. Y se quedaba ciego cada vez que tiraba de la cadena).

La tunica purpura le destacaba el bronceado. Una corona de hojas de laurel
de oro le adornaba el pelo oscuro. Tenia una sonrisa calida (bueno, claro, era
el sol, todo en él emanaba calidez), lo cual compensaba un poco lo siniestros
que eran sus 0jos. Las pupilas resplandecian como las luces piloto de los
hornos industriales.



—iFaetéon! —exclamé—. Bienvenido, hijo mio!

«Hijo mio». Esas palabras dieron a Faetén el subidén de su vida. Sinti6 el
calor del orgullo, o igual es que le estaba subiendo la fiebre, pues en el salén
del trono la calefaccion estaba puesta como a cincuenta grados.

—Entonces ¢es cierto? —pregunté con un hilo de voz—. ¢Soy tu hijo?

—iPues claro que si! —respondi6 Helios—. {Ven aqui que te vea!

Faeton se acerco al trono. Los otros dioses se agruparon alrededor de él,
susurrando comentarios como «Tiene la nariz de su padre», «Es un chico muy
bien plantado», «Es un joven muy atractivo», «Lastima que no eche fuego por
los ojos».

Faeton estaba mareado. De pronto ya no sabia si habia sido buena idea llegar
hasta alli. Pero entonces se acordd de las burlas de Epafo, de como aquel
engreido habia dudado de su linaje. Aquel maldito principe con su maldito
carro deportivo.

La rabia que sentia le dio nuevas fuerzas. Al fin y al cabo, pens6 Faeton, él
era un semidios. Tenia todo el derecho a estar alli. De manera que irguié los
hombros y miré a los ojos llameantes de su padre.

—Veo que te has convertido en un joven espléndido. Te mereces el nombre de
«Resplandor». Porque eres joven y fuerte y guapo, no porque tengas algo que
ver con la pelicula esa del psicdpata asesino del hacha.

—Esto... gracias.

—Bueno, hijo mio, dime, ¢por qué has venido a verme?

Una gota de sudor resbalo por la mejilla de Faeton. Le habria gustado
contestar: «Porque ti nunca vienes a verme a mi, so capullo», pero se

imaginé que aquella respuesta no le sentaria muy bien a Helios.

—Padre, estoy orgulloso de ser tu hijo. —Eso fue lo que dijo—. Pero en casa
nadie me cree. Se rien de mi. Dicen que miento.

Helios fruncio el ceno.

—¢Por qué no te creen? ¢Es que no se dieron cuenta de que me inhibi de
incinerar a tu madre cuando hizo aquel juramento?

—No creo que convenciera a nadie.
—¢Acaso no saben que tu nombre significa «Resplandor»?
—Les da igual.

—iAy, los mortales! No se contentan con nada.



Helios se puso a cavilar. No le gustaba ni un pelo que se burlaran de su chico
en la pista de carreras. Queria ayudarlo, pero no sabia muy bien cémo.
Deberia haberse decidido por algo facil, como escribirle un comunicado y
firmarlo o subir una foto con su hijo a Instagram. O también podria haber
pegado una pancarta publicitaria a su carro del sol: <FAETON ES MI HIJO.
ACEPTADLO».

Pero no, Helios actud por impulso.

—Para demostrar que soy tu padre —dijo— pideme cualquier favor, el que ta
quieras, y te lo concederé.

A Faeton se le iluminaron los ojos (no literalmente, como los de su padre, pero
casi).

—c:De verdad? ¢Lo dices en serio?

Helios solt6 una risita. «<Hay que ver, los chicos de hoy en dia...». Crey6 que
Faeton le pediria una espada magica, entradas para la Férmula 1 o algo asi.

—Te lo prometo por el rio Estigia.

Ya estamos otra vez: la promesa que nunca deberia hacerse y que a los dioses
y a los héroes se les escapa siempre en el peor momento.

Sin embargo, entiendo por qué lo hizo. Al igual que muchos padres divinos (y
mortales también), Helios se sentia culpable por no pasar suficiente tiempo
con sus hijos y pretendia compensarlo con un regalo caro. O, en este caso,
con una promesa mas que estupida.

Faetén no vacild. Desde que era pequeiio solo habia deseado una cosa. Algo
con lo que habia sofado toda su vida.

—ijQuiero conducir mafiana el carro del sol! —anunci6o—. jPor un dia, yo solo!
Un ruido parecido al de unas ufas arafiando una pizarra resono en la
habitacion. Todos los dioses giraron de repente la cabeza, como pensando:

«¢Qué dice?».

Helios se habia quedado con su divina boca abierta. Y su divino culo estaba
ahora incomodisimo en su trono de esmeraldas.

—jA ver, a ver, a ver! —Intentd reirse, pero aquello soné mas bien como si se
hubiera atragantado y estuviera ahogandose—. No nos volvamos locos,
chaval. Elige otra cosa. En serio, eso es lo inico que no puedo concederte.

—iMe has prometido cualquier cosa! —insistié Faeton—. No has mencionado
ninguna letra pequeia.

—iLa letra pequeiia estaba implicita! Venga, hijo. ¢El carro del sol? jEs



demasiado peligroso! ¢Qué tal un bonito juego de maquetas de carros?
—Pap4, tengo dieciséis afios.

—iPues un carro de verdad! {Te regalo uno mucho mejor que el de cualquier
otro chico! El Mark V Céfiro tiene radios de bronce y...

—iPapa! ¢Vas a cumplir tu promesa o0 no?

Helios se vio atrapado, mds que aquella vez que pincho una rueda a las cuatro
y se quedd plantado esperando a la gria en mitad del cielo de la tarde.

—De acuerdo, te lo he prometido. Y no puedo retirar mi promesa. Pero si
puedo intentar que razones un poco. No es buena idea. Si hubiera un dios de
las malas ideas, pintaria en su escudo «Permitir que un mortal conduzca el
carro del sol», porque es la peor de las peores ideas.

Pero Faetén no desfallecié. Durante dieciséis afios, cada vez que queria hacer
algo, su madre y sus hermanas se hartaban de decirle que era una mala idea:
demasiado peligrosa, demasiado arriesgada. Ahora nadie iba a disuadirlo.

—Déjame conducir el carro del sol —insistié—. Es lo tinico que he deseado
durante toda mi vida. jEs mi suefio!

—Pero, hijo...

Helios miré a sus cortesanos, como pidiéndoles ayuda, pero de repente todos
estaban muy concentrados en sus bocatas del desayuno.

—Nadie puede resistir el calor del carro, excepto yo. Ni siquiera Zeus, y es el
dios mas poderoso de todos. Mis cuatro caballos son casi imposibles de
controlar. Y luego estd el recorrido. Primero se sube en linea recta, como en
la montaiia rusa mas delirante del mundo. Al final estas tan arriba que vas
rozando los cielos. ;Y todos los monstruos de las constelaciones de estrellas
podrian atacarte! Y luego viene el descenso, que es la descarga de adrenalina
mas aterradora y espantosa que puedas imaginarte... No estoy disuadiéndote,
¢cverdad?

—iSuena alucinante! —exclamo Faetén—. ;Cuando empiezo?
—Deja que conduzca yo. Ta puedes ir a mi lado y saludar y tirar caramelos.
—No, papa.

—Déjame entonces que te entrene unos cuantos meses antes de darte las
riendas. O unos cuantos siglos. jSalir maflana mismo es una locura!

—No.

Helios lanzé un suspiro.



—Me rompes el corazon, chaval. Pero, de acuerdo. Vamos.

El garaje del sol no era uno de esos garajes que acaban llenos de cajas,
muebles rotos y adornos viejos de Navidad. El suelo, de marmol, estaba
impoluto; las cuadras de los caballos, recién fregadas. El personal técnico,
que eran los dioses de las horas, se afanaban con sus monos de trabajo,
pulian los embellecedores del carro, pasaban la aspiradora por el interior y
ponian los arneses a los fieros caballos del tamafio de elefantes.

Las ruedas del carro eran el doble de altas que Faeton. El eje y las llantas
eran de oro macizo, con radios de plata y pastillas de freno de Maserati. Los
lados del carruaje estaban adornados con la orfebreria de Hefesto: fluidas
imagenes del monte Olimpo en varios tonos de oro, plata y bronce. El interior,
de cuero negro, disponia del mejor sistema de musica en estéreo, posavasos
de veinticuatro quilates y un ambientador con forma de pino que colgaba del
retrovisor.

Faeton estaba loco por subirse, pero cuando agarré la barandilla, el metal
quemaba como los fuegos de una cocina.

—Espera.

Su padre sacé un bote de lo que parecia proteccién solar.

—Deja que te ponga crema para que no estalles en llamas.

Faetdn se agit6é impaciente mientras Helios le untaba locién méagica en la cara
y los brazos. Ya habia tenido que pasar por aquello cuando era pequeno.
Mientras todos los demas niflos jugaban en la orilla del Nilo, su madre lo
pringaba de crema y le soltaba ridiculos sermones sobre los peligros de la
insolacion o los cocodrilos o lo que fuera. {Menudo rollo!

—Ya estd —dijo Helios—. Con esto impediremos una muerte instantdnea.
Cuando las ruedas empiecen a girar, la temperatura del carro aumentara
hasta unos ciento cincuenta grados, y eso en el interior, con el aire

acondicionado a toda pastilla.

—No puede hacer tanto calor —protesté Faetoén, a pesar de que tenia las
palmas de las manos llenas de ampollas.

—Escucha, chico, no nos queda mucho tiempo antes de que amanezca. Voy a
darte unos cuantos consejos para salvarte la vida.

—iTomaaa...!
Faetén se habia subido al carro y corrié al salpicadero.
—¢Esto tiene Bluetooth?

—iFaetoén, por favor!



Helios subié de un brinco a su lado, justo a tiempo de impedir que el chaval
pusiera en marcha los cohetes aceleradores.

—iNo toques los botones! Y nunca, en ningtn caso, azotes a los caballos para
que vayan mas deprisa.

—¢Hay un 1atigo? jMola!

Faetén saco de su funda el latigo de oro. Lo hizo restallar y unas lenguas de
fuego se rizaron en el aire.

—iNo lo uses! —suplic6 Helios—. Los caballos ya iran muy deprisa. Por cierto,
se llaman Ardiente, Resplandeciente , Igneoy Amanecer . No los llames
Trueno , Relampago , Cometay Cupido . No les gusta nada.

—¢Por qué?

—Son algunos de los renos de papa Noel. Si quieres reducir la velocidad, tira
de las riendas. Mantén la mano firme, o sabran que no tienes ninguna
experiencia y se portaran mal.

—Anda ya —dijo Faetén—. Pero si estos caballos tienen pinta de buenazos...

Los sementales sacudieron sus ardientes crines, exhalaron nubes de ceniza
volcéanica y patearon con los cascos, chamuscando el suelo de marmol.

—Mmm... si, claro —contesté Helios—. Lo mas importante es que vayas
siempre por el punto medio del cielo. Una vez que estés alli arriba, veras mis
huellas: son como las marcas de derrape, pero de vapor. Siguelas. Los
caballos conocen el camino. No subas demasiado porque incendiarias los
cielos. Ni vayas tampoco demasiado bajo, porque destruirias la Tierra.

—Vale.

—No vayas demasiado al norte ni demasiado al sur. Siempre por el centro del
cielo. Si sigues mis instrucciones y no haces ninguna tonteria, hay un
porcentaje de posibilidades muy pequeno de que sobrevivas.

Para Faet6n todo aquello era el blablabla de siempre. Su madre y sus
hermanas llevaban sermoneandolo desde el principio de los tiempos. El solo
podia pensar en el latigo molon, lo alucinantes que eran aquellos caballos
humeantes y lo épico que iba a estar conduciendo el carro dorado por el cielo
de la mafana.

En ese momento son6 la alarma del mévil de Helios: Here Comes the Sun ,y
bajé del carro.

Eos, la diosa del alba, entr6 corriendo, apret6é un botéon de la pared y la puerta
del garaje empez6 a subir. Se encendié un foco que iluminé el cielo de la
mafiana. Eos puso sus rosadas manos sobre la luz y se dedicé a hacer sombras
chinescas. Faetén nunca se habia imaginado que el amanecer de cada dia



fuera una movida tan rara.
—Ultima oportunidad —implor6 Helios—. Por favor, no lo hagas.

—iQue no va a pasar nada, papa! iYa lo veras! Te traeré el carro de vuelta sin
un solo arahazo.

—No pongas la musica muy alta. Y no sueltes las riendas. Y si tienes que
aparcar en paralelo...

—iNos vemos, papa! jGracias!
Faeton sacudid las riendas.
—iArreee!

Los caballos salieron disparados, tirando del carro y de Faetén hacia el cielo
mientras Helios le gritaba:

—iLos papeles del seguro estan en la guantera!
El viaje fue todavia mas alucinante de lo que Faeton se habia imaginado.

Aullaba y gritaba exultante y daba saltos de alegria mientras el carro salia
disparado hacia arriba como a mil millones de kilémetros por hora.

—ijCémo mola! —chillaba—. ¢Quién es el sol? jEl sol soy yo!

Los caballos empezaron a volverse locos. A Ardiente , Resplandeciente , Igneo
y Amanecer no les hacia mucha gracia la ligereza con que Faeton sujetaba las
riendas. Y tampoco los entusiasmaban aquellos saltitos de alegria. Total, que
corrian al doble de su velocidad normal, pero como estaban subiendo en linea
recta, y como Faeton nunca habia conducido el carro, no se dio cuenta de
nada.

Sin embargo, la gente de la Tierra si que debid de notarlo, porque se
despertaron como a eso de las seis de la manana y veinte minutos después ya
era la hora de comer.

El carro llegé a lo mas alto del cielo, y el entusiasmo de Faetén empezo a
calmarse. Mird los relucientes botones del salpicadero, que en principio no
tenia que tocar. Con una mano en las riendas, se puso a rebuscar entre los CD
de su padre, tratando de encontrar algo de musica que no fuera un rollo, pero
la seleccién era desastrosa: Good Day, Sunshine , Walking on Sunshine , You
Are the Sunshine of My Life . Helios solo tenia canciones antiguas
relacionadas con el sol.

Faeton intentd entonces concentrarse en las humeantes huellas de ruedas que
habia en el cielo, para seguirlas tal como le habia indicado su padre. Pero al
cabo de unos cinco minutos ya estaba aburrido. Ademads, incluso con el aire
acondicionado a toda pastilla y su crema de proteccién solar magica, dentro



del carro hacia un calor de mil demonios. Asi que el chico no tardé en
empezar a sudar, mostrarse inquieto y de mal humor.

—Me aburro —dijo—. Esto es un rollo.

Y tal vez no os lo credis, pero yo lo entiendo. La mayoria de los semidioses
sufrimos de TDAH, es decir, Trastorno de Déficit de Atencién con
Hiperactividad. Por muy alucinante o aterradora que sea una experiencia, al
cabo de un ratito ya estamos hartos. Sin embargo... si vas disparado por la
estratosfera en un carro mortal de necesidad a una temperatura de un millén
de grados diciendo «Me aburro», puede que estés tentando a la suerte un
poquitin.

Faetén mird hacia la Tierra, que quedaba muy abajo. Las vistas eran
impresionantes y espantosas al mismo tiempo. Nunca habia estado tan arriba.
Vamos, ni él ni ningin mortal, ya que esto sucedié antes de que se inventaran
los aviones y esas cosas. Estaba bastante seguro de que podia distinguir la
linea azul del rio. Su ciudad quedaba por la mitad, justo ahi...

—iEh, Epafo! —chillé—. ¢Qué te parece este carro?

Por supuesto, Epafo no podia oirlo. Alli abajo nadie sabia que Faetén estaba
conduciendo el sol. Al cabo de unos dias, después de la experiencia mas
emocionante de su vida, Faeton regresaria y presumiria de ello y nadie le
creeria. Volveria a estar justo donde habia empezado: se burlarian de él, lo
dejarian de lado y lo obligarian a llevar un casco y un chaleco salvavidas
durante el resto de su aburrida y sobreprotegida existencia.

—A menos... —Sonrio—. A menos que haga algo inusual que demuestre que
soy yo el que conduce el carro.

Los caballos ya habian llegado al zénit de su recorrido. Méas arriba, el cielo
era negro. Es cierto que el aire escaseaba, pero, a mi parecer, la falta de
oxigeno no justifica lo que hizo Faeton.

Su defecto fatal fue la imprudencia. Eso es evidente.

Si, podéis acusar a su madre y a sus hermanas de sobreprotectoras. A lo
mejor su obsesiva preocupacion hizo de Faetéon un imprudente. O igual es que
lo conocian tan bien que sabian lo que pasaria si dejaban de vigilarlo.

En fin, sea como sea, a Faetdn se le ocurrié la genial idea de volar muy bajo
sobre su ciudad para poder gritar a la gente y dejar bien claro que era él
quien conducia.

—ijAbajo! —ordeno a los caballos.
Los animales ya corrian demasiado deprisa. Estaban desconcertados y

molestos porque su conductor no agarraba las riendas con la firmeza
habitual. Pero conocian su trayecto diario y se mantuvieron tercamente en él.



Faetén agarro el latigo y lo hizo restallar, azotando con lenguas de fuego los
lomos de los animales.

—iAbajo!

Entonces los sementales resoplaron y relincharon, como diciendo: «Tud lo has
querido, chaval».

Y se lanzaron en picado hacia abajo. Menos mal que Faeton sujetaba bien las
riendas con la mano izquierda, porque si no habria salido disparado del carro
junto con el latigo, las alfombrillas y toda la colecciéon de CD de su padre.

El chico se convirtié en el primer humano que experimentaba la gravedad
cero, y peg6 un buen alarido, pero en parte también estaba encantado. Ahora
veia con claridad su ciudad: las casas, el palacio, el circuito de carreras, todo
cada vez mas nitido a medida que se precipitaba a gran velocidad hacia la
Tierra.

—iVan a enterarse de quién soy! —grito.

Y si que se enteraron, si. Recibieron la primera pista cuando las palmeras se
incendiaron. Luego el rio Nilo empezd a hervir. El fuego prendié en los techos
de paja de las casas. Y Faeton contempld horrorizado que toda la parte norte
de Africa, que siempre habia sido verde y exuberante, iba marchitdndose y
empezaba a arder, convirtiéndose en un vasto desierto.

—No —murmurdé—. jNo, no, no! jArriba, Cupido o Cometa o como os llaméis!

A los caballos no les hizo ninguna gracia que los llamara asi. Se encabritaron
y sacudieron el carro de un lado a otro, queriendo deshacerse del estipido
adolescente que los gobernaba.

Mads por suerte que por otra cosa, viraron hacia arriba y hacia el norte, y
sobrevolaron el cielo de Europa. A medida que ascendian, las partes
septentrionales del continente se iban congelando. La nieve se acumuld en las
cumbres de las montafas y los glaciares se expandieron por el paisaje,
tragdndose ciudades enteras. En el interior del carro empezd a hacer un
fresco algo incémodo, lo cual no era buena sefial, teniendo en cuenta que
debia de estar a ciento cincuenta grados. Comenzd a formarse escarcha en los
arneses de los caballos, y su aliento ardiente se convirtié en vaho.

Aparecieron estrellas en el cielo del mediodia, unas constelaciones
monstruosas con forma de toro furioso, serpiente enroscada o escorpion listo
para atacar.

No sé muy bien qué veria Faeton alli arriba en el espacio, pero se volvio loco
de espanto. Se dio cuenta, demasiado tarde, de que nunca deberia haberse
puesto al volante del carro. Y desed no haber nacido.

«Por favor —rez6—, déjame regresar con mi familia. Nunca mas volveré a
portarme mal».



Abajo, en la Tierra, los mortales también rezaban. La mafiana mas corta de la
historia se habia convertido en la tarde mas larga y aterradora. Las regiones
del sur de la Tierra estaban quemadas y yermas. Las del norte, congeladas y
cubiertas de hielo. La gente se moria, las cosechas ardian. Todo el mundo se
habia quedado sin planes para las vacaciones. Los meteorologos se
acurrucaban en posicién fetal en el suelo de los estudios de television, entre
sollozos y risas histéricas.

Segun algunas versiones de la historia, el viajecito de Faeton también quemo
a la poblaciéon de Africa y les volvio la piel mas oscura. Yo eso ya no lo sé.
Supongo que los griegos pretendian explicar por qué existen distintos tonos
de piel, pero yo creo que es igualmente probable que los seres humanos
fueran oscuros de origen y que algun dios de la colada lavara sin querer a los
europeos con lejia y quedaran todos blanqueados.

En fin, el caso es que Faeton perdié por completo el control. El sol no paraba
de hacer acrobacias aéreas por el cielo, y los mortales gritaban oraciones al
rey de los dioses:

—iEh, Zeus! Que aqui nos estamos muriendo! {Nos echas una manita?

Zeus estaba sentado en su trono, absorto en el Gltimo nimero del Semanario
de los Dioses , pero cuando oy6 que tantos mortales pronunciaban su nombre,
echd un vistazo por la ventana.

—iPor yo bendito!

Vio ciudades en llamas, gente muriéndose, mares hirviendo, sus templos
reducidos a cenizas.

—iMis templos! {Nooo! Pero ;quién esta al volante del sol?

Utilizé su supervision divina para hacer zoom sobre el carro y advirtio de
inmediato que el tipo flacucho que llevaba las riendas no era Helios.

—iCbémo odio a los conductores novatos! {Eh, Ganimedes! {Ven aqui!
El copero del dios asomo la cabeza por la esquina.
—¢Si, jefe?

—Trdeme uno de mis rayos. Estan ahi, en la mesita auxiliar del pasillo, al lado
de las llaves.

—¢De qué tamafio?
—Uno del nimero diez.

Ganimedes puso unos 0jos como platos. Zeus casi nunca lanzaba los rayos del
numero diez. Los reservaba para ocasiones especiales, como las bodas o el fin



del mundo. No obstante, al cabo de un momento llegé Ganimedes arrastrando
un cilindro de bronce celestial del tamafio de un cohete.

Zeus lo levantd y apuntd con cuidado. Tenia que alcanzar al conductor sin
destruir el carro. No sabia muy bien qué pasaria si hacia explotar el sol, pero
dudaba de que fuera nada bueno. A pesar de todo... el carro estaba fuera de
control. Estaba destruyendo sus templos y algunas de sus estatuas favoritas
de si mismo. Habia que tomar medidas drasticas.

¢Que qué fue lo ultimo que pensd Faeton cuando salié disparado de un
petardazo?

«jAaaaaaaaahhhhhh!».

Y a lo mejor también, aunque solo fuera durante una milésima de segundo:
«Gracias a los dioses».

Al final, sabia que su viaje debia terminar. Estaba poniendo en peligro a su
familia y a toda la especie humana. Y estaba muerto de miedo. No hay
montafia rusa que pueda durar siempre, ni siquiera el subidén de adrenalina
superaterrador de una ardiente hecatombe.

Para Faetdén todo terminé con un destello resplandeciente. Zeus eché al chico
del carro, y su cuerpo cay¢ a la Tierra como un cometa en llamas.

Sin su irritante auriga, los caballos tiraron de nuevo del carro del sol hasta su
establo. Ardiente , Resplandeciente , Igneoy Amanecer esperaban ser
recompensados por un duro dia de trabajo con zanahorias de fuego y avena
fundida.

Después del Dia del Sol Majara, la vida no volvié a ser lo mismo.

Los dioses se reunieron en un gabinete de crisis para revisar las normas de
seguridad vial. Helios lloré a su hijo, y su corazdn se llen6 de amargura. En
lugar de culparse por haber dejado conducir a Faetén, culpd a Zeus por matar
al chico. Es curioso como reaccionan a veces los dioses (y la gente)...

—iNo volveré a conducir el sol! —declaré Helios—. jQue se encargue otro de
ese maldito trabajo!

A lo mejor fue entonces cuando el mundo empez6 a considerar a Apolo el dios
del sol, porque Helios dimitié sin derecho a cobrar el paro ni el finiquito ni
nada. O igual los dioses le suplicaron y lo amenazaron, y al final Helios
mantuvo el trabajo un tiempo mas. Sea como sea, Helios no volvié a dejar que
ninguno de sus hijos llevara el carro ni trasteara en su coleccién de CD.

En cuanto al cuerpo en llamas de Faetdn, su pobre madre y sus hermanas lo
vieron caer mas allad del horizonte septentrional.

Climene supo que su hijo habia muerto. Nadie sobrevive a un rayo de Zeus.
Pero las siete Heliades creian que no podrian descansar hasta que



encontraran el cuerpo de su hermano, de modo que viajaron durante meses
hasta que llegaron a los bosques del norte de Italia. Alli, cerca de la
pantanosa desembocadura del rio Po, encontraron el lugar del dltimo
descanso de Faeton.

El rayo de Zeus habia convertido al semididés en una fuente de energia
interminable. Su cuerpo ardia y humeaba, pero nunca llegaba a
desintegrarse. Habia caido en un pequefio lago y se habia quedado atascado
en el fondo. Y alli yace, ardiendo eternamente, calentando el lago y emitiendo
burbujas de gas nocivo que revientan en la superficie y envenenan toda la
zona. Incluso las aves que vuelan sobre el lago caen muertas.

Las siete Heliades se quedaron llorando en la orilla. No habia manera de
recuperar el cuerpo de Faeton, pero se negaban a marcharse. No querian
comer ni beber. Al final, Zeus se apiadé de ellas y, a pesar de que Faetdn se
habia comportado como un idiota, el rey de los dioses supo apreciar la lealtad
de sus hermanas.

—Os quedaréis con él para siempre —decidio—. Seréis un recordatorio de lo
que sucedio el Dia del Sol Majara.

Las hermanas cambiaron de forma. Sus ropas se endurecieron hasta
convertirse en la corteza de un arbol, los dedos de sus pies se alargaron
transformandose en raices, les crecio el pelo hacia arriba volviéndose ramas y
hojas. Y sus lagrimas se tornaron sabia dorada, que se endurecié en ambar.

Por eso los griegos llaman al &mbar «la piedra de la luz», porque se formé con
las lagrimas de las hijas del dios del sol.

Hoy en dia no se sabe exactamente donde queda ese lago. A lo mejor se
hundié en el mar o en los pantanos. Pero en aquellos tiempos, unos cien afios
después del incidente del Sol Majara, otro héroe llamado Jasén remonté el rio
Po en su barco, el Argo . Una noche oy¢ llorar a los &rboles. Era un gemido
fantasmagorico que volvid loca de miedo a su tripulacién. Los vapores del
lago seguian siendo tan venenosos como siempre. Y una luz dorada
sobrenatural brillaba en el fondo, donde continuaba ardiendo el cuerpo de
Faetén. Pero ya hablaremos de Jasén mas tarde.

Bueno, ahora ya sabéis por qué Faeton no consiguid sacarse el carnet de
conducir.

¢La moraleja de la historia? Que si destruyes la Tierra te jubilaran muy
pronto.

O tal vez: «No hagas promesas estupidas a tu hijo».
O quiza: «Si tu madre te parece sobreprotectora, es posible que te conozca
mejor de lo que te piensas». (Tenia que meter esto aqui. Mi madre esta

asintiendo con la cabeza y mascullando: «Gracias»).

Total, que ahi estd Faetén. Un bonito final infeliz con muertes a mogollén.



¢Qué, os sentis mejor?
Bien.
Porque todavia no hemos terminado. Y es que los héroes varones no tenian el

monopolio de las matanzas y la destruccién. Ahora nos vamos al pais de las
amazonas a conocer a una encantadora asesina llamada Otrera.



Otrera inventa las amazonas

(y las amazonas Premium)

Las historias antiguas no nos cuentan gran cosa de Otrera. A los tios esos de
la Antigua Grecia no les importaba de donde venia ni por qué era como era.

.Y eso?

1) Porque era una mujer.

2) Porque era una mujer que daba miedo.

3) Porque era una mujer que daba miedo y mataba a tios de la Antigua Grecia.

Originalmente vivia en las tierras del norte en torno al mar Negro, més o
menos la misma zona que luego seria cuna de grandes humanitarios como
Atila el Huno. ¢A qué pueblo pertenecia Otrera? No se sabe. Seguro que los
matoé a todos. Solo sabemos que en un momento dado pensé que su vida como
ama de casa de la Edad del Bronce era un asco. Y decidi6 hacer algo al
respecto.

Puede que os estéis preguntando: ¢{por qué razon una senora normal y
corriente se vuelve loca de pronto, mata a todos los hombres de su tribu y
funda una nacién de mujeres homicidas?

¢He dicho ya que la vida como ama de casa de la Edad del Bronce era un
asco?

Si eras mujer en aquel entonces, lo mejor que podia pasarte era nacer en
Esparta. Y si Esparta es lo mejor que puede pasarte, es que vas cuesta abajo,
de culo y sin frenos. Pero, bueno, por lo menos en Esparta a las mujeres se les
permitia tener propiedades y eran respetadas por ser las madres de los
guerreros. Las jovenes podian servir como asistentes en el templo de
Artemisa y, para complacer a la diosa, ayudaban a azotar a los varones
sacrificados para que su sangre salpicara el altar. (Para més detalles, véase
Los espartanos: Esos colgados de la vida ).

Ahora bien, si nacias mujer en Atenas, la cuna de la democracia, estabas casi
tan pringada como un esclavo (y si: tenian esclavos). No podias tener
propiedades. No podias votar en la asamblea. No podias llevar un negocio. Ni
siquiera podias ir al agora —que era el mercado de la comunidad y centro
comercial al aire libre—, aunque muchas mujeres iban de todas formas
porque, en fin, el pollo al limén de la zona de bares estaba riquisimo.

Bésicamente las mujeres no podian hacer nada que no fuera quedarse en
casa, cocinar, limpiar y ponerse guapas, y si podia ser todo al mismo tiempo,



mejor. Y, a ver, yo, que soy un semididés moderno alucinante, puedo hacer
todo eso sin esfuerzo. Pero no es algo que esté al alcance de todo el mundo.

(Mi novia, Annabeth, esta leyendo esto por encima de mi hombro y se rie. ¢De
qué te ries?).

Las mujeres atenienses no podian ni siquiera escoger marido. Bueno, por lo
menos la mayoria de las mujeres. Mientras eran ninas, sus padres eran sus
guardianes (léase: sus padres eran sus guardianes, porque sus madres
estaban alli para ensefiarles a limpiar y a cocinar y a ponerse guapas). El
padre tomaba todas las decisiones por las hijas.

Ah, ¢que no te gustan las decisiones que toma tu padre? Pues, vale, tus
opciones son: que te den una paliza, que te maten o que te vendan como
esclava. Témate tu tiempo para escoger.

Una vez que tenias edad suficiente para casarte —y con eso quiero decir doce
o trece anos—, tu padre tenia la potestad de elegirte marido. El afortunado
podia ser un viejo, podia ser feo, podia estar gordo. Pero jtd tranquila! Tu
padre se aseguraria de que tu esposo tuviera la posicion social adecuada para
favorecer su propia reputacion. Y le pagaria una dote, es decir, un precio por
llevarte con él. A cambio, tu marido seria el aliado de tu padre en sus
empresas politicas y sus negocios. Asi pues, mientras te quedabas encerrada
en casa, cocinando y poniéndote guapa para tu marido viejo, feo y gordo,
podias consolarte sabiendo que era la mejor pareja para los intereses de tu
padre.

En cuanto te casabas, tu esposo se convertia en tu guardidn. Tomaba todas
las decisiones por ti, justo lo mismo que hacia antes tu padre.

JY sino te gustaban las decisiones que tomaba? Pues te remito a las opciones
de castigo que he mencionado con anterioridad.

¢Empiezas ya a sentir que podrias ser una mujer homicida?

Entonces a lo mejor puedes entender los motivos de Otrera. Porque todo esto
que acabo de contar de Atenas y Esparta es una broma en comparacion con
las tierras del norte, donde naci6 ella. Alli la vida era todavia mas dura y las
condiciones de las mujeres eran diez veces peores.

Y cuando Otrera se harto, se harto a lo bestia.

Desde pequena, los dioses favoritos de Otrera eran Artemisa y Ares. Artemisa
era la protectora de las jévenes doncellas, asi que tenia su ldgica. No
necesitaba que ningin hombre asqueroso cuidara de ella, hecho que a Otrera
le molaba. Si su pueblo se parecia en algo a los espartanos, seguro que
cuando Otrera era joven habia servido como sacerdotisa novicia de Artemisa.
Me la imagino perfectamente fustigando a los hombres ofrecidos en sacrificio
hasta que dejaban todo el altar manchado de sangre.

Fijo que pensaria: «jOye, esto de dar de latigazos a los tios hasta que sangren



es la mar de divertido!».

Pero Otrera no queria convertirse en seguidora de Artemisa a jornada
completa, porque eso significaria renunciar a los hombres para siempre. Y de
eso nada. A Otrera le gustaban los tios, cuando no andaban mangoneandola.
Ma4s tarde tuvo un mogollén de novios. E incluso dio a luz a un par de nifias.
Pero ya volveremos sobre eso.

Su otro dios favorito era Ares, el de la guerra. Un dios como Ares tenia mucho
sentido para Otrera. Ella vivia en un territorio muy rudo, la vida era brutal. Si
querias algo, matabas para conseguirlo. Si te enfadabas, le arreabas un
pufietazo en la cara a quien fuera. Asi de sencillo. Directo. Sangriento.
iDivertido!

Como la mayoria de los lugares en aquel entonces, la ciudad de Otrera estaba
dominada por los hombres. Las mujeres no tenian derechos, y por descontado
no se les permitia luchar. Pero en algin momento, Otrera se harté de ser la
lavandera-cocinera-friegasuelos-maciza de su marido y decidié aprender
autodefensa ella sola, por si acaso... Bueno, por si acaso algtn dia lo
necesitaba.

Por las noches se escabullia al bosque con la espada y el arco de su esposo.
Aprendio a pelear luchando contra los arboles, imitando los movimientos que
habia visto hacer a los jovenes soldados. Aprendié también a disparar con el
arco hasta ser capaz de abatir a un animal salvaje a doscientos metros en la
oscuridad. En cuanto estuvo convencida de sus habilidades, recluté a otras
mujeres de la ciudad que estaban tan hartas como ella. Estaban hasta el mofno
de que sus maridos, viejos, apestosos y gordos, les dijeran lo que tenian que
hacer, y les dieran palizas, las mataran o las vendieran como esclavas si se
quejaban.

Otrera empez6 a ensefar a sus amigas a luchar, en secreto. En el bosque, por
la noche, aprendian las habilidades de caza de Artemisa, pero también
rezaban a Ares pidiéndole fuerza y valor en la batalla. Eso de adorar a
aquellos dos dioses a la vez les producia una sensacion un poco extrana:
«Artemisa nos dice que todos los hombres son tontos y unos brutos. Asi pues,
adoremos a Ares, el mas tonto y el mas bruto de todos». Pero la combinacién
fue eficaz. Otrera y sus seguidoras pronto se volvieron feroces e intrépidas.

Durante un tiempo, en casa fingieron que todo era de lo mas normal, hasta
que un dia paso algo y Otrera exploté. No sé qué seria. Igual se harté de que
su marido le pidiera cervezas de la nevera. O de que le gritara porque no
estaba lo bastante guapa mientras fregaba el suelo.

El caso es que se hartd. Entonces sacé tranquilamente del armario la espada
de su esposo, se la escondi6 entre las faldas y se acerco a él, que estaba
sentado en el sofa.

—Quiero el divorcio —le dijo.

Su marido eructo.



—No puedes divorciarte. Yo tomo todas las decisiones por ti. Me perteneces.
Ademas, jel divorcio ni se ha inventado todavia!

—Acabo de inventarlo yo.

Otrera sacé la espada y le corté la cabeza. El tio no volvid a pedir otra
cerveza, pero si que manché de sangre el suelo que ella acababa de fregar, y
eso a Otrera le daba mucha rabia.

Con la espada en la mano, salio de la cabana y lanzé una especie de graznido,
como el de un cuervo, que es el pajaro sagrado de Ares. Sus seguidoras
oyeron la sefal, cogieron sus espadas, sus punales y cuchillos carniceros, y de
repente ser hombre se convirtio en el oficio méas peligroso del pueblo.

La mayoria de los varones fueron asesinados o encadenados. Unos cuantos
suertudos que lograron escapar corrieron a la aldea mas cercana y contaron
lo que habia pasado.

Ya podéis imaginaros cémo fue la conversacion:

—iMi parienta me ha atacado con una espada!

—¢Y td has salido huyendo?

—Pero jsi se ha vuelto loca! jLas mujeres han matado a todo el mundo!

—¢Que vuestras esposas han matado a los mejores guerreros? Pero ¢qué
clase de hombres sois? jVamos a darles una buena leccion!

Y alld que fueron los hombres de la aldea vecina al pueblo de Otrera. Pero no
se tomaron la expedicion muy en serio, porque al fin y al cabo iban a luchar
contra mujeres. Se imaginaban que llegarian, les darian unos cuantos azotes,
se tomarian unas cervecitas y se volverian para casa con las mas guapas como
esclavas.

Pero la cosa no fue asi. Otrera habia sembrado el camino de trampas con
alambres y cepos. Construyd una barricada en las puertas, que protegi6 con
sus mejores arqueras y espadachines (o espadachinas). Total, que los vecinos
aparecieron y las seguidoras de Otrera se los cargaron a todos.

Otrera marcho hacia la aldea vecina, liberd a las mujeres, recluté a las que
quisieron unirse a ella y dejo a las demas en libertad. A los hombres que
quedaban, los maté o los esclavizé. Unos cuantos supervivientes aterrorizados
huyeron a los pueblos de los alrededores y propagaron las noticias sobre la
loca de Otrera y su banda de alegres asesinas.

Los hombres del pueblo siguiente intentaron detenerlas. Las guerreras los
masacraron. Y repeticion de la jugada. Otrera se hizo rapidamente con el
control de una docena de pueblos, asistida por un ejército novato de mujeres
sanguinarias dispuestas a seguirla a la gloria. Estaban de lo més motivadas
para luchar, porque si perdian, sus enemigos varones no tendrian piedad. No



tratarian a las mujeres como a prisioneras de guerra, sino que les darian una
paliza, las venderian como esclavas y luego, encima, las matarian. {Un tres en
uno!

Otrera todavia estaba aprendiendo a organizar las tropas cuando los varones
de las ciudades de la zona comenzaron a tomarsela en serio. Los hombres
reunieron un ejército de verdad y que no se andaba con tonterias: miles de
veteranos endurecidos, con auténticas armas y sin ilusiones sobre cerveza y
azotes.

Las exploradoras de Otrera la advirtieron de lo que pasaba.

—Necesitamos mas tiempo —dijo ella—. No hemos entrenado bien a nuestras
mujeres. Ademas, este territorio es duro y yermo, y lo cierto es que es un
asco. No vale la pena defenderlo. jMigremos a unas tierras mas ricas en las
que construir nuestro propio reino!

Aquello les soné muchisimo mejor a sus seguidoras que una guerra sin cuartel
que podian perder. Asi que toda la tribu de mujeres guerreras, junto con sus
esclavos y el botin que habian capturado, sus hijos, sus animales de granja y
sus cachivaches favoritos, migraron al otro lado del mar Muerto, hacia la
costa norte de lo que hoy es Turquia. jLa gloria las aguardaba! Bueno, y
también un montén de escabechinas y unos cuantos pajarracos que
devoraban seres humanos.

Otrera fundé una nueva capital llamada Sinope, cerca del rio Termodonte.
Entrené a sus ejércitos y fue reclutando mas mujeres, ampliando poco a poco
su territorio y descubriendo dénde estaban los mejores restaurantes.

Habia establecido su reino en un buen sitio: al nordeste de los griegos, al
noroeste de los persas, en lo que era tierra de nadie. Cada vez que
conquistaba una nueva ciudad, se cuidaba de no dejar ningun superviviente
varon. De esta forma, la noticia tardaba mas en propagarse. Para cuando sus
vecinos cayeron en la cuenta de que Otrera era una amenaza, ya era
demasiado tarde. La nueva nacion estaba firmemente arraigada. Las mujeres
enarbolaron una bandera terrible: un monigote tachado con una «X» enorme,
y llegaron a ser temidas y conocidas en el mundo entero como las
«amazonas».

¢Que por qué se llamaban «amazonas»? Pues no se sabe muy bien.

No tiene nada que ver con el rio Amazonas, alli en Brasil. (Jo, esto me tuvo
confundido durante afios hasta que Annabeth me lo explicd, porque yo lo que
me imaginaba era un montén de mujeres guerreras correteando por la selva,
con loros y monos y pirafias). Las antiguas amazonas tampoco tienen nada
que ver con ninguna empresa moderna que pueda llamarse Amazon, ni esa
empresa es una tapadera de sus planes para dominar el mundo. (Ejem. Si, ya.
Ejem).

Algunos griegos creen que el nombre de «amazonas» viene de la palabra
amazos , que significa «sin un pecho». No sé de dénde sacaron la idea —jojo!,
isalvajada gorda a la vistal— de que las amazonas se amputaban el seno



derecho para poder disparar mejor el arco y la lanza.

A ver, en primer lugar, no. O sea, no. Esa idea no solo es horripilante, sino
que ademas es una chorrada. ¢Para qué iba una amazona a hacer eso? Vaya,
que si, que eran guerreras muy serias y curtidas en la batalla y todo eso, pero
puede dispararse un arco o arrojarse una lanza sin... bueno, ya sabéis.

Ademas, si veis cualquier estatua o pintura antigua de las amazonas, no hay
evidencias de que fueran... en fin, sesgadas, por decirlo de alguna manera.

Y, en segundo lugar, yo he conocido a algunas. Y no son forofas de hacerse
dafio innecesariamente. De hacérselo a otra gente desde luego que si. Pero ¢a
ellas mismas? Ni en broma.

Unos cuantos escritores griegos se dieron cuenta de que era una bobada de
teoria. Un tal Herddoto llamo a la tribu de Otrera las androktones, que
significa «las asesinas de hombres». Homero las llamo las antianeirai, es
decir, «las que luchan como hombres». Cualquiera de estos dos términos es
mas preciso que «las-que-se-hicieron-pupa-gorda-para-poder-disparar-mejor-
el-arco».

A mi, personalmente, me gusta la teoria de que el término amazon proviene
del término persa ha-mazan , que significa «guerrero». Y me gusta porque a
Annabeth le gusta, y si no me gusta lo mismo que a ella, se pone en plan ha-
mazan conmigo.

En fin, el caso es que las amazonas habian llegado para quedarse. Fueron
haciéndose mas fuertes y mas numerosas al criar a la siguiente generaciéon de
nifias, educandolas para que pensaran y actuaran como guerreras.

Y os preguntaréis: pero, vamos a ver, si eran una nacion toda de mujeres,
¢coémo pudieron engendrar la siguiente generacion? ¢De donde salieron todas
esas amazonitas asesinas tan monas?

Pues, bien, es que las amazonas tenian esclavos varones. Ya lo habia dicho,
¢no? Algunos de esos tios se convirtieron en los primeros amos de casa, y
tenian tantos derechos y privilegios como las mujeres en otros paises, o sea,
ninguno. Todo muy bonito.

Por otra parte, las amazonas habian llegado a un acuerdo un poco marciano
con una tribu vecina llamada «gargarios». Los gargarios vivian al otro lado de
una montafia enorme que se alzaba al nordeste del reino de las amazonas, y
eran una tribu formada solo por varones, algo que yo no entiendo. Oye, de
verdad, ¢una tribu de tios nada mas? Pues alli no se haria una colada en
condiciones, el salon estaria siempre hecho una leonera y los restos de la
nevera olerian peor que el lago de gas de Faeton.

Y cualquiera pensaria que una tribu masculina seria la peor enemiga de las
amazonas, pero se ve que no. ¢Habéis oido alguna vez eso de «Cada uno en su
casa y Dios en la de todos»? No, yo tampoco. Pero segiin Annabeth, significa
algo como «Tt no me toques las narices y nos llevaremos bien». En el caso de



los gargarios y las amazonas, una montafla enorme separaba perfectamente
las dos casas. Las dos tribus jamas se incordiaban. Y una vez al afio, de mutuo
acuerdo, montaban una cena a la que todo el mundo llevaba algo y luego
celebraban un fieston en la cima. Las amazonas se ponian carifosas con los
gargarios y, mira ti por dénde, al cabo de unos nueve meses nacian un
montén de bebés asesinos monisimos.

Las amazonas se quedaban con las nifias y las educaban para que fueran la
siguiente generacion de guerreras. En cuanto a los nifios... bueno, ¢para qué
necesitaban a los ninos?

Los mas fuertes se los enviaban a los gargarios, para que los criaran ellos. Y
si Otrera consideraba que el nifio era demasiado débil y enfermizo (a ver, que
es un bebé, ;como no va a ser débil?), pues lo abandonaba en el bosque, sobre
una roca, y dejaba que la naturaleza siguiera su curso. ;Que era un acto
severo y cruel? Pues si. Es que la vida era muy divertida en aquel entonces.

Otrera dirigi6 a sus guerreras en un montén de campanas exitosas por toda
Asia Menor y Grecia. Fundé dos ciudades famosas en la costa occidental de
Turquia: Esmirna y Efeso. ;Que por qué eligieron esos nombres? Ni idea. Yo
les habria puesto «Machacalandia» y «Paliza City», pero, bueno, es mi
opinion.

Se enfrentaron a los griegos tantas veces que si vais hoy en dia a Atenas
veréis un mogollon de iméagenes de las guerras entre griegos y amazonas. En
las imagenes siempre salen ganando los griegos, pero qué mas habrian
querido ellos... La verdad es que las amazonas les daban tanto miedo que se
hacian caca encima. Las guerreras de Otrera esclavizaban a los hombres,
luchaban como demonias y, desde luego, no te preparaban la cena ni te
fregaban el suelo.

Al cabo de poco tiempo, las amazonas eran ya tantisimas que se dividieron en
dos tribus distintas. Y empezaron a surgir ciudades franquicia por todas
partes. Los escritores de la Antigua Grecia no se aclaraban cuando intentaban
describir donde vivian las amazonas: «Estan alli. No, estdn por alla. jEstan
por todas partes!».

Otrera seguia siendo la Reina del Mambo (estoy seguro de que ese era su
titulo oficial). Gobernaba desde su capital, en Sinope, y si llamaba a la guerra,
todas las facciones amazonas obedecian. Nadie queria estar a malas con ella.
Pero, por desgracia, Otrera consideraba que todos los hombres lo estaban.

Bueno, vale... eso lo retiro, porque una vez se enamordé de un tio. Pero su
romance fue mas feo que cualquier escabechina en tiempos de guerra.

Un dia, Otrera acababa de terminar una dura jornada de matar a sus vecinos.
Ella y sus guerreras caminaban por la orilla del mar Negro después de una
batalla, saqueando los cadaveres, esclavizando a los supervivientes y eso,
cuando un destello rojo ilumino las nubes.

—Me gusta tu trabajo —bramo una voz profunda desde el cielo—. Retnete
conmigo en la isla del horizonte. Tenemos que hablar.



Las amazonas no se asustaban con facilidad, pero aquella voz les dio muy mal
rollo.

Una de las lugartenientes de la reina se volvié hacia ella.
—No se te ocurrird ir, ¢verdad?

Otrera escrut6 el mar. Y, efectivamente, en el horizonte se vislumbraba una
mancha oscura de tierra.

—Pues si —decidié—. Un destello de luz roja y una voz extrafia sobre el
campo de batalla... O estamos alucinando todas por culpa del guiso de
anoche, o el que hablaba era el dios Ares. Mas vale que vaya a ver qué quiere.

Total, que Otrera se dirigi6 a la isla ella sola en una barca de remos. Y en la
orilla se encontro al dios Ares, con sus mas de dos metros de estatura, su
armadura de combate, de bronce, y una lanza llameante en la mano. Llevaba
una capa del color de la sangre. Tenia las botas salpicadas de barro, sangre y
tripas (porque le encantaba bailar claqué sobre los cadaveres de sus
enemigos). Su rostro era rudo pero atractivo, para quien le guste el look
neandertal-asesino. Sus ojos relumbraban de pura sed de sangre.

—Otrera, por fin nos conocemos —dijo—. Chica, qué guapa eres.

A Otrera le temblaron las rodillas. No todos los dias conoce una a su dios
favorito. Pero no se inclino ni se arrodilld. Se habia acabado lo de inclinarse
ante los hombres, incluso ante Ares. Ademas, se figuré que el dios de la
guerra preferiria una muestra de fuerza.

—Tu tampoco estas mal —replico—. Me gustan tus botas.

—iGracias! —Ares sonrié—. Las compré en la tienda de excedentes militares
de Esparta. Estaban de rebajas... Pero eso no importa. Quiero que me
construyas un templo aqui, en esta isla. ¢Ves aquella roca?

—:Qué roca?

Ares alz6 la lanza. Las nubes se abrieron y un meteorito enorme cayé del
espacio y se estrell6 en mitad de la isla. Cuando se despejé el humo y se
asento el polvo, aparecio una losa negra del tamano de un autobus escolar
clavada en vertical en el suelo.

—Ah —dijo Otrera—. Esa roca.

—Es una roca sagrada.

—Vale.

—Si le rezas, es como si me llamaras por linea directa. Construye un templo
de piedra en torno a ella. Todos los afios ven con tus amazonas y sacrifica



algunos de tus animales mas importantes.

—Pues tendran que ser nuestros caballos —comentd Otrera—. Los utilizamos
en la batalla. Nos dan una gran ventaja.

—iPues que sean vuestros caballos! —convino Ares—. Si haces eso por mi,
seguiré bendiciéndote en el combate. Seguirds matando a gente. Nos
llevaremos de miedo. ;Qué me dices?

—Pelea conmigo.

Ares se la quedo mirando con aquellos ojos que parecian rebosar energia
nuclear.

—¢Cémo?
—Los dos respetamos la fuerza. Sellemos el pacto con una pelea.
—iVaya! Creo que estoy enamorandome de ti.

Otrera se arrojo contra el dios y le arred un punetazo en la cara. Y ambos
cayeron al suelo dandose patadas y aranandose, esforzandose al maximo por
machacarse el uno al otro. Fue amor a primera torta.

Cuando terminaron de pelear, decidieron casarse. Y a partir de ese dia,
Otrera fue conocida como la novia de Ares, con lo cual gan6 mogollén de
puntos. Cuando los ejércitos enemigos la veian acercarse al galope, mojaban
sus calzones de guerra de bronce.

Asi pues, Otrera construyo6 un templo en la isla, tal como Ares le habia pedido.
Y para protegerlo, el dios envié una bandada de aves asesinas capaces de
disparar sus plumas como si fueran flechas.

Todos los anos, Otrera celebraba un gran festival en la isla, sacrificaba
caballos y charlaba con la roca negra. Las aves asesinas no molestaban a las
amazonas, pero si cualquier otra persona intentaba acercarse al templo, los
pajaros la acribillaban con sus plumas y después la descuartizaban con sus
picos afilados. En resumidas cuentas, que al templo aquel no acudian muchos
turistas.

Ares y Otrera tuvieron dos hijas: Hipélita y Pentesilea. Los dos nombres
pronto ocuparon los primeros puestos en la lista de «Los veinticinco nombres
de nifla mas populares de 1438 a. C.». A partir de entonces, las reinas
amazonas, e incluso las amazonas en general, fueron conocidas como las hijas
de Ares. Y algunas eran literalmente sus descendientes. El resto hacia todo lo
posible por parecerlo. «jOooh, mira! jTiene la sonrisa de su padre y su ira
asesina! jQué mona, por favor!».

Ares era feliz. Las amazonas eran felices. Pero habia alguien importante que
habia quedado fuera del Programa de Adoracién Divina y Construccién de
Templos de las amazonas: Artemisa, la otra diosa favorita de Otrera. Pero



esta, que era una lider inteligente, pensé que mas le valia mostrar algo de
gratitud a la diosa de la caza antes de que empezaran a llover flechas de
plata.

Asi que Otrera decidi6 construirle un templo en la ciudad de Efeso, en la
costa oeste de Turquia. Penso que asi estaria lo bastante cerca de los griegos
para que fueran a visitarlo, puesto que sus islas quedaban justo al otro lado
del mar Egeo.

Esta vez no hubo péjaros que dispararan dardos, porque no favorecian mucho
el turismo. En lugar de eso, Otrera construy6 el templo en una montafia, para
que pudiera ser visto desde todas partes. Lo hizo lo més hermoso posible, con
paredes de cedro aromatico, suelos de marmol pulido y techos con
incrustaciones de oro. En el centro del santuario se alzaba una estatua de
Artemisa, ataviada con un vestido adornado con lagrimas de ambar, que
resplandecia cuando la luz entraba por las ventanas.

Y todos los afios, Otrera celebraba un gran festival en el templo. Las
amazonas se pasaban todo el dia de fiesta, bailando feroces danzas de guerra
por las calles de Efeso. Ofrecian joyas a Artemisa poniéndoselas a la estatua,
y al final del festival la diosa parecia una modelo de hip-hop que se hubiera
vuelto loca comprando en los Grandes Almacenes del Rey Midas.

El templo fue un éxito: el mayor legado de Otrera. La sobrevivio a ella. Y a los
antiguos griegos. Qué demonios, casi sobrevivié al Imperio romano. Fue
destruido un par de veces, pero los efesios siempre lo reconstruian. Todavia
andaba en pie en tiempos de los cristianos, cuando un tio llamado Juan fue alli
a convertir a los lugarenos.

El sitio alcanz6 tal fama que entré en la lista de «Las siete maravillas del
mundo antiguo»... junto con las piramides de Egipto y... esto... bueno, las
otras. ¢El primer McDonald’s? No me acuerdo.

El templo reporté muchos beneficios a Otrera, aparte del dinero de los
turistas. Una vez la salvo a ella y a todo su ejército de una muerte viticola.

Os cuento lo que sucedié: el nuevo dios del vino, Dioniso, andaba recorriendo
el mundo mortal con su banda de seguidores, ensefiando a todo aquel con el
que se cruzaba las maravillas de la juerga, de las borracheras salvajes y de
maridar un buen cabernet con la cena. Si tu reino recibia bien a Dioniso,
jestupendo! Si intentaba oponerse a él... jay, madre!

Iba camino de la India, porque invadirla en aquel momento le parecié una
buena idea, cuando fue a parar a las tierras de las amazonas.

Cuando se encontré con la primera partida de exploracién de las guerreras,
se puso contentisimo.

—iEy, hola! —saludé—. Una nacién de mujeres, ¢eh? Pues, oye, me mola.
¢Qué tal si os venis esta noche a una fiesta, chicas?



Y las exploradoras amazonas contestaron:
—Claro, ¢por qué no?

Decidieron que les gustaba el vino y se unieron al grupo de fans de Dioniso,
conocidas como «ménades». Estas chicas eran en su mayoria ninfas
convertidas en salvajes juerguistas homicidas capaces de hacer trizas a los
enemigos del dios del vino con sus propias manos. Asi que imaginaos lo que
pasé cuando las amazonas se convirtieron en ménades. Pues eso, algo asi
como La matanza de Texas , pero sin necesidad de ninguna sierra mecanica.

Mads adelante hubo grupos de amazonas que intentaron detener a Dioniso. No
estaban dispuestas a seguir a ningin hombre, y menos cuando su ejército
incluia a una banda de satiros y borrachos que apestaban a vino barato.

Total, que las amazonas atacaron, pero Dioniso utilizé sus poderes divinos
para volverlas locas y convertirlas en vides, y luego las pisoted para hacer
mas vino.

Otrera se entero de esas primeras derrotas y sabia que un tipo que afirmaba
ser un dios estaba aplastando su reino y robéandole sus seguidoras o
convirtiéndolas en fruta de temporada. Asi que decidi6 resolver el problema
con su diplomacia habitual.

—iMatadlos a todos! —bramé.

Convoc6 a todo su ejército, que resultaba bastante impresionante, la verdad:
miles de lanzas y escudos relumbraban al sol, hileras de arqueras a caballo —
la mejor caballeria del mundo— preparaban sus flechas llameantes.

Las amazonas podian destruir a la mayoria de los enemigos en cuestion de
minutos. Su reputacion era tan aterradora que otros reinos las contrataban
como mercenarias para luchar en sus guerras. Y, por lo general, el otro bando
se rendia en cuanto las veian llegar.

A lo largo de los afios, Otrera se habia hecho rica y poderosa, y se habia
confiado demasiado. De manera que se figuré que podria aniquilar sin
problemas a una turbamulta borracha.

¢Cual fue su defecto fatal? Pues yo diria que el orgullo.

Se le olvidé lo que habia pasado con aquellos aldeanos que intentaron acabar
con ella en los primeros tiempos: nunca hay que subestimar al enemigo.

Dioniso era un dios, y por mas amigacha que fuese Otrera de Ares y Artemisa,
no podian ayudarla contra un companero del Olimpo. Asi pues, las amazonas
se lanzaron a la batalla y sufrieron una derrota aplastante. Las ménades las
descuartizaron con sus propias manos. Los satiros les dieron una buena tunda
con garrotes y botellas de vino vacias. Cada vez que Dioniso chasqueaba los
dedos, otro batallon de amazonas enloquecia, se les iba la chaveta o morian
asfixiadas en una marafa de vides.



Otrera no tardo en darse cuenta de que estaba en inferioridad de condiciones.
Ordeno a sus fuerzas que se retirasen justo antes de que fueran destruidas
del todo, y las amazonas huyeron a toda pastilla.

Dioniso y su ejército de borrachos las persiguieron por media costa de
Turquia, hasta que al final Otrera lleg6 a Efeso, corrié al templo de Artemisa y
se arrojo delante de la estatua de la diosa.

—iPor favor, diosa Artemisa! —suplic6—. jSalva a mi pueblo! {No dejes que lo
destruyan por culpa de mi insensatez!

Artemisa la escucho y decidi6 intervenir. O a lo mejor es que Dioniso
sencillamente se aburrio y se fue a matar a otra gente. El caso es que el
ejército del dios del vino dio media vuelta y se largé a la India, dejando Efeso
en paz. Las amazonas estaban salvadas. Finalmente consiguieron reconstruir
su ejército y se las apanaron para sacarse todas las uvas aplastadas de entre
los dedos de los pies.

A partir de entonces, el templo de Artemisa adquirié la reputacion de ser un
refugio para mujeres. Cualquiera que llegara al altar y suplicara proteccion,
quedaria amparada por el poder de la diosa y nadie podria hacerle dafio. Las
sacerdotisas del templo y toda la ciudad de Efeso lucharian por ella si fuera

necesario.

Después de eso, las cosas se calmaron. Otrera se retird a Sinope, y desde la
capital goberné méas o menos en paz. Establecié alianzas con sus vecinos y
llevo la protecciéon y la seguridad a su pueblo.

Pero habia una sola cosa de la que no podia proteger a las amazonas. ¢De
qué? Pues de otras amazonas. Eso es lo que pasé con sus dos hijas, tan
hermosas como sedientas de sangre.

Como ya he dicho antes, el gran matrimonio karateka entre Ares y Otrera dio
el fruto de dos hijas. Gracias a sus progenitores, eran las dos unas chicas muy
monas y dulces a las que les gustaban la purpurina y los ponis y los volantitos
rosay eso.

iSi, ya...!

No se sabe exactamente cuando decidid retirarse la reina Otrera, pero el caso
es que al cabo de un tiempo se canso de tanto batallar y de tanto esclavizar y
de tantas fiestas locas y de tantas danzas, y cedio el mando de las amazonas a
su hija mayor, Hipdlita.

Al principio, Hipdlita hizo un buen trabajo. Su padre estaba tan contento con
ella que le dio una armadura mégica para que se la pusiera en ocasiones
especiales, como los bautizos o los asedios. Y le dio también un cinturén
magico que le proporcionaba una fuerza alucinante.

Por desgracia, Hipo6lita tuvo la mala suerte de encontrarse con un tio llamado
Hércules. Pero ya volveremos luego a eso. Por ahora digamos solo que se



enfrentaron en una pelea enorme y que las amazonas sufrieron su peor
derrota desde la invasion del Tio del Porrén.

En la confusién de la batalla contra los griegos, Hipdlita fue asesinada
accidentalmente por su propia hermana, Pentesilea. El cinturén de las
guerreras se perdié (al menos durante un tiempo). Los griegos escaparon.
Pentesilea se convirtié en reina y, después de llorar la muerte de su hermana,
volvid a reconstruir el ejército de las amazonas.

Aunque fue un accidente, Pentesilea nunca se perdond la muerte de Hipdlita.
Y tampoco perdoné a los griegos. Por eso cuando, muchos afios mas tarde,
estalld la guerra de Troya, se apunté a ayudar a Priamo, el rey, para poder
crujir craneos griegos y vengar la muerte de su hermana.

Aquello no es que saliera muy bien. Pentesilea lucho con valentia y maté a un
montoén de grandes guerreros, pero al final cayé ante el luchador griego mas
famoso de todos: Aquiles. Cuando este rescatd su cuerpo del campo de
batalla, le lavo las heridas para poder darle un funeral como era debido. Y en
el momento en que le quito el casco y vio lo guapa que era la reina amazona,
le dio un bajon horroroso. Le parecia una ldstima que una chica tan valiente y
tan despampanante tuviera que morir.

Aquiles espero a que se declarara la siguiente tregua, cuando los troyanos y
los griegos se reunian para intercambiar los cadaveres y enterrarlos. Aquellas
reuniones tenian que ser una juerga. «Te cambio a Menganito por Fulanito y
Zutanito. Ah, espera, creo que esta pierna es de Menganito, no estoy muy
seguro».

Aquiles presento el cuerpo de Pentesilea a los troyanos, y alabd tanto su
bravura y su belleza que uno de sus camaradas griegos, un tal Tersites, acabd
mosqueandose, porque resulta que Pentesilea habia matado a unos cuantos
amigos suyos. Total, que se volvié hacia Aquiles y le solté:

—Oye, tio, ¢por qué la alabas tanto? Es un enemigo y encima es una mujer.
¢Es que estads enamorado de esa chica muerta?

(Aungue él la llamé algo mucho peor que «chica»).

Aquiles dejé con cuidado a Pentesilea en el suelo, se volvio hacia Tersites y le
arreo tal revés en la boca que todos los dientes le salieron disparados como
diminutos salmones blancos saltando de un riachuelo rojo. Tersites cayo
muerto.

Aquiles se volvi6 hacia los troyanos.

—Por favor, enterrad a Pentesilea con honores.

Los troyanos, que no tenian ganas de morir por un traumatismo dental
masivo, hicieron lo que les pidio.

Yo no sé si Otrera seguia viva cuando murieron sus hijas. La verdad es que,



por su bien, espero que no, porque incluso para una mujer tan curtida en la
batalla como ella, habria sido duro enfrentarse a una cosa asi.

Otrera y sus hijas se convirtieron en leyendas, como unas de las mejores
guerreras de todos los tiempos.

A lo mejor os estais preguntando por qué he incluido a Otrera en este libro,
puesto que va de héroes griegos y, técnicamente, Otrera no era griega. Tal
vez incluso estéis dudando de que fuera una auténtica heroina.

Vale, tenia sus fallos: cometio algin que otro asesinato, alguna escabechina
aqui y alla... Y ademas se enamord6 de Ares, lo cual es asqueroso.

Y yo debo superar también mis propios prejuicios, porque una vez tuve un
encontronazo con Otrera, cuando volvid de entre los muertos e intentd
matarme. (Es una historia muy larga, no queréis saberla).

Pero es que, veréis, a las mujeres no se les hace justicia en las historias
antiguas. Incluso Otrera, la mujer mas famosa, triunfante y poderosa del
mundo antiguo, apenas es mencionada en ellas.

Y hay que reconocer que tenia agallas. Paso de ser un ama de casa oprimida
en la Edad del Bronce a reinar un imperio. Las amazonas se hicieron tan
famosas que le pusimos su nombre a un rio de Brasil, y a esa empresa
moderna que no tiene absolutamente ninguna conexioén con la antigua nacién
de las amazonas. (Ejem, ejem).

Para todas las mujeres a las que salvd y entrend en el arte de la batalla,
Otrera era una heroina, sin duda. Les dio esperanza, les dio el control sobre
sus propias vidas. A ver, yo no me habria pasado tanto decapitando maridos, y
no habria abandonado a los nifios recién nacidos en el bosque para que se
murieran, pero es que era una mujer muy dura que vivia en tiempos muy
duros.

Asi que, si, creo que se merece un lugar en un libro sobre héroes griegos. Y si
os provoca pesadillas, como les pasaba a esos escritores griegos antiguos, en
fin... acordaos de que las amazonas ya no existen. Desaparecieron de la
historia hace miles de afios. (Guifio, codazo). No hay muchas probabilidades
de que vayan a por vosotros. Un veinte por ciento de probabilidades, en el
mejor de los casos. Bueno, igual un treinta...

Y ya que estamos hablando de gente muerta a la que he conocido, supongo
que mas me vale abordar otro tema dificil.

Tengo que respirar hondo, porque este tio me trae muy malos recuerdos.

Vale. Yo puedo. Vamos a hablar de Dédalo, el mayor inventor de todos los
tiempos.



Dédalo inventa basicamente

todo lo demas
Me cuesta escribir sobre este tio.

En primer lugar, mi experiencia con él no cuadra con lo que cuentan las
historias antiguas. Claro que yo no estaba en la Antigua Grecia. Y algunas de
las cosas que conozco las sé por los suenos, de los que no siempre puedes
fiarte. Asi que haré todo lo posible por contaros coémo era Dédalo en sus viejos
tiempos, pero si os parece que se contradice con lo que habéis leido de mis
aventuras, jes porque se contradice!

En segundo lugar, me cuesta mucho meterme en la cabeza de este tio porque,
y ya sé que esto os sorprendera muchisimo, nunca he sido un genio.

«¢Cémo? jPercy, si crelamos que tenias un cociente intelectual de mil
millones!».

Si, ya, siento desilusionaros, pero el caso es que no me resulta facil entender
a una especie de super-Einstein como Dédalo. Ya me resulta bastante dificil
entender a mi novia, que es todo un cerebrito.

Y, por dltimo, en fin... es que la vida de Dédalo fue de lo mds rara.

Supongo que no es de extrafar, puesto que el tio era descendiente de un
panuelo.

Mira, vamos a empezar por ahi. Veréis, su tatarabuelo, Erecteo, nacié por
arte de magia de un trapo con el que Atenea se habia limpiado el divino fluido
corporal que Hefesto le habia vertido en la pierna cuando pretendia ponerse
demasiado carifioso con ella. (Para mas informacién, véase Los olimpicos:
Historias totalmente asquerosas . O, si no, ese libro sobre los dioses griegos
que yo mismo escribi).

Puesto que no puede tenerse mejor titulo real que el de «Rey Pafiuelo»,
Erecteo llego a ser el rey de Atenas. Sus hijos eran semidioses descendientes
de Atenea y Hefesto, los dos dioses mds ingeniosos del Olimpo.

El propio Dédalo nunca estuvo en la linea de sucesion para ser rey, pero fue
motivo de orgullo para sus olimpicos tatarabuelos, pues no tardé en labrarse
una reputacién por ser capaz de construir o reparar basicamente cualquier
cosa.

«¢Problemas con la suspensién de tu carro? Dédalo te lo arregla».

«¢Una averia del disco duro? Llama al 1-800-555-DEDALO».



«¢Quieres construir una mansién con una azotea giratoria, una piscina infinita
y un sistema de seguridad de alta tecnologia que incluye aceite hirviendo y
ballestas mecénicas? Pan comido para el Tio D».

Dédalo pronto se convirtié en el hombre mas famoso de Atenas. En su taller
de reparaciones habia una lista de espera de cinco afios para los nuevos
clientes. Diseflaba y construia las mejores casas, templos y centros
comerciales. Esculpia estatuas tan realistas que podian bajar de sus
pedestales, mezclarse entre la gente y volverse miembros productivos de la
sociedad.

Dédalo inventé tantas tecnologias, que todos los otofios los medios de
comunicacién enloquecian cuando presentaba su tltima versién del Cincel

Dédalo™ | 1a Tablet de Cera Dédalo™ y, por supuesto, la Lanza Dédalo™
con tecnologia de Punta de Bronce (patente en tramite).

El tio era todo un genio. Pero ser un genio es una buena trabajera.

«Soy demasiado popular —se decia Dédalo—. Estoy tan ocupado arreglando
discos duros e inventando cosas alucinantes que no puedo dedicarme tiempo
de calidad. {Deberia formar a un aprendiz que me hiciera de machaca!».

Pues, bien, resulta que su hermana tenia un hijo que se llamaba Pérdix. Con
ese nombre, ya os imaginais lo que llegarian a burlarse de él en el colegio.
Pero el chico era muy listo. Poseia la inteligencia de Atenea y la habilidad
artesanal de Hefesto. Vaya, que de tal panuelo tal astilla.

Total, que Dédalo contratd a su sobrino. Y al principio estaba encantado.
Pérdix podia encargarse de las reparaciones mas complicadas. Era capaz de
memorizar el plano de un proyecto con solo verlo una vez. Incluso se le

ocurrieron algunas modificaciones para la Lanza Dédalo™ 2.0, como la asta
antideslizante o la punta personalizada que podia ser «afilada»,
«extraafilada» o bien «superafilada». Y aunque no le importaba conceder el
mérito a Dédalo, la gente empezaba a murmurar: «Ese chico, Pérdix, jes casi
tan listo como su tio!».

Unos meses mas tarde, Pérdix invent6 un chisme llamado «torno de
alfareria». En lugar de hacer los cacharros a mano, que se tardaba un montén
de tiempo y encima salian unas vasijas ridiculas llenas de bultos, se podia dar
forma a la arcilla en una superficie giratoria y hacer cuencos bonitos en
cuestion de minutos.

Y la gente empez6 a decir: «Ese chico, Pérdix, jes incluso mas listo que
Dédalo!».

Los clientes comenzaron a preguntar por Pérdix. Querian que fuera él quien
disefara la piscina infinita de sus mansiones. Querian que fuera él quien
recuperase los datos de sus discos duros estropeados. La gloria y la fama
empezaron a alejarse poco a poco de Dédalo.

Y un buen dia, este estaba en lo alto de la Acrépolis —la enorme fortaleza que



se alzaba sobre un escarpado cerro en el centro de Atenas—, echando un
vistazo a las obras de un templo nuevo que habia diseflado, cuando, de
pronto, Pérdix subié corriendo con una bolsa enorme de cuero colgada al
hombro.

—iTio! —Pérdix sonrié—. {Tienes que ver mi nuevo invento!

Dédalo apreté los pufios. En la conferencia de prensa que iba a tener lugar al

cabo de una semana iba a presentar el Martillo Dédalo™ , que revolucionaria
el clavado de clavos. Lo que menos necesitaba era que el advenedizo de su
sobrino le hiciera sombra con algtin descubrimiento irritantemente molon.

—¢De qué se trata ahora, Pérdix? —pregunté—. jPor favor, dime que no es
otra tonteria como la pantalla méas grande para mis tabletas de cera!

—No, tio. jMira!

Y de la bolsa de cuero Pérdix saco6 la mandibula de un animal pequeio, con
una hilera de afilados dientes todavia intactos.

—iEs de una serpiente!
Dédalo fruncio el cefio.
—Eso no es un invento.

—iNo, tio! Estaba trasteando con ella, pasando los dientes por un trozo de
madera, y me di cuenta de que cortaban la superficie. ;Y he hecho esto!

Pérdix sacé una hoja ancha de metal fijada a un mango de madera. Un lado de
la hoja estaba serrado como una hilera de dientes.

—iLo he llamado «sierra»!

Dédalo se sintié como si le hubieran dado un golpe entre los ojos con un

Martillo Dédalo™ . Se dio cuenta al instante del potencial que tenia el
invento de Pérdix. Cortar tablones con una sierra, en lugar de un hacha, seria
mas facil, mdas rdpido y mds preciso. Cambiaria para siempre la industria
maderera! Y, en serio, ¢quién en la industria maderera no ha sofiado con
alcanzar fama y riquezas?

Si la sierra triunfaba, Pérdix se haria famoso, y Dédalo seria olvidado. Y
Dédalo no podia permitir que aquel mocoso eclipsara su reputacion.

—No estd mal. —Dédalo se obligd a sonreir—. Haremos algunas pruebas
cuando volvamos al taller. Pero primero quiero tu opinién sobre esta zona del
cerro. Me temo que no es lo bastante estable para soportar mi nuevo templo.

—iClaro, tio! —Pérdix trotd hacia el borde de los parapetos—. ¢Dénde?

—Como a media caida. T asémate un poco y lo veras. Trae, que te sujeto la



sierra.

—Vale.

—Gracias.

Pérdix se asomo.

—No veo...

Y Dédalo lo lanz6 al vacio de un empujon.

Los detalles exactos del suceso... bueno, dependen de la historia que os
creais.

Algunas cuentan que Pérdix no murio, que cuando caia Atenea se apiadd de él
y lo convirtié en una perdiz. Por eso perdix significa «perdiz» en griego
antiguo. Desde luego a la diosa no le hizo mucha gracia que Dédalo asesinara
a su sobrino solo porque el chaval valia mucho. Atenea era partidaria de
cultivar los nuevos talentos. Y eso de despeifiar a los chicos listos bajaria la
media de las notas de la ciudad. De manera que a partir de entonces se
encarg6 de maldecir la vida del inventor. Se acabaron las grandes
conferencias de prensa. Se acabo el frenesi de los medios de comunicacion.

Pero si Atenea concedié una nueva vida a Pérdix en forma de ave, ;como se
explica el enorme pegote que quedd en el punto en que el chico cayd, al pie
de la colina de la Acroépolis?

Dédalo lo vio. Deberia haberse marchado y haber fingido que no sabia nada.
«¢Cémo? ¢Que Pérdix se ha caido? jQué me dices! Ese chico siempre fue
bastante torpe».

Pero lo invadié el sentimiento de culpa.

Bajo de la colina y lloré sobre el cuerpo de su pobre sobrino. Envolvié sus
restos en una lona y lo llevé a rastras hasta el limite de la ciudad. Intentd
cavar una tumba, pero el suelo era demasiado rocoso. Supongo que ain no
habia inventado la Pala Dédalo.

Unos cuantos ciudadanos lo reconocieron, y antes de que Dédalo pudiera
marcharse, una multitud se habia congregado en torno a él.

—¢Qué estds enterrando? —le preguntd uno.
El inventor sudaba como un corredor de maraton.
—Pues... esto... una serpiente.

El tipo miro el fardo grande, le dio un golpecito con el pie y de pronto asomo
la mano derecha de Pérdix.



—Estoy bastante seguro de que las serpientes no tienen manos.
Dédalo estall6 en llanto y entonces confesé lo que habia hecho.

La multitud estuvo a punto de lincharlo ahi mismo. Y no es de extrafiar que
estuvieran tan furiosos. La mitad de ellos tenia cita con Pérdix la semana
siguiente para que les arreglara los carros.

Pero se dominaron. Lo arrestaron entre unos cuantos y lo llevaron a rastras
hasta los jueces de la ciudad.

El juicio abrié durante semanas todos los telediarios de la cadena Noticias de
Atenas. Su hermana, la madre de Pérdix, pidié la pena de muerte. Pero el
caso es que a lo largo de los anos Dédalo habia hecho muchos favores a los
ciudadanos ricos. Habia construido edificios importantes y habia patentado
muchos inventos muy ttiles, y al final los jueces conmutaron su sentencia de
muerte por el exilio permanente.

Asi que Dédalo se marché de Atenas para siempre. Y todo el mundo pensé que
se habria ido a alguna cueva a morir.

Pero no. Por el asesinato que habia cometido, Atenea se encargo de que
Dédalo viviera una vida larga y atormentada. El castigo del inventor no habia
hecho més que empezar.

Dédalo se traslado a la isla de Creta, que resulta que era la mayor rival de
Atenas en aquellos tiempos. El rey Minos de Creta poseia la armada maés
poderosa del Mediterraneo. Y siempre andaba hostigando los barcos
atenienses e interrumpiendo su comercio.

Asi que ya podéis imaginaros como se sintieron los atenienses cuando se
enteraron de que su mejor inventor y reparador de discos duros trabajaba
para el rey Minos. Seria mas o menos como si ahora los mejores productos de
Estados Unidos de pronto se fabricaran en China.

Ay, un momento...

En fin, el caso es que Dédalo lleg6 al palacio de Minos para su entrevista de
trabajo, y Minos le pregunto:

—¢Por qué dejaste tu puesto anterior?

—Me declararon culpable de asesinato —contesté Dédalo—. Empujé a mi
sobrino y lo tiré Acrépolis abajo.

Minos se acaricio la barba.
—Asi que... ¢no fue por la calidad de tu trabajo?

—No. Sigo siendo tan inteligente y tan habilidoso como siempre. Solo que he
matado a alguien.



—Ah, bueno, pues entonces no veo ningin problema —dijo Minos—. jEstas
contratado!

El rey le dio un montén de dinero y lo instal6 en un taller de tecnologia punta
en Cnosos, la capital. Y Dédalo no tardd en recuperar su reputacion, que se
hizo mayor y mejoro tras lanzar docenas de nuevos inventos y construir los
mejores templos y mansiones del reino.

Y vivio feliz para siempre durante unos seis minutos.

El problema es que el rey Minos estaba un poco traumatizado con su padre.
Era el hijo de Zeus, lo que en principio parece algo bueno, pero no lo ayudé
mucho como rey de Creta.

En pocas palabras: la relacion entre Zeus y la madre de Minos, que era
Europa, habia empezado de una manera un tanto extrana. Zeus se convirtio
en un toro, convencié a Europa para que se subiera a su lomo y se marché
nadando con ella, atraveso el mar y la llevé hasta Creta. Zeus y Europa
pasaron juntos el tiempo suficiente para tener tres hijos. Minos era el mayor.
Pero, al final, Zeus se cansd de su novia mortal, como les pasa siempre a los
dioses, y volvié al monte Olimpo.

Europa se casoé con el rey de Creta, un tal Asterion. Aquello funcioné durante
un tiempo. Asterion queria de verdad a Europa. Y como no tuvieron hijos, el
rey adoptoé a los tres pequenos de Zeus.

Cuando Asterién murid, Minos se convirti6é en rey. Muchos ciudadanos
refunfufiaron, porque era adoptado. En teoria su verdadero padre era Zeus,
pero eso ya se lo habian oido decir a un montén de gente. Cada vez que
alguna chica soltera se quedaba embarazada, soltaba lo de: «Ah, esto... si.
iHa sido Zeus!». Y encima la madre de Minos ni siquiera era de Creta. Era
una inmigrante ilegal que habia llegado montada en un toro. ¢Por qué iba a
ser rey Minos?

Este se tomo el asunto muy a pecho. Publicé su partida de nacimiento, para
demostrar que habia nacido en Creta y todo eso, pero a la gente le dio igual.

Se casoé con una princesa de alli, Pasifae, que era hija de Helios, el dios del
sol. Y tuvieron un montén de ninos, entre ellos una hija muy guapa y muy lista
que se llamaba Ariadna. Os pensaréis que tener como rey a un hijo de Zeus y
como reina a una hija de Helios seria suficiente, pero qué vaaaaaa. No para
los cretenses, que seguian diciendo: «Minos es extranjero. Su padre era un
toro. jSeguro que Minos trabaja en secreto para el ganado!».

Total, que Minos decidié que tenia que publicitar mejor su marca. ¢Que la
gente queria hablar de sus padres? jPues muy bien! jEra hijo de Zeus y
estaba orgulloso de ello! Asi que adopté el toro como su simbolo real. Hizo
pintar toros en sus estandartes. Mando6 a Dédalo que disefiara un mosaico con
un toro gigantesco para el suelo del salon real, y grabd cabezas de toro
doradas en los brazos de su trono. Planté setos con forma de toro en el jardin.
Se compro cubiertos con disenos de toros e incluso unos calzoncillos con



dibujos de toros y unas zapatillas peludas con forma de carita de toro,
monisimas. Todos los que acudian al palacio los miércoles recibian en la
puerta como regalo un toro de juguete que movia la cabeza.

Pero vete a saber por qué, ni las zapatillas ni los toros de juguete
convencieron a sus subditos de su derecho divino a ser rey. La gente seguia
refunfunando, no pagaba los impuestos y cosas de ese tipo.

Al final, Minos decidié que necesitaba hacer una gran demostracién de su
legitimidad al reino, algo que maravillara a los cretenses y zanjara el asunto
de una vez por todas. Y llamé a Dédalo, puesto que el inventor era el tipo mas
listo del reino.

—Yo recomendaria que recurrieras a los efectos especiales —sugiriéo Dédalo
—. Polvo explosivo, bombas de humo... Podria construir un robot parlante
gigantesco para que te llevara por toda la ciudad y anunciara a todo el mundo
lo alucinante que eres.

Minos fruncié el cefio.

—No. Necesito una senal de los dioses.

—iEso puedo imitarlo! —exclamé Dédalo—. Utilizaremos espejos, y algunos
colegas tal vez podrian revolotear colgados de alambres invisibles.

—iNo! —salté Minos—. No quiero nada falso. Tiene que ser algo auténtico.
Dédalo se rascé la cabeza.

—¢Quieres decir... algo como rezar de verdad a los dioses, en publico, y
esperar que te envien una sefal? No sé yo, jefe. Parece arriesgado.

Pero el rey estaba decidido. Hizo construir una gran plataforma en los
muelles, congreg6 a toda la poblacién de la ciudad y entonces alzé los brazos
ante la multitud y grito:

—ijAlgunos dudais de mi derecho a ser vuestro rey! Yo os demostraré que los
dioses me apoyan! jLes pediré que me envien una sefial!

Alguien entre el publico hizo una pedorreta.

—iEso no es ninguna prueba! Vas a pedirle a tu papaito que te haga un favor.
Minos se puso colorado.

—iNo!

La verdad es que tenia pensado pedirle a Zeus que le enviara un rayo, pero
acababan de chafarle el plan.

—Esto... jvoy a rezarle a un dios del todo distinto!



Eché un vistazo hacia el puerto y se le ocurrié una idea.

—Creta posee la mayor armada del mundo, ¢no es asi? Voy a pedirle a
Poseidodn, el senor de los mares, que me dé su bendicion.

«Por favor, Poseidén —rezd Minos en silencio—, ya sé que no hemos hablado
mucho, pero échame una manita. Te lo compensaré. A lo mejor podrias hacer
que de pronto algin animal saliera milagrosamente del mar. Te prometo que
en cuanto acabe el espectaculo, sacrificaré en tu honor el animal que envies».

Poseidon, desde alla en el fondo del mar, oyd su oracion. La verdad es que
Minos le importaba un pimiento, pero le gustaban los sacrificios. También le
gustaba que la gente le rezara, y jamdas dejaba pasar una oportunidad de
hacerse el guay delante de una gran potencia naval.

«Mmm. Minos quiere un animal. Le gustan los toros. A mi me gusta que
sacrifiquen toros en mi honor. {Oye, ya sé! {Voy a enviarle un toro!», se dijo
Poseidon.

De pronto, el agua del puerto se agité llena de espuma, los barcos
cabeceaban en sus amarres... Y en esto que se alzd una ola de doce metros, y
montado en su cresta aparecié un toro blanco gigantesco. El animal aterrizé
en los muelles, todo molén y regio, con la cabeza bien alta y los cuernos
blancos relucientes.

—i0Ooo0000h! jAaaaaah! —exclamé la multitud, porque no todos los dias
aparecia en el puerto un toro surfeando sobre un pedazo de ola.

Los cretenses se volvieron hacia Minos y empezaron a vitorearlo. El rey
saludé inclindndose, les dio las gracias y los mando6 a todos a casa con una
taza conmemorativa en forma de toro.

Los hombres del rey ataron al toro con una cuerda alrededor del cuello y se lo
llevaron al toril real. Esa misma tarde, Minos y Dédalo fueron a examinar al
animal, que era todavia mas magnifico visto de cerca: por lo menos era el
doble de grande y de fuerte que cualquier otro toro del ganado real.

—ijVaya! —exclamé Minos—. jMenudo toro! Creo que me lo quedaré como
semental.

Dédalo se mordi6 la uiia del pulgar.

—Esto... ¢estds seguro, majestad? Prometiste a Poseidén que lo sacrificarias...
En fin, quedéarselo no estaria del todo bien, ¢no?

El rey resoplé.

—T1 despefiaste a tu propio sobrino desde la Acrépolis. ¢Qué sabras acerca
de lo que estd bien y lo que esta mal?

A Dédalo aquello le daba muy mala espina. Los efectos especiales podia



controlarlos, pero a los dioses del Olimpo... Bueno, ni siquiera él habia podido
inventar una buena maquina para predecir sus reacciones. Traté de
convencer al rey para que sacrificara el toro blanco, pero Minos hizo oidos
sordos.

—Te preocupas demasiado —le dijo el rey—. Ya sacrificaré en honor de
Poseidén uno de mis otros toros. jA él le dara igual! {Seguro que ni notara la
diferencia!

Pero al dios del mar no le dio igual, y si not¢ la diferencia.

Cuando se dio cuenta de que Minos pensaba quedarse con el hermoso toro
blanco en lugar de sacrificarlo como habia prometido, Poseidon se puso mas
negro que la tinta de calamar.

—iTio, hacer ese toro me ha llevado por lo menos cinco segundos de trabajo!
Ya te vale, Minos. Te crees muy importante, ¢eh? Y te gustan mucho los toros,
¢verdad? Pues te vas a enterar. {No querras ver otro en toda tu vida!

Poseidon podria haber castigado a Creta directamente. Podria haber
destruido Cnosos con un terremoto, o haber hundido toda la flota cretense
con un buen tsunami, pero con eso solo habria conseguido que la gente de la
isla se enfadara con él. No. El dios queria humillar a la familia real y hacer
que todo el mundo odiara a Minos y Pasifae, pero sin que él tuviera que sufrir
ninguna consecuencia. Queria que la gente de Creta siguiera rezandole y
haciendo sacrificios en su templo.

—Necesito vengarme con astucia —decidié—. A ver... (quién es especialista
en movidas astutas y en avergonzar al personal?

Total, que Poseiddn se fue a ver a la diosa del amor, Afrodita, que estaba
relajandose en su spa del monte Olimpo.

—No te lo vas a creer —le dijo el dios del mar—. ¢Conoces al rey Minos de
Creta?

—:Mmm? —Afrodita siguié leyendo su revista de moda—. Supongo.

—iPues me la ha jugado bien! {Me ha prometido que sacrificaria un toro en mi
nombre y luego no lo ha hecho!

—¢Aja? —Afrodita echd un vistazo a los anuncios de bolsos Givenchy.

—Y ademaés —prosiguié Poseidéon—, esa reina suya, Pasifae... Deberias oir lo
que ha dicho de ti.

Afrodita alz6 la vista.
—¢Como dices?

—A ver, que si, que Pasifae es muy hermosa. Pero la gente no para de decir lo



guapa que es comparada contigo. Y la reina nunca lo desmiente. ¢Te lo
puedes creer?

Afrodita cerrd la revista y sus ojos resplandecieron con un peligroso tono
rosa.

—¢Que la gente anda comparando a esa reina mortal conmigo? ¢Y ella lo
permite?

—iSi! ¢Y cuando fue la tltima vez que Pasifae hizo un sacrificio en tu templo o
declaré que eres la mejor diosa?

Afrodita repas6 mentalmente su lista de oraciones y sacrificios. Tomaba
buena nota de cudles eran los mortales que le mostraban el debido respeto. El
nombre de Pasifae no estaba ni por asomo entre los veinte primeros.

—Bruja desagradecida —dijo.

Para ser sinceros, Pasifae era una bruja de verdad. Le encantaban la
hechiceria y las pociones. Y era incluso mas codiciosa y arrogante que su
marido. En fin, que no es que fuera una persona muy agradable, pero de ahi a
reprocharle que no fuera muy fan de Afrodita... Vaya, es como echarme en
cara a mi que no vuele a menudo. Zeus y yo intentamos respetar nuestros
respectivos territorios.

Pero, bueno, el caso es que Poseidon vio una oportunidad de vengarse y la
aproveché. No puedo defender la decisiéon de mi padre. Incluso los mejores
dioses pueden ser muy crueles si te pones a malas con ellos.

—Deberias castigarla, sin duda —sugirié—. Convierte al rey y a la reina en el
hazmerreir de todos por no haber querido honrarme... O sea, por no haber
querido honrarte a ti.

—¢Qué tenias pensado? —pregunté Afrodita.

A Poseidédn le brillaron los ojos mdas que su camisa hawaiana.

—Pues a lo mejor la reina podria enamorarse. Deberia tener la aventura
amorosa mas asquerosa y vergonzosa de todos los tiempos.

—¢Con David Hasselhoff, por ejemplo?

—iPeor!

—¢Con Charlie Sheen?

—iPeor! El simbolo real de Minos es un toro, ;verdad? En sus corrales guarda
un toro de un blanco puro al que adora mas que a nada en el mundo. ¢Y sila

reina también se enamorase de ese toro?

Era Afrodita, pero incluso ella tardé un momento en asimilar la idea.



—Dioses mios... No estaras sugiriendo... Pero jqué cochinada!
Poseidon sonrio.
—¢A que si?

No fue facil convencerla. La diosa se dirigi6 al aseo de las diosas menores,
vomito, se refrescéd y luego volvié a salir.

—Muy bien —decidié—. Es un castigo apropiado para una reina que nunca me
ha honrado.

—Ni a ti ni a mi —puntualizé Poseidon.
—Ya, bueno.

Afrodita se puso manos a la obra con su magia vudu del amor. Y al dia
siguiente, alli abajo, en Creta, Pasifae pasaba por delante de los toriles reales
lo més deprisa posible para evitar el olor cuando por casualidad vio el
adorado toro blanco del rey.

Y se paro en seco.
Era amor verdadero.

Vale, chicos. Llegados a este punto, podéis dejar el libro y correr en circulos
gritando: «jPuaaaaaajjj!». Es mas o menos lo que yo hice la primera vez que
oi la historia. En los mitos griegos hay un montén de asquerosidades, pero
esta es para echar hasta la primera papilla.

Y el caso es que Pasifae no habia hecho nada de nada para merecerlo. Si,
vale, era una persona horrible que hacia sus pinitos en la magia negra, pero
itodos tenemos nuestros defectos! No era ella la que habia dejado de
sacrificar al toro. Y tampoco habia insultado a Afrodita.

Es como si las Moiras dijeran: «Vale, Minos, ¢has hecho algo malo? Pues te
vas a enterar. Vamos a castigar ja una persona cualquiera!».

Pasifae intenté no hacer caso de sus sentimientos. Sabia que eran retorcidos y
asquerosos. Pero no podia librarse de ellos. Volvié a su habitacion y
permanecié todo el dia sentada en la cama, leyendo libros sobre toros,
haciendo dibujos del toro hasta que se quedé sin ceras blancas, escribiendo el
nombre del toro en todos sus cuadernos: «TORO».

Se debatié durante semanas, intentando convencerse de que en realidad no
estaba enamorada de un magnifico animal de granja, y a pesar de todo
andaba por ahi como en trance, canturreando Hooked on a Feelingy Milk
Cow Blues .

Intentd curarse con hechizos y pociones. Pero nada .



Y entonces, ya desesperada, quiso emplear la magia para que el toro se
enamorase también de ella. Buscaba excusas para pasar por el toril con su
mejor vestido y muy bien peinada. Murmuraba encantamientos. Vertia
pociones de amor en el abrevadero del animal. Pero nada. Nada de nada. El
toro no mostraba el mas minimo interés. Para él, Pasifae no era méas que otro
estupido ser humano que no le llevaba heno fresco ni le agitaba un trapo rojo
en la cara ni hacia nada interesante.

Al final, la reina fue a pedir ayuda a la Unica persona que consideraba incluso
mas inteligente que ella misma: Dédalo.

El inventor estaba en su taller, mirando unos planos del estadio del Cnosos
Fatbol Club y Centro de Convenciones, cuando entr6 Pasifae y le explico su
problema y lo que queria que hiciera.

Dédalo mir¢ a su alrededor, pensando que estaban filméndolo para algin
programa de camara oculta.

—O sea... A ver, que quieres que haga... (qué?

Pasifae dio un respingo. Ya habia pasado suficiente verglienza explicandoselo
una vez.

—Tengo que conseguir que el toro se fije en mi. Sé que me amara si puedo
convencerlo de...

—Es un toro.

—iSi! —exclam¢ la reina—. jAsi que necesito que se crea que soy una vaca!
Dédalo intenté mantener una expresion neutra.

—Mmm...

—iHablo en serio! Utiliza tus megaflipantes conocimientos de mecanica para
hacerme un disfraz de vaca. Yo me meto dentro, me presento al toro,
coqueteo un poco, le pregunto si estudia o trabaja y esas cosas. jEstoy segura
de que se enamorara de mi!

—Mmm...

—iTiene que ser un disfraz de vaca atractiva!

—Majestad, no creo que pueda...

—iPues claro que puedes! jSi eres un genio! ¢{Para qué te pagamos?

—Estoy seguro de que tu esposo no me paga en realidad para esto.

Pasifae suspiré.



—Mira, te lo voy a explicar muy clarito. Como le vayas con el cuento a Minos,
pienso negarlo todo. Seras ejecutado por ir contando mentiras sobre la reina.
Y si te niegas a ayudarme, le diré que me has tirado los tejos. Y también te
ejecutardn. La tinica manera de que no te ejecuten es ayudandome.

Un hilillo de sudor bajaba por la nuca de Dédalo.
—Yo... yo solo digo que... que no esta bien.

—iTa despefiaste a tu sobrino desde la Acrépolis! ;Qué sabras acerca de lo
que esta bien y lo que esta mal?

El inventor estaba ya bastante harto de que todo el mundo le sacara el temita.
Cometes un asesinato de nada, y te lo recuerdan toda la vida.

No queria ayudar a la reina. ¢Un disfraz mecanico de vaca para que pudiera
ligarse a un toro? Incluso €l tenia unos limites. Pero por otra parte debia
pensar en su carrera y su familia, porque una vez que se hubo establecido en
Creta, se habia casado y ahora tenia un hijo pequefio que se llamaba Icaro. Si
lo ejecutaban, le resultaria complicado asistir a la cena de inicio de curso de
la guarderia del nifo. De modo que el inventor vio que no le quedaba otro
remedio y se puso a trabajar en el disfraz de vaca mas atractivo jamas
construido por el hombre.

En cuanto el trasto mecanico estuvo listo, la reina se metié dentro. Dédalo
sobornd a los guardias para que no vieran nada raro en que sacara de su
taller una vaca falsa con ruedas para llevarla al toril real.

Esa noche, el toro por fin se fij6 en Pasifae. Este también es un buen
momento para que todos dejemos el libro y corramos en circulos gritando:
«jPuaaaj!» y nos lavemos los ojos con jabon.

¢Cbémo se sintieron Poseiddn y Afrodita cuando su plan funcioné?

Espero que no estuvieran en el monte Olimpo chocando los cinco en plan:
«jLo hemos conseguido!». Prefiero pensar que contemplaron horrorizados la
escena de Creta desde lo alto, diciendo: «Ay, dioses nuestros... ;qué hemos
hecho?».

Nueve meses mas tarde, una muy embarazada reina Pasifae estaba a punto de
dar a luz.

iEl rey Minos se moria de impaciencia! Esperaba que fuera nifo. Incluso ya
habia elegido un nombre: Asterion, en honor de su padrastro, el anterior rey.
iA los cretenses les iba a encantar!

Pero hubo un pequefio fallo en el plan, y es que el nifio era un monstruo.
De hombros para abajo, era humano. De hombros para arriba, tenia un pelaje

aspero, unos tendones en el cuello como cables de acero y la cabeza de un
toro. Los cuernos empezaron a crecerle enseguida, con lo cual era imposible



llevarlo por ahi envuelto contra el pecho en un panuelo de bebé sin acabar
empitonado.

El rey no era tan listo como Dédalo, pero no tardé en deducir que el nifio no
podia ser suyo. La pareja real discutié. Se tiraron los platos a la cabeza.
Gritaron y berrearon y ahuyentaron a los criados, todo lo cual debié de
resultar bastante traumatico para el pobre bebé.

Nadie estaba mas horrorizado que Pasifae. La maldiciéon amorosa de Afrodita
se rompid en cuanto nacio el nifio. La reina estaba asqueada consigo misma,
con los dioses y sobre todo con su hijo. Confeso lo que habia pasado, pero no
podia explicar sus actos. ;Cémo habia podido hacer algo asi? De todas
formas, el mal estaba hecho. Aquello no era algo que el matrimonio real
pudiera superar acudiendo a terapia de pareja.

Pasifae se mudd a un apartamento separado en el palacio y quedd bajo
arresto domiciliario el resto de su vida. Minos estuvo tentado de tirar al nifio
monstruoso al mar, pero algo lo contuvo: tal vez el viejo tabu que impedia
matar a la familia, o igual es que tenia el palpito de que el nifio era un castigo
dirigido a él, un retorcido y perverso mensaje de Poseiddn. De ser esto asi,
matandolo solo conseguiria enfadar todavia mas a los dioses.

Minos intenté mantener en secreto los detalles del nacimiento, pero era
demasiado tarde. Las enfermeras, las comadronas y los criados habian visto al
nino. Y las malas noticias vuelan, sobre todo cuando afectan a alguien que no
le cae bien a nadie.

Ahora los cretenses estaban méas que seguros de que el rey no estaba
capacitado para gobernar. No habia duda de que el nino mutante era una
maldicién de los dioses. Su nombre, Asterion, era un insulto a la memoria del
viejo rey, de manera que nadie lo llamaba asi. Todos se referian a él como «el
Minotauro»: el toro de Minos.

Minos se volvié un amargado. Le echaba la culpa a todo el mundo: a los
dioses, a su esposa, al toro, a la gente ingrata de Creta. Pero no podia
castigarlos. Sus indices de popularidad ya eran bastante bajos en aquel
momento. Pero si habia alguien a quien podia castigar, alguien que habia
estado involucrado en el complot y que seria una cabeza de turco perfecta.
Asi que hizo que llevaran a Dédalo a rastras ante él, cargado de cadenas.

—iTa! —bramdé—. Te di una segunda oportunidad. Te di un trabajo, un taller,
fondos para investigacion. ¢Y asi es como me lo pagas? jHas destruido mi
reputacion, inventor! A menos que puedas inventar algo que arregle todo
esto, voy a matarte de manera lenta y dolorosa. ;Y luego encontraré el modo
de resucitarte para volver a matarte!

Dédalo estaba acostumbrado a que se le ocurrieran ideas brillantes.
Normalmente no tenia que pensar encadenado y rodeado de guardias con
espadas puntiagudas, pero estaba motivadisimo para estrujarse las neuronas.

—iConvertiremos esto en algo positivo! —gimid.



La mirada de Minos era tan fria como el hielo seco.

—Mi esposa se enamoro de un toro. Ha dado a luz a un monstruo. Y ti quieres
convertirlo en algo positivo.

—iSi! —insistié Dédalo—. jLo utilizaremos! Mira, tu pueblo nunca te querra.
Eso es evidente.

—No vas por buen camino.

—Pero jpodemos hacer que te tema! Tus enemigos temblaran al oir tu
nombre. {Tus propios stbditos jamds se atreveran a contrariarte!

El rey entorné los ojos.

—Sigue.

—Los rumores sobre el Minotauro ya han empezado a extenderse.

—Se llama Asterion.

—iNo, mi senor! Vamos a celebrar su monstruosidad. Vamos a llamarlo
«Minotauro». Y nunca se lo mostraremos a nadie. Dejaremos volar la
imaginacion de la gente. Por malo que sea, los animaremos a pensar que es
todavia peor. Mientras crezca, lo tendremos encerrado en las mazmorras y lo
alimentaremos con... yo qué sé, carne podrida y salsa de tabasco, algo que lo
ponga furioso de verdad. De vez en cuando arrojaremos prisioneros a su celda

y dejaremos que practique matandolos.

—iVaya! —exclamoé Minos—. Y yo que pensaba que yo era cruel... Sigue
hablando.

—Cada vez que el Minotauro mate a un prisionero, le daremos una chucheria.
Aprenderd a ser una bestia feroz y asesina. Y una vez que se haga adulto...

El brillo en los ojos de Dédalo estaba poniendo nervioso al rey.

—¢Qué? —preguntd Minos—. {Qué pasara cuando se haga adulto?

—Para entonces habré terminado de construir la casa nueva del Minotauro.
Serd una prisiéon como ninguna otra: un laberinto enorme justo detras del
palacio. La parte superior estara abierta al cielo, pero las paredes seran altas,
imposibles de escalar. Los pasadizos cambiaran y giraran. Y todo estara lleno
de trampas. Y en el centro... alli es donde vivira el Minotauro.

A Minos lo recorrié un escalofrio solo de imaginarselo.

—Y entonces... ;como le daremos de comer?

El inventor sonrid. Estaba metiéndose ya de lleno en el papel del genio
malvado.



—Pues cada vez que quieras castigar a alguien, lo metes en el laberinto. Le
prometes que si encuentra la salida, le permitirds vivir. Pero ya me aseguraré
yo de que nadie encuentre nunca la salida. Acabaran siempre perdidos.
Morirdan de hambre o de sed... o los encontrara el Minotauro y se los comera.
Sus gritos en el laberinto resonaran por toda la ciudad. El Minotauro se
convertirad en la peor pesadilla de todos. Y nadie volvera a reirse de vosotros
nunca mas.

Minos se dio unos golpecitos en el menton.

—Me gusta tu plan. Construye el laberinto ese. Lo llamaremos... jla Casa de la
Risal!

—Esto... Yo pensaba en algo un poco mdas misterioso y aterrador —objeto
Dédalo—. ¢Tal vez el Laberinto?

—Vale, como quieras. |Y ahora ponte a trabajar antes de que cambie de
opinién y te mate!

Dédalo echd mas horas en el laberinto que en ningun otro invento. Mas que
en el Cincel Dédalo™ , la Tablet de Cera Dédalo™ o incluso el Procesador de

Comida Dédalo™ que hacia montones y montones de patatas fritas finitas.
Tanto trabajé que descuidé a su familia, su mujer lo abandoné y su hijo, Icaro,
se crio sin apenas conocer a su padre.

Durante quince afios Dédalo estuvo trabajando en él, creando lo que parecia
un parque de juegos de guerra de trincheras en el jardin del palacio. Por
suerte, era un jardin grande de verdad. Si juntaramos un gran centro
comercial, Disneyworld y veinte estadios de fatbol, todos cabrian en el
laberinto y todavia sobraria sitio.

Unas paredes de diez metros de altura zigzagueaban por todas partes. Los
pasillos se estrechaban y se ensanchaban, se entrecruzaban, se dividian y
serpenteaban en trayectorias circulares. Algunos se hundian bajo tierra y se
convertian en tineles. Otros no tenian salida o se abrian a unos jardines en
los que todas las plantas eran venenosas. Las paredes se movian. Los suelos
estaban plagados de trampillas y fosos.

Si te sentenciaban al laberinto, los guardias te metian alli a empujones, y la
entrada se desvanecia como si nunca hubiera existido. El laberinto
desorientaba de tal manera que en cuanto dabas tres pasos, te perdias. Y el
hecho de poder ver el cielo aun lo hacia méas claustrofébico. Era casi como si
estuviera vivo: una criatura que crecia y cambiaba, decidida a matarte.

Creedme. He estado dentro. Y no es uno de esos lugares que te llevan a
pensar: «jCuando sea mayor voy a traer aqui a mis hijos todos los veranos!».

Dédalo termind su obra justo a tiempo. El Minotauro estaba haciéndose tan
fuerte que no habia celda en las mazmorras que pudiera contenerlo. Habia

entrado en la adolescencia, y como muchos de los adolescentes (menos yo,

por supuesto) tendia a mostrarse malhumorado y destructivo. Pero a



diferencia de la mayoria de los adolescentes, el Minotauro tenia unos cuernos
afilados, los ojos del color de la sangre y unos puios como arietes. Desde
pequeno lo habian azotado, golpeado y entrenado para matar. Por una
chucheria estaba méas que dispuesto a descuartizar a un ser humano con sus
propias manos.

Minos se las apafié para convencer a su hijo de que entrara en su nueva casa
en el centro del laberinto. No sé como lo conseguiria (a lo mejor dejé un
rastro de gominolas o algo asi). Una vez alli, el Minotauro ya estaba listo para
interpretar su papel como el monstruo mas aterrador del mundo mundial. Por
la noche bramaba a la luna, y el ruido resonaba por las calles de Cnosos.

Minos empez06 a arrojar prisioneros al laberinto. Y, efectivamente, nunca
salian, bien porque se perdian y se morian de sed (si tenian suerte), o bien
porque se encontraban con el monstruo; en ese caso, sus gritos de agonia
proporcionaban una preciosa banda sonora viva a los que residian en la gran
ciudad.

Los indices de criminalidad de Cnosos cayeron en un noventa y siete por
ciento. Igual que la popularidad del rey Minos. Lo que pasa es que todos le
tenian demasiado miedo, a él y a su monstruoso hijo, para decir nada. Total,
que el plan de Dédalo habia dado resultado. Habia disefiado el laberinto mas
complicado y peligroso de la historia de la humanidad. Habia convertido la
desgracia de Minos en un instrumento de miedo y poder.

Y como recompensa, le otorgaron una vida en prision. jYupiii! Minos encerré
a Dédalo en su propio laberinto, en una encantadora suite de celdas con un
taller equipado con el méas minimo detalle para que pudiera seguir inventando
cosas flipantes. Los guardias iban a verlo todos los dias y utilizaban un hilo
magico para encontrar el camino de salida del laberinto. Debian asegurarse
de que Dédalo no estaba tramando nada.

Para fomentar la cooperacién del viejo inventor, Minos mantenia a Icaro
cautivo en el palacio. Solo le permitia visitar a su padre un martes de cada
dos, pero aquellos encuentros eran lo mejor de la nueva y triste vida de
Dédalo.

Le habria gustado no haber oido hablar nunca de Creta, de Minos ni de
Pasifae. No queria ver otro toro en toda su vida. Cada noche tenia que oir al
Minotauro mugir y dar golpes en la puerta de al lado. Las paredes del
laberinto resonaban y crujian al cambiar de sitio... Vaya, que alli no habia
quien durmiera.

Puesto que era un genio y un inventor y todo eso, Dédalo se pasaba casi todo
el dia ideando planes de fuga. Atravesar el laberinto no seria un problema,
puesto que era capaz de orientarse en él con facilidad. Pero la salida estaba
cerrada con llave y muy vigilada por los guardias. El ejército de Minos
patrullaba el perimetro las veinticuatro horas de los siete dias de la semana. Y
aunque Dédalo consiguiera escabullirse sin que se dieran cuenta, Minos
controlaba todos los barcos del puerto. Lo detendrian antes de poder subir a
bordo de alguno de ellos.



Y para colmo, su hijo era el prisionero del rey. Si Dédalo huia, ejecutarian a
Icaro.

El inventor necesitaba dar con la forma de salir de la isla con su hijo, y no
podia ser ni por tierra ni por mar. Asi que se puso a trabajar en la idea mas
desatinada de su vida.

Dédalo tuvo que acelerar sus planes cuando el laberinto sufrié su primera
fuga. Un tal Teseo consiguio salir con algo de ayuda interna, pero enseguida
volveremos sobre ese tema.

De momento digamos que el suceso puso a Minos de muy mal humor. Y
cuando el rey se ponia de mal humor, solia desahogarse con su saco de boxeo
favorito: Dédalo. El inventor llegd a la conclusién de que ya habia dejado de
serle util. Y que tenia los dias contados. Asi que acelerd el trabajo de aquella
idea suya tan increible y desatinada al mismo tiempo.

No le habia hablado a nadie de sus planes, excepto a su hijo.

Icaro habia crecido y se habia convertido en un joven dulce y guapo, pero no
era precisamente un inventor. No era como Pérdix, cosa que a Dédalo le
parecia muy bien. Icaro adoraba a su padre y confiaba en él a ciegas, por eso
cuando Dédalo le dijo que iban a escaparse juntos del laberinto, se puso a dar
saltitos de alegria.

—iComo mola! —exclamo6—. ¢Estas construyendo un bulldozer?

—¢Qué? No, eso no serviria.

—¢Y como vamos a tirar las paredes?

—No hard falta. No hay forma de escapar por tierra ni por mar. Minos tiene
esas rutas controladas. Pero hay una via que no puede vigilar.

Dédalo sefialé hacia el cielo. E Icaro asintié con la cabeza.
—iClaro, muelles en los zapatos! jEscaparemos saltando!
—No.

—iPalomas domesticadas! Atamos un montén de palomas a dos sillas de
jardin y...

—iNo! Aunque vas acercandote. {Vamos a salir de aqui volando por nuestra
cuenta!

Dédalo le conto el plan. Le advirtié que no lo comentara con nadie y que
estuviera listo para marcharse cuando volviera a visitarlo al cabo de dos
semanas.

Una vez a solas, Dédalo se puso manos a la obra. Su forja estuvo reluciendo



dia y noche mientras él se dedicaba a fundir bronce y dar forma con el
martillo a su nuevo artilugio. A esas alturas ya estaba haciéndose viejo.
Empezaba a fallarle la vista y le temblaban las manos. Y su proyecto requeria
una talla intrincada y una precisién absoluta. Unos dias después se arrepentia
de no haber optado por lo de las sillas arrastradas por palomas.

Las dos semanas pasaron volando.

Y cuando Icaro volvié a visitarlo, el muchacho se alarmé al ver lo débil que
estaba su padre.

—Pap4, los guardias estaban muy raros —lo avis6—. Me han dicho que me
despida de ti, que esta sera la ultima visita.

—iLo sabia! —mascull6 Dédalo—. El rey tiene pensado ejecutarme. jHay que
darse prisa!

El inventor abrié un armario y sacé su nueva invencién: dos pares de alas de
bronce, de tamafio humano, con todas las plumas perfectamente disehadas y
todas las junturas totalmente articuladas.

—iUau! —exclamé Icaro—. Qué relucientes.

—¢Recuerdas nuestro plan? —pregunté Dédalo.

—Si. Ven, papa, que te ato las alas.

El viejo habria querido discutirlo. Habria preferido que su hijo estuviera
dispuesto a ir primero. Pero estaba agotado. Por eso dejo que Icaro le
ajustara las cintas del arnés de cuero y luego le pegara las alas con cera a la
espalda y los brazos. No era un disefio perfecto, pero era lo mejor que habia
logrado hacer con el poco tiempo y los materiales de que disponia. Los
guardias no iban a permitirle tener un buen adhesivo. Con superglue o cinta
americana, Dédalo podria haber conquistado el mundo.

—Date prisa, hijo —apremié—. Los guardias pronto traeran el almuerzo...

Aunque, si de verdad Minos habia decidido matarlo, los guardias igual se
presentaban con una guillotina en lugar del habitual bocadillo de queso.

Icaro até la ultima ala a la mufieca de su padre.
—iYa estd! Listo para volar. Ahora ayidame a mi.

Al viejo le temblaban las manos. Vertié varias veces cera caliente en el
hombro de Icaro, pero este no se quejo.

Y cuando por fin estaba a punto de hacer una ultima comprobacion de
seguridad, las puertas se abrieron de golpe y el mismisimo rey Minos
irrumpio en el taller flanqueado por los guardias.



El rey se qued6 mirando a Dédalo e Icaro con sus nuevas alas de bronce.

—Pero ¢qué tenemos aqui? —pregunté—. ;Unas gallinas de bronce gigantes?
iIgual deberia arrancaros las plumas y hacer un caldo!

Uno de los guardias se echo a reir.
—]Ja. Caldo.
—ilcaro, vamos!

Dédalo abri6 de una patada la portezuela de ventilacion de la forja, y una
rafaga de aire caliente alzo a Icaro hacia el cielo.

—iDetenedlos! —grité Minos.

El inventor abri6 las alas, y el aire caliente también lo arrastré a él. Los
guardias no llevaban arcos, asi que lo inico que pudieron hacer fue tirarles
las espadas y los cascos mientras el rey Minos berreaba y agitaba los pufios y
Dédalo y su hijo se alejaban volando.

Al principio el viaje fue alucinante... un poco como el de Faeton en el carro
del sol, solo que sin las canciones sobre el astro ni el Bluetooth de serie. Icaro
no paraba de lanzar vitores de entusiasmo mientras se alejaban planeando de
Creta.

—iLo hemos conseguido, papa! jLo conseguimos!

—iHijo, ten cuidado! —grité Dédalo, esforzdndose por mantener su ritmo—.
iAcuérdate de lo que te he dicho antes!

—iYa lo sé! —icaro baj6 en picado hasta llegar junto a él—. Que no vuele muy
bajo porque el agua del mar corroeria las alas. Y que no vuele demasiado alto
para que el sol no derrita la cera.

—iEso es! |Tu siempre por el cielo a media altura!

Una vez mas, eso puede sonarnos de la clase de autoescuela de Faeton. Los
griegos eran muy fans del punto medio, de evitar siempre los extremos. Eran
la cuna de Ricitos de Oro: ni muy caliente ni muy frio, justo en su punto.
Claro que eso no significa que se les diera bien seguir esa regla.

—Tendré cuidado, papa —prometié Icaro—. Pero jprimero, mira! Yujuuuuuu!
Y se dedic6 a hacer giros y acrobacias. Se lanzé en picado hacia las olas y
luego subié de golpe para intentar tocar las nubes. Dédalo le gritaba para que
parase de una vez, pero ya sabéis como somos los chavales. Unos locos. Nos

dan unas alas y lo ilnico que queremos es volar.

Icaro no hacia mds que repetir:



—iOtra vez, otra vez! jEstas alas son geniales, papa!

Dédalo no podia hacer gran cosa para detenerlo. Bastante le estaba costando
mantener el vuelo. Y ahora que se encontraban en mitad del mar, no tenia
muchas ocasiones de pararse a descansar.

Icaro pensé: «A ver a qué altura puedo llegar. Las alas de papa aguantaran.
iPapd es alucinante! jEs un supergenio!».

Total, que sali6 disparado hacia las nubes. Y si que por alla abajo oia gritar a
su padre, pero estaba demasiado distraido con el subidén de adrenalina.

«jPuedo tocar el sol! —se dijo—. {Fijo que puedo tocar el sol!».
Y fijo que no pudo tocarlo.

Las puntas de cera se derritieron. Las plumas de bronce empezaron a
fundirse.

refresco se compacta dentro de una prensa de basura— las alas se
despegaron. E Icaro cayd.

Dédalo grit6 hasta que se le quedd la garganta en carne viva, pero no pudo
hacer nada. Su hijo se desplom6 unos cien metros, que desde esa altura debié
de ser como caer sobre cemento, y se hundio bajo las olas.

En su honor, hay una isla alli cerca que todavia se llama Icaria, aunque no sé
por qué iba a querer uno que lo recordaran por la forma en que murid. En fin.
Si algin dia la espicho, por favor, no dejéis que me dediquen el Barranco en
Memoria de Percy Jackson, la Muy Afilada Lanza de Percy Jackson ni el
Camion de Dieciséis Ruedas que iba a Doscientos por Hora de Percy Jackson.
No me sentiria honrado, ya os lo digo.

Dédalo, abrumado por la pena, tuvo la tentacion de rendirse. Podia dejarse
caer al mar y morir, para unirse a su hijo en el inframundo. Pero su instinto
de supervivencia era bastante fuerte. Asi como su instinto de venganza. Minos
los habia empujado a aquel plan de fuga. Minos era responsable de la muerte
de su hijo. El rey tenia que pagar.

Asi que el inventor sigui6 volando en la noche. Tenia mds cosas que inventar,
mas problemas que causar, y por lo menos una muerte verdaderamente
satisfactoria que planear.

Dédalo consigui6 llegar a la isla de Sicilia, junto a la punta suroccidental de
Italia. Queda a unos setecientos kilémetros de Creta, una distancia que no
esta nada mal para un vejete con alas de bronce.

Cuando aterrizo, fue la primera persona en soltar el chiste: «Acabo de llegar
en un vuelo de Creta, y no veas lo cansados que traigo los brazos».



Por suerte, los sicilianos no castigaban con pena de muerte los chistes malos.

En lugar de eso se llevaron a Dédalo a ver al rey de alli, un tio que se llamaba
Cécalo y que no daba crédito a su suerte. jA Sicilia nunca iba nadie famoso!

—jOh, dioses mios!

El rey se levant6 de un brinco del trono.

—c:Dédalo? ;Dédalo-Dédalo?

Cécalo se puso a corretear por toda la sala como una fan enloquecida.

—¢Puedo hacerme una foto contigo? ¢Me firmas la corona? jNo me lo puedo
creer! iDédalo en mi reino! Tengo que contarselo a todos los reyes vecinos.
iVan a morirse de envidia!

—Esto... si, a ver... —Dédalo le explicé que acababa de escapar del rey Minos,
que poseia la armada més poderosa del Mediterraneo y que sin duda estaria
buscandolo—. Tal vez seria mejor que no anuncidaramos mucho mi presencia
aqui. Discrecién y eso.

Cécalo abrié unos ojos como platos.

—Yaaa. Discrecion. jVale! Si trabajas para mi, tendras todo lo que quieras.
Mantendremos tu identidad en secreto. Te daremos un nombre en clave como
por ejemplo... «No-soy-Dédalo»! {Nadie sospechara nada!

—Mmm...
—¢0 qué tal «Médalo»? jO «Jimmy»!

El inventor se dio cuenta de que tenia bastante faena por delante. El cerebro
real funcionaba demasiado despacio. Pero, a pesar de todo, aquello era mejor
que seguir metido en el laberinto.

Dédalo no tardo en ser el consejero de confianza del rey. Era capaz de leer
frases enteras, deletrear palabras, incluso de sumar y restar. Era un auténtico
mago.

El rey Cdécalo era un hombre fiel a su palabra (jsiempre que no le pidieras que
la deletreara!). Y mantuvo el secreto de Dédalo. Le ofreci6 unas estancias en
palacio, un taller nuevo e incluso una buena caja de herramientas del Leroy
Merlin de Atenas, que no fue nada facil de importar.

Por supuesto, Sicilia no era Creta. Cécalo no tenia ni mucho menos tanto
poder ni riqueza como Minos, de manera que Dédalo no contaba con tantos
recursos para trabajar. Pero desde luego lo apreciaban. Su presencia alli era
lo mas importante que habia sucedido en aquella parte del mundo. Y al
inventor le gustaba recibir tanta atencién.



Puede que el rey fuera un tarugo, pero sus tres hijas eran inteligentes y
tenian una vena despiadada. Dédalo pensaba que algun dia serian buenas
soberanas y empezd a ensenarles las nociones basicas para ser monarca:
matematicas, lectura, escritura, el arte de la guerra, tortura elemental,
recaudacion de impuestos, tortura avanzada y recaudacion de impuestos con
tortura avanzada. Las princesas aprendian deprisa.

Dédalo también hizo un montén de cosas por la gente de alli: introdujo la
fontaneria en las casas, erigié edificios bonitos, les ensef6 a saber si llevaban
puesta la ropa del revés. El reino de Cdcalo vivié todo un Renacimiento. Y si
hoy en dia vais a Sicilia, todavia podréis ver algunas de las cosas que
construyo6 el inventor: los bafios termales de Selinunte, un embalse de agua
en Hibla, un acueducto y algunas fortificaciones en Camico, el templo de
Apolo en Cumas, y no os perddis la estatua de bronce del gigantesco oso
perezoso danzarin, en Palermo. (Bueno, vale, esto dltimo ya no existe, lo cual
es una lastima porque debia de ser una pasada). En fin, que Dédalo se hizo
tan popular que acumulé muchisimos regalos de parte de los clientes
agradecidos. En su honor, muchos sicilianos llamaron a sus hijos «Jimmy» o
«No-soy-Dédalo».

Y como el inventor suponia que mas tarde o méas temprano la flota cretense
irfa a llamar a la puerta, le construyé al rey Cécalo un castillo nuevo sobre un
cerro alto. La Unica puerta de entrada estaba al final de un sendero
empinado, y cuatro hombres podrian defenderla facilmente contra todo un
ejército. El inconveniente eran los interminables atascos que se formaban en
las horas punta.

Durante un tiempo, la vida le sonrié. Algunas noches, Dédalo conseguia
incluso dormir sin tener pesadillas con la reina Pasifae, su falso traje de vaca,
Icaro cayendo al mar o su sobrino Pérdix despefidandose de la Acrépolis.

Pero el rey Minos no se habia olvidado del inventor. Reunié su flota y fue
recorriendo poco a poco el Mediterraneo, buscando a Dédalo en cada ciudad.
Minos fue muy listo, porque en lugar de ir aporreando puertas y amenazando
a la gente, le tendi6 una trampa con un cebo al que imaginé que Dédalo no
podria resistirse.

Hizo correr la noticia de que pensaba celebrar un concurso para dar con la
persona mads ingeniosa del mundo. Quien fuera capaz de ensartar un cordel a
través de una caracola sin romperla, ganaria fama eterna y una burrada de
oro. (Y con eso quiero decir tanto oro como pudiera cargar una burra).

¢Por qué escogio Minos el desafio de la caracola? A lo mejor queria imponer
la moda de llevar collares enormes. Si alguna vez habéis visto una caracola
sabréis que en su interior se retuercen mucho. Se puede meter la mano un
poco, pero es imposible pasar un hilo por toda la espiral y sacarlo por la
punta, y mucho menos con la tecnologia que tenian en aquel entonces.

Bueno, pues la noticia del concurso fue propagandose. Mucha gente queria la
fama eterna. Y la burrada de oro tampoco sonaba nada mal.



Cuando Dédalo se enterd del desafio, se limité a sonreir. Ya se habia olido que
Minos intentaria algo asi tarde o temprano. Por eso fue a ver al rey Cdcalo.

—Majestad, lo del concurso ese de las caracolas... Pienso apuntarme y ganar.
El rey frunci¢ el cefio.

—Pero si envias el trabajo ganador, aunque lo hagas bajo un seudénimo, ¢no
sospechara Minos que se trata de ti?

—Si.

—Pero, pero... entonces vendra. Exigird ver al ganadoryy...
—Exacto.

—Espera... ¢Estds diciéndome que lo que quieres es que venga?

Dédalo se dio cuenta de que todavia tenia trabajo por hacer con la velocidad
mental del cerebro del monarca.

—Si, amigo mio. Pero no te preocupes. Tengo un plan.

A Cécalo le daba mal rollo tenérselas que ver con el rey mas poderoso del
Mediterraneo, pero adoraba a Dédalo. No queria perder a su mejor consejero,
de modo que le siguio la corriente.

En primer lugar, el inventor resolvié el enigma de la caracola. Fue muy facil.
Taladré un pequeno agujero en la punta, y vertié una gotita de miel. Luego se
buscé una hormiga y, con mucho cuidado, le até al cuerpo un hilo de seda.
(No hagais esto en casa a menos que tengais muchisimo tiempo, una
paciencia infinita y una buena lupa).

Dédalo meti6 la hormiga en la caracola. La hormiga oli6 la miel en la punta y
echoé a andar por las espirales, arrastrando el hilo de seda. Por fin el bicho
salio por el agujero y, jtachan!, caracola cosida.

El inventor le dio la caracola al rey Cécalo, que se la envié a Minos, cuya flota
andaba entonces deambulando por la costa de Italia. Y unas semanas mas
tarde, Minos recibio la caracola junto con una nota que decia:

He resuelto tu pequeno enigma. ;Tienes algo mas?

Ven a darme mi recompensa.

Estoy en el palacio de Cécalo, Sicilia.

Besos y abrazos,

No-soy-Dédalo



Minos averigud la verdad que escondia aquel seudénimo tan inteligente.
—iEs Dédalo! —exclamo6—. jDeprisa! jHay que poner rumbo a Sicilia!

Su flota anclé junto a la costa sur de la isla. El lugar en el que desembarcé el
rey fue llamado inmediatamente Minoa, en honor de su llegada. Como ya he
dicho, por aquel entonces nunca pasaba nada interesante en Sicilia. Aunque
¢0s imaginais que pusieran vuestro nombre a cada sitio que visitarais? Seria
un poco irritante...

Mi madre: ¢Estuviste anoche en Nueva Jersey?

Yo: Eh... no. ¢Por qué?

Mi madre: jPorque ahora hay alli una ciudad llamada Percyépolis!

En fin, que el rey Cocalo envié a unos mensajeros para recibir a Minos y para
que lo invitaran a ir a palacio a charlar.

Minos alz la vista hacia la fortaleza en lo alto del cerro, con el serpenteante
camino que subia hasta ella y su puerta tan facilmente defendible, y se dio
cuenta de que seria imposible tomarla por la fuerza. Supuso que la habria
construido Dédalo.

A pesar de todo, rechiné los dientes y decidio6 seguirle el juego. Asi que,
acompanado de una docena de guardias y criados, se dejo guiar por los
mensajeros hasta la camara de audiencias del rey Cdécalo.

El rey estaba muy nervioso en su trono. Detrds de él habia tres jévenes
pelirrojas que Minos imaginé que serian sus hijas.

—iMi amigo Minos! —exclamé Cdcalo.

Minos fruncio el cefio. No conocia al rey de Sicilia de nada. Y no queria ser su
amigo.

—Tengo entendido que alguien de tu corte resolvié mi desafio —dijo.

—ijAh, si! —Cécalo sonrio—. Mi leal consejero, No-soy-Dédalo. jEs un tipo
genial!

—Vamos a dejarnos de rollos, ¢vale? —gruiné Minos—. Sé que estas dando
asilo al fugitivo Dédalo.

La sonrisa de Cécalo se desvanecid.
—Esto... bueno...
—¢Coémo resolvid el problema de la caracola?

—Pues... mmm... con una hormiga, ¢acaso te lo puedes creer? Le até un hilo



de seda al cuerpo y luego la hizo recorrer la caracola dejando una gota de
miel en la punta.

—Muy ingenioso —comenté Minos—. Entrégame a Dédalo y no tendremos
problemas. Si no lo haces, tendras a Creta como enemiga. Y créeme, no va a
gustarte nada.

Cécalo se puso palido, lo cual agradé a Minos. Quedaban muy lejos los dias de
regalar mufiecos con la esperanza de caer bien. Ahora era mas viejo y mas
sabio. Solo queria aterrorizar y matar a la gente.

Una de las hijas del rey Cdécalo se adelanté un pasito y le susurré algo al oido
a su padre.

—¢Qué estds diciendo, nifia? —pregunté Minos.
La princesa lo miré a los ojos.

—Mi sefior, Dédalo es nuestro maestro y nuestro amigo. Entregartelo seria
una traicion.

Minos apret6 la mandibula. Aquella nina que defendia al inventor le recordé a
su propia hija, Ariadna, y ese era un tema bastante espinoso para el rey, como
descubriréis en el préximo capitulo.

—Princesa, admiro tu lealtad, pero no conoces a ese elemento —le advirtio
Minos—. Dédalo también fue el maestro de mi hija. Le enveneno la mente e
hizo que me traicionara en favor de mis enemigos. jEntregddmelo ahora
mismo!

El rey Cdcalo carrasped.

—iPor supuesto, por supuesto! Pero, esto... ¢{no habia no sé qué de una
recompensa por haber resuelto el enigma?

Minos sabia lo que era la codicia. Dio una palmada y sus sirvientes
aparecieron con varios batles muy pesados (una burrada de oro menos el
burro).

—Es vuestro —dijo—. Entregadme a Dédalo y me marcharé en paz.
—iHecho! —Cécalo se enjugé la frente aliviado—. Guardias...

—iPadre, espera! —La hija mayor le puso una mano en el brazo—. Tu palabra
es la ley. Es obvio que debemos hacer lo que nos pide el rey Minos. Pero ¢no
deberiamos primero agasajar como es debido a nuestro invitado? Ha viajado
durante muchos meses. Seguro que estd cansado. Esta noche déjanos
ofrecerle un suntuoso bafno, ropa limpia y un banquete. Luego, por la mafiana,
lo despediremos con su prisionero y muchos regalos.

A continuacién dedicé al rey Minos una sonrisita coqueta.



—Para mis hermanas y para mi seria un honor encargarnos personalmente de
tu bafo.

«Madre mia —penso entonces el rey Minos—. No me iria nada mal».

Crey6 que habia ganado. Veia la codicia y el miedo en los ojos del rey Cécalo.
Sicilia no se arriesgaria a entrar en guerra con Creta. Y si que habia sido un
viaje largo y agotador, y no es que tuviera muchas ganas de volver corriendo
a un barco para zarpar hacia casa. No sonaba nada mal que tres hermosas
princesas le prepararan un bafio y le sirvieran un festin.

—Acepto —dijo por fin—. Mostradme la hospitalidad de... Sicilia.

Las tres princesas lo acompafaron a unas estancias preciosas. Alabaron su
riqueza, su poder y su buen aspecto. Lo convencieron para que dejara atrds a
sus guardias. jAl fin y al cabo estaba entre amigos! ¢Qué tenia que temer un
rey grande y fuerte de tres jovencitas?

Se llevaron a Minos a los bafios, donde lo aguardaba una bafnera humeante,
llena de agua y espuma con un delicado aroma a rosas. Mientras el vejestorio
se metia dentro, las princesas apartaron la vista por pudor (y también porque
era viejo, peludo y asqueroso, y no querian verlo).

—Aaaaaah —suspiré Minos—. Esto es vida.

—Si, mi sefior —dijo la mayor de las hermanas—. Y también tu muerte.
—:Como?

La princesa giré un pomo. En el techo se abrié una trampilla, y cientos de
litros de agua hirviendo cayeron sobre Minos. El rey gimié y chillé y murié
entre dolores terribles.

Detras del toallero se abri6 una puerta secreta por la que salié Dédalo.
—Bien hecho, mis princesas. Es verdad que aprendéis muy deprisa.

Las princesas lo abrazaron.

—iNo ibamos a permitir que Minos te detuviera! —dijo la mayor—. Ahora
puedes quedarte con nosotros. jPuedes seguir aconsejandonos!

—Ay, querida, por desgracia no puedo —respondié Dédalo—. Estd claro que la
diosa Atenea no se ha cansado de maldecirme. Tengo que ponerme en marcha
antes de traer mas tragedias a este reino. Pero no os preocupéis. Seréis unas
reinas estupendas. Y yo tengo otros planes...

El viejo inventor abrazé a las leales princesas asesinas y luego desaparecié
por un pasadizo secreto y jamas se lo volvié a ver por Sicilia.

Las princesas regresaron corriendo a la sala del trono, gritando y llorando.



Informaron de que su honorable invitado, el rey Minos, habia resbalado
accidentalmente y se habia caido en una bafiera de agua hirviendo. El pobre
habia muerto al instante.

Los guardias cretenses sospecharon algo cuando vieron el cuerpo de su rey,
que parecia una langosta hervida en una olla. Pero ;qué podian hacer? Eran
pocos en aquel palacio y la fortaleza estaba demasiado bien protegida como
para asaltarla a lo bestia. Para vengarse como era debido, tendrian que
declarar la guerra, asediar la isla y hacer que mas tropas acudieran desde
una distancia de mil kilémetros. Aquello implicaba mucho trabajo por un rey
que de todas formas nunca les habia caido bien. Asi que decidieron aceptar la
historia de las princesas y considerar su muerte un accidente.

Los cretenses se marcharon en paz. Cdcalo se quedo con su burrada de oro.
Sus tres hijas asesinas vivieron felices y comieron perdices y se les lleg6 a dar
de fabula la tortura y la recaudacién de impuestos.

¢Y Dédalo?

Pues hay historias que dicen que vivid sus ultimos dias en la isla de Cerdena,
pero la verdad es que no se sabe muy bien.

A menos que hayais leido algunas de mis aventuras, porque entonces a lo
mejor sabéis qué le paso al viejo. Pero como tengo que atenerme a los mitos
originales y todo eso, mejor lo dejamos aqui.

Ademads, mi sabueso infernal estda poniéndose muy triste. Sabe que estoy
escribiendo sobre su antiguo amo. Y cada vez que oye su nombre, se echa a
llorar y me muerde la armadura hasta que la agujerea.

Asi pues, ¢era Dédalo un héroe? No lo sé, decidmelo vosotros. El tipo era sin
duda muy listo, pero su inteligencia lo metié en lios tantas veces como lo
salvé. Los superhéroes de los comics siempre reciben el mismo consejo:
«Utiliza tus poderes para el bien». Si... En eso Dédalo falld. Utiliz6 sus
poderes para saciar su codicia, para enriquecerse y para salvar el pellejo.
Pero a veces también intent6 ayudar a la gente.

Por eso, antes de que toméis una decisién, deberiais oir la otra parte de la
historia: lo que pasé en el laberinto cuando un tal Teseo llegé a la ciudad.
Resulté que Dédalo no era el tnico listo de Creta, ni Minos el tinico asesino
despiadado. Ariadna y Teseo... formaban un equipo brutal.



Teseo mata al poderoso...

iUy, mira! jUn conejito!

¢Queréis poner negro a Teseo?

Pues preguntadle: «¢Quién es tu padre?». Os llevaréis un buen capon.

No se sabe exactamente quién era el padre de Teseo. Ni siquiera esta claro si
tuvo un padre o dos. Los griegos antiguos estuvieron discutiéndolo durante
siglos. Escribieron ensayos e historias donde elucubraban sobre ello, hasta
que les explotaron los sesos.

Intentaré que a vosotros no os explote la cabeza, pero esto es lo que hay:

El rey de Atenas era un tio que se llamaba Egeo. Tenia un montén de
enemigos que estaban dispuestos a arrebatarle el reino, y ningtn hijo al que
legar el apellido familiar. Estaba loco por tener un varén y por lo tanto decidio
ir a pedir consejo —si, lo habéis adivinado— al Oraculo de Delfos.

¢Os habéis dado cuenta de la cantidad de historias que hay en las que salen
reyes que querian hijos varones? Mira, yo no sé qué problema tenian, pero
pensaréis que en Grecia ninguna familia real tenia hijos varones. Como si el
pais estuviera lleno de reyes sentados en las cunetas con un cartel que dijera:
OFREZCO TRABAJO A CAMBIO DE HIJOS VARONES.

POR FAVOR, EXPLICAME COMO TENER HIJOS VARONES.

QUE LOS DIOSES TE BENDIGAN.

Deberian haber hecho un trato con las amazonas, en vista de que estas se
dedicaban a tirar a los nifios varones al cubo de reciclaje. En fin.

El caso es que Egeo fue a ver al Oraculo e hizo las ofrendas de rigor.

—iOh, Gran Adivinadora del Futuro e Inhaladora de Gas Volcanico! —
comenzo el rey—. ¢Aqui es que no se puede tener un hijo varén o qué?

La sacerdotisa se estremecid en su taburete de tres patas cuando la poseyo el
espiritu de Apolo.

—iTen paciencia, oh, rey! Evita a las mujeres hasta que vuelvas a Atenas. Tu
hijo tendra una madre noble y la sangre de los dioses, pero jsolo llegara en su
momento!

—¢Eso qué significa?



—Gracias por la ofrenda. Que pases un buen dia.

La respuesta exaspero a Egeo, que se paso refunfunando todo el camino hasta
su barco y se preparo para el largo viaje de regreso.

Viajando por tierra, Delfos no quedaba tan lejos de Atenas. Pero en aquel
entonces uno nunca viajaba por tierra, a menos que estuviera loco o
desesperado. Los caminos eran casi siempre senderos de vacas llenos de lodo
o pasos de montana traicioneros. Los pocos tramos practicables estaban
infestados de bandidos, de monstruos y de centros comerciales de lo més
hortera. Por todo eso, los griegos siempre viajaban en barco, que aunque no
es que fuera precisamente seguro, si que era menos arriesgado.

Para volver a Atenas, Egeo tenia que circunnavegar el Peloponeso, ese
enorme trozo de tierra colgante que forma el sur de la Grecia continental. El
viaje era un rollazo, pero como Egeo queria llegar vivo a casa, no tenia otra
opcidn. A sus enemigos les habria encantado atraparlo en los caminos, donde
podian tenderle una emboscada, cortarlo en pedacitos y hacer que pareciera
obra de algin monstruo o una oveja furiosa.

Asi que el rey Egeo navegé alrededor del Peloponeso. De vez en cuando
amarraba en alguna ciudad y cenaba con el rey local. Egeo le contaba su
lacrimodgena historia y pedia consejo a su anfitriéon sobre las palabras del
Oraculo. Y el rey local siempre le decia algo tipo: «Ah, ¢quieres una esposa?
Pues yo te consigo una ahora mismo. Mi sobrina esta disponible!».

Todo el mundo queria aliarse mediante el matrimonio con una ciudad
poderosa como Atenas, pero Egeo recordé lo que le habia dicho el Oraculo.
Tenia que evitar a las mujeres hasta llegar a casa. Por eso no hizo méas que
declinar ofertas de jovenes hermosas, lo cual no le quité ni un poco de su mal
humor.

Después de viajar durante semanas, llegé a una pequeiia ciudad llamada
Trizina, a unos cien kilémetros al sur de Atenas. Lo tnico que le quedaba ya
por hacer era atravesar el golfo Sardnico y estaria en casa.

El rey de Trizina se llamaba Piteo. Como su ciudad estaba cerca de Atenas,
Piteo y Egeo se conocian bastante bien y salian por ahi de vez en cuando, a
pesar de que sus dioses patrones eran rivales. Atenas era fan de Atenea,
mientras que el dios de Trizina era Poseiddn. (Tenian buen gusto alli en
Trizina).

En fin, que los dos reyes se pusieron a charlar sobre la profecia del Oraculo.

—Pero qué demonios... —exclamé Piteo—, ¢necesitas una esposa? Yo tengo
una hija soltera. ¢{Te acuerdas de Etra, la mayor?

—Colega, te lo agradezco mucho —contesté Egeo—, pero tengo que evitar a
las mujeres hasta que llegue a casa, asi que...

—iEtra! —la llamoé entonces Piteo—. Ven un momento, ¢quieres?



La princesa entr6 en el comedor.

—Hola.

A Egeo se le cayo la barbilla en el plato. Etra era guapa a rabiar.

—Mmm —murmuré Egeo—. Em... uh...

Piteo sonrié con ironia. Conocia el efecto que obraba su hija en los hombres.
—Bueno, pues como te iba diciendo, Etra esta soltera y...

—Pe... pero la profecia... —atiné a balbucir Egeo.

Piteo se rasco sus reales patillas.

—E] Oréaculo no ha dicho que no puedas casarte con una mujer, ¢ino? Sino que
deberias evitarlas. Pues bien, has hecho todo lo que has podido. Llevas
semanas evitdndolas. Td no has pedido ver a mi hija. jTe ha encontrado ella a
ti! Asi que creo que estamos cubiertos.

Tal vez Egeo deberia haber discutido aquella 16gica, pero no lo hizo.

Y en aquel mismo comedor celebraron una boda rapida tipo Las Vegas: la
sacerdotisa de Hera, las flores, los imitadores de Elvis, toda la pesca. Luego
Etra volvié a su cuarto para ponerse algo mas comodo mientras Egeo corria a
ponerse mas desodorante, lavarse los dientes y esperar a su encantadora
esposa en la suite nupcial.

Y como se tomo Etra todo esto?

Pues bien y mal. Como ya he dicho, las mujeres en aquellos tiempos no podian
decidir con quién se casaban. Pero a Etra podria haberle tocado algo bastante
peor. Egeo no era un tipo feo; su padre y él eran amigos, lo cual queria decir
que probablemente la trataria bien, y Atenas era una ciudad grande y
poderosa, y eso le daria muchos puntos ante las otras reinas griegas.

Pero, por otro lado, resulta que Etra tenia un novio secreto: el dios Poseidon.
Como patron de Trizina, Poseiddn se habia fijado por primera vez en la
princesa cuando le hacia sacrificios junto al mar. Decidi6 cortejarla, porque
era superguapa. Y al cabo de nada la princesa se enamoré de él.

Y ahora que estaba casada con otro, Etra no sabia qué hacer.

Después de la ceremonia, mientras su nuevo esposo se lavaba los dientes, la
princesa se escabullé del palacio. Fue corriendo a la orilla del mar y nadé

hasta la cercana isla de Sphairia, donde solia encontrarse con Poseidon.

El dios estaba esperandola tumbado en una hamaca colgada entre dos



palmeras. Llevaba puesta una camisa hawaiana y unas bermudas, y estaba
tomando una bebida de frutas en un coco.

—¢Qué pasa, churri? ;Qué te cuentas? —la saludé.

—Pues que... esto... que me he casado.

—¢Coémo dices?

Etra le explico lo que habia ocurrido.

—Su... supongo que podria fugarme contigo —sugirié esperanzada.

Poseiddn sonrid. Etra le gustaba, pero no tanto. Los dioses siempre acaban
pasando pdagina en algun momento, y aquel momento parecia tan bueno como
cualquier otro.

—No, no —dijo—. Egeo es un buen tipo, para ser ateniense. Sera un buen
esposo. Nosotros vamos a tener que despedirnos, churri. Pero fue estupendo
mientras durd. {De verdad!

Chasqueo los dedos y una bola de discoteca bajé de una de las palmeras.
Last Dance empez6 a sonar de fondo, y es que Poseidén era un superfan de
Donna Summer. A mi no me digais nada. Es imposible andar por su palacio
sin que te ponga canciones de algun vejestorio de esos.

En fin, que pasaron juntos una tltima velada intima. Y luego Etra se fue
corriendo a ver a su esposo, que debia de haberse lavado los dientes hasta
dejarselos pulidos, porque ni se habia dado cuenta de la larga ausencia de su
esposa ni de que olia a locion de afeitado Brisa Marina.

Etra y Egeo pasaron la luna de miel en Trizina. Egeo no tenia muchas ganas
de llegar a casa, puesto que alli lo iinico que lo esperaba eran problemas y
enemigos. Y al cabo de unas semanas empez6 a tener suefios muy raros en los
que su esposa atravesaba nadando el golfo de Egina con un recién nacido en
brazos.

Al final pregunt6 a Etra al respecto, y ella se puso colorada.

—Ya, es que... creo que estoy embarazada.

—iEso es fantastico! —aseguro Egeo.

—Solo que... no estoy segura de que seas tu el padre.

Y le confesd a su esposo lo de su aventura con Poseidon.

Egeo se tomo la noticia mejor de lo que cabia esperar. A fin de cuentas, los

dioses siempre andaban enamorandose de princesas mortales. Y no podia
reprochar a Etra que se hubiera colado por un cachas inmortal de atractivo



sobrenatural y poder ilimitado. Y tampoco podia maldecir a Poseidén sin que
lo arrollara un tsunami o se lo tragara un terremoto. Asi que...

—Bueno, vale, lo entiendo —indic6—. Pero si es un niflo, pienso declararlo hijo
mio, {estamos?

—¢Y si es una nifia? —pregunto Etra.
Egeo suspiro.

—Pensemos en positivo. jUn nifio seria fantastico! Voy a hacer unas
gestiones.

—¢Unas gestiones?

—Ya veras.

Al dia siguiente, Egeo se llevo a Etra a una colina a las afueras de la ciudad.
En la cima habia una roca del tamafio de un garaje de dos plazas. Una docena
de hombres del rey habian fijado a ella unas cuerdas, y ahora las estaban
atando a una reata de caballos.

—iUau! —exclamé Etra—. {Vas a mover esa roca?

—Si. Ahora lo veras.

Egeo se acercé a un agujero junto a la roca y se saco la espada.

—En la empufiadura de esta espada esta el escudo de armas de Atenas, ¢lo
ves?

—¢El biho y la rama de olivo?

—Si. Y estas son mis iniciales, aqui en el pomo. Es una hoja excelente, de
bronce celestial y todo.

Y tiro6 la espada al agujero.

—También voy a enterrar esto.

Uno de los criados le tendi6 una caja de zapatos de madera. Egeo la abrié
para que Etra viera lo que habia dentro. Y dentro habia... lo habéis adivinado:
unos zapatos.

La joven lanzé un silbido.

—Son unas sandalias buenas.

—Y tanto. Suela de cuero, cintas de buena calidad, plantillas ortopédicas...

Estas sandalias son para toda la vida —dijo, y tiré la caja de zapatos al
agujero.



Puede que os estéis preguntando a qué venia tanto jaleo por un par de
sandalias. Pues es que en aquel entonces era superdificil dar con un calzado
bueno. No podias ir a un Foot Locker y comprarte unas Adidas. Si querias ser
un héroe y abrirte paso por guaridas de monstruos, nidos de viboras y campos
de batalla, no podias ir descalzo. Y desde luego a nadie le apetecia andar
resbaldandose en sangre y tripas con unas chanclas baratas. Para sobrevivir,
unas buenas sandalias eran tan importantes como una buena espada.

Los hombres de Egeo cogieron las cuerdas, que se tensaron. Los caballos
tiraron y muy despacito fueron arrastrando la roca gigante hasta que cubrié
el agujero.

—Ya estd —dijo Egeo—. Si nuestro hijo es vardn, espera hasta que sea mayor
de edad y luego dile que le dejé unos regalos debajo de esta roca. Si puede
recuperarlos, sera digno de ser hijo mio. Entonces deberd ir a Atenas.

Etra fruncio el cefio.
—¢Quieres que yo le diga eso? ;Y tu dénde vas a estar?

—Carifio, ¢te acuerdas de esos suefios tan raros que tengo ultimamente? Pues
cada vez son peores. Si vienes conmigo a Atenas, estoy seguro de que mis
enemigos te mataran. Jamas permitiran que des a luz a mi heredero. Y aunque
el nifio llegara a nacer, nunca estaria a salvo alli. Es mejor que vuelva yo solo
a casa y guarde el secreto de nuestro matrimonio. Asi mis enemigos pensaran
que no he podido tener descendencia y se conformardn con esperar a que me
muera. Pero cuando mi hijo haya crecido lo suficiente para defenderse, puede
venir a Atenas y ocupar su legitimo lugar como principe heredero.

—Asi que quieres que me quede aqui y crie al nifio yo sola durante, no sé,
unos dieciséis o diecisiete afios.

—Eso seria genial. Gracias. —Egeo le dio un beso—. Bueno, que el barco me
espera en el puerto. Te quiero! jQue pases un buen embarazo!

Egeo regreso a Atenas y dejé a Etra en Trizina esperando a que naciera su
hijo.

Ella casi preferia que fuera una nifa, asi podria descansar tranquila. Ni a
Egeo ni a Poseidon les importaria, siendo como eran unos feministas
liberales. Y Etra podria criar a su hija en paz y no tendria que preocuparse de
sandalias enterradas ni nada.

Pero si nacia un nifio... Bueno, Etra al menos confiaba en que de mayor fuera
un héroe. Entonces sus dos padres estarian orgullosos de declararlo hijo suyo.

Como ya imaginaréis, tuvo un hijo varoén, y los narradores griegos se pasaron
los siguientes mil afnos discutiendo sobre quién era su padre. Unos decian que
Egeo y otros, que Poseidon. Habia quien sostenia que tenia dos padres, que
estoy seguro de que es médicamente imposible. Aunque, claro, estamos
hablando de dioses, asi que ¢quién sabe?



En cuanto a Etra, crio ella sola a su hijo durante los primeros diecisiete afios,
y eso requirio también una clase especial de heroismo.

El hijo de Etra estaba grande y sano, lo cual era de esperar, puesto que tenia

uno o dos padres fuertes. La joven le puso de nombre Teseo, que significa «el
que reune», a lo mejor porque esperaba que reuniera a todos los griegos para
formar una gran familia feliz. O igual porque el chaval era tan hiperactivo que
Etra y una docena de nifieras tenian que pasarse el santo dia juntas detras de
¢él para encontrarlo.

La mayoria de los semidioses que he conocido sufren trastorno de déficit de
atencién e hiperactividad. Es algo que te mantiene vivo en el campo de
batalla, porque eres consciente de todo, absolutamente todo. Pero es que
Teseo parecia el campedn olimpico del TDAH. Ya era hiperactivo cuando
llevaba panales y andaba brincando por las columnas corintias. Era el nifio
supercafeinado, el semidiés del déficit de atencion, el... en fin, ya os hacéis
una idea. Vaya, que el chaval era un trasto.

A medida que crecia, pronto se quedd sin mas cosas que hacer y tios chungos
a los que matar. Todos los monstruos de los alrededores de Trizina... kaputt .
Bandidos, asesinos, genios malvados dispuestos a dominar la Antigua
Grecia... no quedd ni uno. Teseo se los habia cargado antes de la hora de la
siesta.

Para cuando cumplié los diecisiete, era tan habilidoso en el combate y estaba
tan increiblemente aburrido que su madre decidié enviarlo a la ciudad de su
padre. Etra necesitaba un respiro.

Total, que se lo llevd a la colina donde estaba la roca gigante.

—Hijo mio —dijo—, tu auténtico padre es Egeo, rey de Atenas. O igual es
Poseidén, dios del mar. O posiblemente sean ambos.

Intent6 explicarle los detalles, pero Teseo dejé de atender.

—:Qué es esa roca?

—Egeo dijo que cuando tuvieras edad suficiente, debia traerte aqui. Si das
con la manera de apartarla y recuperar los regalos que hay debajo, debes ir a
buscarlo a Atenas.

—¢Regalos? jQué guay!

Teseo roded la roca una vez y luego la empujé con las manos.

—Cuidado, no te vayas a herniar —le advirtié su madre—. Tu padre empled
una recua de caballos y una docena de hombres para...

Buuum.

La roca volcé y salié rodando colina abajo.



Teseo tenia la capacidad de atencion de un hamster, pero era un genio a la
hora de sopesar a sus oponentes, incluso cuando uno de ellos era una roca
enorme. Habia advertido de inmediato que la mole estaba torcida y
descompensada por la parte superior izquierda. Durante los ultimos diecisiete
anos, la Tierra a ese lado se habia erosionado, y lo inico que tuvo que hacer
Teseo fue darle un buen empujén por la derecha y ya estd, el pedrusco se fue
monte abajo.

Claro que lo que no se le daba tan bien era prever las consecuencias. La roca
atraveso a toda velocidad una aldea cercana, destruyendo varias cabanas y
asustando a algunos cerdos antes de detenerse.

—iPerddén! —grité Teseo desde la colina.

Luego se arrodill6 junto al agujero.

—Una espada muy chula. Y... {Uau! jSandalias!

Teseo se las até y dio unas cuantas vueltas corriendo por la cima de la colina,
para domarlas.

—iSon comodisimas!

—Si —dijo su madre—. Tienen unas plantillas excepcionales. Pero, oye, Teseo,
lo de tu destino...

—iEso!

Teseo daba saltos de un lado a otro como un bailarin de ballet .

—:Cbémo se va a Atenas?

—Hay dos rutas. Una es un trayecto facil por mar, cruzando el golfo de Egina.
—iMenudo rollo!

Teseo saco la espada y empez0 a corretear en circulos, atacando a enemigos
imaginarios, aunque su madre le habia dicho mil veces que no corriera con
instrumentos cortantes en la mano.

—La otra via es por tierra —prosiguié Etra—. Es extremadamente peligrosa y
esta infestada de tiendas horteras. El viaje te llevara muchos dias y podrias
acabar muerto.

—iMola!

Teseo siempre elegia el camino mas arriesgado, asi que Etra ya se lo
esperaba. Pens6 que mas le valia advertirlo de lo que le aguardaba.

—Sé de al menos seis enemigos mortales que habitan ese camino —comenzd



—. Voy a hablarte de ellos. Intenta prestar atencion.
Teseo saltaba de un lado a otro, cortando el aire con la espada.
—iSi! jEstoy escuchandote!

Etra le contd todo lo que sabia. Le resultaba dificil concentrarse mientras
Teseo andaba dando brincos de kungft. Y dudaba de que se hubiera enterado
de una sola palabra.

—Hijo, por favor —suplic6—, los seis villanos del camino de Atenas son mucho
peores que los bandidos a los que estas acostumbrado a enfrentarte. Durante
generaciones han hecho imposible el viaje por tierra entre Trizina y Atenas.

—Entonces jlos mataré a todos y haré que el camino sea seguro!

Teseo besd a su madre y eché a correr colina abajo, blandiendo su nueva
espada.

—iAdidés, mama! jGracias por todo!

Etra respird. Sin el Huracan Teseo recorriendo el palacio, a 1o mejor
conseguia dormir por fin una noche entera. No estaba demasiado preocupada
por su hijo, pues los bandidos y los monstruos no tenian ni idea de lo que se
les venia encima.

Teseo no tarddé mucho en dar con su primer enemigo, lo cual le fue muy bien
porque necesitaba quemar un poco de energia.

Andaba chapoteando por un camino enlodado, mientras disfrutaba del bonito
paisaje de arboles muertos y aldeas quemadas, cuando se encontré con un
tiarréon muy feo. Llevaba al hombro un garrote de bronce reluciente, y a sus
pies el suelo estaba lleno de unas esferas aplastadas y peludas, como si
fueran melones llenos de moho.

Al acercarse a él, Teseo se dio cuenta de que los melones eran cabezas
humanas. Sobresalian del barro, todavia unidas a los cuerpos que habian sido
enterrados de pie. Por lo visto, los infortunados viajeros habian sido utilizados
como topos en un siniestro juego que consistia en aplastarles la cabeza a
martillazos.

—ijAlto! —bramo el tio del garrote, lo cual fue una tonteria, porque Teseo ya
se habia detenido para admirar las cabezas—. jDame todo lo que tengas de
valor! jY luego te mataré!

El bandido media més de dos metros de altura. Hacia poco menos que un
camion blindado, y su cara era tan fea y estaba tan hinchada que parecia que
se la hubiera restregado con hormigas rojas. Lucia unos musculos abultados
en los brazos, pero tenia las piernas consumidas y torcidas, metidas en unas
férulas que le iban desde los muslos hasta los tobillos.



—iHe oido hablar de ti! —exclamé Teseo—. jTU eres Perifetes!

¢Lo veis? En realidad si habia escuchado las historias de su madre, lo que
demuestra que no hay que subestimar nunca a un héroe con TDAH.
Asimilamos muchisima maés informacion de la que os pensais. Lo de corretear
por ahi blandiendo una espada es solo nuestra forma de concentrarnos.

Pero, en fin, que aquel tio, Perifetes, era un semidids, hijo de Hefesto, y habia
heredado la fuerza y las piernas deformes de su padre. Entornaba tanto los
0jos que a veces la gente se creia que solo tenia uno y lo confundia con un
ciclope (sin ofender a mis amigos y parientes ciclopes).

Perifetes hinch6 su enorme pecho.

—iMi leyenda me precede! {Si sabes quién soy, sabras también que toda
resistencia es inutil!

—¢Qué haces con tantas cabezas? —pregunté Teseo—. ¢Has enterrado a estos
y los has matado o...?

Perifetes se echo a reir.

—iLos clavé en el suelo con la maza! jA eso me dedico! {Me llaman «el
Portamaza»!

—Ah.
Teseo se rascd un sobaco.
—Yo pensaba que te llamaban asi porque eras portero de discoteca o algo.

—¢Como? iNo! jSoy violento y aterrador, y me dedico a clavar a la gente en el
barro!

—¢Asi que no vamos a irnos de fiesta esta noche a ligar y a bailotear un poco?
Perifetes fruncié el ceno. No estaba acostumbrado a que lo invitaran a bailar.

—Voy a robarte y luego te mataré, mequetrefe. Oye, qué sandalias mas
bonitas. jDamelas!

Perifetes blandié la maza, pero Teseo no tembld de terror como el monstruo
esperaba.

—Qué maza mas guay —comenté—. ¢Es madera recubierta de bronce?
El orgullo caldeo el corazén de Perifetes. Era un asesino cruel, pero también
hijo de Hefesto, y le gustaba que la gente apreciara su talento para la

artesania.

—iPues si! Un centro de roble macizo recubierto con veinte capas de bronce.



Me parece que se balancea muy bien.
Teseo fruncio el cefio.

—¢Veinte capas de bronce? Venga ya, tio. Pesaria demasiado para poder
levantarla.

—iYo soy muy fuerte!

—¢No serd mas bien de corcho blanco recubierto de papel de aluminio?
—iDe eso nada!

—Demuéstramelo. Déjame que la inspeccione.

Perifetes no vio nada malo en ello. Pensé que aquel mequetrefe se hundiria
bajo el peso de la maza, y él se echaria una risa. Asi que se la pasé a Teseo.
Pero en lugar de hundirse, este blandié el arma y le dio un golpe a Perifetes
en toda la cabeza, matandolo al instante.

—iSi! —exclamé—. {Si que es madera recubierta de bronce! Gracias, tio. Creo
que me quedo con ella.

Perifetes no se opuso, puesto que estaba muerto. Teseo se echod su nueva
arma favorita al hombro y prosiguid su viaje. De vez en cuando se internaba
en los bosques para ver ardillas, empezaba a correr atraido por algun objeto
brillante en el suelo o se detenia aqui y alla para quedarse mirando algtin
insecto. De ahi viene el dicho «Por ahi andando y con el mazo dando».

Estoy seguro de que es asi.

A medida que Teseo avanzaba hacia el norte, los bandidos y monstruos mas
espabilados se apartaban de él; los tontos, en cambio, acababan con la cabeza
partida de un porrazo.

Unos dias después, Teseo lleg6 al estrecho puente de tierra que conectaba el
Peloponeso con el territorio mas al norte, llamado Atica. Como era un embudo
natural, era también el punto perfecto para los bandidos.

Teseo andaba paseando por un bosque de altos pinos cuando vio a un tio
vestido como un lenador: tejanos, camisa de franela, barba poblada y una
gorra sobre el pelo rizado. No se sabe como, habia doblado un pino de quince
metros y sujetaba la punta contra el suelo con las dos manos. El hombre
sonrié al ver a Teseo.

—iHola, forastero! Me llamo Sinis y alli estd mi hija, Perigune.

Una guapa jovencita con un vestido de franela se asomo de detrds de un arbol
y lo saludo nerviosa. Su expresion decia: «jHuye, por favor!».

Teseo sonrid al lennador.



—¢Por qué sujetas ese arbol contra el suelo?

—Ah, es una aficién que tengo —contesto Sinis—. Me llaman «el Doblador de
Arboles».

—Un apodo con mucho gancho.

—Si. Me gusta desafiar a la gente. Cualquiera que sea capaz de sujetar un
pino como estoy haciéndolo yo ahora, puede casarse con mi hija. Todavia no
lo ha conseguido nadie. ¢Quieres probar?

Teseo se acercd y vio que a Sinis le temblaban los brazos y las piernas.
Sujetar asi un pino adulto, incluso para aquel tipo con tanto musculo y
tantisima experiencia, no era facil.

Por suerte, Etra le habia hablado de Sinis, por eso Teseo ya conocia de qué
iba aquella historia.

Sinis era hijo de Poseidén. Habia heredado la fuerza sobrenatural de su padre
y la capacidad de mantener los pies pegados al suelo en casi cualquier
situacion. Supongo que porque Poseidén era el Agitador de la Tierra y podia
hacer temblar todo el planeta. (Yo no heredé nada de eso, pero procuro no
amargarme).

Cuando Sinis era joven, se entretenia doblando arboles altos para luego
soltarlos, como si fueran catapultas, y lanzaba sandias y encantadores
animalillos del bosque a la estratosfera. Era todo un campedn en dicha
modalidad. Pero entonces cayo en la cuenta de que podia catapultar a seres
humanos. Lo Unico que tenia que hacer era engafiarlos o bien obligarlos a que
sujetaran la punta del arbol cuando estaba doblado.

A lo largo de los anos habia perfeccionado su pasatiempo. A veces ataba las
manos de sus victimas a la copa del arbol para que no pudieran soltarlo. A
veces doblaba dos arboles al mismo tiempo y entonces, como tenia las manos
ocupadas, ordenaba a Perigune que atara el brazo izquierdo de su victima a
un arbol y el derecho al otro. Y luego Sinis soltaba los dos arboles a la vez.
iNo vedais qué divertido! Nunca se sabia qué partes de la victima volarian en
una direccién o en otra.

—Un desafio interesante —opind Teseo—. Hablando hipotéticamente, ¢qué
sucede si rechazo la oferta?

—Ah, bueno, pues entonces, hablando hipotéticamente, estarias insultando la
belleza de mi hija, de manera que yo insistiria en desafiarte a hacer algo
todavia mas dificil. Te ataria a dos pinos, una mufieca a cada uno, y te
obligaria a sostenerlos contra el suelo todo el tiempo que pudieras. Y cuando
al final te cansaras...

—Ya veo. Asi que puedo sujetar un pino y tener la oportunidad de ganar una
chica guapa. O puedo sujetar dos pinos y ganar una muerte segura.



—iAprendes deprisa!
—¢Y si echo a correr sin mas?
Sinis se puso a reir.

—Pues que tengas suerte. ¢Ves todos esos esqueletos que hay dispersos entre
las pinas?

—Si, me preguntaba de dénde han salido.

—Pues son los tipos que no aceptaron el desafio. Nunca he perdido un
combate cuerpo a cuerpo, asi que luchar contra mi es inttil. Y si echas a
correr... en fin, tengo una punteria infalible a una distancia de hasta cinco
kildémetros con un pino catapulta. Puedo derribarte con una roca o un alce.

—No tengo ganas de que me caiga encima un alce volante —dijo Teseo—. {Me
apunto al desafio del arbol!

—iExcelente! {Ven aqui!

Teseo dejo el garrote, se acercé al Doblador de Arboles y sopesé la situacién.
No era tan fuerte como Sinis. No tenia la habilidad de quedarse clavado en la
tierra. Ni siquiera tenia un plan. Pero echo un vistazo a la chica, Perigune, y
su distraido cerebro se puso a funcionar a toda velocidad. «Una chica entre
los arboles. Una chica. Un arbol. Los arboles tienen espiritu. Tengo hambre.
Uf, qué mal huele Sinis. Una driada. Fijo que las driadas de estos arboles
estdn hasta las narices de tanto doblarse. j{Anda, ahi hay una ardilla!».

—Nada, ti tomate tu tiempo —mascullé Sinis, con el sudor gotedndole por la
nuca.

Teseo toco las ramas del pino con las puntas de los dedos y penso: «jAh del
arbol! ¢Queréis libraros del amigo Doblador de Arboles? Pues ayudadme».

No sabia muy bien si las driadas lo habrian oido, pero agarro la punta del
arbol.

—¢Lo tienes? —preguntd Sinis—. Quiero asegurarme de que lo tienes bien
sujeto.

Sinis era muy educado con la gente a la que estaba a punto de matar.

—Si —contest6 Teseo—. Lo tengo.

—Vale. Pero para estar seguros...

Sinis aparté con cuidado una mano del arbol y se sacé del bolsillo trasero una

correa de cuero. At6 con ella la muiieca de Teseo al pino, lo cual no era facil
cuando se disponia de una sola mano, pero es que Sinis tenia mucha préctica.



—Ya estd. Ya tienes la correa de seguridad para el viaje. {Nos vemos!

Y Sinis se aparté de un brinco. Esperaba que el pino se enderezara de golpe,
como siempre, poniendo en orbita a Teseo, quien probablemente se quedaria
manco del brazo derecho. Pero el arbol no se movid. Teseo lo tenia sujeto con
firmeza al suelo.

A lo mejor lo ayud¢ el espiritu del arbol. Ademas, Teseo era fuerte y listo y
sabia como aplicar la minima presién para obtener el maximo resultado (como
por ejemplo para hacer rodar por una aldea una piedra gigantesca). El caso es
que mantenia los pies bien plantados y ni siquiera le temblaban los brazos.

—Bueno —dijo—, ¢cuanto tiempo tengo que sujetar esto para ganarme a tu
hija?

Sinis se sobrepuso a su pasmo.

—Me... me parece increible que todavia aguantes, jovencito. Pero solo eres
humano. En algin momento te quedards sin fuerzas. Y entonces moriras.

—Ah, ya veo —comentd Teseo—. Pues en ese caso mejor me pongo cémodo.
Esta cinta de seguridad me roza mucho.

Aparté una mano del arbol, que siguié sin moverse. A continuacion sacé la
espada y se puso a cortar la correa de cuero.

—icQué estas haciendo?! —grité Sinis—. Si crees que puedes abandonar el
desafio sin mas...

—No, no. Voy a seguir sujetando el arbol.
Teseo envaind la espada y continué aguantando el pino con una mano.
—Puedo estar aqui todo el dia. ;Cuanto tiempo quieres esperar?

Teseo se jugaba algo a que Sinis, siendo un semidiés, sufria tanto como él de
TDAH.

Y, efectivamente, en unos diez segundos Sinis ya se habia impacientado.
—iEsto es imposible! ;Cudl es tu secreto?

—El truco esta en el agarre —contesté Teseo—. Ven, que te lo ensefio.

Sinis se acerco.

—Bien. ¢Ves como tengo puesta la parte superior de la mano?

Sinis no veia a través de las agujas de pino y tuvo que inclinarse para mirar

hacia abajo. En ese momento, Teseo solt6 el &rbol. El pino se enderezé de
golpe, alcanzé a Sinis en la cara y lo dejo sin sentido.



Horas més tarde, el Doblador de Arboles se despert6. Habia sofiado con un
alce volante. Estaba atontado y en la boca tenia un regusto a arbol de
Navidad. Se dio cuenta de que estaba despatarrado del todo en el suelo del
bosque.

El rostro sonriente de Teseo se alzaba sobre él.

—iQué bien, te has despertado!

—Q... qué...?

—Escucha, estaba pensando en el desafio ese de los dos arboles. Se me ha
ocurrido que podrias ensefarme cémo va.

Sinis se debatid. Tenia las muiliecas bien atadas.

—¢Qué has hecho?

—Bueno, tengo dos pinos doblados hasta el suelo justo detrds de tu cabeza.
Estoy sujetandolo con el pie. Tu tienes las mufiecas atadas a ellos, asi que yo
en tu lugar me levantaria para prepararme.

Sinis lanzé un gemido. Forcejed para ponerse en pie, lo cual no era nada fécil
con las manos atadas. Tuvo que dar una especie de voltereta hacia atras para
agarrarse a los arboles.

—iNo puedes hacer esto!

—iUuups!

Teseo retrocedié un paso, dejando que Sinis sujetara él solo los pinos.

Sinis llevaba toda la vida doblando &rboles. Era superfuerte y podia mantener
los pies clavados en el suelo en casi cualquier situacién. Pero ahora estaba
atontado y dolorido. Los dos arboles parecian estar luchando contra él,

esforzandose por liberarse. Los pinos parecian... furiosos.

—¢COmo? —gimid Sinis—. ¢Como has podido sujetar los dos arboles y ademas
atarme?

—Me han ayudado.

La hija del bandido se asom6 desde detras de un arbol.
—Hola, papa.

—iPerigune, no! jDesatame!

—Lo siento, papi. Este joven tan guapo ha ganado tu concurso, asi que ahora
le pertenezco a él. jAdids!



Teseo cogid la maza y se alejé con Perigune de la mano, mientras Sinis
gritaba a su espalda.

—¢Seguro que esto te parece bien, Perigune? —preguntd Teseo.

—Uf, desde luego. jMi padre es horroroso! Habria acabado lanzandome a mi
por los aires. Era solo cuestién de tiempo.

—¢Hasta cuando podra sujetarlos?

Detrés de ellos se oy6 un gemido ahogado, seguido del «chuisss» de los
arboles enderezandose de golpe, y luego como si un bicho de doscientos
cincuenta kilos se estrellara contra un parabrisas.

—No mucho —contesté Perigune—. ¢Te apetece cenar algo? Me muero de
hambre.

Fueron andando a la aldea mds cercana y pasaron juntos cinco dias muy
agradables. Algunas historias cuentan que Perigune incluso tuvo hijos con
Teseo, pero yo no estaba alli, asi que no pienso cotillear. Al final, Teseo le
explicé que debia proseguir su viaje. Tenia cosas que hacer en Atenas.
Perigune habia visto ya bastante del camino y sus malvados bandidos, de
modo que decidié quedarse alli mismo y rehacer su vida. Se separaron como
grandes amigos.

Después de otro adorable dia en los paramos, Teseo llego a una aldea llamada
Cromién. En la plaza del pueblo, una multitud gemia y sollozaba. Teseo penso
que igual estaban disgustados por tener que vivir en una aldea llamada
Cromidn, pero luego se dio cuenta de que estaban reunidos en torno al cuerpo
machacado de un anciano.

—¢Qué le ha pasado? —quiso saber.

Un nifio alzé la vista con lagrimas en los ojos.

—iEs la cerda de la vieja!

—:Cbémo dices?

—iUna vieja que se llama Fea! —grit6 el nifo—. Vive ahi, en los bosques, con
su gigantesca cerda devoradora de hombres.

—iSon dos monstruos! —exclamé una mujer—. Esa cerda ha destruido todo el
territorio. Se come nuestras cosechas, mata a nuestros granjeros, derriba
nuestras casas. Y luego viene Fea, la vieja, y nos roba las cosas de valor.

—Yo puedo arreglarlo —dijo Teseo—. Mataré a la vieja y a su cerda.
Tal vez esa no parezca una promesa muy heroica, pero los aldeanos

exclamaron de alegria y se arrodillaron ante Teseo como si acabara de caer
del monte Olimpo.



Y es verdad que se parecia un poco a un dios. Llevaba una enorme maza de
bronce, una espada cara y unas sandalias alucinantes.

—¢Quién eres, oh, forastero? —pregunt6 un tipo.

—iSoy Teseo! jHijo de Egeo, rey de Atenas! ;Y también hijo de Poseiddn, dios
del mar! ;Y también hijo de Etra, princesa de Trizina!

Los aldeanos guardaron silencio mientras hacian calculos.

—iDejadlo estar enseguida! —dijo Teseo—. {Mataré a la bandida Fea y a su
monstruosa mascota, la Cerda de Cromion!

—Ay, por favor, no la llames asi —objeté un granjero—. No queremos que
nuestra aldea quede inmortalizada por culpa de una cerda devorahombres.

Asi pues, la bestia fue para siempre conocida como «Cerda de Cromién» y es
por lo inico que se recuerda esa aldea.

Teseo se puso a deambular por la zona, buscando a la gorrina delincuente. No
le costd encontrarla: solo tuvo que ir siguiendo el rastro de cadaveres,
cosechas pisoteadas y granjas en llamas. La cerda era tan grande como un
granero; una comparacién muy facil, puesto que en ese momento el animal
estaba hurgando entre las ruinas de uno mientras buscaba granjeros muertos.
Tenia el pellejo gris moteado cubierto de espinas del tamafio de espadas. Y las
pezunas embarradas de sangre y tripas. Y su olor... madre mia. Incluso desde
el otro lado del campo aquella peste por poco deja inconsciente a Teseo.
Dudaba que volviera a comer beicon en su vida.

—iEh, cerda! —la llam6—. jQué rico, nam, nam!
Aquellas fueron las palabras méagicas.

La cerda se dio la vuelta, vio a un héroe jugoso y apetitoso y se lanzé a la
carga.

Puedo deciros por experiencia personal que un cerdo gigante dispuesto a
atacarte no tiene nada de gracioso ni de entrafiable. Cuando ves venir esos
ojos oscuros y malvados y ese morro dentudo (si, si, tienen dientes), lo inico
que te apetece es salir corriendo pegando alaridos hasta el bunker anticerdos
mas cercano.

Pero Teseo se mantuvo firme. En el ultimo segundo, la engand y se aparté
hacia la izquierda para clavarle la espada. La cerda gruiié de rabia. Dio media
vuelta y atacé de nuevo. Esta vez, Teseo la esquivé apartdndose hacia la
derecha.

Otro dato sobre los cerdos gigantes: no son muy listos y dan media vuelta
peor que mal. Nunca intentéis aparcar uno en paralelo. No hay manera.



Teseo estuvo haciendo de matador hasta que la cerda se agotd. El animal
sangraba por tantas heridas que cay6 desplomado. Entonces, Teseo se le
acerco, alzd la maza de bronce y le dio las buenas noches.

Estaba limpiando la sangre de la maza cuando oy6 un chillido.

Una mujer gorda con un vestido de arpillera se acercaba renqueando, con un
hacha de batalla enorme en las manos. Tenia la piel de un gris moteado y el
pelo levantado en una oscura marana de grefias.

—¢Esta cerda era pariente suya? —pregunté Teseo—. Porque se parece...
—iEra mi animal de compania, idiota! —grité la mujer—. ¢Qué has hecho?
—Usted debe de ser Fea.

—iSi! {Y esa cerda era una buena fuente de ingresos en el negocio del
bandidaje!

—Bueno, senora, pues me veo obligado a denunciarla por tener animales de
granja dentro de los limites de la aldea de Cromion. Asi como por matar,
saquear y ser fea sin licencia.

La mujer alz6 el hacha.
—iMuere!

Aqui va un sabio consejo: si os encontrais con un héroe bien armado que
acaba de matar una cerda gigante, no gritéis «jMuere!» y lo ataquéis con un
hacha.

Al cabo de un momento, Fea yacia muerta junto a su cerda. Teseo limpi6 la
espada en su vestido de arpillera. Podria haber vuelto a Cromion para
contarle a la gente lo que habia pasado, pero se imaginé que ya lo
averiguarian. Ademas en la aldea no habia gran cosa que hacer una vez que
habias matado a la cerda gigante. Por eso nuestro héroe se puso en marcha
otra vez.

A esas alturas, Teseo habia desarrollado una filosofia personal sobre eso de
matar. Atacaria solo si lo atacaban primero. Y, siempre que fuera posible,
derrotaria a sus enemigos de la misma manera que intentaran derrotarlo a él.
¢Que le pegaban con un garrote? Teseo les quitaria el garrote y los mataria
con él. ;Que lo ataban a un pino? El los ataria a dos pinos. Aquel sistema le
parecia justo, y ademas divertido. Solo sentia no haber podido matar a Fea
con su propia cerda gigante. Pero, en fin, aquella filosofia solo era aplicable
hasta cierto punto.

Una tarde, Teseo andaba caminando por la cima de un acantilado de treinta
metros de altura (porque los héroes hacen esas cosas). El mar relumbraba alli
abajo, y él notaba la agradable calidez del sol en el rostro. Estaba tan
tranquilo y relajado que Teseo empezo a inquietarse.



Por suerte, a unos quince metros por delante de él, un bandido salié dando un
brinco de detras de una roca y grito:

—iLa bolsa o la vida!

El tipo llevaba la ropa negra y polvorienta, unas sandalias de cuero (no tan
buenas como las de Teseo) y un sombrero también negro de ala ancha. Un
pafiuelo le cubria la parte inferior de la cara. Y apuntaba a Teseo con una
ballesta.

Teseo sonrid.

—Tio, me alegro de verte.

El tipo bajé la punta del arma.

—¢Si?

—iSi! Me aburria.

El bandido parpaded.

—Ah... bueno, vale. jEsto es un atraco! Dame todo lo que tengas: la espada, la
maza, y desde luego esas sandalias. Se ven estupendas.

—Supongo que no habra manera de evitar un enfrentamiento, ¢verdad? Es
que estoy intentando no matar a nadie a menos que me ataque.

El bandido se echd a reir.

—¢T4, matarme a mi? {Muy buena esa! Mira, vamos a hacer una cosa: si me
lavas los pies como muestra de respeto, no te mataré. Me llevaré tus cosas,
pero te dejaré con vida. Es mi ultima oferta.

La mencién del lavado de pies avivé la memoria de Teseo.

—Ah, mi madre me hablé de ti. Ta debes de ser Esciro.

El salteador hinché el pecho.

—ijPues claro que si! {Soy famoso! jEsciro, hijo de Poseidén! {El nimero seis
de la lista de «Los Diez Bandidos mas Ricos»!

—Oye, que yo también soy hijo de Poseidon —dijo Teseo—. No querras robar a
un hermano, ¢verdad?

—Los parientes son mis victimas favoritas. Venga, jlavame los pies! Aqui,
justo al borde del acantilado, es un buen sitio. No te preocupes, que no voy a
tirarte.



Teseo se asomo al borde. Treinta metros mas abajo, una gigantesca forma
redonda se movia bajo las olas.

—¢Eso de ahi es una tortuga enorme?
—Si. Es mi mascota.

—¢Y come seres humanos? Es decir, si tiraras a tus victimas por este
acantilado, como has dicho que no harias, ¢se las comeria?

—Mi tortuga es una hembra. Se llama Molly . Y por supuesto que no come
seres humanos. {Qué tonteria!

Como si tener una tortuga gigante llamada Molly no fuera ya una tonteria.
Esciro volvié a apuntarlo con la ballesta.

—Venga, jlavame los pies o muere! Hay un cubo y un trapo detrds de esa
roca. Y trae el espray desinfectante, que vas a necesitarlo.

Teseo dejo con cuidado las armas y fue a por los trastos para lavarle los pies a
Esciro, con este apuntandolo en todo momento con la ballesta. Al final se
arrodill6 delante del bandido.

—Que te diviertas.

Esciro planto el pie izquierdo en una roca, colocandose de tal manera que
Teseo le diera la espalda al mar. Con una rapida patada, podria tirarlo al
abismo.

Por suerte, Teseo ya se lo esperaba.

Silbando, empez6 a desabrochar las sandalias de Esciro. El bandido tenia los
dedos de los pies peludos y con sustancias desconocidas incrustadas. En las
grietas de la una del dedo gordo, unas algas verdes estaban ya a punto de
crear una sociedad agricola.

La asquerosidad de aquellos pies distrajo a Teseo, pero como este siempre
estaba distraido, no importé. Noté que Esciro tensaba la pierna y, justo antes
de que el bandido le propinara una patada, nuestro héroe se dej6 caer a un
lado. Esciro se tambaled, perdié el equilibrio, y Teseo le planto el pie en el
culo y lo tiré por el acantilado.

—ijAaaaaahhh! —exclamé Esciro; luego aleted con los brazos, pero por
desgracia los hijos semidioses de Poseidén no heredamos el poder de volar.

La tortuga gigante asomo la cabeza a la superficie y abrié sus enormes
fauces.

—iNo, Molly ! —grité de nuevo—. jQue soy yo!



Nam.

Por lo visto, a Mollyno le importaba morder la mano que le daba de comer...
ni tampoco tragarse el resto del cuerpo.

Teseo se lavo las manos con el espray desinfectante y prosiguié su camino.

Por fin llegé al cabo del puente de tierra y entrd en Atica. (Annabeth me dice
que a la estrecha franja de tierra que conecta dos grandes extensiones de
tierra se la llama «istmo». Yo eso no puedo ni pronunciarlo, pero ahi lo dejo,
para los frikis de la geografia).

Teseo lleg6 a la ciudad de Eleusis, que era famosa por su templo de Deméter.
Pero resulta que en lugar de estar vendiendo baratijas turisticas de la diosa y
ofreciendo visitas guiadas, los ciudadanos corrian de un lado para otro
pegando alaridos y buscando algun sitio donde esconderse.

—¢Qué pasa? —le pregunté Teseo a uno.
—iEl rey! {Se ha vuelto loco! jQuiere pelear!

Teseo fruncio el cefio. Su madre lo habia advertido sobre Cercidn, el rey de
Eleusis. Por lo visto era un tipo cruel y muy fuerte, y era muy aficionado a
matar a viajeros. Pero no le habia mencionado que le gustara pelear.

Total, que Teseo fue hasta el fuego ceremonial que habia en el centro de la
ciudad. Por lo general, ese era el lugar méas seguro de cualquier ciudad
griega. Los viajeros y embajadores se dirigian alli para declarar sus
intenciones pacificas y aceptar la hospitalidad local.

Sin embargo, en ese momento, la hospitalidad local la proporcionaba un tio
mas grande que un 0so, que andaba dando zancadas con una capa dorada
reluciente, unos calzoncillos de licra también dorados y una méascara con unos
agujeros enormes para los ojos que parecia sospechosamente otro par de
calzoncillos.

—iéQuién luchard conmigo?! —bramaba el hombre de los calzoncillos—. jYo
soy Cercion, el rey!

—iVaya! —dijo Teseo—. jQué disfraz mas brillante!
—jAaargh!

Cercién echd a correr a lo loco hacia el templo de Deméter, arreé un puiietazo
a una columna de marmol y derribé todo el porche frontal.

—iOye, oye! No deberias andar destrozando templos —protesté Teseo—. Y,
ademas, eso no puede ser bueno para los puios.

—iYo soy Cercion! —volvid a exclamar—. jDerrétame en la lucha y podras ser
rey! {Si no, te mataré!



El rey se interrumpio de pronto, como si se le hubiera olvidado lo que estaba
haciendo. Es probable que el esfuerzo de juntar tantas palabras le hubiera
cortocircuitado el cerebro.

Teseo se planted qué hacer. Era obvio que al rey Cercion se le habia ido la
pinza. A lo mejor los dioses lo habian castigado con la locura por todos los
anos que se habia pasado matando a viajeros y labrandose su infame
reputaciéon. Y aunque no queria matar a un loco, tampoco podia permitir que
Cercidén aterrorizara a los ciudadanos, destruyera templos y se paseara por
ahi con unos calzoncillos de licra dorados.

—Asi que si te venzo en la lucha —le dijo—, ¢seré yo el rey?

—iSi!

—¢:Y tengo que llevar calzoncillos en la cabeza?

—iSi!

Teseo se quito la espada y la maza.

—c:Tengo que matarte o aceptaras la derrota si te inmovilizo?

—Eso va a ser imposible —aseguré Cerciéon—, jporque voy a partirte la
columna!

Teseo dio un respingo.

—Qjala no hubieras dicho eso. Veras, es que tengo una filosofia...

—iRaaarg!

Cercion se lanzo al ataque. Teseo esquivo su primera embestida. El rey era
grande y fuerte, pero tan torpe como una cerda gigante. Y Teseo ya sabia de
qué iba aquello.

Cercidn atacé de nuevo. Esta vez, Teseo se aparté a un lado y le dio una
patada en la espalda, como habia hecho con Esciro. El luchador cay¢ al fuego
y se levantd pegando gritos, con su reluciente capa en llamas.

—iA muerte! —grit6 Cercion.

Teseo pego la espalda al templo. Y cuando Cercién se arrojo contra él,
nuestro héroe se agaché entre sus dos enormes piernas y el rey tuvo la
gentileza de estamparse de narices contra la pared de marmol.

La pared se rajo y la cara de Cercién tampoco salié muy bien parada. El rey

se tambaled y cay6 al suelo. Haciendo acopio de todas sus fuerzas, Teseo
cogi6 al aturdido rey y lo alzé sobre su cabeza.



Los ciudadanos, que estaban aterrados, salieron de sus escondrijos, y una
multitud se congregé mientras Teseo desfilaba con Cercién por la plaza.

—Rindete —le dijo—, y te perdonaré la vida.
—Jamas —mascull6 el loco—. Te romperé... la espalda.
Teseo suspiro.

—Bueno, amigos, vosotros lo habéis oido —sefiald, y arrojoé al rey contra su
rodilla en plan Bane contra Batman.

Cercién cayd muerto al suelo. Teseo le arrancé entonces la mascara y la alzé
para que todos la vieran.

—iTios! —grit6—. {No deberiais obedecer 6rdenes de gente que lleva
calzoncillos en la cabeza! Y, ademas, todo eso de luchar hasta la muerte es
ridiculo.

—iViva nuestro nuevo rey! —exclamo alguien.

—Uy, qué va —dijo Teseo—. Yo ya tengo mi propio curro. {Quién es el mas
listo de la ciudad?

La muchedumbre sefialé con dudas a un viejo de barba blanca. Tal vez el
filésofo de la zona.

—Ahora eres el rey —le comunicé Teseo—. Haz un buen trabajo. Arregla el
templo. Encargate del cuerpo del luchador. Y jamas lleves unos calzoncillos
como mascara.

—Entendido, héroe —contesto el viejo.

Teseo dejo la ciudad de Eleusis en mejores manos y con mucha menos licra.
Teseo estaba tan cerca de Atenas que podia olerla.

Y quiero decir que la olia literalmente. En aquel entonces los sistemas de
saneamiento no eran gran cosa. Y el hedor de una ciudad del tamafio de
Atenas se apreciaba a treinta kilémetros de distancia.

Pero nuestro héroe estaba cansado y el sol empezaba a ponerse, asi que
decidié dormir en el camino una noche mds y llegar a la capital al dia
siguiente.

Total, que se detuvo en el centro comercial méas hortera de todo el camino. En
la puerta de la tienda mds cercana, un gran cartel rezaba: «<CAMAS

LIGERAMENTE USADAS DE CRUSTY. {PASA LA NOCHE CON NOSOTROS!».

No quedaba claro si aquello era un hotel, una tienda de colchones o qué, pero
Teseo no pudo resistirse a comprobarlo. Ademas, en el aparcamiento habia un



montoén de burros atados, asi que el sitio debia de ser popular.

Lo raro es que dentro no encontré clientes, sino una sala de exposiciones
cutre y de techo bajo, con unas miseras lamparas de aceite de oliva y dos
camas viejas y horrorosas. Una media unos tres metros, la otra, poco mas de
uno.

Aquello debia de volver locos a los griegos antiguos. Como ya he comentado,
eran un pufiado de Ricitos de Oro, siempre buscando el punto medio, el punto
«adecuado». Pero en Camas Ligeramente Usadas de Crusty no habia tal cosa:
solo una cama demasiado grande y otra pequefia a mas no poder.
—iBienvenido!

El propietario salié de detrds de una cortina situada al fondo.

Al principio, Teseo lo confundié con Molly, la tortuga de Esciro. El tipo tenia
una cabeza enorme y curtida, sin un solo pelo. Llevaba un delantal de cuero
negro hasta los pies y se le acercaba secandose las manos como si acabara de
terminar de limpiarselas de sangre.

En su chapa identificativa se leia: «{HOLA! {SOY CRUSTY!».

—¢Eres Crusty...? —pregunté Teseo.

—Pues si, asi es. Aunque mi nombre auténtico es Procusto...

—Que significa «el Estirador» —advirtié Teseo—. Vale, he oido hablar de ti.
No te he reconocido por el diminutivo.

—Bueno, «Crusty» es un nombre mucho mas pegadizo. Y queda mejor en el
cartel de la puerta. Pero, en fin, jbienvenido a mi humilde motel y tienda de
colchones! ¢Te interesaria una cama de agua ligeramente usada?

—¢Una cama de agua?

Crusty chasqued los dedos.

—Ay, perdona. Se me olvidaba que todavia no se han inventado. Pero tengo
dos modelos estandar estupendos. Son nuestros productos mas populares.

—También son tus dos tnicos productos —observo Teseo.
Crusty solt6 una risita.

—Ya veo que eres un cliente listo. Pero, dime, ¢qué modelo prefieres, el
Crusty XL o el Crusty Nano?

Teseo examind la cama mas grande.

—¢Esta es la XL? Es muy larga.



—Si, pero jno te preocupes! ¢Ves las correas de cuero en la cabecera y en los
pies? Si no llenas la cama del todo, te estiro hasta que la llenes.

—Asi que me estirarias hasta que midiera tres metros. ¢Y si no puedo
sobrevivir a tanto estiramiento?

—Bueno, pues te mueres, claro. Las manchas del colchén son de clientes
anteriores que... en fin, que se desmembraron. Ya he dicho que son camas
ligeramente usadas.

Teseo examind entonces la pequena. El cabecero y el pie de la cama estaban
cubiertos de un pringue marron.

—Tu Crusty Nano estd un poco... asquerosa.

—Si no cabes en la Nano, pues te sierro las partes que sobresalgan de los dos
extremos.

Crusty se sacé un cuchillo del bolsillo del delantal.

—Dime, pues, ¢cudl va a ser?

—Supongo que lo de «yo solo estaba echando un vistazo» no cuela, ¢no?
—iNo!

—¢Qué firmeza tiene el colchén Nano? No puedo dormir si es demasiado
blando.

—Uy, es de una firmeza excelente. La combinacién de viscoelastica y muelles
revestidos te ofrece la comodidad perfecta durante los pocos segundos que te
quedan de vida.

—¢También a un tipo tan grande como ta?

—Desde luego.

—Lo siento, pero me cuesta creerlo. Ya me han enganiado antes en estos
centros comerciales tan cutres.

Procusto fruncié el ceno. No le gustaba nada que cuestionaran sus productos.
—iYo nunca miento sobre mis colchones! {Mira!

Se sentd en la Crusty Nano y boté sobre el colchén.

—c¢Lo ves?

—Guay.



Teseo blandié la maza que llevaba al hombro y pegé tal golpetazo al Estirador
que se cayo de costado y se dio un golpe contra el cabecero de la cama.

Cuando se desperto, estaba bien atado a la Crusty Nano. La cabeza le
sobresalia por arriba y los pies le colgaban por abajo.

—¢Qué significa esto? Yo aqui no quepo!
—Eso puedo arreglarlo.

Teseo saco la espada y lo ayudd a encajarse perfectamente en su propia
cama. De ahi viene el viejo dicho de «Quien en camas usadas se acuesta,
acaba por no tener pies ni cabeza».

Teseo pasoé la noche en la Crusty XL, que al final resulta que era muy comoda
si lograbas olvidarte de las manchas. Por la manana partio hacia Atenas, listo
para conocer a su real padre (que no a su divino padre).

En Atenas las cosas no iban precisamente como la seda.

El primer problema era que el rey Egeo se hacia viejo y estaba cada vez mas
débil. Su influencia llegaba como medio metro mas alla del palacio real. El
resto de la ciudad estaba gobernado por bandas rivales encabezadas por los
muchos enemigos de Egeo.

JY quiénes eran esos fantasticos enemigos? Pues sus parientes, por supuesto.

Veréis, Egeo tenia un hermano pequefio llamado Palas. (Pero no Palas Atenea,
la diosa. Si, ya sé que es un lio). Y Egeo y Palas no se llevaban bien. Palas
queria ser rey, pero como era el hermano pequeno, se quedd con las ganas.

Asi que se paso toda la vida quejandose y teniendo hijos. Cincuenta, para ser
exactos. ¢Y como puede tener alguien cincuenta hijos? Pues con una docena
de esposas o0 una maquina de clonar de tltima generacién. Los hijos eran
como una especie de venganza contra su hermano, en plan: «Uy, lo siento,
Egeo. ¢Que tu no puedes tener hijos? jPues yo tengo cincuenta! jZas, en toda
la bocal».

En fin, el caso es que sus hijos eran conocidos como los Palantidas, es decir,
«los hijos de Palas». Y aquello era un poco como Sons of Anarchy , pero sin
las motos. De mayores se habian convertido en unos capullos integrales y
todos querian ver muerto a su tio.

Se dividieron en diferentes bandas y tomaron el control de distintos barrios.
Cada dos por tres habia guerras por el territorio. Todo el mundo en Atenas
tenia que pagar proteccién a una de las bandas. Y si te equivocabas, te
arriesgabas a que una jabalina te atravesara el pecho en un enfrentamiento
armado desde los carros.

Cuando Teseo llegd a Atenas, los cincuenta Paldntidas habian establecido sus
bandas y esperaban a que Egeo se muriera. Luego planeaban montar una



buena guerra civil a la antigua usanza para que ganaran los Palantidas mas
fuertes. Por todo esto, la ciudad era incluso mas peligrosa que la carretera. Si
Teseo aparecia diciendo que era hijo de Egeo, se convertiria en un acerico de
flechas antes de llegar siquiera al palacio.

El segundo problema era que el rey se habia buscado una nueva esposa: una
hechicera llamada Medea. Ya hablaré mas de ella en otra historia, pero el
caso es que Medea habia prometido a Egeo que con sus brujerias podria darle
un hijo vardn, y a los Paldntidas no es que aquello les hubiera hecho mucha
gracia. Habrian arrasado el palacio de no ser porque estaba bien defendido,
los guardias iban bien armados y dentro habia una hechicera. De manera que
aunque Teseo lograra llegar al palacio, Medea lo mataria por estropearle los
planes.

El tercer problema era que Atenas estaba sufriendo el acoso de una
superpotencia extranjera llamada Creta. Teseo no sabia mucho sobre Creta,
tan solo le habian llegado unos rumores absurdos sobre un monstruo medio
toro medio hombre que vivia en un gran laberinto. Pero por las
conversaciones que habia ido oyendo por el camino, se enter6 de que Atenas
y Creta se odiaban mutuamente desde antes de que él naciera.

Todo ese odio habia empezado cuando uno de los hijos del rey Minos, un tal
Androgeo, llegé a Atenas veinte afios antes para participar en una
competicién deportiva local, y uno de los Palantidas lo mato.

Entonces, Minos, enfurecido, reunio a su flota y se dirigi6é hacia Atenas. Puso
sitio a la ciudad, quemo el puerto e invocd a su padre, Zeus, para que
descargara rayos y plagas y langostas y chinches.

Al final, Egeo no tuvo mas remedio que rendirse. Y Minos prometié detener la
destruccion de la ciudad, pero una vez cada siete afios Atenas tenia que
enviar como tributo a Creta a los siete jovenes guerreros mas valientes y a las
siete muchachas mas hermosas, y alli en Creta se los echaban al Minotauro
en su laberinto.

Si estais pensando que os suena mucho a Los juegos del hambre , es porque
la serie se inspiré en esta historia. Y no, el laberinto no era televisado, pero
solo porque Dédalo ain no habia inventado la television.

En fin, que el tercer ciclo de siete afnos estaba a punto de cerrarse. Al cabo de
unos cuantos meses tendrian que elegir a catorce tributos y todo el mundo
estaba de los nervios.

¢Parecen suficientes problemas para una ciudad?

Pues parece ser que no, porque jtenian un problema extra!

Un gigantesco toro salvaje andaba arrasando el territorio cerca de un
suburbio llamado Maratén. Nadie habia logrado detenerlo. Los atenienses

estaban seguros de que el toro de Maraton era una sefial de los dioses, que
venia a decir: «Tios, sois lo peor».



«Vaya —penso6 Teseo—, este sitio es un auténtico desastre. {Me encanta!
iCudntas cosas que hacer!».

Queria entrar en el palacio para ver si su padre estaba bien, pero aquello era
mas dificil de lo que parecia.

Los guardias, temerosos de los asesinos, no dejaban pasar a nadie. Y, por
supuesto, si Teseo decia que era hijo de Egeo, podian matarlo de veinte
maneras distintas antes de que lograra llegar al salén del trono.

«Lo que necesito —pensé— es conseguir una audiencia con el rey sin revelar
mi verdadera identidad».

Echo un vistazo a una taberna cercana, cuya fachada estaba cubierta de
panfletos. Uno de ellos decia:

iCONSIGUE AUDIENCIA CON EL REY!*

iMATA AL TORO DE MARATON I**

iOBTEN FAMA, RIQUEZAS Y UNA CENA EN EL PALACIO!*¥*
*PALANTIDAS ABSTENERSE.

**SE EXIGE FE DE MUERTE DEL TORO.

***LA FAMA PUEDE VARIAR. RIQUEZAS SUJETAS A IMPUESTOS.
INFORME A SU CAMARERO DE CUALQUIER ALERGIA ALIMENTARIA.

«iYa estd! —se dijo Teseo—. Mataré al toro de Maratén y asi me ganaré una
cena en el palacio. {Y ademds no tengo alergias alimentarias!».

Total, que Teseo se fue a buscar al toro, pero en cuanto salié de la ciudad,
una tormenta gigantesca rugi6 en el aire. Las nubes parecian tinta hirviendo,
los rayos rasgaban el cielo, la lluvia picaba tanto que Teseo tuvo la sensacion
de que lo estaban bombardeando con un chorro de arena.

Vio una pequeia cabana a un lado del camino y se refugié en ella a toda prisa.
Dentro habia una anciana sentada junto al fuego, removiendo un caldero de
sopa. No parecio sorprendida de verlo.

—Bienvenido, joven. Menuda tormenta, ¢eh?

—Pues si.

Teseo dejo la maza en el suelo.

—¢Te importa que me espere aqui un rato?

—En absoluto. (Qué?, vienes a matar al toro de Maratén, ¢no?



Teseo parpaded.

—:Coémo lo sabes?

—Me llamo Hecale. Antes era sacerdotisa de Zeus. Sé muchas cosas.
—Ah.

Teseo penso de repente que deberia haberse limpiado los pies antes de
irrumpir en la cabana.

—Entonces ¢tienes algtin consejo para mi?

Hecale soltd una risita.

—Ese toro es sagrado para Minos, el hijo de Zeus. Por eso el dios no permite
que nadie lo mate. Y por eso también ha enviado esta tormenta, para
detenerte. Si prometes traer aqui el toro cuando lo captures, yo sacrificaré el
animal para Zeus. Eso complacera al dios del cielo.

—iHecho!

En ese mismo instante amaino la lluvia y cesaron los truenos. Teseo se asomé
y vio que el cielo era azul y oy a unos pajarillos trinando entre los arboles.

—iMadre mia, qué rapidez! —exclamo.

—A Zeus le gusta ir al grano —dijo Hecale—. jNo te olvides de tu promesa!
Cuando Teseo llegd a Maraton, vio un toro blanco destrozando una aldea
abandonada, derribando casas y aplastando cercas. En otras circunstancias lo
habria matado con la maza, pero tenia que llevarselo vivo a la sacerdotisa
para que lo sacrificara, asi que debia capturarlo. Entré a hurtadillas en uno de
los pocos graneros que quedaban en pie y prepar6 unas cuantas trampas con
cuerdas, poleas y balas de heno a modo de contrapesos.

Entonces abrio la puerta del granero y espero a que el toro estuviera lo
bastante cerca para que lo oyera.

—iUau! —chillé Teseo—. {Qué vacas mas guapas hay en este granero!

El toro se volvio resoplando y lade6 la cabeza, en plan: «¢Vacas guapas, has
dicho?».

—Pero jno puedes tocarlas! —siguié gritando Teseo—. jSon todas mias! {Creo
que esta noche me prepararé unas hamburguesas! jJajajajajaja!

Y se metid corriendo en el granero.

El toro se abalanzé sobre él, decidido a rescatar a las hermosas vacas de su



verdugo humano. Los cascos del toro hicieron saltar la trampa: las cuerdas se
tensaron en torno a sus patas y, de un tirén, lo elevaron en el aire cabeza
abajo. El animal bramaba y se debatia con furia, pero no podia escapar.

Teseo se asegurd de que estuviera bien atado y luego lo bajé hasta una
carreta, busco un par de caballos y se llevo a la bestia de vuelta a la ciudad.

Tal como habia prometido, se detuvo en la cabafia de Hecale, pero la anciana
habia muerto durante la noche. Tal vez se intoxicé con la sopa, o igual es que
habia vivido justo lo suficiente para llevar a cabo su ultima tarea para el dios
Zeus.

—Gracias, anciana —dijo Teseo—. No te olvidaré. Me llevaré el toro a Atenas
y yo mismo lo sacrificaré en el templo de Zeus.

Antes de marcharse, Teseo enterré a Hecale y construyé en su honor un
monumento abovedado que se mantuvo durante siglos en aquel lugar, en
mitad de la nada, como recordatorio de que los buenos consejos pueden
provenir de los sitios mas raros.

La entrada de Teseo en Atenas fue bastante espectacular. El toro blanco
pesaba unos doscientos cincuenta kilos, sin embargo Teseo se lo echd sobre
los hombros y lo pased por la ciudad, atrayendo a una multitud mientras subia
por los escalones de la Acrépolis hasta el templo de Zeus. Alli sacé la espada y
sacrificé al animal en medio de los vitores y las flores que le lanzaba la gente.

El sacerdote hizo llegar la noticia al palacio: un joven forastero habia matado
al toro de Maratén. Una hora maés tarde, un mensajero real le llevd a Teseo
una invitacion a cenar.

iEl chico estaba encantado! Por fin iba a conocer a su padre. Decidié que
esperaria a la mitad de la cena para soltarle la noticia: «Ah, por cierto, jque
soy tu hijo!». Luego, después de matar a los enemigos de Egeo, a lo mejor
podian ir a ver juntos un partido o algo.

Pero el plan tenia un fallo, y es que la hechicera Medea ya habia adivinado la
identidad de Teseo. Medea contaba con su magia. Y tenia espias. Se habia
informado de las hazafias del joven a lo largo del camino a Atenas y sabia que
era el hijo de su esposo. Y no podia permitir que le estropeara sus planes. Ella
queria que un hijo suyo ocupara el trono de Atenas. Por eso, antes de la cena
de celebracion, se acercé al viejo rey.

—Oye, cielito. —EI apodo carinoso que utilizaba con él demuestra lo malvada
que era—. Me preocupa este joven héroe que viene a cenar. Creo que es un
asesino enviado por los Paléntidas.

Egeo fruncié el cefio. Ya no era tan avispado como antes, pero odiaba a los
asesinos.

—Bueno... ¢y qué sugieres?



—Veneno —contesté Medea—. Cuando brindemos por el héroe, le daremos
una copa de vino envenenado.

—No parece muy hospitalario. ¢Acaso no es nuestro invitado?

—Carifio, no querras que te asesinen antes de que ti y yo hayamos podido
tener un hijo, ¢verdad?

Egeo suspiré. Medea llevaba afios prometiéndole un hijo varén, pero este
nunca llegaba. Hacia mucho tiempo, el rey habia conocido a una mujer
estupenda de verdad: Etra. Se habia convencido de que el hijo que tuvo con
ella apareceria en algun momento, procedente de Trizina, pero, por
desgracia, nunca habia tenido noticias de él. Y ahora se habia quedado con
una esposa hechicera, una jauria de enemigos que esperaban a que muriera y
por lo visto un asesino que fingia ser un héroe.

—Muy bien —contest6o—. Ten el veneno preparado para la cena.

Cuando Teseo llego, se quedd horrorizado al ver lo viejo y lo débil que parecia
su padre. Menos le sorprendié Medea, que lo fulminaba con la mirada
mientras tomaban el aperitivo y charlaban del tiempo y de la mejor manera de
cazar toros gigantes.

El primer plato era un asado de carne regado con un buen vino. Teseo
advirtié que la reina se tensaba cuando le pusieron a él la copa de vino
delante. Y aunque tenia mucha sed después de tanto palique, decidi6
abstenerse de beber.

—iLa carne tiene un aspecto estupendo! —coment6—. Pero creo que sera
mejor que la corte en trozos mas pequefios. Usaré mi espada, si no os
importa...

Sacar una espada durante la cena suele ser de mala educacién, pero Teseo se
desabroché la vaina y la dejo sobre la mesa. Luego sacé la hoja y se puso a
cortar la carne.

El rey tenia la mente algo nublada, pero reconocié su propio simbolo real y
sus iniciales en la empuiladura. Aquella espada... era suya. (Qué habia hecho
con ella? jAh, si! La habia escondido debajo de una roca a las afueras de
Trizina para que su hijo la recuperase.

Aquel joven fuerte y atractivo tenia su espada, lo cual significaba...

Cuando Teseo tendidé una mano hacia la copa de vino, el rey lanzé un grito y
de un golpe se la tiré de las manos. El veneno se derramo siseando y
humeando por el suelo de marmol.

—iHijo mio! —exclamo Egeo.

—iPapa! —dijo Teseo.



—iMedea! —gruno el rey.
—¢Cielito?
Medea se levanté de un brinco y se apartd de la mesa.

—T1 sabias quién era —afirmo6 Egeo—. jQuerias que envenenara a mi propio
hijo! Mira que eres malvada, retorcida...

—~Carifio, carino, hablémoslo tranquilamente.
—iGuardias, detenedla!

Medea salid corriendo de la sala perseguida por una docena de guardias. A
pesar de todo consigui6 escapar y huir del reino, pues la hechicera tenia
mucha practica en eso de escapar de los reinos. Pero por lo menos Egeo se
vio libre de ella.

El rey abraz6 emocionado a su hijo y estuvieron hablando hasta bien entrada
la noche. Teseo durmio en el mejor cuarto de invitados de todo el palacio y en
una cama todavia mas comoda que la Crusty XL. Por la manana, padre e hijo
decidieron visitar los templos para dar las gracias por la llegada de Teseo. jEl
rey por fin tenia un heredero!

La noticia no tardé en extenderse: el rey se aventuraria a salir del palacio por
primera vez en anos.

Los cincuenta Palédntidas pensaron que mas les valia hacer algo entonces que
se les presentaba la oportunidad. Reunieron a todas sus bandas y se
dividieron en dos ejércitos. El plan era esperar a que el rey, Teseo y los
guardias estuvieran a medio camino de los templos. Entonces, los dos
ejércitos los atacarian desde los dos extremos, atrapando al rey en una
maniobra de pinza para aniquilar a todo su grupo.

Era un buen plan. No sé muy bien si Teseo podria haber hecho frente a tantos
enemigos a la vez. Por suerte, los Palantidas tenian un criado llamado Leos,
que se mantenia fiel al rey en secreto. Leos corrid al palacio al amanecer,
avisé a Egeo y Teseo de lo que se avecinaba y los informé del lugar donde
iban a tenderles la emboscada.

Teseo fue a por una armadura a la sala real de suministros. Se até la espada
al cinto, cogio la maza y sali6 del palacio. Encontré al primer ejército de
Palantidas en un callejon oscuro, desayunando unas tostadas mientras
esperaban a que pasara la procesién real.

—iHola! —los saludo alegremente.

Luego los maté a todos.

No sentia ningin remordimiento. Ellos planeaban matar a todo el personal del
rey, asi que Teseo penso que se habian llevado su merecido. Era una filosofia



muy sencilla.

A continuacién recorri6 la ciudad, con sus preciosas sandalias ahora
salpicadas de sangre y de mermelada, hasta que encontré al segundo ejército
de Palantidas, que estaban haciendo cola en Starbucks, ya muy impacientes
por que les sirvieran sus cafés con aroma a calabaza.

—iHola!

Teseo acortod la cola matandolos a todos. Luego pidié un capuchino doble con
extra de espuma y regreso al palacio.

Después de eso, el rey ya no tuvo problema en llevar a su séquito a los
templos.

Dio gracias a los dioses por el hijo tan extremadamente violento que tenia.
Todo el mundo en Atenas paso un dia estupendo, libre de las bandas de
Palantidas por primera vez en décadas.

Detalle curioso: ¢Os acordais de aquel tal Leos que traiciono a los hijos de
Palas? Pues se ve que la gente de su ciudad, Pallini, todavia no soporta oir la
palabra «Leo». Nunca les ponen ese nombre a sus hijos, y se considera mala
suerte nacer bajo ese signo del zodiaco. Yo tengo un amigo que se llama Leo y
a quien le encantaria esa historia. Seguro que iria a Pallini y se presentaria
cincuenta veces al dia solo para ver como reaccionaba la gente.

En fin. Teseo habia tachado ya muchas cosas de su lista: habia matado el toro
de Maraton, habia echado a la malvada reina hechicera, habia asesinado a
todos los enemigos de su padre en una sola manana...

Solo quedaba una nubecilla oscura en el horizonte... y tenia una forma muy
parecida a la de un minotauro.

Un mes después de que Teseo se asentara como principe de Atenas, se
cumplié el ciclo de los siete anos de la gran loteria cretense. Todos los
jovenes y las doncellas del reino debian registrarse para tener la oportunidad
de ganar un viaje gratis a Cnosos, cenar y beber vino en la corte de Minos y
luego ser arrojados al laberinto para sacarse unas fotos con el Minotauro,
todo esto seguido de una muerte dolorosa.

La gente de Atenas protestaba por las calles. Y, oye, no se les puede
reprochar nada. Su rey estaba celebrando la llegada de su hijo y, mientras, a
los demas se les pedia que ofrecieran a sus propios hijos como tributos.

A Teseo le parecio que aquello no estaba bien.

—Pap4, he pensado que voy a presentarme voluntario como tributo —dijo.
—:iQué?

Egeo intent6 levantarse del trono, pero las piernas le temblaban demasiado.



—iNo, hijo! jAcabo de conocerte! |No quiero perderte ahora!

—No te preocupes. El trato con Creta dice que el sistema de tributos cesara
para siempre en cuanto uno de nosotros mate al Minotauro, ¢no?

—Si, pero...
—Pues nada, imato al Minotauro y ya esta! jSera facilisimo!

Egeo no estaba seguro de que fuera tan facil, pero Teseo se mostraba
decidido. Era lo que habia que hacer. Ademas, el chico llevaba ya semanas sin
matar ningin monstruo ni destruir ningun ejército, y estaba mas aburrido que
una ostra.

Cuando los atenienses se enteraron de que el principe se habia ofrecido
voluntario, alucinaron. Se habian vuelto muy escépticos respecto a los
politicos y sus vacuas promesas, pero ahora aquel joven estaba dispuesto a
arriesgar su vida junto con la gente del pueblo. Su popularidad subié en las
encuestas en un setenta y cinco por ciento por lo menos.

De manera que cuando en la loteria salieron los nombres de los otros tributos,
nadie se quejoé. Todos se unieron a las érdenes de Teseo, que prometio
llevarlos a Creta y traerlos de vuelta a casa sanos y salvos.

La noche antes de que zarparan, el rey Egeo celebr6 una ultima cena con su
hijo.

—Por favor, Teseo —dijo el viejo rey—, hazme un favor: por lo general, cuando
un barco vuelve de Creta, luce las velas negras porque todos los tributos han
muerto. Si consigues de verdad regresar a casa, pidele al capitan que ponga
velas de otro color. Asi en cuanto vea el barco en el horizonte sabré que estas
bien. Y cuando llegues a puerto celebraremos una gran fiesta en tu honor.

Teseo abrazo a su padre.

—Pues claro. (Qué color quieres?

—Fucsia —contesto el rey—. Con un reborde turquesa.

—Esto... (Y qué tal unas velas blancas? —propuso Teseo—. Seria mas facil.

El rey se mostré de acuerdo, aunque el blanco le parecia un poco
convencional.

Total, que los catorce tributos atenienses se reunieron a bordo del barco y
zarparon hacia Creta, mientras sus padres los despedian desde el muelle
diciéndoles adids con la mano y conteniendo las ldgrimas. Durante el viaje,
Teseo intenté mantener a los tributos animados jugando al bingo y a los tejos,
pero todos estaban nerviosos. Sabian que en el laberinto no se les permitiria
llevar armas y que nadie habia sobrevivido jamés a aquella experiencia. Con
todo esto les resultaba dificil disfrutar de la noche de trivial junto a la piscina



de cubierta.

Después de tres dias en el mar, amarraron en el puerto de Cnosos.
Comparada con las agujas doradas de aquella capital, con sus templos de
marmol, los jardines y palacios, Atenas parecia un vertedero.

Los tributos fueron recibidos por una muchedumbre que los abucheaba y
agitaba banderines con toros y grandes manos de gomaespuma en las que se
leia: «iCRETA ES LA MEJOR!». Con la excepcion de Teseo, los catorce
adolescentes nunca habian salido de casa, y ahora se sentian asustados y
abrumados, que era justo lo que queria Minos.

El Dia del Laberinto era una maniobra de relaciones publicas estupenda para
Minos. Por una parte, daba al pueblo de Creta algo que celebrar, y ademas la
gente podia ver a los jévenes mas distinguidos de Atenas encogidos de miedo
y totalmente humillados antes de ser arrojados a la muerte en el laberinto del
Minotauro.

Sin embargo, Teseo arruind bastante el espectaculo, porque sonreia y
saludaba a la gente mientras se encaminaba con los otros tributos hacia el
palacio.

—¢:Qué hay, tios? Soy Teseo. {Es genial estar aqui! Voy a matar a vuestro
Minotauro. Oye, guapa, lldmame. jEres guapisima!

Los atenienses fueron llevados al palacio del rey Minos para la acostumbrada
cena de bienvenida y las festividades de «vamos a conocernos un poco antes
de que murais». El rey esperaba con ilusién un poco de actitud servil por
parte de sus invitados, a la vieja usanza. Le encantaba el servilismo. Pero, una
vez mas, Teseo estroped la diversion atreviéndose a pasarselo bien durante la
cena. Se rio, conto chistes y entretuvo a la familia real cretense con anécdotas
sobre sus andanzas en el camino desde Trizina. La historia de Molly, la
tortuga gigante, fue especialmente celebrada. Con los picos del pan, Teseo
hizo un mufiequito de Esciro y lo tiré desde el otro lado de la mesa al cuenco
de sopa del rey, gritando:

—iNooo! ;Mollyyyyyy!

Los hijos de Minos se morian de la risa. La princesa Ariadna, sentada justo
enfrente de Teseo, estaba fascinada por aquel principe ateniense tan guapo,
tan gracioso y tan valiente. Cuando terminé la velada, estaba locamente
enamorada de él y no podia soportar la idea de que muriera en el laberinto.
Su padre era insoportable: siempre mutilando y torturando a sus stbditos,
arrojando a su hermano mutante, el Minotauro, dentro de aquel laberinto y
cargandose siempre a los tios guapos antes de que ella pudiera conocerlos
mejor. jAgh!

El rey Minos, por otra parte, no se enamoré locamente de Teseo. Mas bien
decidié que aquel joven héroe tenia que morir antes de tiempo, lo cual
inspiraria en los demas tributos el terror apropiado. Si no, cuando los
arrojaran al laberinto sus gritos no producirian todo el efecto deseado. Al rey
le encantaban los gritos de la juventud ateniense. Calmaban sus delicados



nervios.

—iBueno, Teseo! —exclamo el rey al otro lado de la mesa—. Asi pues ¢eres
hijo de Poseidén?

—iSi, mi sefior! He sido bendecido con dos padres poderosos: el uno, rey de
Atenas, el otro, dios del mar.

—Qué emocionante. El segundo rey mas poderoso de Grecia y el segundo dios
mas poderoso. Como ya sabes, yo soy el rey de la nacién mas poderosa, y mi
padre es Zeus.

Minos era asi de capullo.

El rey se levant6 y se quit6 el anillo con el sello real: una sortija de oro con
una cabeza de toro tallada en un zafiro.

—:Te apetece que pongamos a prueba tu linaje, Teseo?

Minos se acercoé a la ventana. El comedor se encontraba en la planta veinte de
la torre mas alta y daba al mar.

—¢Y si lanzo este anillo al mar y ti te zambulles a buscarlo? Asi sabremos que
eres de verdad el hijo de Poseidén. Después de todas las hazanas que nos has
contado, estoy seguro de que esto no te resultara dificil.

El anillo costaba un millén de dracmas mas o menos, pero a Minos qué mas le
daba: tenia una docena de anillos como ese en el cajon de su mesita. Se
imaginé que el recién llegado temblaria de miedo o pondria alguna excusa
tonta para no tener que saltar desde una ventana de la vigésima planta. Pero
si de verdad saltaba, aquello podia tener gracia.

Total, que Minos lanzé el anillo. Y como siempre, Teseo reacciond por
impulso: «¢Una cosita brillante que se mueve deprisa? jA por ella!».

Corrid a la ventana y salté al vacio.

El rey se echo a reir.

—Bueno, pues se acabd el ateniense.

Teseo estaba a media caida cuando se planted que igual deberia haber
pensado primero... en buscar un paracaidas, por ejemplo, o tal vez una tabla
de surf. Asi que tuvo que conformarse con una oracion.

—Eh, Poseidén, ¢me echas una manita?

Cay6 al agua. El golpe deberia haberlo matado al instante, pero en lugar de
eso se deslizo facilmente hacia las profundidades. La corriente se lo llevd

hasta el fondo del mar, y alli atisb6 un brillo de oro en la arena y recuperé el
anillo del rey Minos. Entonces dio una patada en el agua para impulsarse y



subié a la superficie. Ni siquiera le faltaba el aliento.
—iGracias, papa!

Las olas lo llevaron hasta la orilla. Unos minutos mas tarde, uno de los
camareros del comedor real se acercd corriendo al rey.

—Esto... sefior, hay un tipo empapado en la puerta que dice que tiene tu
anillo.

Y Teseo irrumpio en la sala.

—iTachan! Mi sefior Minos, te traigo saludos del segundo dios méas poderoso,
Poseidon. Dice que «si se te ocurre algo mas, pringado».

Y le tir6 el anillo a la sopa. Los atenienses se echaron a reir. Incluso los
cretenses sonrieron y soltaron risitas.

El rey Minos intenté mantener la serenidad, pero no le fue facil. Parecia que
iban a estallarle las venas de la frente.

—iSe acabbé la cena! —declaré, levantandose—. Que durmais bien, tributos.
Mafiana os enfrentaréis al Minotauro. Y aqui nuestro gallardo amigo Teseo
tendra el honor de morir... quiero decir, de entrar primero.

La princesa Ariadna no pudo pegar ojo esa noche.

Su padre era muy malo. Mira que condenar a muerte al hombre al que ella
amaba... Pero decidié que no iba a quedarse de brazos cruzados. Se envolvi
en una capa con capucha y salié a hurtadillas de su habitacién para ir a ver a
su mentor, Dédalo, que vivia en un taller del laberinto, prisionero alli por
orden del rey.

A lo largo de los anos, Ariadna se habia hecho amiga del viejo inventor, que le
daba clases de ciencias y matematicas y ademas la escuchaba cuando se
quejaba de sus padres (tendréis que reconocer que sus padres eran unos
desquiciados). Dédalo era el constructor del laberinto y habia ensefiado a la
joven a orientarse por él sin peligro: habia que dirigirse siempre hacia delante
y a la derecha, e ir soltando el hilo de un ovillo para poder encontrar el
camino de vuelta. Por lo menos una vez a la semana la princesa entraba en el
laberinto a escondidas para visitar al anciano. Y ahora necesitaba su consejo
para salvar al muchacho del que se habia enamorado.

Total, que llegé al taller del inventor y le contd su problema.

—iTengo que ayudar a Teseo! Le ensefiaré tus trucos de orientacién para que
no se pierda en el laberinto. Pero ¢como va a derrotar al Minotauro?

Dédalo se tir6 nervioso de la barba. Apreciaba a Ariadna y queria ayudarla,
pero tenia el palpito de que aquello no iba a terminar bien para nadie.



La princesa le puso ojitos de cachorro lastimero y Dédalo suspiré.

—De acuerdo. A Teseo no le permitirdn meter ninguna arma en el laberinto,
pero el Minotauro tiene dos armas estupendas en lo alto de la cabeza. Dile
que las coja prestadas. Ah, y el nombre auténtico del Minotauro es Asterién.

—ijVaya! —solté Ariadna—. {Se me habia olvidado!

—Como a casi todo el mundo. Incluso el propio Minotauro se habra olvidado,
seguramente. Pero Teseo puede utilizar ese nombre para confundir al
monstruo. Tal vez con eso gane unos pocos segundos.

Ariadna le dio un beso en la frente.
—iEres el mejor, Dédalo!

Mas tarde, esa misma noche, Teseo oy6 que llamaban a su puerta. Se imagino
que los guardias querrian asegurarse de que no hubiera vuelto a saltar por la
ventana. Pero no. Cuando abrid se encontré con la princesa. Ariadna estaba
ruborizada, y llevaba una sencilla capa de viajero sobre su ropa real.

—Puedo ayudarte a entrar y salir del laberinto —le dijo—. Y voy a contarte
cémo matar al Minotauro. Pero tengo una condicién. Si lo consigues, debes
llevarme contigo cuando te marches. {Odio Creta!

—Me parece bien —contesto Teseo.

La princesa le cont6 como orientarse en el laberinto y le dio un ovillo de hilo.
—Encontraras al Minotauro en el centro del laberinto. Si lo llamas por su
nombre auténtico, que es Asterién, a lo mejor lo confundes el tiempo
suficiente para tomar la iniciativa. No te permitiran llevar armas, pero Dédalo

dice que podrias utilizar los propios cuernos del monstruo.

—Vale —contesto Teseo—. O sencillamente podria usar las manos. Estan
registradas como armas letales en veintisiete paises.

La princesa abri6 unos ojos como platos.

—¢De verdad?

—No, era broma. Usaré los cuernos. Y gracias por el ovillo.

Al dia siguiente, los guardias llevaron a los catorce tributos atenienses al
laberinto. La multitud de espectadores era incluso mayor de lo habitual,
porque todo el mundo queria ver como Teseo, el principe de Atenas, se
enfrentaba a su sentencia de muerte. Y Teseo se enfrento a ella como si
celebraran una fiesta en su honor: saludaba y sonreia, estrechaba la mano a

los cretenses, daba besos a los nifios y se paraba a hacerse fotos con sus fans.

Cuando llegé a la entrada del laberinto, reunié en un corrillo a sus



compaieros tributos.

—Entraré yo primero —les dijo—. Llegaré hasta el centro, y mientras iré
soltando un hilo que llevo. Vosotros tomaoslo con tranquilidad, chicos, y no os
apartéis del hilo. Una vez que mate al Minotauro, volveré sobre mis pasos, os
recogeré y regresaremos vivos a casa. ¢Listos? {Vamos!

Las puertas gigantes del laberinto empezaron a abrirse. Los guardias
cachearon a los tributos en busca de armas, pero no advirtieron el hilo de
Teseo porque lo llevaba enrollado en el cuerpo como si se tratara de un
cinturon.

—iSi, laberinto! —grit6é Teseo—. jYujuuu!

Y entro a la carrera. Los otros atenienses lo siguieron con algo menos de
entusiasmo. Las puertas se cerraron de golpe y la muchedumbre de
espectadores aguardo a que los primeros gritos hendieran el aire.

Teseo desenroscé el hilo y até un extremo a la argolla de una antorcha
convenientemente situada junto a la salida. Les record6 a los otros tributos
que no se alejaran mucho.

—Vosotros relacionaos, charlad un rato. Yo no tardaré en volver.
Y se interno en el laberinto.

Aquello estaba disefiado para desorientar. Al cabo de tres o cuatro pasos,
Teseo habria estado totalmente perdido de no ser por su fiel hilo y las
instrucciones de Ariadna: ante la duda, siempre hacia delante y a la derecha.

Fue abriéndose camino entre ballestas activadas con resortes, fosos llenos de
estacas envenenadas, pasadizos atestados de cuchillas giratorias y corredores
forrados de espejos en los que uno se veia muy gordo o muy flaco. Por fin el
laberinto se abria a una arena circular como una plaza de toros.

Y el Minotauro estaba esperandolo.

Gracias a su dieta de carne roja, esteroides, chucherias y salsa de tabasco,
habia llegado a alcanzar dos metros y medio de altura. Con aquellos hombros,
cuello y cabeza de toro, sus ojos del color de la sangre y los cuernos curvos,
dejaba al toro de Maratoén a la altura de un ternero recién nacido. Y también
resultaba bastante aterrador de los hombros para abajo. Tenia los brazos y las
piernas hinchados de musculos, llevaba solo un taparrabos y el tio no se habia
dado una ducha ni hecho una manicura en dos décadas.

El suelo en torno a él estaba plagado de cadenas rotas y huesos de todos los
prisioneros a los que se habia comido a lo largo de los anos. Aparte de eso, la
arena estaba desierta, con la excepcién de algo de heno para dormir, un
abrevadero de agua sucia, un agujero en el suelo a modo de retrete y un par
de National Geographic viejos como material de lectura. No era de extranar
que el Minotauro estuviera furioso.



Teseo se acerco al hombre toro. No sabia muy bien si se sentia aterrado,
fascinado, o si el monstruo le daba pena.

—Jo, tio, tu vida debe de ser un asco. ¢Estas seguro de que tenemos que
luchar? Porque podria sacarte de aqui y...

—iGroaaarrr!

El Minotauro se lanz6 al ataque. Desde su nacimiento lo habian entrenado
para matar y odiar. Habia soportado burlas, torturas y rechazo. No iba a
confiar ahora en un ser humano.

Teseo se apartd, pero la bestia era rapida y le araié el pecho con el cuerno
izquierdo, haciéndole sangre.

El joven conocia muchas artimafas para el combate sin armas, pero se dio
cuenta enseguida de que el Minotauro era mas fuerte y mas listo que
cualquier otro oponente al que se hubiera enfrentado. Retrocedio
tambaledandose mientras el monstruo se daba la vuelta para atacar de nuevo.

Teseo se lanzo hacia la izquierda, pero el monstruo anticip6 el movimiento y
de un revés lanzo al principe ateniense al otro lado de la plaza.

Este se arrastro por el heno, gimiendo. Agarré con desesperacion un trozo de
cadena y, cuando el Minotauro se lanzé contra él, la sacudié como un latigo.
El extremo se enroscé en torno al cuerno de la bestia. E1 Minotauro se apartd
instintivamente. Teseo tir6 con todas sus fuerzas y el cuerno se desgajo de la
base.

—iGroooaaar!

El Minotauro se tambaled, pero verse el cuerno roto le resultaba mas
sorprendente que doloroso. Al final plant6 los pies, apreté los enormes pufios
y clavé una mirada iracunda a Teseo.

Y este, por primera vez en su vida, tuvo dudas. Aferraba con fuerza el cuerno
del monstruo, pero no sabia si le daria tiempo a utilizarlo. El Minotauro era
demasiado rapido y demasiado fuerte, y él jamas conseguiria acercarse lo
suficiente sin que lo hiciera pedazos.

—Oye, tio, vamos a hablar.

Se levant6 despacio.

—Esto no tiene por qué ser asi. T no eres un monstruo del todo. En parte
eres humano.

—ijRaaarg!

Al Minotauro no se le ocurria peor insulto que el de ser llamado «humano».
Se abalanzé sobre Teseo, decidido a pisotearlo hasta convertirlo en puré de



héroe.
—ijAsterién! —grit6 entonces el héroe.

El Minotauro se frené en seco, como si le hubieran dado un pufietazo en el
morro. Aquel nombre... Aquel nombre le sonaba. Sus primeros recuerdos...
Voces amables. Una mujer... (Su madre, tal vez? Una habitacién infantil
acogedora, con comida de bebé de verdad, mantas calentitas, un fuego en la
chimenea. E1 Minotauro recordo una vida fuera del laberinto. Y tuvo la célida
y fugaz sensacion de que era un ser humano.

En ese mismo instante, Teseo le clavo en el vientre su propio cuerno roto.

El hombre toro se revolcé entre bramidos, y sus grufiidos resonaron por todas
las calles de Cnosos. Intentd agarrar a Teseo, pero el héroe se aparté
velozmente. El Minotauro lo persiguid, pero las piernas le pesaban como si
fueran de plomo. El dolor en su vientre era cada vez peor, se le nublaba la
vista... Hasta que por fin cay6 de rodillas y luego de bruces. Lo ultimo que vio
fue a Teseo de pie sobre él, con una expresion mas triste que triunfal.

—Descansa en paz, Asteriéon. Duerme.

El monstruo cerrd los ojos y se sumergié en un suefio de mantas calientes y
voces amables.

Teseo, con la ropa empapada en sangre, le arrancé el cuerno roto de las
tripas. Tenia ganas de derribar el laberinto piedra a piedra, queria apunalar
al rey Minos con el cuerno de Asterion... Pero tenia que pensar en los otros
trece atenienses. Habia prometido llevarlos de regreso a casa.

Busco el extremo del hilo y fue siguiéndolo por el camino de vuelta. Recogio a
sus companeros y llegaron todos a la salida del laberinto.

Normalmente eso no les habria servido de nada, porque los guardias no iban
a abrir las puertas para que saliera nadie. Pero la princesa estaba esperando
al otro lado, y oy6 gritar a Teseo desde dentro:

—i¢Holaaaaaa?! El Minotauro ha palmado. ¢Podemos salir ya?

—jAbrid las puertas! —ordené Ariadna a los guardias—. jVuestra princesa os
lo ordena!

Ellos obedecieron, y Teseo salié seguido de los demas tributos. Alz6é entonces
el cuerno ensangrentado para que el publico lo viera.

—iMuerto el Minotauro, se acabaron los tributos!

La muchedumbre guardd silencio. La gente podria haberse lanzado contra él.
Ya se sabe que las cosas pueden ponerse muy feas cuando gana el equipo
visitante. Pero la verdad es que a los cretenses les gustaban los héroes
valientes y los Minotauros muertos mucho mas de lo que les gustaba el rey



Minos.

De manera que todos estallaron en vitores. Hicieron trizas sus banderines de
toros y se llevaron a hombros al héroe y a la princesa cantando «;TE-SE-O,
TE-SE-O!» todo el camino hasta los muelles donde aguardaba el barco
ateniense. Los guardias de la ciudad se apuntaron a las celebraciones. Fedra,
la hermana pequena de Ariadna, que resulta que estaba entre la multitud, le
grit6 a su hermana:

—iEspera, ¢te vas de Creta?! jLlévame!
Entonces, las dos princesas se unieron también a los atenienses.

Y Minos no pudo hacer absolutamente nada, excepto andar dando pisotones
por el palacio mientras toda la poblaciéon de Cnosos celebraba una fiesta en
honor de Teseo y luego lo acompanaba a su barco para que viajara de vuelta
con un monton de regalos, la princesa Ariadna y una princesa extra: Fedra.

El barco zarpé esa misma noche. Y el trayecto de regreso fue un fieston que
duré tres dias. Esa vez todo el mundo jugé al bingo y la noche de trivial en la
cubierta de la piscina fue un desmadre.

Pero si queréis un final feliz, este seria un buen momento para dejar de leer.

Y es que ahora que estaba en la cresta de la ola, a Teseo le falté tiempo para
convertirse en un capullo.

Durante la primera noche en alta mar, los atenienses estaban tan distraidos
con la fiesta que el barco embarrancé en la isla de Naxos. Mientras la
tripulacion reparaba la nave, Ariadna y Teseo se medio enfadaron. Llevaban
juntos menos de veinticuatro horas, pero el joven decidié que aquello no iba a
funcionar. Igual es que Ariadna queria algo mas serio. O lo mismo babeaba
cuando dormia.

En fin, el caso es que Teseo le dijo que iba a dejarla en Naxos y que
regresaria a Atenas sin ella.

Qué insensible, ¢verdad?

Y, lo que es todavia peor, llego a decirle que la propia Atenea se lo habia
ordenado en un suefio. «Mira, churri, lo siento, pero es que una diosa me ha
dicho que tengo que romper contigo. Yo qué culpa tengo...».

Si, claro, colega.

JY sabéis qué es peor aun? Que enseguida empezoé a salir con Fedra, la
hermana pequena de Ariadna.

Toma ya.

Total, que Ariadna se quedd con el corazon partido, pero al final las cosas le



salieron bien, porque cuando Teseo se marcho, el dios Dioniso se la encontré
por Naxos, se enamoro de ella, se casaron y la hizo inmortal.

Ademas, a Ariadna no le habria convenido nada casarse con Teseo. Como vais
a ver a continuacion, este resulté ser un pésimo esposo de manual.

Asi que el barco ateniense siguié su rumbo, pero Teseo, distraido con tanta
fiesta, cometié un error muy comun entre los que sufrimos de TDAH, y es que
se olvido de algo: cambiar el color de las velas para avisar a su padre de que
todo iba bien. En resumidas cuentas, que el barco aparecié en el puerto de
Atenas con las velas negras.

Los atenienses gimieron y lloraron, pensando que sus tributos estaban
muertos, como de costumbre. Y el viejo rey Egeo, que estaba mirando desde
la torre mas alta del castillo, al ver que las velas no eran de color fucsia (o
blancas, da igual), se llevo tal disgusto que se tiré al mar. A diferencia de
Teseo, Egeo no podia sobrevivir a una caida de veinte pisos, asi que se mato.
A esa parte del Mediterraneo se la empez6 a llamar «mar Egeo» en honor del
viejo rey.

Teseo atraco en Atenas y cuando se enterd de que su padre habia fallecido, le
dio un bajon horroroso. Al final no habian podido ir juntos a ningtn partido.

Mirando las cosas por el lado positivo, Teseo era ahora rey de Atenas. Habia
destruido a todos los enemigos de su familia, habia encontrado una nueva
esposa, Fedra (que estaba de mucho mejor ver que su otra nueva esposa,
Ariadna), y habia puesto fin para siempre a los tributos a Creta.

Durante un tiempo, el rey fue muy popular. El barco en el que habia vuelto a
casa se convirtié en un monumento flotante en su honor, con una cafeteria
estupenda y una tienda de recuerdos. Aquella nave se quedd en el puerto
durante siglos, y cada vez que algun tablén se pudria, los atenienses lo
cambiaban, con lo que practicamente todas las piezas del barco habian sido
repuestas varias veces.

Los filésofos locales, que tenian demasiado tiempo libre, comenzaron a
debatir sobre el «problema del barco de Teseo»: si van cambidndose poco a
poco todas las piezas de un original para crear una copia exacta, ¢sigue
siendo esta el mismo objeto? Justo eso me he planteado yo acerca de los
famosos que se someten a muchas operaciones de estética. Pero Annabeth me
dice que me estoy yendo por las ramas...

En fin, que Teseo unié el Atica bajo el liderazgo de Atenas. Tuvo hijos con
Fedra y durante unos cuantos anos fueron felices. Pero ya sabéis lo que pasa
cuando uno es de naturaleza nerviosa y se aburre: que no puede parar quieto.

Claro que no todo lo que pasoé fue culpa de Teseo.
Resulta que se eché un amigo que era una mala influencia, esa clase de

delincuente impulsivo con el que tu madre siempre te dice que no te juntes.
Por lo general ese amigo soy yo, pero para Teseo fue un tal Piritoo.



Piritoo era el jefe de los lapitas, una tribu del norte de Grecia, tan salvaje que
se relacionaba con centauros. Y os aseguro que las fiestas de centauros no
son aptas para pusildnimes.

Piritoo no hacia mas que oir historias sobre el fuerte y valiente rey de Atenas,
alla en el sur. Y es que durante un tiempo no habia forma de ver las noticias
sin que saliera Teseo en los titulares. Que si Teseo esto, que si Teseo lo otro...

Total, que Piritoo acabo hasta las narices.
—No puede ser tan fantastico. Me voy alli abajo a desafiar a ese capullo.

Ensillé su caballo y fue hasta Maratén, donde Teseo habia capturado el toro
blanco hacia ya mucho tiempo. Piritoo se dijo: «¢Teseo se cree alguien por
haber atrapado un toro? Pues yo voy a dar caza hasta la Gltima vaca del
lugar».

Y eso hizo. Reunié a todo el ganado de Maraton, gracias a que los lapitas eran
grandes ladrones de ganado, ademas de contar con otras buenas cualidades.
Y como era un tipo que daba bastante miedo, nadie de por alli intenté
detenerlo.

—¢Queréis recuperar vuestras vacas? —les dijo Piritoo—. ¢Por qué no pedis
ayuda a vuestro rey? Decidle a Teseo que estoy esperandolo.

Y Piritoo dirigié el rebafio hacia el sur.

Las noticias del incidente del robo de ganado llegaron hasta Teseo, que no
podia pasar por alto el insulto. Por eso se dirigio a caballo hacia el norte, él
solo. No le costé dar con el jefe de la tribu, puesto que tal cantidad de vacas
iba dejando un mogollén de cacas.

Cuando Teseo alcanzé a Piritoo, se dedicaron a decirse groserias durante una
hora més o menos hasta que se quedaron sin mas insultos que dirigir a sus
respectivas madres. Y entonces se dieron una serie de tortas épicas. Se
rompieron piedras en la cabeza, se despefiaron el uno al otro, lucharon con
los punos, con las espadas y con granadas de mano. Pero no hubo forma de
que ninguno venciera, porque eran igual de fuertes, rapidos y afortunados.

Al fin, hechos polvo, se sentaron a compartir una botella de vino.

—Ay, al inframundo con esto —dijo Teseo—. Si no podemos matarnos, bien
podremos ser amigos.

Esa es la ldgica de los semidioses, para que veais.

Por desgracia, Piritoo meti6 a Teseo en un lio detras de otro. Todos los fines
de semana se iban de marcha y se dedicaban a beber, a enzarzarse en peleas
de bar y a destruir naciones enteras. El rey de Atenas olvido su antigua
filosofia de atacar solo para defenderse. Y olvidé también lo de usar solo la
misma estrategia que utilizaran contra él sus enemigos. Sencillamente se



desmadro y se dedic6 a matar a todo el que se cruzaba en su camino.

A lo mejor llegaba al palacio un domingo por la noche arrastrando los pies y la
reina Fedra le preguntaba:

—c:Doénde has estado?
—Por ahi.
—¢Has estado otra vez destruyendo naciones enteras con Piritoo?

—iAy, mujer, déjame en paz! Solo queria relajarme un poco. jDioses! —
contestaba él.

Una vez, los dos amigos decidieron declarar la guerra a las amazonas, y Teseo
acabo teniendo una aventura con Hipélita, la reina. No sé muy bien céomo fue,
pero el caso es que tuvieron un hijo y todo: Hipélito. Cuando se supo la
noticia, a Fedra no le senté demasiado bien y decidié mudarse a otro palacio y
llevarse a los ninos. Teseo estuvo enfurruiado un tiempo, y luego hizo lo que
solia hacer para animarse: irse con los lapitas.

Mientras Teseo estaba con ellos, a Piritoo le dio por casarse con una chica de
su tribu que se llamaba Hipodamia. No sé por qué a nadie se le ocurriria
llamar a su hija Hipo-lo-que-sea, pero al parecer era muy hermosa. Piritoo
invito a la boda a todas las tribus vecinas, incluidos los centauros. Por
desgracia, los centauros se emborracharon e intentaron raptar a la novia.
Incluso entre los lapitas, aquello era de mala educacion, de modo que la boda
se convirtio en una guerra. Piritoo y Teseo dirigieron a los lapitas contra los
Ponis Juerguistas y les dieron una buena paliza.

Teseo considerd aquella una de sus mayores victorias, pero no se gané
muchos aplausos cuando volvié a casa con un ejército de lapitas pendencieros
y celebré en la Acrépolis una fiesta triunfal que fue un desmadre de alcohol y
violencia. La zona se quedé hecha un asco durante semanas, llena de cabezas
de centauros cortadas y serpentinas.

Y entonces a Piritoo se le ocurrié una idea nefasta de verdad. Decidié que
Teseo y él tenian que buscarse otras esposas.

—iSomos los mejores guerreros del mundo!
El jefe de la tribu pasé un brazo por los hombros de su amigo.
—Deberiamos... jhip! Deberiamos casarnos con las hijas de Zeus, colega.

Como siempre, Teseo no se molestd en pensarselo dos veces. Era la tltima
ocurrencia de Piritoo, y se lanzé a ponerla en practica de cabeza.

—Si, guay. Pero ¢con cuales y como?

—iCon las que sea, tronco! jLas secuestramos y ya esta!



—Mola.

—Yo te ayudo a raptar a una esposa, y luego me ayudas ti a mi. ¢A quién te
pides?

Teseo escogid a la chica més hermosa que habia visto en su vida: una hija de
Zeus que se llamaba Helena. (Como Helena de Troya). Todavia era demasiado
joven para casarse, pero Teseo pensé que la secuestrarian y luego esperarian
a que se hiciera mayor. ¢Que era asqueroso? Pues si. (Que estaba mal? Desde
luego. He mencionado que Piritoo era una mala influencia, ¢verdad?

Total, que no les costo trabajo raptar a Helena. Teseo se la llevo a Trizina y le
pidi6 a su madre, Etra, que ahora era la reina, que la conservara en hielo
unos cuantos afnos hasta que alcanzara la edad para contraer matrimonio.

Me da la sensacion de que a Etra no le parecié muy buena idea, porque mas
tarde Helena se escapo6 de Trizina y cuando crecié se casé con otro. Pero esa
ya es otra historia.

En fin, que Piritoo decidié que habia llegado su turno de escoger esposa.
—iLo tengo clarisimo! —anuncié—. jPerséfone!

Teseo fruncié el cefio.

—¢Te refieres a... la reina del inframundo?

—iSi! Vamos al inframundo y nos la llevamos. jSera una pasada!

Y alld que fue Teseo, como un tarugo. Encontraron una entrada al reino de
Hades y fueron abriéndose camino a tortazos por el inframundo, matando
monstruos y asustando a los fantasmas. Intimidaron a Caronte, el barquero,
para que los cruzara por el rio Estigia.

Ya estaban casi en el palacio de Hades cuando se cansaron y decidieron
sentarse un rato en un par de rocas. A Teseo le pesaban los parpados y
empezo6 a dormirse. Y entonces se le ocurrié que lo de dormir la siesta en los
infiernos igual no era muy buena idea. Intent6 levantarse, pero las piernas no
le respondian. Y tenia los brazos inmovilizados.

—iPiritoo! —grit6—. jAyudame!

Pero resulta que su amigo se habia convertido en piedra de los pies a la
cabeza. Y tres feas seforas con alas de murciélago se cernian sobre él con sus

fieros latigos: eran las mismisimas Furias.

—iOs lo merecéis por intentar secuestrar a nuestra reina! —siseé una de ellas
—. iMalditos turistas!

Las Furias se marcharon volando, dejando a Teseo inmovilizado e indefenso. Y
alli se quedo tres meses, sin otra compania que la de los fantasmas, hasta que



por fin llegd otro héroe que iba en otra mision y lo libero.

Aquel tipo se llamaba Hércules. Més tarde nos pondremos con él, cuando me
haya tomado las vitaminas y me haya hinchado de pizza, porque este
hombre... bueno, jhizo absolutamente de todo!

Total, que Teseo por fin regreso6 a Atenas, pero ya no volvié a ser el mismo.

El pueblo ya no lo queria. Estaban hartos de sus juergas y de que hiciera
tanto el capullo. Fedra, su mujer, de la que se habia separado, se habia
enamorado del hijo del propio Teseo, Hipdlito, que ya estaba crecidito y listo
para convertirse en rey, lo cual sitia toda esta historia al digno nivel de los
culebrones.

Cuando Teseo se entero, perdio la calma. Maté a su hijo, lo cual enfurecio6 a
los dioses. Y llegados a ese punto pensé que mas le valia marcharse de Atenas
para siempre, antes de que los ciudadanos lo lincharan.

Asi pues, denigrado y despreciado, aterrizé en la cercana isla de Esciro, pero
a la gente de alli tampoco le cayo bien. El rey, Licomedes, lo detuvo y el
pueblo lo eché de muy malos modos: lo llevaron a rastras hasta la cima de un
acantilado y desde alli lo tiraron al vacio. Esta vez Poseidén no salvd a Teseo
cuando se estrelld.

Tras su muerte, su reputacion estuvo por los suelos durante toda una
generacién. Solo mas tarde la gente se olvidé de todo lo malo que habia hecho
y empezd a concentrarse en las heroicas hazafias que logré durante su
juventud.

Yo pienso que Teseo se llevo su merecido, algo que cuadra totalmente con su
propia filosofia. Las cosas empezaron a irle mal cuando perdi6 interés en
Ariadna y la abandoné. Al final, Atenas también perdi6 interés en él y lo
abandond. Y es que hay que andarse con cuidado con el karma...

En cuanto a la moraleja de esta historia, si la tiene, me da la horrible
impresién de que me afectaria de lleno: ser impulsivo e hiperactivo puede ser
muy util, el TDAH puede ayudarte a sobrevivir, incluso puede convertirte en
un héroe, pero, por otra parte, si pierdes de vista las cosas importantes, si te
vuelves temerario y estipido y te permites distraerte cuando estas a punto de
aprender una leccién importante...

iAnda, una ardilla!



Atalanta contra tres frutas:

el combate a muerte definitivo

Durante anos pensé que esta sefiora era la capital de Georgia. Pero luego cai
en la cuenta de que «Atalanta» y «Atlanta» eran dos palabras distintas, y me
planteé que a lo mejor Atalanta fue nombrada asi por Atlanta, porque era
forofa de su equipo de béisbol o porque le encantaba la Coca-Cola.

Pero no.

Resulta que el nombre de Atalanta en griego antiguo significa «igual en
peso».

Y tiene su ldgica, porque Atalanta no tenia nada que envidiarle a ningin
héroe varén. En realidad incluso era mas fuerte y més rapida que la mayoria
de ellos, pero los hombres griegos jamas habrian llamado a una mujer «Mejor
que Nosotros». Les habria herido el orgullo. Asi que el mejor cumplido que
estaban dispuestos a hacerle era «Tan Buena como un Tio».

Los padres de Atalanta no le pusieron ese nombre. De hecho, la odiaron desde
el momento en que nacio.

Su padre, Yaso, era el rey de Arcadia. Y como muchos reyes griegos, estaba
obsesionado con tener hijos varones que perpetuaran el apellido familiar. El
caso es que cuando su primer descendiente resulté ser una nifia, se llevo tal
disgusto que hizo una amazonada , pero al revés. Es decir, se llevé a la recién
nacida al bosque y alli la abandoné a su suerte sobre una roca.

Ese ano no gano el premio al Mejor Padre del Mundo.

La nina empez6 a llorar y a berrear. Yo también habria hecho lo mismo si mi
padre me hubiera dejado tirado por ahi. Y resulta que tenia unos buenos
pulmones, pues no pasé mucho rato hasta que una enorme osa salié de entre
los arboles a ver a qué se debia todo aquel jaleo.

Aquello podria haber terminado muy mal para la nifia y deliciosamente para
la osa, pero por suerte esta era madre y estaba en duelo, porque unos
cazadores habian matado a sus oseznos. Por eso cuando encontrd a Atalanta
berreando y agitdndose encima de una roca, mama osa decidié criarla como si
fuera suya. La cogié con cuidado con su enorme boca y se la llevd a su cueva,
donde la alimentd con una leche de osa riquisima.

Durante los primeros anos, Atalanta se crio pensando que era una osa. Era
fuerte y estaba sana. Aprendié a no tener miedo de nada excepto de los
cazadores humanos. Por la noche se acurrucaba en el denso pelaje de su
madre y de dia comia miel y rebuscaba en los vertederos o lo que fuera que



hicieran los osos en la Antigua Grecia.

La vida era estupenda... hasta que los cazadores volvieron por aquella zona.
Una tarde, mientras mama osa estaba fuera buscando comida, dos tipos
entraron con sigilo en la cueva esperando encontrar algun cachorro.
Pensaban matarlo para quitarle la piel o tal vez capturarlo para vendérselo a
algun circo ambulante. Pero lo que encontraron fue a una nifia durmiendo
sobre un lecho de pieles de animales.

—Tio, esto no mola nada —dijo el primer cazador.
—Deberiamos sacar a esta nina de aqui —contesto el segundo.
Sus voces despertaron a Atalanta, que gruno y les ensefi6 los dientes.

—No pasa nada, nina. —El primer cazador quiso calmarla—. Te vamos a
rescatar.

Sin embargo, Atalanta no queria que la rescataran. Les arano los ojos y les
pateo la entrepierna, pero los hombres eran mdas grandes y mas fuertes y
acabaron reduciéndola y llevandosela a su aldea. Mama osa debi6 de
quedarse muerta de pena: por segunda vez, los seres humanos habian
asaltado su casa y se habian llevado su familia. No habia duda de que
necesitaba un sistema de seguridad mejor.

Los aldeanos hicieron lo posible por criar a Atalanta como a un ser humano.
Le ensefiaron a hablar, que tenia que ir vestida y a comer con tenedor. Y le
afeaban que atacara a la gente o hibernara durante el invierno.

Atalanta se adaptd, pero nunca perdid su vena salvaje. Preferia llevar pieles
de animales en lugar de vestidos, y su fiera mirada podia hacer retroceder al
mas curtido de los guerreros. Para cuando cumplio catorce afios, era capaz de
disparar flechas y usar un pufial mejor que nadie de la aldea. Y corria méas
que el caballo mas veloz.

Se hizo més alta y méas fuerte que cualquier mujer que hubieran visto los
aldeanos. Con su piel de color bronce y su largo pelo rubio (una rareza en
Grecia), resultaba a la vez hermosisima y aterradora. En el pueblo
comenzaron a llamarla Atalanta, «igual en peso», porque no habia hombre
que pudiera con ella. Cualquiera que lo intentara acababa muerto.

Seguramente no os sorprenderda saber que su diosa favorita era Artemisa, la
cazadora virgen. Aunque Atalanta no llegé a convertirse en seguidora de la
diosa, admiraba todo lo referente a ella: su confianza en si misma, su
habilidad en la caza, su manera de matar a un hombre solo porque la mirara
raro.

Cuando cumpli6 dieciséis anos, los aldeanos estaban ya algo cansados de ella.
Empezaron a hablar de perspectivas de matrimonio y Atalanta pensé que era
mejor largarse antes de hacer dafo a nadie.



Total, que se volvid a la naturaleza, donde podria vivir como Artemisa, sin la
irritante compania de los hombres. La joven no volvié a ver a su mama osa,
pero si dio con una cueva en la que un frio manantial brotaba entre las rocas
y ofrecia un suministro ilimitado de agua corriente. Unas cortinas de hiedra
cubrian la entrada, dandole intimidad. Y la vista desde su porche era
espectacular: un valle lleno de flores silvestres, bosques de robles y pinos y ni
un solo ser humano.

Sus unicos vecinos eran centauros, que sabian muy bien que era mejor no
molestarla.

Y no lo hacian... por lo general. En una ocasién, dos jévenes potros llamados
Reco e Hileo se emborracharon y se les ocurrio la buenisima idea de capturar
a Atalanta y obligarla a que se casara con ellos.

Dos centauros. Una Atalanta. ;Cual de los dos se casaria con ella? Pues la
verdad es que no habian llegado hasta ahi... Estaban borrachos. Eran
centauros. No necesitaban pensar tanto.

Asi que se pintaron la cara de rojo, se plantaron en la cabeza unas coronas de
vides y se pusieron sus camisetas mas punkis. La verdad es que aquello
hubiera bastado para asustar a los seres humanos mads rudos. Esa tarde,
cuando Atalanta habia salido a cazar, los centauros se escondieron entre unos
arboles que habia cerca de su cueva, dispuestos a tenderle una emboscada.
Total, que cuando Atalanta volvio con su arco y sus flechas y un ciervo muerto
cargado al hombro, los dos centauros salieron de golpe de entre los arboles
gritando y blandiendo sus lanzas.

—jCésate conmigo o muere! —chillé Reco.

Esperaba que Atalanta cayera al suelo hecha un mar de ladgrimas, pero en
lugar de eso tiré el ciervo muerto al suelo, puso tranquilamente una flecha en
el arco y le atizé a Reco un flechazo justo en mitad de la frente. El centauro
cayo6 muerto.

Hileo rugi6 de rabia:

—i¢éComo te atreves a matar a mi amigo?!

—Atras —advirtio Atalanta—, si no quieres ser el siguiente.

—iTe tendré como esposal!

—Si... en suenos.

Hileo alz6 la lanza y se abalanz6 sobre ella. Atalanta le atravesé el corazén
con una flecha. Luego mojo otra flecha en sangre de centauro y escribid en el

lomo de sus cadaveres: «<NO ES NO». Y alli los dejé que se pudrieran.

Después de aquello, los otros centauros no se le acercaron mucho.



Atalanta habria sido feliz el resto de su vida alli sola en la naturaleza,
comiendo bayas y frutos secos, tejiendo cestas y pasando el rato con criaturas
del bosque encantadoras, a las que luego rastreaba para matarlas.

Por desgracia, su reputaciéon comenzo a extenderse. Los centauros
cotilleaban, igual que los aldeanos y los cazadores que de vez en cuando
pasaban por su territorio. Hablaban de una mujer rubia salvaje que corria
mas deprisa que el viento y disparaba su arco con una precision mortal.
Algunos se preguntaban si no seria Artemisa en forma humana.

Al final, un tipo fue a buscarla, pero no para casarse con ella, sino para
pedirle ayuda con un jabali gigante y feroz.

Si leisteis el otro libro que escribi sobre los dioses griegos, a 1o mejor os
acordais de un encantador monstruito llamado el Jabali de Calidon, también
conocido como el «Cerdo de la Muerte». Artemisa habia soltado aquellas
cincuenta toneladas de cerdo mastoddntico y feroz sobre el reino de Calidon
porque el rey era un colgado y se habia olvidado de hacerle sacrificios.

Pues bien, aqui va una parte de la historia que no os conté:

El hijo del rey, el principe Meleagro, fue uno de los que organizaron las
defensas del reino. Decidi6 celebrar una caceria del cerdo con los mejores
guerreros de toda Grecia.

Meleagro era un tipo interesante. Cuando nacio, las Moiras se le aparecieron
a su madre y profetizaron que el nifio viviria solo mientras un lefio concreto
que habia en la chimenea permaneciera sin quemarse. Si 0os parece un poco
caprichoso, es porque lo es. Las Moiras debian de tener sentido del humor.
Les encantaba gastarles bromas pesadas a los mortales, en plan: «jUy, dioses!
Vamos a decirle a esa que la vida de su hijo depende de un cacho de madera.
iVeras qué risa!».

En fin, el caso es que la madre de Meleagro saco el lefio de la chimenea y lo
puso a salvo en una caja. Gracias a eso, Meleagro crecié creyendo que era
invencible. Mientras el tronco estuviera a salvo, él estaba a salvo. Cuando
lleg6 el momento de cazar al Jabali de Calidén, Meleagro no tuvo miedo. El
jabali solo tenia una forma de matarlo, que era entrar a la carga en el palacio,
encontrar la habitacion de su madre, abrir el cofre, sacar el lefio méagico y
aprender a usar cerillas. Y los jabalis no solian hacer esas cosas.

Pero Meleagro no podia matar al monstruo él solo. Ni tampoco confiaba en la
pericia de los otros que se habian unido a su caza del cerdo versién celebrity .
Y por eso decidié reclutar a Atalanta.

Por aquel entonces, la leyenda de Atalanta se habia extendido por toda
Grecia. Meleagro se moria de ganas de conocerla. Le encantaba la caza. Le
encantaban las mujeres hermosas. Y si una mujer hermosa era la mejor
cazadora del mundo... bueno, le resultaba demasiado interesante para no
echarle un vistazo.



Se pasé semanas buscando por los bosques hasta que encontré a un centauro
que le indic6 cémo ir a la cueva de Atalanta.

—Pero no le digas que te envio yo —suplico el centauro—. jEsa mujer esta
loca!

Meleagro se acerc6 al pie de los acantilados, dejé sus armas y se asomo por
las cortinas de hiedra que cubrian la entrada de la cueva.

—iHola! ¢Atalanta?

La hiedra susurrdé. Y una voz respondio:

—Aqui no hay nadie con ese nombre.

—DMira, solo quiero hablar. Me llamo Meleagro.

La hiedra se abrié y la joven aparecio en la cornisa, apuntando con el arco a
la cabeza del forastero. Con su largo cabello rubio, sus ojos fieros y su traje
de pieles de animales, estaba incluso mas hermosa de lo que Meleagro se
habia imaginado. No a mucha gente le sientan bien los animales muertos,
pero a Atalanta le quedaban de miedo.

—Largo —le ordeno ella—. Si no te vas, te disparo en la cara. Estoy harta de
que vengan hombres a pedirme que me case con ellos.

—Yo no he venido a pedirte matrimonio —explic6 Meleagro, a pesar de que se
le habia puesto el corazén a mil y su cerebro gritaba: «jCésate con ella!
iCésate con ella!».

Le conto lo del Jabali de Calidon y la caceria que estaba organizando.

—Nos vendria muy bien tu ayuda —dijo—. El cazador que abata al jabali
ganara riqueza y fama.

—A mi las riquezas me dan igual —replic6 ella—. Aqui en los bosques no hay
nada que comprar. Ya tengo todo lo que necesito: refugio, agua clara, comida
y pieles.

—¢Y la fama? Ese jabali es una maldicion de Artemisa. Solo alguien que
cuente con la bendicion de los dioses podria matarlo. Si abates al monstruo,
demostrards ser la mejor cazadora del mundo y contar con el favor de la
diosa. Tu nombre vivird para siempre. Y, ademas, a tu lado, los cazadores
varones del grupo quedaran como unos idiotas incompetentes.

Atalanta bajo6 el arco. No le importaba nada aquel principe, ni su dinero ni sus
promesas de fama. Pero dejar en ridiculo a unos cazadores varones... aquello
era tentador.

—Si participo en la caza —dijo por fin—, no toleraré ningun coqueteo por tu
parte. Y nada de intentar casarte conmigo. Si algin miembro de tu grupo me



tira los tejos, lo mas probable es que lo mate.

—Parece... justo —accedidé Meleagro, aunque en el fondo esperaba que
Atalanta acabara apreciandolo—. jBienvenida a bordo!

Llevo a Atalanta a su reino, enviando por delante a los mensajeros con la
advertencia: «VIENE ATALANTA. NO COQUETEEIS CON LA
CONCURSANTE. OS CLAVARA UNA FLECHA EN LA CABEZA».

Para cuando llegaron al palacio, se habian reunido alli docenas de cazadores
famosos: Anceo, Mopso, Cefeo... jtodos los nombres mas importantes y
horrorosos del mundillo de la caza! Habian recibido el aviso sobre Atalanta y
no estaban precisamente encantados de conocerla. {Una mujer hermosa a la
que no podian poseer y que ademas afirmaba ser mejor que ellos en el oficio
de su eleccion? {Venga ya!

—¢Esperas acaso que vaya de caceria con esta mujer? —preguntd Cefeo—.
iMe siento ofendido! {No pienso rebajarme a tal competicién!

—iYo tampoco! —exclamo6 Mopso.
Atalanta ensenoé los dientes.

—Pues entonces ya os podéis ir todos a casa. Por lo menos asi no tendré que
soportar vuestro mal olor.

Los hombres echaron mano a sus punales.

—iChicos! —suplicé Meleagro—. Tenemos que trabajar en equipo.
Necesitamos las habilidades de Atalanta.

—iMenuda tonteria! —salté Anceo—. No necesito la ayuda de ninguna mujer.
iYo solo mataré al jabali con mis propias manos!

—Vamos a hacer un trato —propuso Meleagro—. Cazamos juntos al jabali.
Nada de matarnos entre nosotros, nada de quejarnos de que jueguen las
nifnas. Todos compartiréis la gloria y el dinero de la recompensa. El primero
en herir a la bestia obtendra un premio especial. El cazador... o cazadora... se
quedara con la piel del monstruo. Eso decidird quién es el mejor.

No sé para qué iba a querer nadie un pellejo apestoso de cerdo gigante, pero
a los cazadores se les iluminaron los ojos de la emocion. Todos accedieron a
las condiciones de Meleagro.

Al dia siguiente fueron a buscar al jabali. Durante el trayecto, los hombres
hicieron el vacio a Atalanta, de manera que la joven comia casi siempre con
Meleagro. El principe intentaba por todos los medios no coquetear con ella.
Le pregunt6 por su infancia, le pidié consejo sobre la mejor manera de
rastrear a los animales y tender trampas... Y a Atalanta, a su pesar, empezo a
caerle bien aquel tipo. Nunca habia tratado con nadie que fuera casi... en fin,
respetuoso.



Podrian haberse hecho amigos, o mas que eso. Pero antes de que pudiera
surgir nada, Atalanta dio con el rastro del jabali. Encontr6 unas huellas del
tamafio de ruedas de camién que atravesaban un pantano. Aquella fue su
primera pista.

Los cazadores se separaron para peinar el area, metidos hasta la cintura en
agua lodosa, con las sandalias pegadas al barro del fondo. En la cara les
zumbaban nubes de mosquitos, y las hierbas del pantano eran mas altas que
ellos y les impedian ver nada.

Cualquiera pensaria que debe de ser facil oir a un jabali gigante cuando se
lanza al ataque, pero no: el Cerdo de la Muerte no les dio ningin aviso. Se
abalanzé entre las cafias como un tsunami porcino, pisoteé a Cefeo, ensarté a
Anceo con los colmillos y aparté de un empujén a Mopso, cuya lanza habia
rebotado en el pelaje del animal sin hacerle ningtn dafno. El jabali disparaba
rayos por la boca, lo cual resulta especialmente desagradable para la victima
si estd luchando metida hasta la cintura en agua pantanosa. Pronto habian
muerto veinte cazadores: fritos, aplastados o desollados. Uno de ellos, Peleo,
logré arrojar su jabalina, pero estaba tan aterrado que fall6 el tiro y mato sin
querer a su amigo Eurition.

La tnica persona que no perdié la sangre fria fue Atalanta. Mientras la bestia
hacia estragos, ella se mantuvo firme en su sitio, sacé el arco y aguardé a
tener un buen tiro. El jabali se volvié hacia Meleagro, dispuesto a dejarlo frito
con un rayo. Y Atalanta dispard. Su flecha se hundié en el lomo del monstruo
con tal fuerza que penetré la columna vertebral. Las patas del jabali cedieron,
paralizadas al instante.

El Cerdo de la Muerte bram¢é de dolor, como haria cualquiera si le atraviesan
la columna de un flechazo. El animal se arrastroé por el pantano hasta que
Meleagro se adelanté y le hundio la espada entre las costillas, perforandole el
corazon.

Los cazadores que quedaban se recuperaron poco a poco de su espanto.
Enterraron a los muertos, se vendaron las heridas y despellejaron al jabali, lo
cual debid de llevarles una eternidad. Para cuando terminaron, todo el mundo
estaba acalorado, cansado y de mal humor.

—Yo deberia quedarme con la piel —reclamé Mopso, que habia sobrevivido de
milagro—. Yo he arrojado la primera lanza.

—Que no le ha hecho nada —le recordé Atalanta.

—iDeberiamos compartir la piel entre todos! —vociferé Peleo.

Atalanta resopl6 con desdén.

—¢Quieres una recompensa por haber matado por accidente a tu amigo?

—iChicos! —exclamoé Meleagro—. Atalanta ha sido la primera en herirlo. Sin
ella, yo jamas habria abatido al jabali. La piel le pertenece por derecho.



Dos de los parientes de Meleagro dieron un paso adelante: su hermano Toxeo
y su tio Plexipo. (¢Podemos tomarnos un momento para admirar lo horrorosos
que son esos nombres? Gracias).

—Te arrepentiras de esto, hermano —advirtié Toxeo—. No favorezcas a esta
mujer por encima de tu propia familia.

—Jamas me arrepentiria de ser justo —replicé Meleagro.

Y ofrecio la piel del jabali a Atalanta, que debid de pensar: «jCaramba,
gracias! Siempre he querido tener mi propio globo aerostatico de piel de
cerdo». Pero también se quedd bastante impresionada al ver que Meleagro se
habia puesto de su parte.

Total, que los cazadores volvieron al palacio para lo que en teoria debia ser
una cena de celebracion, pero los parientes de Meleagro no estaban de humor
para fiestas. Cuanto mds bebian, mas se enfadaban. «Estipida Atalanta. Y
estupido Meleagro. Le ha dado la piel del jabali porque las mujeres guapas lo
vuelven idiota».

Era cierto. Meleagro deseaba casarse con Atalanta, pero nunca sabremos si
esa relacion habria funcionado, pues resulta que, en mitad de la cena, Toxeo y
Plexipo tiraron de un golpe a Atalanta de la silla, le quitaron la piel del animal
y se negaron a devolvérsela. Los otros cazadores se rieron y se burlaron de
ella, hasta que la cosa degenerd en una pelea. Atalanta probablemente los
habria liquidado a todos, pero Meleagro reaccion6 antes. Saco la espada y
maté a su hermano y a su tio.

La madre de Meleagro, la reina Altea, se quedo horrorizada.

—iYo te salvé cuando eras un bebé! —grité—. ;Y asi es como me lo pagas?
¢Has matado a miembros de tu propia familia por el amor de una salvaje?

—Madre, espera...

Altea salié hecha una furia del comedor, corrié a su habitacion, abrio el cofre
y tir6 el lefio mégico a la chimenea encendida. La madera se desintegro,
convertida en cenizas. Y abajo, en el comedor, lo mismo hizo Meleagro.

Atalanta se vio abrumada de rabia y de dolor. Habria querido cargarse a todo
el mundo en el palacio, pero la superaban terriblemente en nimero. Sabia
que seria ejecutada si se quedaba, por eso volvié corriendo a su cueva, con el
picor de las lagrimas en los ojos, y juré que nunca regresaria al mundo
«civilizado». Los seres humanos no daban mas que problemas. Los o0sos, los
ciervos y las ardillas eran mucho mas faciles de comprender.

Por desgracia, el mundo civilizado no habia acabado con ella.
La caceria del Jabali de Calidén la hizo todavia mas famosa. Su reputacién se

extendio. Y por fin su padre, el rey Yaso de Arcadia, decidié que habia llegado
la hora de llevar a su hija a casa.



Quiza os estdis preguntando como supo Yaso que Atalanta era su hija. Vaya,
que entonces no habia pruebas de paternidad, ni partidas de nacimiento ni
nada de nada. Y Yaso no era el Uiinico tipo de la Antigua Grecia que habia
abandonado por ahi a su hija pequena. Podria haber sido la hija de cualquier
otro, criada por animales salvajes. Pasaba mucho.

Las historias no son muy claras al respecto, pero por lo visto Atalanta y Yaso
fueron a ver a unos Oraculos méas o menos al mismo tiempo y entonces
averiguaron la verdad.

Atalanta iba de camino a su casa cuando se encontré por casualidad con una
profetisa de por alli que ofrecia la habitual lectura del Tarot, amuletos de
amor a mitad de precio y sabiduria divina de los dioses. Atalanta se habia
quedado tan turbada con la Masacre Familiar de la Caceria del Jabali que
pensoé que no le irian mal algunos consejos.

—Oye, Oraculo —dijo—, ¢qué va a ser de mi? ¢Podré vivir en los bosques sin
que vuelvan a molestarme? ;Podré salirme con la mia y no casarme nunca?

El Oraculo hablé con voz rasposa:

—Cazadora, ti no necesitas un esposo, y serias mas feliz sin casarte, pero el
matrimonio es un destino que no puedes evitar. En estos mismos instantes, tu
padre, Yaso, esta buscandote. No descansara hasta que te desposes con
alguien apropiado. Lo mejor que puedes hacer es coger el toro por los
cuernos y poner tus propias condiciones para casarte.

—¢Me asegurara eso un matrimonio feliz?

—Uy, qué va. El matrimonio sera tu perdicién. Tras casarte, perderas tu
identidad. Eso no puedes evitarlo.

—Pues qué mal —dijo Atalanta—. Odio las profecias.
—Gracias por tu ofrenda —dijo el Oraculo—. Que pases un buen dia.

Mientras tanto, en Arcadia, el rey Yaso también estaba consultando a un
Oraculo, que confirmé sus sospechas: la gran cazadora Atalanta era,
efectivamente, su hija perdida, y pronto volveria a casa para casarse.

—iEstupendo! —exclamo el rey—. {Me encantan las profecias! Ahora es tan
famosa... Puedo cederla en matrimonio para conseguir una excelente alianza.
¢Qué tengo que hacer para recuperarla?

—Nada —respondi6 el Oraculo—. Atalanta volvera por su propia voluntad.

Asi que el rey regresé a su palacio, y unos dias més tarde no se sorprendio6
cuando Atalanta aparecid en la puerta. Los guardias la acompafiaron adentro
y Yaso se quedo impresionado al verla. jEra guapisima! A lo mejor un poco
grandona y musculosa para ser una princesa, pero su cabello, largo y rubio,
era un punto a su favor. Parecia estar sana y preparada para concebir hijos.



Si, era un espécimen estupendo de hembra casamentera.
—iMi amada hija! —exclamé.

Atalanta fruncié el cefio.

—A quien abandonaste a su suerte en el bosque.

—Bueno, esta claro que eso fue un error. Pero, en fin, lo pasado, pasado esta.
iVamos a hablar de tu matrimonio!

Atalanta tuvo la tentacién de clavarle una flecha en la cabeza. {Menudo
imbécil!

A pesar de todo, reconocié en Yaso una parte de si misma. El rey tenia su
sonrisa fiera, sus ojos implacables. No le importaban los sentimientos, solo le
interesaba lo que pudiera ayudarlo a sobrevivir. Y Atalanta eso lo entendia,
por mas que le doliera. Ahora ya no sabia si habia heredado su vena salvaje
de mama osa o de su real padre.

—No quiero casarme —dijo—, pero como el Oraculo me ha dicho que no
puedo evitarlo, lo haré con mis propias condiciones.

El rey fruncio el cefio.

—Es el padre de la novia quien dicta siempre las condiciones. Yo sé qué
pretendientes pueden proporcionar al reino las alianzas mas poderosas y
provechosas.

—Lo haremos a mi manera —insistié Atalanta.

—:0 qué?

—O me la juego y desafio al Oraculo. O sea, os mato a ti y a todos tus guardias
y me vuelvo al bosque.

—Hagamoslo a tu manera —decidio el rey—. ¢Cémo vamos a proceder?
Atalanta sonrid.

—¢Tenéis aqui una pista de carreras?

—Pues claro. Cualquier ciudad griega que se precie tiene una pista.

—Nos reuniremos alli por la mafiana. Y que se difunda la noticia: todo aquel
que quiera ser mi pretendiente, debe personarse con sus mejores zapatillas

deportivas.

El rey Yaso estuvo tentado de hacer preguntas, pero se lo pens6 mejor.
Atalanta agarraba su arco con cara de pocos amigos.



—Muy bien. Mafiana por la mafana, pues.

Los mensajeros del rey llevaron la noticia por toda Arcadia. La hermosa y
aterradora princesa Atalanta habia vuelto al reino. Estaria en la pista de
carreras a disposicién del primero que llegara. jTraed las zapatillas de
running!

(En realidad, casi todos los griegos corrian descalzos en aquel entonces.
También corrian desnudos. Pero, si no os importa, me los voy a imaginar con
ropa de gimnasio y unas Reebok).

A la manana siguiente, el estadio estaba abarrotado. Todo el mundo tenia
curiosidad por ver la extrafia y deportiva manera que tenia Atalanta de elegir
marido. Cincuenta o sesenta aspirantes a pretendiente se habian reunido en
la pista, todos jovenes de buena familia. Oye, ¢quién no querria casarse con
una princesa? Y si para llevarse a la novia debian ganar una carrera, jseria la
conquista mas facil de todos los tiempos!

Atalanta, el rey Yaso y sus guardias entraron en el circuito. La joven llevaba
un sencillo quitén cefiido a la cintura por un cinturén de cuero con dos dagas
envainadas. Una sola trenza rubia le colgaba a la espalda. Llevaba también
una vara larga como el asta de una lanza.

La muchedumbre se qued6 muda.

—iHabitantes de Arcadia! —La voz de Atalanta llené sin esfuerzo el estadio—.
iEstas son mis condiciones para el matrimonio!

La gente se agité nerviosa. La princesa mas bien parecia estar dictando las
condiciones de una rendicién militar. Se situé en medio de la pista y clavo el
asta de la lanza en la superficie de arcilla.

—iEste indicador de tres codos de longitud sera la linea de salida y la de
llegada!

(Igual os estais preguntando qué es un codo y por qué deberia importaros.
Medid la distancia que hay desde vuestro codo hasta la punta del dedo medio.
Es un codo de longitud, mas o menos. ;Y por qué os deberia importar? Eso ya
no lo sé. Yo todavia no tengo del todo claro el sistema métrico).

Los aspirantes murmuraban entre ellos.

—¢Cudntas vueltas tenemos que dar a la pista? —pregunté alguien.

A Atalanta le brillaron los ojos.

—Solo una.

—iQué fécil! —exclamoé otro—. Asi pues, corremos todos a la vez, y el que
gane se casa contigo, ¢no?



—Uy, qué va —respondid Atalanta—. Me temo que no lo habéis entendido. No
vais a competir unos contra otros. El hombre que quiera casarse conmigo
tiene que competir contra mi. Mano a mano.

La muchedumbre soltdé una exclamaciéon. Los pretendientes se quedaron con
la boca abierta. Todos empezaron a susurrar: «;Competir contra una mujer?
¢Habla en serio? Si que tiene pinta de ser bastante rapida...».

—Y eso no es todo —prosiguid la princesa—. Para poneros las cosas mas
faciles, yo comenzaré la carrera veinte pasos por detras del indicador de
salida, para daros ventaja.

—iEso es absurdo! —grit6 uno—. ¢Ventaja contra una mujer? jLa mera idea es
insultante!

Y se marcho furioso, junto con otra docena de aspirantes.

El resto se quedé por alli, bien porque eran de mente mas abierta o porque
estaban mas desesperados por tener una esposa rica.

—Asi que competimos contra ti uno a uno —aventurdé otro pretendiente—, con
una ventaja de veinte pasos. ¢Y el primero que consiga llegar a la linea de
meta antes que tu se casa contigo?

—Correcto. Ahora bien, aun existe un ultimo detalle. —Atalanta desenvaind
las dagas—. Si os alcanzo antes de que lleguéis a la meta... jos mataré!

—iOo0000h! —exclamé la multitud, que se inclind en sus asientos para ver
cémo reaccionaban los aspirantes.

La carrera matutina acababa de ponerse muy interesante.

El rey Yaso jugueteaba con su corona. No habia esperado que fuera una
competicién a muerte. No habia tenido tiempo de organizar una porra de
apuestas apropiada.

De repente, uno de los aspirantes se quité las deportivas y las tird.

—iEsto es absurdo! {No vale la pena morir por ninguna mujer! —dijo, y se
marchoé muy dignamente, junto con la mayoria de los pretendientes que
quedaban.

Solo unos cuantos, los verdaderamente valientes o estupidos, siguieron alli de
pie.

—iYo me apunto! —anuncié uno—. ¢Una carrera contra una mujer? jEs el
desafio mas facil de la historia! Tu ten cuidado de no caerte sobre tus
punales, guapa. No quisiera que mi futura esposa se matara.

—Cualquier futura esposa tuya estaria tentada de hacerlo —contestd Atalanta
—. Veamos ahora lo veloz que eres.



Entre los vitores de la multitud, Atalanta y Merluzo (perdoén, el valiente
aspirante) se pusieron en sus marcas. El rey Yaso, que habia accedido a hacer
de arbitro, grito:

—iPreparados... listos... ya!

El aspirante salié a toda velocidad. Consiguié recorrer tres metros antes de
que Atalanta lo alcanzara. Las dagas de bronce relumbraron y Merluzo cayé
muerto a sus pies.

—¢Alguien mas? —pregunté la princesa, que ni siquiera jadeaba.

Seria de esperar que el resto de los aspirantes abandonaran la pista, ¢verdad?
Ya habian visto lo rdapido que corria Atalanta. La princesa se habia lanzado
sobre aquel tipo como una leona a la caza de un ciervo, y en un abrir y cerrar
de ojos el tio estaba muerto.

Pero hubo otros tres que se atrevieron a competir con ella. A lo mejor se
creian superrapidos. A lo mejor es que Atalanta les gustaba muchisimo. O
igual es que eran idiotas. El caso es que al cabo de unos minutos tres
cadaveres mas decoraban la pista de carreras. El aspirante mas veloz habia
conseguido correr quince metros.

—¢Alguien mas? —volvid a preguntar Atalanta.
El estadio se quedo en silencio.

—Pues nada —dijo ella—. El desafio seguira en pie hasta que alguno consiga
vencerme. Estaré aqui la semana que viene a la misma hora, por si a alguien
le apetece intentarlo.

Se limpio las dagas en la falda de su quitén y se marchoé del estadio. El rey fue
tras ella, aliviado de que el espectaculo hubiera terminado y de tener tiempo
de organizar las apuestas para la carrera de la semana siguiente.

Por si Atalanta no era lo bastante famosa antes, después de la carrera mortal
su reputacion subio6 por las nubes. Llegaban pretendientes de toda Grecia
para probar suerte. Algunos se rajaban al ver correr a Atalanta, otros la
desafiaban y morian. Nadie logré recorrer ni la mitad de la pista antes de ser
destripado.

El rey Yaso estaba mosqueado porque su hija no se casaba. Pero, por otro
lado, las carreras eran estupendas para el turismo y él estaba ganando un
paston con sus corredores de apuestas.

Unos meses mas tarde, por cuestiones de negocios, llegé a la ciudad un tipo
llamado Hipémenes. Provenia de una familia rica de una ciudad de la costa.
Su padre, Megareo, era hijo de Poseiddn, asi que esta claro que Hipémenes
era de un linaje excelente. También habia sido entrenado en el oficio de los
héroes por el sabio centauro Quirén, que solo daba clases a los mejores.



(Incluido yo, y no lo digo por fardar. Bueno, igual si es por fardar).

Una manana, Hipémenes andaba paseando por la ciudad cuando vio que
todos los lugarefios cerraban sus negocios y se iban corriendo a la pista de
carreras.

—¢Qué pasa aqui? —le preguntd a un tendero—. Es un poco temprano para ir
a echarse la siesta .

El tendero sonrio.

—Atalanta tiene una nueva partida de pretendientes a los que asesinar...
quiero decir, contra los que competir.

Y le habl6 del popular reality show de la princesa: La Soltera (;Tras quién voy
a correr y a destripar esta mafnana?) . Hipomenes no sabia si echarse a reir o
vomitar.

—iEso es horrible! —exclam6—. {Esos hombres deben de ser idiotas! No vale
la pena correr ese riesgo por ninguna mujer, por maravillosa que sea.

—Ya veo que no conoces a Atalanta —dijo el tendero, y se marchd corriendo.

A Hipémenes le pudo la curiosidad, asi que siguidé a la multitud hasta el
estadio, donde media docena de aspirantes habian acudido a probar suerte. El
nieto de Poseiddén no podia creerse que hubiera tantos hombres tan idiotas.

Pero entonces vio a Atalanta, que estaba a un lado de la pista haciendo
estiramientos. Con su sencillo quitéon blanco y su trenza de cabello dorado,
era la mujer mas hermosa que habia visto en su vida. Y, deslumbrado, se
abrié paso entre la multitud hasta unirse a los pretendientes.

—Os pido disculpas —les dijo—. Pensaba que arriesgar la vida por una mujer
era una ridiculez. Pero ahora que la he visto, lo entiendo perfectamente.

Uno de los aspirantes fruncié el ceno.
—Si, genial, colega. Ahora largo. Esta semana nos toca a nosotros.

Atalanta oy la conversacién y con disimulo contempld de reojo a Hipémenes:
pelo negro y rizado, ojos verde mar, brazos y piernas fuertes y agiles. Pero su
voz fue lo que de verdad le llamo la atencién. Era una voz sonora, agradable y
«meliflua» (esa es mi gran palabra de la semana; gracias a mis clases de
selectividad), como la cascada que hay junto a la antigua cueva de Atalanta.
La princesa sinti6 un calor extrano en el pecho, algo que no habia
experimentado desde que Meleagro se habia puesto de su parte durante la
caceria del Jabali de Calidon. De todas formas intent6 aclararse la mente.
Tenia una carrera que ganar y seis aspirantes a los que matar.

El rey Yaso llamoé al primero a su marca. Atalanta se colocé en su posicién de
salida, veinte pasos mas atras.



Hipémenes contemplo fascinado cémo la princesa cazaba a sus aspirantes a
esposo uno detras de otro. Corria mas deprisa que una flecha disparada con
un arco escita (traduccion: «deprisa que lo flipas»). Se movia con mas
elegancia que un leopardo. |Y como sacaba los pufiales y destripaba a esos
pretendientes! jCaray! jQué mujer!

De haber tenido dos dedos de frente, Hipémenes habria salido corriendo
despavorido. Pero no. Se enamoro locamente de ella.

Después de la ultima carrera, mientras el gentio se dispersaba, se acercé a la
princesa victoriosa, que estaba limpiando la sangre de los punales.

—iOh, hermosa princesa! —comenz6—. {Puedo tener la osadia de dirigirme a
ti?

Atalanta no supo muy bien si hablaba con ella. Estaba sudorosa después de
seis carreras, tenia manchas rojas en la cara por el esfuerzo, los pies
embarrados de arcilla y se le habia deshecho la trenza. Y encima llevaba el
quitén manchado con la sangre y las lagrimas de sus oponentes muertos.

Y aquel tipo consideraba que era hermosa?

—Puedes tener la osadia —contestd.

—Esos aspirantes contra los que has competido no eran oponentes dignos —
dijo Hipémenes—. ¢Qué gloria hay en derrotar a hombres asi? Corre contra
mi. Yo si comprendo tu valia.

—Ah, ta si, ¢eh?

Hipomenes se incliné ante ella.

—Mi abuelo es Poseidon, el sefior de las olas. Sé reconocer una fuerza de la
naturaleza. Los otros solo ven tu belleza o la riqueza de tu padre. Pero yo te
miro y veo los vientos de una tormenta. Veo el rugido de la corriente de un
gran rio. Veo a la mujer mas poderosa que los dioses han creado. Tt no
necesitas un esposo que pretenda dominarte. TG necesitas un igual con quien

compartir la vida. Déjame demostrarte que ese hombre soy yo.

El corazén de Atalanta tropezd entonces con sus costillas. Nunca la habian
alabado de una manera que parecia tan sincera.

—¢Como te llamas? —preguntd.
—Hipomenes.

—¢Y te llaman Hipo?

—No.

—Me alegro. Escucha, Hipémenes, te agradezco la intencién, pero no vale la



pena que te arriesgues por mi. Estoy segura de que un centenar de mujeres
de la ciudad accederian de mil amores a casarse contigo. Hazte un favor y
elige a cualquiera de ellas. Da media vuelta, marchate y olvidate de que me
has visto. Lamentaria tener que matar al iinico hombre cortés de Grecia.

Hipémenes se arrodillé a sus pies.

—Es demasiado tarde, princesa. Ahora que te he visto, no puedo olvidarte. —
Le cogi6 una mano—. Solo puedo rezar para que mi amor sea tan poderoso e
incontenible como eres ta. ¢Cuando corremos?

Una corriente eléctrica atraveso el cuerpo de Atalanta. ¢Qué estaba
sintiendo? ¢Tristeza? ¢Lastima? Nunca se habia enamorado y no sabia
reconocer la emocion.

Queria negarle la carrera, pero su padre andaba por alli cerca, vigilando
como un halcén. Y su expresion no dejaba lugar a dudas: «Tu has establecido
las reglas. Ahora tienes que seguirlas».

Atalanta suspiro.

—Pobre Hipémenes. Ojala pudiera perdonarte la vida, pero si estas decidido a
morir, ven aqui la semana que viene a la misma hora, y ya veremos quién es
mas veloz.

Hipomenes le besé la mano salpicada de sangre.
—Hasta la semana proéxima, pues.

Cuando salia del estadio, la muchedumbre le dejaba paso maravillada. Jamas
ningin hombre se habia acercado tanto a Atalanta y habia vivido para
contarlo. Y, desde luego, nadie se habia atrevido a besarle la mano sin que le
amputaran quirurgicamente la cara.

A Hipémenes la mente le iba a toda velocidad. Sabia que no podia vencer a
Atalanta sin ayuda divina. Su abuelo Poseidoén era increible para muchas
cosas, pero Hipémenes dudaba de que le echara una mano para ganar una
carrera o el corazon de una mujer. A lo mejor si podia interrumpir la carrera
provocando un terremoto o un tsunami, pero entonces moririan miles de
personas, y no deseaba esa clase de danos colaterales para el dia de su boda.

Anduvo preguntando por ahi hasta que le indicaron dénde quedaba el
santuario de Afrodita mas cercano. Se alzaba abandonado y desatendido en
los limites de la ciudad. Supongo que porque en Arcadia la gente estaba mas
interesada en apostar en las competiciones a muerte que en los asuntos del
corazon.

Hipomenes adecenté el santuario. Limpio el altar y luego rezé a la diosa del
amor.

—ijAyudame, Afrodita! —exclamé—. El amor es la fuerza mas poderosa del



mundo. Permiteme que lo demuestre! Estoy seguro de que Atalanta me ama.
Y yo la amo. Pero ella adora a la diosa virgen, Artemisa. jDemuestra al mundo
que eres la diosa mas poderosa! jAyudame a conquistar el corazén de
Atalanta venciendo en esta carrera!

Una brisa sopld por el santuario, impregnando el aire con un aroma de flor de
manzano. Y una voz femenina susurré en el viento:

—Hipdémenes, mi querido muchacho...
—cAfrodita?

—No, si te parece soy Ares —se burlé la voz—. jPues claro que soy Afrodita!
Estds rezando en mi santuario, ¢verdad?

—Es verdad. Perdona.
—Te ayudaré a conquistar el amor de Atalanta, pero no sera facil. No puedo
hacerte mas veloz. No tengo el control sobre las competiciones deportivas. De

eso se encarga Nike. Y esa diosa es aburrida como ella sola.

—Soy un corredor veloz —prometié Hipémenes—. Pero Atalanta es mas
rapida. A menos que haya alguna manera de hacerla mas lenta...

—Tengo justo lo que necesitas —dijo, y tres frutos dorados del tamafio de
pelotas de béisbol entraron flotando en el santuario y se posaron sobre el
altar.

—¢Manzanas? —Hipomenes se extrafio.

—No son manzanas corrientes. Estas provienen de mi arbol sagrado de
Chipre. jHan volado hasta aqui especialmente para ti!

—Vaya, gracias.

—El envio del primer pedido es gratuito.

—Entonces ¢tengo que conseguir que Atalanta se las coma?

—No, no. Atalanta te dard una ventaja inicial en la carrera, ¢verdad?

—Si. Unos veinte pasos.

—Cuando estés corriendo, cada vez que Atalanta se acerque, tira una de estas
manzanas en su camino. Ella se detendra a recogerla, lo cual te dara unos
pocos segundos. Tendras tres ocasiones para retrasarla. Si las utilizas bien, a
lo mejor consigues llegar a la linea de meta antes de que te mate.

Hipémenes se quedd mirando las frutas. Puede que procedieran de un arbol

sagrado, pero no parecian nada magicas sino mas bien las Golden normales y
corrientes, a 1,56 euros el kilo en el stper.



—¢Y por qué iba a detenerse Atalanta para recoger estas manzanas? —
unto—. ¢ u ita incluir mas fi u dieta?
regunto—. ¢Es que necesita incluir mas fibra en su dieta?

—Es imposible resistirse a ellas —aseguré la diosa—. Lo mismo que pasa con
el amor. O conmigo. Ten fe, Hipémenes.

—De acuerdo, diosa. Haré justo lo que dices.

Una cosa mas: cuando conquistes el corazén de la princesa, vuelve y
ofréceme un sacrificio adecuado. Y no te olvides de darme todo el mérito.

—iPor supuesto! jGracias!

Hipdémenes cogid las manzanas y regresé corriendo a la ciudad. Tenia mucho
que entrenar antes de la carrera.

La semana siguiente, el estadio estaba de nuevo abarrotado. Las apuestas
estaban por las nubes. El rey Yaso ofrecia cinco a uno a que Hipomenes
lograba llegar hasta la mitad de la pista; mil a uno a que ganaria la carrera.
Los ciudadanos se morian de ganas de saber hasta dénde llegaria aquel joven
tan apuesto y valiente antes de ser asesinado.

Atalanta no habia dormido bien en toda la semana. Se pasaba las noches
dando vueltas y vueltas, pensando en la profecia del Oraculo, acorddndose de
cuando Hipdmenes le habia cogido la mano. Ahora caminaba nerviosa por la
pista y los puiiales le pesaban mas que nunca.

Hipomenes, en cambio, se mostraba alegre y confiado. Y se acercé a la joven
con una bolsa de tela colgada del cinto.

—iBuenos dias, princesa mia!

Atalanta fruncio el cefio.

—¢Qué llevas en la bolsa?

—Nada, algo de fruta fresca, por si me entra hambre.
—No puedes correr con eso.

—T1 puedes correr con pufiales. ¢Por qué no puedo correr yo con la bolsa del
almuerzo?

Atalanta se olia una artimafia, pero no habia dictado ninguna regla sobre lo
que los corredores podian o no llevar encima.

—Muy bien. Pues corre con tu almuerzo. Moriras de todas formas.

—Qué va —prometié Hipémenes—. Antes de que termine el dia, ti y yo
estaremos casados. Me muero de impaciencia.



La princesa, que temia haberse puesto colorada, se volvié con un gruiiido y se
dirigié a su posicién de salida, veinte pasos mas atras.

El rey Yaso alzo los brazos y la multitud guard¢ silencio.
—Preparados... listos... jya!

Hipémenes salié disparado. Siempre habia sido un buen corredor, pero ahora
estaba en juego su vida. Y méas que eso: su verdadero amor lo necesitaba.
Atalanta se hallaba atrapada en aquella carrera tanto como él. Estaba seguro
de que no queria matarlo, por eso Hipémenes tenia que vencer por el bien de
los dos.

Habia recorrido una cuarta parte de la pista, mucho mas de lo que habia
conseguido cualquier otro aspirante, cuando noté que Atalanta le pisaba los
talones y oy6 el siseo del puiial al salir de su vaina de cuero.

Hipomenes metié una mano en la bolsa de tela, sacé la primera manzana y la
tiré por encima de su hombro. Atalanta se agacho instintivamente para
esquivarla, y con el rabillo del ojo vio un destello dorado cuando la manzana
le pasé volando por encima.

«jPor Hades! —pensé—. ¢Acaba de tirarme Hipodmenes una fruta?».

Se quedo tan sorprendida que gird la cabeza. Y en efecto, una manzana
dorada rodaba por la pista. Atalanta sabia que debia seguir corriendo, pero
sentia como tristeza al ver aquella manzana tirada en el suelo, le parecia una
lastima. Asi que, entre los rugidos de incredulidad de la multitud, dio media
vuelta y cogio la fruta.

Hipomenes llevaba recorrido ya un tercio de la pista.

Atalanta resoplo frustrada. No entendia por qué habia ido a por la fruta, pero
no pensaba perder la carrera por una estratagema barata. Con la manzana en
una mano y el cuchillo en la otra, se lanzé a por Hipdmenes a toda maquina.
Sus pies pateaban el suelo de arcilla a la velocidad de las palas de un
helicéptero.

El publico habia enloquecido. El pretendiente acababa de superar la marca
que sefalaba la mitad del recorrido. No oia a Atalanta y no se atrevia a mirar
atrds, pero a juzgar por los vitores y los canticos de «jmata!, jmata!, jmata!»,
supuso que la princesa estaba a punto de apuialarlo por la espalda.

En ese momento tiré la segunda manzana por encima de su cabeza.

La princesa se apartd para esquivarla. Pero su dulce olor la alcanzé y la
desvid de su trayectoria como si hubiera mordido el anzuelo de una cana de
pescar. Cogié la fruta antes de que cayera al suelo. Pero sostener dos
manzanas y un cuchillo mientras corria no era facil, ni siquiera para la mejor
cazadora del mundo. Atalanta perdio un tiempo precioso.



«¢Para qué necesito estas manzanas? —se pregunté mientras corria tras
Hipomenes—. Qué tonteria. jDeberia tirarlas!».

Pero no podia. El olor y su color dorado le recordaban sus dias mas felices:
cuando comia panales de miel con mama osa en el bosque, cuando veia
florecer los narcisos cerca de su cueva junto a la cascada, cuando perseguia
al Jabali de Calidén con Meleagro a su lado... Las manzanas, ademas, le
provocaban el anhelo de algo que jaméas habia conocido. Viendo cdmo
Hipomenes corria delante de ella, cayé en una especie de trance admirando
su fuerza y su velocidad. No estaria tan mal pasar el resto de su vida con un
hombre como él.

«jBasta! —se reprendio a si misma—. jCorre!».

Y corrié como jamas habia corrido. Sus pies apenas tocaban el suelo. Casi
volaba en pos de su pretendiente, que estaba ya tan solo a quince metros de
la meta, pero aun podia alcanzarlo.

Estaba lo bastante cerca como para apufialarlo cuando Hipémenes arrojé la
ultima manzana. Atalanta se lo habia visto venir y puso todo su empeiio en no
distraerse. Pero cuando la dorada fruta le pasé junto a la oreja, una voz
pareci6 susurrarle: «Ultima oportunidad. Esta manzana es todo lo que estas
perdiendo: compania, alegria, amor verdadero. ¢Como puedes pasar de largo
y dejarla tirada en el suelo?».

Total, que Atalanta salté a un lado y cogio la ultima pieza de fruta mientras
Hipdémenes cruzaba la linea de meta.

Los espectadores se pusieron en pie dando gritos de alegria (sobre todo los
que habian apostado por Hipémenes mil a uno). Atalanta se acerco a él
tambaleante, con tres manzanas y un pufial limpio en las faldas de su quitén.
—iTrampa! —gruné—. jMagia!

—Amor —la corrigié Hipémenes—. Y te prometo que mi amor es verdadero.

—Ni siquiera me gustan las manzanas.

Atalanta tird las frutas doradas al suelo y luego rodeo con los brazos el cuello
de Hipémenes. Sus besos sabian todavia mejor que los panales de miel.

Esa noche se casaron en el palacio. El rey Yaso no estaba de muy buen
humor, dado que las apuestas del dia casi lo habian arruinado, pero Atalanta
e Hipomenes se mostraban locos de alegria.

Pasaron un ano de felicidad juntos. Atalanta dio a luz a un hijo, Partenopeo,
que mas tarde llegd a ser un gran guerrero. (Corren rumores de que el padre
del chico fue en realidad Meleagro, o puede que incluso Ares, el dios de la
guerra, pero ya sabéis que a mi no me gusta cotillear).

Atalanta e Hipdmenes se merecian ser felices y comer perdices, ¢no os



parece?
Pues no fue asi.

Hipomenes estaba enamorado de Atalanta hasta las trancas, tanto que se le
olvido un detallito sin importancia: ofrecer un sacrificio en el santuario de
Afrodita.

Vale, fue una tonteria por su parte, pero jvenga, hombre! El tio estaba
enamoradisimo, se distrajo. Y habria sido de esperar que Afrodita,
precisamente ella, lo hubiera entendido mejor que nadie.

Pero a los dioses no se los defrauda sin pagar un precio.

Una tarde de primavera, volviendo a caballo a la ciudad después de pasar un
maravilloso dia de caza, Hipémenes y Atalanta se detuvieron en un pequeno
santuario de Zeus y decidieron almorzar alli. Acababan de terminarse el
bocadillo cuando sus miradas se encontraron. Y de pronto los abrumo el
enorme amor que sentian el uno por el otro. Arriba, en el monte Olimpo,
Afrodita obraba su magia: inflamaba sus emociones y les arrebataba el
sentido comun.

—iBésame, tonto! —exclamo Atalanta.

—Pero esto es un templo de Zeus —protestd sin mucho empeno Hipémenes—.
Tal vez no deberiamos...

—iQué mas da!

Atalanta se arrojé sobre su esposo y ambos empezaron a besarse y a rodar
por el suelo justo delante del altar.

Una idea no muy acertada.

Zeus se asomo desde el monte Olimpo y vio a dos mortales profanar su
santuario con sus demostraciones publicas de afecto.

—iMenuda cochinada! jEso no puede hacerse en mi santuario! jSolo yo puedo
hacer eso en mi santuario!

Chasqueo los dedos y al instante los dos amantes cambiaron de forma. Un
pelaje dorado cubrio6 sus cuerpos. Una melena desgrenada rodeo el cuello de
Hipdémenes. Las ufias se les convirtieron en garras, y los dientes, en colmillos.
Atalanta e Hipdmenes se internaron en los bosques transformados en una
pareja de leones.

Segun algunas historias, una diosa llamada Cibeles acab6 enganchando a
aquellos leones para que tirasen de su carro, pero la mayor parte del tiempo
Atalanta e Hipémenes se dedicaban a merodear por los bosques, sin que
nadie pudiera domarlos ni cazarlos, porque, habiendo sido ellos mismos
cazadores, se conocian bien todos los trucos.



Algunos de sus hijos siguen por ahi: leones que son mds listos que los seres
humanos. Pero yo no os recomendaria cazarlos, a menos que querais acabar
como un plato de tartar para semidioses.

Y asi se cumplio la profecia del Ordculo: Atalanta perdié su identidad después
de casarse. Pero por lo menos pudo volver a vivir en plena naturaleza y
quedarse con su esposo.

Podria haber sido peor.

Podria haber acabado como el héroe Belerofonte.

Ese si que se pego6 un buen trastazo.



Pase lo que pase,

Belerofonte no tiene la culpa

Los griegos antiguos llamaban a este tio Belerofonte e/ Inocente, lo cual tiene
su gracia, porque siempre andaba metido en algun lio.

Su verdadero nombre ni siquiera era «Belerofonte». Ese se lo pusieron
después de que cometiera su primer asesinato... Pero igual deberia rebobinar
un poco.

En los tiempos antiguos, todas las ciudades griegas querian su propio héroe.
Atenas tenia a Teseo. Argos tenia a Perseo.

Y Corinto no tenia nada de nada. Su hijo mas famoso era Sisifo, que una vez le
puso unos grilletes a la Muerte y logr6 ser condenado al castigo eterno. Asi
que no es que diera muy buena imagen a la ciudad.

Después de que Sisifo fuera arrastrado a los infiernos, su hijo Glauco se
convirtié en el rey. Hizo todo lo posible por mejorar la reputacién de Corinto:
construyoé un palacio nuevo, patrociné un equipo de fatbol, colgé por la calle
muchos banderines de colores que decian: «;CORINTO: UN MUNDO DE
DIVERSION!».

Glauco, ademas, se casé con una princesa muy guapa que se llamaba
Eurinome. Esperaba tener hijos nobles que algin dia se convirtieran en
grandes héroes que pusieran la ciudad en el mapa.

El Gnico problema es que los dioses todavia estaban enfadados por lo de
Sisifo, y Zeus decretd que los hijos de Sisifo jamas tendrian hijos varones que
perpetuaran el apellido familiar. Zeus no queria Sisifitos correteando por
Grecia e intentando enganar a la Muerte.

Por eso Glauco no podia engendrar varones. Eurinome y €l lo intentaron
durante afios, pero nada. Y el rey se obsesiono con el tema.

Una noche paseaba de un lado a otro por el dormitorio real, estrujandose las
manos.

—¢Qué podemos hacer? —le pregunto a su esposa—. {Como podriamos tener
un heredero al trono?

—Bueno, podriamos tener una hija —propuso ella—. Y que se convierta en
reina.

—jAy, por favor! —se quejé Glauco—. Que no estoy de humor para bromas.



Eurinome puso los ojos en blanco.

—Bueno, muy bien. ¢Qué tal si adoptamos un hijo?

—iEl pueblo jamds aceptard a un rey adoptado!

—Mmm.

Eurinome miré por la ventana el mar iluminado por la luna.
—En ese caso tal vez deberia solicitar ayuda divina.

— A qué te refieres?

La reina sonrio.

—T4 déjame a mi, carifio.

Eurinome siempre habia sido fan de Poseidon, el dios del mar. Es obvio que
tenia buen gusto. Total, que la tarde siguiente bajé a la playa y rezo:

—iOh, gran Poseiddén! {Tengo un problema! Mi esposo no puede engendrar
hijos varones, pero esta loco por tener un heredero. No me vendria mal tu
ayuda, no sé si me entiendes...

Poseidon oy6 a la hermosa reina solicitar su ayuda y se alzé de entre las olas
en toda su gloria y ataviado solo con un bafiador.

—Saludos, Eurinome —contesto el sefior del mar—. ¢Quieres tener un hijo?
Pues vale. Cuenta conmigo.

Asi es mi padre. Siempre pensando en el bien de los demas.

Nueve meses mas tarde, Eurinome dio a luz a un nifio sano y le puso de
nombre Hipénoo, porque todavia no teniamos bastante gente que se llamara
Hipo en este libro.

iEl rey Glauco estaba encantado! Estaba seguro de que el nifio era suyo. La
reina habia rezado pidiendo un milagro y los dioses habian respondido.
Glauco no iba a cuestionar su buena suerte. Vale que su hijo era clavadito a
los retratos de Poseiddn de los mosaicos que habia en el templo de la ciudad,
pero eso era una mera coincidencia.

A medida que crecia, Hipénoo se gano la reputacién de gafe. Siempre se
encontraba en el peor sitio en el peor momento. Una vez sus amigos y él
estaban tostando nubes de azicar en la chimenea real cuando Hipénoo vertio
demasiado aceite en el fuego e incendi6 el comedor.

—iHa sido un accidente! —gimoted el principe.

En otra ocasién con su puilal pinché sin querer a un toro de sacrificio en el



culo y provocé una estampida por todo el templo.
—iNo ha sido culpa mia! —exclamoé.

Algunas semanas mas tarde, estaba sentado en los muelles reales, serrando
una cuerda porque se aburria, cuando la cuerda se partio y el mejor barco de
su padre zarp6 al mar sin tripulacién ninguna.

—iNo he sido yo! —protesto.

Aunque la metedura de pata mas famosa del principe sucedié en una fiesta de
fin de afio de sus padres. Sus amigos y él estaban tirando dagas a una diana
que habia colgada en una bala de heno, cuando alguien grité:

—iEh, Hipénoo!

El principe se dio la vuelta al mismo tiempo que lanzaba la daga, porque no
tenia mucha coordinacién el chico, y el puiial alcanzé en el pecho a un tal
Belero y lo maté al instante.

—iHa sido sin querer! —sollozé Hiponoo.

Todo el mundo estuvo de acuerdo en que la muerte no habia sido
intencionada. De todas formas, Belero no le caia muy bien a nadie, de manera
que Hipdénoo no tuvo problemas. Pero la gente empez6 a llamarlo
«Belerofonte», que significa «el asesino de Belero». Y el apodo se le quedo.

Imaginaos lo que seria vivir asi. Matas a un tio llamado Joe y el resto de tu
vida tienes que responder al nombre de «Matajoes». Y luego te ganas un
titulo como «el Inocente», y tu nombre pasa a significar basicamente «Yo
Maté a Joe Pero No Fue Culpa Mia».

La gota que colm¢ el vaso llegé cuando Belerofonte era adolescente. Para
entonces tenia un hermano pequefio llamado Deliades. ¢Que cémo logré la
pareja real tener otro hijo? Igual Zeus decidid levantar la maldicién. O a lo
mejor Poseidon seguia visitando a la reina por su sentido del deber civico. Sea
como fuere, el caso es que una tarde Belerofonte estaba ensefidandole a
Deliades a luchar con espada. (Si, ya lo sé. Es una idea de bombero). Y en
mitad del combate, le dijo:

—Vale, Deliades, voy a atacarte por la derecha. jPara el golpe!

Deliades se defendi6 por la derecha, pero Belerofonte por error lo atacé por
la izquierda, porque todavia no tenia muy claro eso de distinguir entre
derecha e izquierda. Total, que maté a su hermano.

—iHa sido un accidente! —djijo.

Llegados a ese punto, sus padres se sentaron a hablar con él.

—Mira, hijo —comenz6 el rey Glauco—, no puedes seguir provocando



accidentes. Matar a tu hermano... eso no ha estado bien.
—Pero, papa...

—Ya sé que fue sin querer —tercio la reina Eurinome—. Pero de todas formas,
carifo, tu padre y yo hemos decidido mandarte fuera una temporada antes de
que accidentalmente nos mandes a los dos al otro barrio demasiado pronto.

—:Que me envidis fuera? Pero, mama...

—Mi amigo el rey Preto ha accedido a acogerte —prosiguié Glauco—. Iras a
Argos y llevards a cabo los rituales de purificacion para expiar la muerte de tu
hermano.

—¢Rituales de purificaciéon? —Belerofonte llorique6—. ¢Eso duele?

—Pasards unos meses de duelo —dijo su padre—, rezando a los dioses. No te
ocurrird nada.

—¢Unos meses? (Y luego podré volver a casa?
—A lo mejor. Ya veremos.

A Belerofonte le temblaba el labio inferior. No queria llorar, pero se sentia
muy rechazado. Vale que habia quemado algin que otro edificio y habia
matado a algin que otro hermano, pero ¢de verdad tenian que mandarlo
fuera?

Al dia siguiente se marcho solo de la ciudad. Tom¢ la carretera, aunque era
peligrosa. Estaba tan deprimido y avanzaba tan despacio que apenas recorrid
unos pocos kilometros antes del atardecer. Encontro junto al camino un
santuario de Atenea y decidi6 pasar la noche alli.

Antes de dormirse, Belerofonte le rezo a la diosa:

—Atenea, no me vendria nada mal un poco de tu sabiduria. Mis padres
piensan que no valgo para nada. Destruyo todo lo que toco. ¢(Deberia darme
por vencido o qué?

Y llorando se subi6 al altar y se ech6 a dormir.

Por lo general no es buena idea dormir en el altar de un dios. Es probable que
te despiertes convertido en un hurén o en una planta metida en una maceta.

Pero Atenea se compadecié de él. Aunque era hijo de Poseiddn, y este no era
precisamente su mejor amigo, el joven tenia potencial para ser algo mas que
un desastre con patas. Asi pues, mientras dormia, la diosa se le apareci6 en
suefios. Una niebla gris se formé en torno al altar y un rayo llameé.

—iBelerofonte!



El Belerofonte del suefio se cayo del altar y tiré una estatua que se hizo anicos
contra el suelo. El joven se levant6 de un brinco.

—iYo no he sido!
Atenea suspiro.

—No pasa nada. Esto es solo un suefio. He oido tu oracién, Belerofonte. No
eres un inutil. Tu auténtico padre es Poseidon, el dios del mar.

Belerofonte solté una exclamacion.

—¢Por eso me parezco tanto a esos mosaicos...?
—Si.

—¢Y por eso a mi madre le gusta tanto la playa...?

—Si. Asi que deja ya de compadecerte. Puedes ser un gran héroe si logras
tener confianza en ti mismo.

—Lo... lo intentaré, Atenea.

—Para que empieces bien, tengo un regalo para ti.

La diosa alzé un artilugio de cintas doradas entrelazadas.

—¢Eso es una red? —pregunté Belerofonte.

—No.

—¢Un sujetador?

Atenea fruncio el cefio.

—Piénsalo. ¢Para qué iba yo a darte un sujetador dorado?

—Pues...

—iEs una brida! jLo que se les pone en la cabeza a los caballos!

—Ah, si.

Belerofonte nunca habia prestado mucha atencion a las bridas. Cada vez que
intentaba montar a caballo, atropellaba a alguien o acababa irrumpiendo con
el animal en algun salon.

—Asi que... ¢debo buscar un caballo al que ponérsela?

Atenea empez6 a dudar de que hubiera sido buena idea aparecerse en el



suefio de aquel joven. Le recordaba a Poseidén en sus tiempos mas
tormentosos, cuando iba por ahi como un vendaval, destruyendo cosas a
tontas y a locas. Pero, en fin, ya no tenia remedio. Tendria que intentar meter
al chico en vereda.

—Cerca de este santuario —dijo—, en un lugar llamado Pirene, encontraras
un manantial de agua dulce. Pegaso suele ir alli a beber.

—iHala! ¢Pegaso Pegaso?

Belerofonte habia oido leyendas sobre el caballo alado. Supuestamente habia
surgido de la sangre de Medusa cuando Perseo le corto la cabeza al
monstruo. Muchos héroes habian intentado capturar a Pegaso, pero ninguno
lo habia logrado.

—Eso es —contestd Atenea—. (Qué te pareceria montar un caballo inmortal
con alas?

Belerofonte se froto la barbilla.

—Espera... Si mi padre es Poseidén y el padre de Pegaso es Poseiddn... (No
es ese caballo mi hermano?

—Es mejor que no lo pienses —le advirti6 la diosa—. Td sigue mis
instrucciones. En cuanto te despiertes, ofréceme un sacrificio como es debido,
y otro a tu padre, Poseidon. Con eso te ganaras nuestras bendiciones. Luego
busca la fuente de Pirene y espera hasta que Pegaso aterrice alli. Cuando
doble las alas para beber, tendras que acercarte por detras con sigilo y
ponerle esta brida en la cabeza.

—Mmm... Lo del sigilo no se me da muy bien.

—T1 inténtalo. Intenta también no matarte. Si logras introducir el bocado en
la boca de Pegaso, la magia de la brida lo calmarad al instante. Aceptard tu
amistad y te llevard a donde quieras ir.

—jAlucina!

—Pero no tientes a la suerte —le advirtié Atenea—. Los héroes siempre
tientan a la suerte cuando reciben algtin regalo molén como un caballo
volador. jA ti que no se te ocurra!

—Pues claro que no. jGracias, Atenea!

La diosa se desvanecio en la niebla. Belerofonte se despert6 de su sueno, se
cay0 rapidamente del altar y tiré una estatua que se hizo afiicos contra el
suelo.

Alz6 entonces la vista a los cielos.

—Perdén. Ha sido sin querer.



El viento soné a suspiro exasperado.

Belerofonte fue andando a la granja mds cercana y se gasté todo el dinero del
viaje en comprar un toro joven. Luego sacrificé al animal: la mitad para
Atenea y la otra mitad para Poseiddn.

Y entonces se encaminé a capturar a Pegaso con su sujetador magico y
dorado.

La fuente de Pirene brotaba de una grieta en la piedra caliza y se vertia sobre
un estanque salpicado de lotos y nentufares.

Belerofonte se agaché detras de un matorral y esperd durante lo que le
parecieron horas. Seguramente porque fueron horas. Aprendié entonces lo
que la mayoria de los semidioses con TDAH sabemos: que podemos
distraernos con facilidad, pero que si algo nos interesa de verdad, somos
capaces de concentrarnos como un rayo laser. Y Belerofonte estaba de lo mas
interesado en capturar a Pegaso.

Cuando por fin una forma oscura bajo en espiral desde las nubes, Belerofonte
crey6 que era un aguila, porque tenia el mismo plumaje dorado y marron.
Pero a medida que se acercaba, se dio cuenta de que era una criatura mucho
mas grande: un semental de color canela con un morro rojizo resplandeciente
y unas alas que abiertas median seis metros.

Belerofonte no se atrevia ni a respirar cuando aterrizé el caballo. Pegaso tocd
la hierba con los cascos, doblo6 las alas, se acercé al manantial y agacho la
cabeza para beber. Belerofonte avanzd poco a poco con la brida dorada, y a
mitad de la pradera pis6 una ramita. Se quedé paralizado. Pegaso alz6 la
vista, advirti6 la brida y, como era un animal inteligente, se olid lo que
sucedia y relinché.

Nuestro héroe habria jurado que el caballo estaba diciendo: «Tio, mira que
eres pringado. Anda, venga. Acércate».

Belerofonte se acercé, pues, y Pegaso permitié que le pasara la brida por la
cabeza. No sé por qué el animal decidiria cooperar, pero a Belerofonte le fue
de miedo. Jamas habia embridado un caballo y necesité seis intentos. Al
principio el pobre animal acab6 con la ahogadera sobre los ojos y el bocado
saliéndole de la oreja derecha. Pero al final Belerofonte lo consigui6.

Pegaso se estremecié. La brida dorada lo llenaba de una magia céalida, alegre
y hormigueante. Y luego relinché con suavidad, como diciendo: «¢Adonde
vamos?».

—A la ciudad de Argos.

Belerofonte le acaricié el morro.

—iDioses mios, eres alucinante! Eres el mas increible de... jAy!



Pegaso le habia pisado un pie, y parecié que le decia: «Calla de una vez y
monta ya, antes de que cambie de opinién».

Total, que Belerofonte monté a lomos de Pegaso y juntos subieron hacia el
cielo.

Entraron en Argos a lo grande. No todos los dias un corintio entraba a lomos
de un caballo volador por la ventana del salén del trono. Por suerte era una
ventana grande y aun no se habian inventado los cristales, porque si no
aquello habria acabado en desastre. Aun asi, Pegaso se enred¢ la pezufia
izquierda en el cordel de un tapiz, tir6 a Belerofonte sobre el estrado real y
volvid a salir volando por la ventana, arrastrando el tapiz como una pancarta
publicitaria.

El rey Preto le dio la bienvenida como invitado de honor. Cualquier persona
capaz de domar a Pegaso (mas o menos) contaba con su aprobacion.

Su esposa, Antea, todavia se alegré mas de ver al héroe guapo y joven.

La reina se sentia muy sola. Su tierra natal, Licia, se encontraba muy lejos, al
otro lado del mar, en la costa de lo que hoy es Turquia. Su padre la habia
obligado a casarse con Preto, que era mucho mayor que ella, tenia una buena
barriga y estaba quedandose calvo. Antea odiaba Argos. Odiaba tener que
conformarse con un esposo viejo y repulsivo. Y en cuanto vio a Belerofonte, se
enamoro de él.

Belerofonte pasoé varios meses en el palacio. Todos los dias iba a los templos a
rezar, hacia sacrificios y pedia perdoén a los dioses por haber matado a su
hermano pequeno. (Ah, y al otro tio, a Belero. Es verdad, a ese también).

Y todas las noches, intentaba evitar a Antea. La reina coqueteaba
constantemente con él y le tendia encerronas cada vez que se quedaba solo,
pero Belerofonte estaba bastante convencido de que tener una aventura con
la reina no lo ayudaria mucho a purificar su alma.

A medida que pasaban las semanas, Antea se sentia cada vez mas frustrada.
Hasta que, por fin, una noche, después de cenar, irrumpié por las bravas en el
dormitorio de Belerofonte.

—¢Qué pasa? —pregunté—. ¢Es que no soy bastante hermosa?

—Eeeh... no. O sea, si. Vaya que... que estas casada.

—Bueno, ¢y qué? jAfrodita esta casada y eso nunca le ha impedido disfrutar
de la vida!

—No sé yo si esa es una buena comparacion.
—¢Vas a besarme o no?

—No... no puedo. No esta bien.



—iArgh!

Antea sali6é hecha un basilisco de la estancia. Odiaba a los jovenes
santurrones, sobre todo a los guapos que se negaban a flirtear con ella. Entré
en la camara de audiencias, donde su marido viejo y gordo dormitaba en su
trono.

—iPreto, despierta!

El rey dio un respingo.

—Solo estaba descansando los ojos.

—iBelerofonte me ha agredido!

Preto fruncio el cerio.

—Ah... ¢si? Pero si siempre se muestra muy educado... (Estas segura de que
no habra sido por accidente? Ese chico tiene muchos accidentes.

—iMe ha perseguido por su dormitorio y ha intentado agarrarme!
—¢Y qué hacias tu en su dormitorio?

—iEsa no es la cuestion! Belerofonte ha intentado besarme. Me ha llamado
«Pastelito» y toda clase de espantosos nombres lascivos.

Preto pensé que a lo mejor estaba soflando. La reina decia disparates.
—Belerofonte te ha agredido y te ha llamado «Pastelito» —recapitulé.

—iSi! —Antea apreto los pufios—. Exijo justicia. {Si me amaras, lo detendrias
y lo ejecutarias!

Preto se rascé la barba.

—A ver, querida: agredir a la reina es un crimen muy serio. Pero... o sea,
cestas segura? Belerofonte no me parece de esos. Es el hijo de mi viejo amigo,
el rey Glauco. Si lo matamos, lo méas probable es que Corinto nos declare la
guerra. Ademas, Belerofonte es un invitado en mi casa. Los dioses no ven con
buenos ojos que la gente mate a los invitados.

Antea lanzo un rugido.

—iEres un inutil! Si no quieres matarlo td, enviaselo a mi padre, en Licia. {Mi
padre seguro que lo mata!

Preto no tenia ningtin deseo de matar a Belerofonte, pero tampoco le gustaba
que la reina le gritara. Tenia que vivir con ella y se ponia muy desagradable
cuando no se salia con la suya.



—Si se lo envio a tu padre para que lo ejecute, ¢cémo iria la cosa,
exactamente?

Antea trato de contener la impaciencia. De verdad... al estupido de su marido
habia que explicarselo todo.

—T eres el anfitrion de Belerofonte, ¢no es asi? Ta decides lo que tiene que
hacer para cumplir con sus rituales de purificaciéon y ti decides cuando habra
terminado, ¢no?

—Bueno, si. De hecho estaba a punto de decirle que su purificacion habia
terminado.

—Pues dile que tiene una cosa mas que hacer —explicé Antea—. Para quedar
purificado, debe viajar a Licia y ofrecer sus servicios a mi padre, el rey
Yébates.

—¢:Y van a ejecutarlo?

—Dale una carta de presentacion sellada para mi padre. Belerofonte pensara
que no es mas que un puiado de cumplidos sobre él. Pero en la carta le
pedirds a Yobates que lo ejecute. Mi padre lee la carta, ejecuta a Belerofonte
y asunto resuelto.

Preto se quedd mirando a su esposa. Nunca se habia dado cuenta de lo
sanguinaria que era. Le costaba creer que alguien pudiera llamarla
«Pastelito».

—Bueno, vale, supongo que es un buen plan...

Asi que, al dia siguiente, Preto llamo6 a Belerofonte al salén del trono.

—iEnhorabuena, amigo mio! Casi has terminado ya con la purificacién. jCasi
te has ganado el titulo de Belerofonte el Inocente !

—¢Casi?
El rey le explicé lo del viaje a Licia y le dio un sobre sellado con lacre.

—Cuando llegues a Licia, entrégale esta carta al rey Yébates. Asi te dara la
bienvenida apropiada.

A Belerofonte no le gust6 nada la mirada fria de la reina Antea, ni el temblor
de la mano de Preto cuando le dio el sobre, ni la escalofriante musica de
organo que sonaba de fondo. Pero Preto era su anfitrién, y habria sido una
groseria cuestionar sus érdenes.

—Esto... vale. Gracias por todo.

Y dio un silbido para llamar a su caballo.



Pegaso se habia pasado los ultimos meses deambulando libremente por las
nubes, pero al oir la llamada de Belerofonte, se fue derecho hacia la ventana y
aterrizé en el salon del trono.

Belerofonte se despidio de sus anfitriones y salié volando en direccién a Licia,
donde iba a entregar su propia sentencia de muerte.

En condiciones normales se tardaban semanas en navegar desde Argos hasta
Licia, pero Pegaso hizo el viaje en media hora. No dio tiempo ni a servir un
aperitivo durante el vuelo. Mientras planeaban sobre la campina de Licia,
Belerofonte vio muchos fuegos: aldeas quemadas, campos ennegrecidos,
franjas de bosques humeantes. O Licia habia perdido una guerra o el Dia
Nacional de la Barbacoa se les habia ido de las manos.

Cuando Belerofonte llegé al palacio, el rey Yobates se quedd muy
sorprendido. No todos los dias entraba volando a caballo por la ventana un
corintio. Y todavia se sorprendié mas cuando Belerofonte le entregd una carta
de presentacion de parte de su yerno, el viejo y gordo rey de Argos.

La carta decia:

Querido Yobates:

Ante ti se encuentra Belerofonte el Inocente. Ha ofendido a mi esposa, tu hija,
llaméndola «Pastelito» y otros nombres lascivos. Por favor, matalo de
inmediato.

Gracias mil.

Tuyo,

Preto

Yébates carrasped.

—Es... es toda una presentacion.

Belerofonte sonrid.

—Preto ha sido muy amable conmigo.

—Ya. Deduzco que no has leido la carta, ¢no?

—Pues no.

—Ya veo...

La rabia formo un nudo muy apretado en la garganta de Yébates. No estaba
enfadado con Belerofonte. El rey conocia bastante bien a su hija Antea, que

tenia la costumbre de coquetear con los jévenes y luego pedir que los
ejecutaran si no respondian a sus afectos. Yobates esperaba que sentara la



cabeza una vez casada con Preto, pero por lo visto habia vuelto a las andadas.
Y ahora queria que le hiciera el trabajo sucio a distancia.

El rey se qued6 mirando a Belerofonte. Era un joven bastante agradable. Se
parecia a los mosaicos de Poseidon que habia en el templo, y Yébates
presintié que aquello no era una coincidencia. Ademads, Belerofonte se habia
hecho amigo del caballo inmortal, Pegaso, algo que también habia que tener
en cuenta.

Total, que decidié que no podia matar a Belerofonte alli mismo, sin méas. Seria
una groseria, lo dejaria todo perdido y posiblemente se buscaria problemas
con Poseiddn. De hecho, se le habia ocurrido otra idea con la que a lo mejor
podia resolver dos problemas a la vez. Le encomendaria a Belerofonte una
misién imposible y dejaria que las Moiras decidieran si debia vivir o no. Si
Belerofonte fracasaba, Antea quedaria satisfecha con su muerte. Si triunfaba,
el reino de Yébates se beneficiaria.

—Belerofonte el Inocente —dijo—, has venido aqui a completar tu
purificacién, ¢verdad? Pues se me ocurre una tarea para ti. No voy a mentirte:
no sera facil. Pero eres un héroe joven y fuerte. Y tienes un caballo volador.
Podrias ser justo el hombre que necesitamos para llevarla a cabo.

Belerofonte se irguié. No estaba acostumbrado a que le confiaran misiones
importantes.

—Ayudaré encantado, majestad. No tendré que manejar nada fragil, ¢;verdad?
Mi coordinaciéon motora no es muy buena.

—No, nada fragil. Se trata de un monstruo al que llaman la Quimera. Tal vez
hayas visto algunos fuegos mientras volabas por mi reino.

—Pues si. Entonces ¢no es el Dia Nacional de la Barbacoa?

—No. Una vil criatura sobrenatural anda destrozando mis aldeas, quemando
mis cosechas y aterrorizando a mi pueblo. Nadie ha podido acercarse a ella, y
mucho menos matarla. Seguin unos cuantos testigos oculares que han
sobrevivido, ese monstruo es en parte ledn, en parte dragéon y en parte cabra.

—¢Cabra?
—Si.
—Lo del leén y el dragoén lo entiendo. Son terrorificos. Pero ¢una cabra?

—A mi no me preguntes. Los sacerdotes han intentado averiguar de donde
procede el monstruo y, por lo que han podido deducir, la Quimera salié del
Tartaro. Probablemente sea algin engendro de Equidna. En fin, Amisodaros,
que es un rey vecino, tuvo la brillante idea de alimentar a la Quimera e
intentar domesticarla para utilizarla en la guerra. La jugada no le salié muy
bien, que digamos. La Quimera destruyo su reino. Y ahora estd destruyendo el
mio. Inspira terror, escupe veneno y exhala un fuego tan caliente que derrite



las armaduras.
—Uau —dijo Belerofonte.
—Asi que esa es tu tarea. Ve a matar a la Quimera. Y gracias, ¢eh?

A Belerofonte nunca le habian encomendado un trabajo tan importante.
Durante toda su vida le habian dicho que no hiciera cosas: «no lances ese
pufial», «no derrames esa vasija de aceite», «no sierres esa cuerda». Y ahora
el rey Yobates, que apenas lo conocia, le confiaba el destino de su reino. Qué
tipo mas simpatico!

Belerofonte estaba decidido a no meter la pata.
Salt6 a lomos de Pegaso y salié volando por la ventana.

Encontraron a la Quimera pasando a soplete sobre una aldea a unos treinta
kilémetros al sur de la capital. Belerofonte, tras sobrevolar el monstruo,
entendid por qué nadie habia podido ofrecer una buena descripcién de él:
cualquiera que se acercara a mas de treinta metros acabaria reducido a
cenizas.

(Para que conste: yo conoci a la Quimera, aunque por aquel entonces no era
tal como Belerofonte la vio. No es de extrafiar, porque los monstruos suelen
cambiar de apariencia. Cuando yo la conoci tenia el aspecto de chihuahua y
se llamaba Sonny, lo cual nos lleva a un nivel muy distinto de terror. Pero
prosigamos).

Belerofonte vio a una criatura del tamano aproximado de un mamut. Tenia la
cabeza y las patas delanteras de un leén. La parte trasera del cuerpo era
escamosa y de reptil, con patas de dragén y una cola serpenteante que por
alguna razoén tenia en la punta la cabeza de una serpiente de cascabel. La
cabeza de serpiente se lanzaba a un lado y otro como un latigo, pegando
furiosas dentelladas en el aire. Claro que si yo viviera pegado al culo de un
monstruo tampoco estaria de muy buen humor.

Lo mas raro de aquel bicho era la cabeza de cabra que le salia del lomo como
si fuera un periscopio. Giraba casi en un circulo completo, arrojando una
columna de fuego de treinta metros.

—iCaray! —mascullé Belerofonte—. ;Qué te parece, Pegaso? ;Podemos caer
en picado sobre esa cosa?

Pegaso relinché como diciendo: «No sé, chaval. Yo soy inmortal, pero ti no
tanto».

Como cualquier buen héroe, Belerofonte llevaba encima una espada y una
lanza. Preparé la lanza, puesto que era algo mas larga que la espada, y
espoled a Pegaso para que cayera en picado sobre el monstruo. Llegaron a
unos seis metros de distancia de la Quimera antes de que la cabeza de cabra
los viera y escupiera fuego.



Pegaso se desvid tan bruscamente que Belerofonte estuvo a punto de caerse.
El calor de las llamas le achicharro el vello del brazo. La cabeza de serpiente
escupio una nube de veneno que le dano los pulmones. Y el rugido de le6n fue
tan aterrador que el héroe casi se desmaya.

Solo lo salvo su caballo alado. Pegaso salié disparado hacia arriba,
poniéndolos fuera de peligro y dejando a su estela una espiral de plumas
chamuscadas.

Belerofonte tosié para sacarse el veneno y el humo de los pulmones.
—iNos ha ido de un pelo!
Pegaso resopld: «jNo me digas!».

Volaron en circulos mientras la Quimera los observaba. La cabeza de
serpiente de cascabel siseaba al final de la cola. El leén ensenaba los
colmillos. Pero lo que mdas miedo daba era la cabeza de cabra. Aquella cosa
era un animal de granja de destruccién masiva.

—Necesitamos dar con la forma de apagar esas llamas —dijo Belerofonte—.
Podria clavarle la lanza garganta abajo, pero solo conseguiria derretir la
punta...

Y de pronto se le ocurrié una idea. Se acordd de que de pequeio se habia
metido en un lio por quemar el comedor. Antes de derramar el aceite, estaba
tostando nubes de aztcar, mientras veia encantado como se churruscaban y
se derretian en el pincho para convertirse en unos pegotes deliciosos.

—Ten cuidado no vayas a ahogarte con eso —le decia siempre su madre—. Se
te pueden pegar a la garganta y te moririas.

«Mmm —dijo ahora Belerofonte para si—. Gracias, mama...».

Contemplo las ruinas de la aldea y al final de la calle mayor atisbé una
herreria abandonada. Pidi6é a Pegaso que volviera a bajar, y en cuanto
aterrizaron en el taller del herrero, Belerofonte descendié de un salto y se
puso a rebuscar entre los escombros.

La Quimera los vio aterrizar y, con un rugido, se lanzé a la carga por la calle
mayor, tan deprisa como sus desiguales patas podian llevarla.

—Vamos, vamos —mascullé Belerofonte.

Por fin saco de un tirén unas maderas caidas sobre la forja.

—iAja!

Junto a los fuelles habia un trozo de plomo del tamafio de una almohada.

Belerofonte logroé levantarlo muy a duras penas, se acercé tambaleandose a
Pegaso y se las apafid para volver a montar, antes de lanzarse de nuevo hacia



el cielo justo cuando la Quimera rociaba de fuego el taller.

Pegaso gruiid, esforzandose por volar con aquel peso afiadido. «¢Para qué
necesitamos una almohada de plomo?».

—Ya lo veras.

Belerofonte hundié la punta de la lanza en el trozo de metal. Por suerte el
plomo es blando, y nuestro héroe consiguié empalarlo firmemente como si
fuera una nube de azucar gigante y pesadisima ensartada en un pincho.

—Pegaso, acércame lo suficiente para darle de comer esto a la cabra.
«Serd un placer», relinch6 Pegaso, y descendié en picado una vez mas.
—iEh, Quimera! —grité Belerofonte—. ¢{Quieres una nube de aztcar?

Las tres cabezas del monstruo alzaron la vista. El monstruo nunca habia
probado una nube. Era dificilisimo conseguirlas en el Tartaro. Y si, el héroe
mortal parecia tener una nube gigantesca y gris ensartada en un pincho.

Los tres pequeios cerebros de la Quimera mantuvieron una breve discusién
sobre los pros y los contras de aceptar chucherias de desconocidos.
Belerofonte estaba solo a tres metros de distancia cuando la cabeza de cabra
decidi6é que aquello era una especie de trampa. Abrio6 la boca para derretirle
la cara al héroe mortal, pero Belerofonte hundié su pincho moruno de plomo
en la garganta de la fiera cabra.

Pegaso vird mientras la cabeza de la cabra se atragantaba y sus pulmones se
llenaban de plomo derretido. La Quimera se tambaled. Las cabezas del leén y
la serpiente se agitaban de dolor.

Belerofonte bajé de un salto del lomo de Pegaso y saco la espada. Y lo mas
increible es que consiguio hacerlo sin clavarsela. Por primera vez se sinti6é un
auténtico héroe, con reflejos y coordinaciéon motora y todo.

Cuando la Quimera se elevo sobre sus patas traseras, dispuesta a lanzarse
sobre él, Belerofonte se le meti6é debajo y le atravesé el vientre con la espada.
La bestia se desplomd, aunque la cabeza de serpiente de cascabel aun seguia
sacudiéndose a un lado y otro.

—iYujuuu! —grit6 Belerofonte.

Alz6 una mano para chocar los cinco con Pegaso, pero el caballo lo miré en
plan: «Por favor».

Belerofonte se llevé como recuerdo la cabeza de cabra con su boca humeante
forrada de plomo. Se saco6 un par de selfies con el cadaver del monstruo y
luego volvié con Pegaso a Licia para dar la buena noticia al rey Yobates.

El rey estaba encantado de que la Quimera hubiera muerto, pero se quedo de



piedra al ver que Belerofonte seguia vivo.

—¢Y ahora qué se supone que tengo que hacer? —se pregunté en voz alta.
Belerofonte frunci6 el cefio.

—c:Majestad?

—O sea, quiero decir... ¢(Cémo podria darte las gracias? jBien hecho!

Esa noche, Yébates celebré una gran fiesta en honor de Belerofonte, con tarta
y helados y payasos y magos, aunque el rey prohibié los tragafuegos porque le
parecian de mal gusto después del incidente de la Quimera.

Yobates y Belerofonte estuvieron hablando toda la noche, y el rey se dio
cuenta de que aquel joven héroe le caia muy bien. No queria verlo muerto,
pero tampoco estaba del todo dispuesto a ignorar la carta de su hija Antea en
la que pedia su ejecucion.

¢Que por qué? Pues a lo mejor porque a Yobates le preocupaba que
Belerofonte pudiera representar un peligro para el reino. O igual es que era el
tipico padre al que no le gusta negarles nada a sus hijos, aunque sus hijos
sean unos socidpatas. En cualquier caso, el rey decidié plantear a Belerofonte
otro desafio, solo para asegurarse de que las Moiras lo querian vivo de
verdad.

—c¢Sabes, Belerofonte? —le comentd mientras tomaban el postre—. No tengo
derecho a pedirte mas favores, pero...

—iLo que sea, mi sefor!

Y Belerofonte lo decia en serio. Nunca se habia sentido como un héroe, y la
verdad es que le gustaba. La gente lo queria. La hija pequeiia del rey, la
hermosa Fildnoe, habia estado flirteando con él descaradamente, y eso
también le habia gustado. Y lo més importante, jYobates creia en él! El rey le
habia dado la oportunidad de demostrar su valia. jQué gran hombre!

—Si puedo ayudarte en lo que sea —insistié Belerofonte—, lo haré. jPideme
cualquier favor!

La multitud aplaudié y alzé las copas en honor a Belerofonte.

Yobates se sintié como un capullo, pero se obligd a sonreir.

—Pues veras, hay una tribu vecina, los sélimos, que han estado causando toda
clase de problemas en la frontera oriental. La Quimera maté a mis mejores
hombres (excepto a ti, por supuesto), asi que no me queda gran cosa del

ejército. Me temo que los sélimos invadiran el pais si nadie los detiene.

—iNo me digas méas! —exclamé Belerofonte—. Mafiana mismo iré volando
hacia alli para solucionar el asunto.



La multitud estallé en vitores. La princesa Filonoe batié las pestanas. Yobates
colmé de alabanzas al joven héroe, pero por dentro se sentia fatal: los s6limos
jamas habian sido conquistados. Contaban con la bendicién de Ares, el dios de
la guerra, y en la batalla eran los més valientes. Enviar a un tio solo a luchar
contra ellos... Bueno, era un homicidio.

Al dia siguiente, Belerofonte monté a Pegaso y salio volando para luchar
contra los vecinos. A lo mejor es que los sorprendié desde el aire, o igual es
que habia encontrado la confianza en si mismo de la que le habia hablado
Atenea. Yobates creia en él, asi que él crey6 también en si mismo. El caso es
que Belerofonte aterrizé en mitad de los sélimos y organizd una carniceria.
Cuando ya habia matado a la mitad de la tribu, y la otra mitad habia salido
despavorida, el jefe suplicé la paz. Prometio no volver a atacar Licia nunca
mas. Al final Belerofonte y él firmaron un tratado de paz, se hicieron unos
cuantos selfies para la posteridad, y luego nuestro héroe regresé volando al
palacio.

El rey Y6bates se quedo alucinado de nuevo. Los habitantes de Licia se
pusieron como locos de contentos. Y esa noche celebraron una nueva victoria.
La princesa Filonoe volvié a tirarle los tejos al joven corintio y le suplicé a su
padre que concertara un matrimonio entre los dos.

Yobates tenia sus dudas. Belerofonte estaba resultando ser superttil. Era
fuerte y valiente, e inocente de verdad. No habia tenido un solo accidente
desde que llegé a Licia: no habia matado a ningtn pariente, no habia
incendiado ningtin comedor, ni siquiera habia zarpado un solo barco vacio.

A pesar de todo... Antea habia solicitado la muerte del joven, y a Yébates le
resultaba muy dificil negarle nada a la homicida de su hija mayor. Total, que
decidi6 encargar a Belerofonte una misién peligrosa mas, solo para estar
absolutamente seguro, al cien por cien, de que el héroe tenia a las Moiras de
su parte.

—Mi maravilloso amigo Belerofonte —comenz6—, lamento tener que
pedirtelo, pero es que existe una tltima amenaza para este reino... No, es
demasiado peligroso, incluso para un héroe como tu.

—iLo que sea!

La multitud estall6 en vitores entusiasmada, golpeando con las copas en las
mesas.

—Bueno —continué Yébates—, hay una nacién en particular que esta
guerreando con todas las ciudades de Anatolia. Es posible que hayas oido
hablar quiza de las amazonas...

Los vitores se acallaron. Belerofonte trago saliva. Si que habia oido algunas
leyendas acerca de las amazonas, si. Su sola mencién provocaba pesadillas a
los nifios griegos.

—¢Quieres... quieres que luche contra ellas?



—No le confiaria esta mision a nadie mas —dijo Yébates, lo cual era cierto—.
Si pudieras conseguir que nos dejaran en paz, como hiciste con los sélimos,
seria fantastico.

Asi que al dia siguiente Belerofonte se dirigié volando a la batalla. No podia
creerse que fuera a enfrentarse a las amazonas, pero Yobates confiaba en él,
y no podia defraudarlo.

Se fue derecho al campamento de las guerreras y les dejo el ejército hecho
unos zorros. Las amazonas se quedaron paralizadas de la sorpresa. No podian
creerse que un estipido varén pudiera ser tan valiente. Para cuando la reina
amazona consiguio restablecer el orden, Belerofonte habia matado ya a
cientos de sus mejores guerreras.

La reina solicité una tregua, y Belerofonte accedid a dejarlas en paz si ellas
cesaban de saquear Licia. Las amazonas firmaron un tratado de paz. Era algo
que no hacian casi nunca, pero respetaban la valentia y estaba claro que
Belerofonte el Inocente era valiente. No quisieron sacarse fotos con él, pero
eso no tuvo importancia. Belerofonte volvié volando al palacio muy contento.

Cuando se arrodill6 ante el rey y anuncié su victoria, Yobates hizo algo
inesperado: el viejo se echo a llorar. Se bajo del trono, se aferro a los tobillos
de Belerofonte y gimoteo:

—Perdéname, hijo mio. Perdéname.

—Mmm... claro. {Qué has hecho?

Yobates le confesé lo de la sentencia de muerte de Preto. Le ensefi6 la carta y
le explicé que las misiones habian sido en realidad intentos de matarlo para

concederle a su hija su deseo.

El héroe podria haberse enfadado, pero en lugar de eso ayud¢ al rey a
levantarse.

—Te perdono —le dijo—. En lugar de matarme sin mas, me has dado la
oportunidad de demostrar mi valia. Me has convertido en un héroe de verdad.
¢Cémo podria enfadarme por eso?

—iMi querido muchacho!

Yobates estaba tan agradecido que dispuso que Belerofonte se casara con su
hija Filénoe y lo nombro heredero al trono. Afios mas tarde, cuando Yébates
murio, Belerofonte se convirtio en el rey de Licia.

En cuanto a Antea, jamds consigui6 su venganza. Cuando se enter6 de que
Belerofonte se habia casado con su hermana pequena y habia heredado el

reino de su padre, se llevo tal disgusto que se suicido.

Y nuestros héroes vivieron felices y comieron perdices.



iJa, ja, ja! Qué va.

A estas alturas ya habéis leido bastantes historias de estas para saberlo.
Belerofonte todavia guardaba en la reserva una metedura de pata de marca
mayor.

Después de haber sido rey durante muchos anos, empezd a echar de menos
los buenos viejos tiempos. Las multitudes ya no lo vitoreaban como cuando
mato a la Quimera. Nadie se acordaba de como habia derrotado a los sélimos
y las amazonas. Cuando contaba sus batallitas en los banquetes reales, los
invitados disimulaban los bostezos, e incluso su esposa, Filénoe, ponia los ojos
en blanco.

Es curioso, pero suele pasar: aparecen nuevos héroes y los antiguos se dejan
de lado. Nos olvidamos de lo malo del pasado y echamos de menos los viejos
tiempos, cuando quemabamos palacios y las reinas locas nos condenaban a
muerte.

Total, que Belerofonte pensé que necesitaba una ultima aventura: una mision,
en plan crisis de los cuarenta, para que todos volvieran a amarlo y para poner
un poco de sal en su vida. Volaria méas alto que ningtn otro héroe de la
historia. {Iria a ver a los dioses del monte Olimpo!

Asi que sali6 al balcon mas alto del palacio y llamo a Pegaso con un silbido.

El caballo alado respondi6 a su llamada. Hacia afios que no se veian, y Pegaso
estaba igualito, pues era inmortal y todo eso; en cambio el animal se quedé de
piedra al ver lo mucho que habia envejecido Belerofonte.

Pegaso laded la cabeza. «¢Qué hay, tio?».

—jAmigo mio! —lo saludé Belerofonte—. jTenemos otra misién que cumplir!
Se subid a su lomo y tomo las riendas de oro. Y Pegaso se lanz6 hacia el cielo
pensando que se iban a luchar contra las amazonas o contra algo parecido.

Aunque Belerofonte lo guiaba en direccién contraria, hacia el oeste...

No tardaron en sobrevolar a toda velocidad el mar Egeo e internarse entre las
nubes.

Pegaso relinchd, en plan: «Esto... ;adonde vamos?».

—iAl monte Olimpo, amigo mio! —exclamé contentisimo Belerofonte—. jNos
vamos a ver a los dioses!

Pegaso gruno e intenté dar media vuelta. Ya habia volado antes al monte
Olimpo y sabia que era un espacio aéreo reservado. Los mortales desde luego
no tenian permiso de entrada.

Pero Belerofonte agarraba las riendas con firmeza y obligd al caballo a subir
mads y mas en contra de su voluntad. Pegaso y el héroe siempre habian tenido



una relacion de igual a igual, pero ahora Belerofonte se habia hecho con el
mando.

Habia olvidado la advertencia que Atenea le habia hecho hacia ya tantos afios:
«No tientes a la suerte. jA ti que no se te ocurra!».

Belerofonte solo podia pensar en la gloria que alcanzaria cuando volviera a
casa con anécdotas sobre los dioses y tal vez algunos recuerdos del viaje para
los ninos.

Mientras tanto, en el monte Olimpo, Hermes estaba en uno de sus balcones
disfrutando de un granizado de néctar cuando vio a Belerofonte, que subia
volando desde la Tierra.

—Esto... ¢Zeus? —llam¢ el dios mensajero—. ¢Esperas algun paquete?
Zeus se reuni6 con €l en el balcon.

—¢Quién es ese? ¢Y por qué vuela hacia aqui con esa sonrisa tonta?
iGanimedes, trdeme un rayo!

Hermes carraspeo.

—Ganimedes estd en su pausa del almuerzo, dios Zeus. ¢{Quieres que baje yo a
cargarme a ese tio?

—No —gruné Zeus—. Tengo otra idea.

El dios sac6 un pufiadito de vapor de la nube méas cercana y disefié una
especie nueva de insecto: el tdbano. Si nunca habéis visto ninguno, tenéis
suerte. Es la mosca mas grande y mas fea que podais imaginaros, cruzada con
el mosquito mas sanguinario y temible. Tiene unas mandibulas afiladas como
cuchillas, capaces de perforar la piel de un caballo, nada menos.

Total, que Zeus envid a su nuevo chupasangre a que se diera su primer festin.
Y el tabano pic6 a Pegaso entre los ojos.

Y vale que Pegaso era inmortal, pero podia sentir dolor. Y la picadura del
tabano era lo peor que habia experimentado desde que el aliento ardiente de
una supercabra lo habia chamuscado. De manera que se encabrité
violentamente, y Belerofonte perdié las riendas, se cay6 del caballo y se
desplom¢ varios miles de metros hasta estrellarse y morir.

Pegaso se sintio un poco mal. Pero es que, claro... Belerofonte deberia haber
sabido que no se puede ir volando al monte Olimpo. Lo tinico que consiguid
fue una muerte humillante, y que ahora todos los demas tengamos que lidiar
con los tédbanos.

Mirando las cosas por el lado positivo, Belerofonte y Fildnoe tuvieron tres
hijos maravillosos. Aunque su hijo mayor, Isandro, murié mas tarde a manos
de Ares. Ah, y Artemisa matd a su hija mayor, Laodamia. El hijo pequefio,



Hipoloco... jsobrevivid! Pero, como no, el hijo de este, Glauco (llamado asi en
honor del viejo rey de Corinto), murié atravesado por la espada de Ayax en la
guerra de Troya. Asi que si... el caso es que Belerofonte y todos los que tenian
alguna relacién con él fueron asesinados.

Fin.

Y si no os gusta como acaba, recordad que yo no me he inventado nada de
todo esto. Podéis llamarme Percy el Inocente . Yo no tengo la culpa.



Cirene boxea con un leén

Como soy un semidiés, suelen hacerme muchas preguntas: «¢Pueden tener
los titanes hijos semidioses?». «¢Se ha enamorado alguna vez un mortal de
dos dioses diferentes?». «¢Cudl es la mejor manera de matar a un leén con tus
propias manos?».

Cirene es genial, porque su historia responde todas estas preguntas y mas.

Nacié en Tesalia, en el norte de Grecia. Y pertenecia a la tribu de los lapitas;
a lo mejor os acordais de ellos por la historia de Teseo. A los lapitas les
gustaba irse de juerga, matar centauros, ver el fatbol los domingos y destruir
naciones enteras. Eran gente ruda y fuerte, de ahi que Cirene se criara
prefiriendo las lanzas a las mufiecas Barbie, y las espadas a las peliculas de
Disney. Sus amigos sabian que si se les ocurria cantar la cancién de Frozen,
Cirene los moleria a puiietazos.

Me cae bien Cirene.

Cuando ella era joven, su padre, Hipseo (posiblemente también conocido
como «el Hipster»), se convirtié en rey de los lapitas. Su abuelo era Océano,
el titdn de los mares, lo cual demuestra que los titanes pueden tener hijos
semidioses. Y el padre de Hipseo era un espiritu fluvial. Con esas dos
conexiones divinas, no es de extrafar que el cuerpo de Cirene contuviera mas
de un sesenta por ciento de agua. Es un porcentaje similar al del ser humano
medio. Y no es que la juzgue, ¢eh? Yo tengo un montén de agua salada en el
organismo.

(Annabeth dice que la mayor parte de esa agua salada estd en mi cabeza. Muy
graciosa, listilla).

En fin, que Cirene crecid sofiando con guerras y conquistas. Queria ser una
gran guerrera, como su padre. Queria pasarse todos los sabados
despedazando centauros y todos los domingos viendo partidos con los chicos.
Pero, por desgracia, a las mujeres lapitas no se les permitia hacer nada
divertido.

—La guerra es cosa de hombres —decia su padre—. Las mujeres se quedan en
casa. Tu vigila a las ovejas mientras no estoy.

—No me gusta cuidar de las ovejas —grunoé Cirene—. Las ovejas son un
muermo.

—Hija —su padre se puso serio—, si no hay nadie que guarde nuestro rebano,
los animales salvajes se lo comeran.



Cirene se anim¢ al instante.
—¢Animales salvajes?

—Si. Osos, leones, lobos, o algun que otro dragéon. Toda clase de animales
salvajes estan deseando comerse nuestro ganado.

La joven agarro6 su lanza y su espada.
—Creo que voy a vigilar a las ovejas.

Y asi, cuando el rey Hipster estaba por ahi haciendo la guerra contra los
vecinos, Cirene se quedaba en casa y hacia la guerra contra los animales
salvajes.

Y tenia de sobra donde elegir. En aquel entonces las colinas y los bosques de
Grecia estaban plagados de depredadores feroces. Pumas, 0sos, tejones
mutantes... de todo. Pero Cirene no esperaba a que los depredadores
atacaran el rebafio, no. Mientras las ovejas pastaban por los pefiascosos valles
barridos por el viento, ella patrullaba las colinas circundantes, localizando y
destruyendo cualquier peligro potencial. Mataba osos tres veces mas grandes
que ella. Si no luchaba por lo menos con un dragén antes del almuerzo, lo
consideraba un dia aburrido. Llevo a la poblacién de tejones mutantes al
borde de la extincion.

Cirene se hizo adicta al peligro. Si la invitaban a alguna fiesta, ella respondia:
—No. Creo que me voy a matar unos cuantos pumas.

—Pero jeso es lo que hiciste anoche! —se quejaban sus amigas.

A Cirene le daba igual. Apenas comia ni dormia. Se pasaba la vida en la
naturaleza, con sus rebaifios, y volvia al pueblo solo cuando no le quedaba mas
remedio.

Se le daba tan bien su trabajo, que los aldeanos al final le pidieron que
guardara también las vacas, ademas de las ovejas. Cirene accedi6 encantada,
porque asi tendria mas cebos para los depredadores. Se llevaba a los
animales a lugares peligrosos, esperando atraer a monstruos mas grandes y
mas malos contra los que luchar. A las ovejas y las vacas ni siquiera les
preocupaba. Confiaban ciegamente en ella.

Cuando una vaca olisqueaba algun peligro, le preguntaba a otra:

—:Qué es eso?

—Ah, nada —contestaba la segunda vaca—, alguna manada de lobos.

—¢:Y no nos van a comer? ¢(No deberiamos sentir panico y salir de estampida?

—Qué va —decia la otra—. Mira.



Y Cirene salia de pronto de la oscuridad pegando alaridos y masacraba a toda
la manada de lobos.

—Ah, mola —comentaba la primera vaca.
—Si. Cirene es la cafa. (/Te apetece rumiar un ratito mas?

Cirene era una cazadora tan magnifica que llamé la atencion de la mismisima
Artemisa. La diosa le regald sus dos estupendos perros de caza. E intentd
reclutarla para que se uniera a sus seguidoras, pero a Cirene no le hacia
mucha gracia lo de ser virgen toda la vida.

—Me siento muy honrada y tal —le contest6—, pero me gusta cazar a solas.
No sé qué tal me manejaria en un grupo grande. Y ademas... a ver... que me
gustaria casarme algun dia.

Artemisa arrugo la nariz asqueada.

—Lamento oirlo. Tienes talento. Toma, llévate un folleto, por si cambias de
opinion.

Con sus dos nuevos perros de caza, Cirene se volvié todavia mas letal. Al cabo
de poco tiempo tenia tan aterrorizados a los depredadores de la zona que si
alguna de sus ovejas se alejaba, lo mas probable era que un par de osos la
devolvieran al rebafio para no buscarse problemas.

Un dia, Artemisa estaba en el monte Olimpo charlando con su hermano Apolo
sobre los mejores arqueros mortales.

—Cirene esta sin duda entre los cinco mejores —coment6 Artemisa—. Prefiere
la espada y la lanza, pero es alucinante también con el arco. Ojald se uniera a
mi caza, pero dice que no esta dispuesta a renunciar a los hombres.

Apolo enarcé sus cejas doradas.

—No me digas. ¢Esta cafién?

—Hermano, ni lo pienses.

—Uy, pues si que lo estoy pensando —reconocio el dios.

Al dia siguiente, Cirene iba patrullando por las colinas en torno a su ganado,
como siempre, cuando le entraron ganas de hacer pis. (Esta es otra pregunta
que me hacen mucho: «¢Los semidioses van alguna vez al servicio?». En
primer lugar: «jPues claro!». Y en segundo lugar: «;Por qué preguntais algo
asi?»).

Los perros de Cirene se quedaron guardando el rebafio, asi que nuestra

cazadora estaba sola. Dejo las armas, puesto que los héroes inteligentes no
van al retrete con armas afiladas en las manos, y se dirigi6 a los matorrales



mas cercanos.

Por desgracia, un leén macho enorme estaba por casualidad agazapado en
aquellos matorrales, acechando al rebano. Cirene lo vio y se quedo
paralizada. El felino y ella se miraban con irritaciéon mutua: el le6n porque
queria comer ovejas y Cirene porque se estaba haciendo pis. No llevaba
ninguna arma y dudaba de que la bestia le diera tiempo para ir a buscar la
lanza y la espada. Pero tampoco tenia mucho miedo.

El le6n grund en plan: «Atrds, chavala».

—De eso nada. —Cirene chasqued los nudillos—. Si quieres esas ovejas,
primero tendras que pasar por encima de mi.

La verdad es que esa no es una frase heroica que se oiga muy a menudo.
El ledn se arrojé sobre ella. Cirene corrié a su encuentro.

Chicos, no hagdis esto en casa. Los leones tienen garras afiladas y colmillos.
Los seres humanos, no. Aunque como a Cirene le daba igual, le propiné un
pufietazo en la cara y luego esquivé un zarpazo.

Justo cuando la pelea se ponia seria, las nubes se abrieron sobre una colina
cercana. Cirene no lo advirtid, pero un carro dorado tirado por cuatro
caballos blancos descendi6 de los cielos y aterrizé en la cima. Y desde alli, el
dios Apolo contempl6 a las dos diminutas figuras que luchaban en el valle.
Con su vision divina veia estupendamente a Cirene. Su largo cabello oscuro
golpeaba a un lado y a otro cuando esquivaba al animal. Sus elegantes brazos
y piernas eran del color del bronce brufiido al sol. Incluso en mitad de un
combate, su rostro era hermoso y sereno. Parecia una diosa de la guerra, y
Apolo lo sabia muy bien puesto que era pariente de varias de ellas.

Cirene le hizo una llave de judo al leén, all4 en la pradera.

«jUf! —murmuro Apolo para sus adentros—. Nada me pone mas que una titi
luchando contra un leén».

Tal vez fuera un comentario un poco guarro, pero, por otra parte, muchos
dioses habrian querido intervenir en la pelea diciendo: «Eh, jovencita,
¢necesitas ayuda con ese ledn tan grande y tan malo?». Apolo veia claro que
Cirene no necesitaba ayuda ninguna. El dios se habia criado con su hermana
Artemisa, y estaba acostumbrado a las mujeres autosuficientes. Se contentaba
con ser un mero espectador.

«QOjala pudiera compartir esta escena con alguien —se dijo—. jYa lo tengo!».

Resulta que la colina de Apolo estaba cerca de la cueva de Quirdn, el sabio
centauro que entrenaba a los mejores héroes.

—iFijo que Quirén sabra apreciar esto!



Apolo chasqueo los dedos y el centauro aparecioé a su lado con un cuenco de
sopa en las manos.

—Eh... hola.

—Tio, siento interrumpirte el almuerzo —se disculpé Apolo—, pero es que
tienes que ver esto.

Quiréon mird hacia donde Apolo sefialaba.

En ese momento, el ledén lanzaba un zarpazo a Cirene y le abria una linea de
cortes ensangrentados a lo largo del brazo. Cirene rugié de rabia. Le pegd
una patada de kungfa que lo alcanzé en el morro, luego corrié por el tronco
de un arbol, dio una voltereta por encima del lomo del leén, aterrizé detras de
él e hizo un gesto con la mano como diciendo: «Ataca».

—Vaya... —dijo Quirén—. Esto es algo que no se ve todos los dias.

—Esa chica es la bomba, ¢eh?

—Si. Ya habia oido hablar antes de ella —comenté el centauro—. Ojala
pudiera entrenarla.

—Pues ¢por qué no la entrenas? —pregunté el dios.

Quirén negé tristemente con la cabeza.

—Su padre, Hipseo, jamas lo permitiria. Sus opiniones sobre el papel de la
mujer son bastante retrogradas. Mientras Cirene viva entre los lapitas, me

temo que jamds desarrollard todo su potencial.

Mientras tanto, en el valle, Cirene cogio al leén por las patas traseras, le dio
la vuelta y lo arroj6 contra una piedra.

—Ya... —contestd Apolo—. ¢Y qué ocurriria si, por ejemplo, un dios se
enamorara de la chica y se la llevara a otra parte?

Quirdn se tiré pensativo de la barba.

—Si se llevaran a Cirene a otro pais, podria llegar a ser lo que ella quisiera:
una heroina, una reina, la fundadora de una gran nacion...

—c¢La novia de un dios también? —pregunté Apolo.

—Es muy posible —contestd Quirén—. Y la madre de muchos héroes.

Cirene estaba estrangulando al leén con una llave de lucha. Cuando el animal
murio, la joven desfilé en torno a su cadaver con los pufios alzados en senal

de victoria.

—Nos vemos —se despidio Apolo del centauro—. Tengo una novia que



secuestrar.

Cirene acababa de terminar de hacer pis y de vendarse los cortes del brazo
cuando aparecio delante de ella un carro dorado en una enorme bola de
fuego. Las ovejas y las vacas ni se inmutaron. Se imaginaron que seria otro
depredador del que se encargaria la joven.

Apolo bajo del carro, ataviado con su mejor tinica morada y una corona de
hojas de laurel en la cabeza. Sus ojos brillaban como el oro fundido, su
sonrisa era cegadora, y un aura de luz de color miel destellaba a su alrededor.
Cirene fruncio el cefio.

—Deduzco que ti no eres de por aqui...

—Soy Apolo. Te he estado observando, Cirene. Eres la encarnacion de lo
adorable, un modelo de fuerza, juna auténtica heroina que merece algo mas
que guardar ovejas!

—Guardar ovejas no esta tan mal. Puedo matar animales salvajes.

—iY lo haces muy bien! —la alabé Apolo—. Pero ¢y si te llevara a una nueva
tierra donde pudieras fundar todo un reino? jPodrias gobernar como reina,

luchar contra hordas de enemigos y ademas salir con un dios!

Cirene se lo pensé. Apolo era bastante mono. Y bastante mds aseado que los
hombres lapitas. Y hablaba muy bien. Y aquel carro dorado era muy guay.

—Acepto una primera cita —decidi6é—. Y luego ya veremos cémo va la cosa.
¢Adodnde tenias pensado ir?

Apolo sonrié.
—¢:Has oido hablar de Africa?

—Mmm... Yo pensaba mas bien en algun restaurante italiano del pueblo, pero
bueno, Africa también me vale. ¢Puedo llevarme a mis perros de caza?

—iPues claro!
—¢Y a mis ovejas y mis vacas?

—No hay sitio en el carro, lo siento. Ya te compraremos otro rebafo cuando
lleguemos.

Cirene se encogi6 de hombros, llam6 a los perros con un silbido y se subi6 al
carro de Apolo. Y se marcharon trazando un arco de fuego por el cielo en
direccién a Africa, dejando a las pobres ovejas y vacas para que se las
arreglaran ellas solas. Por suerte, Cirene habia matado a todos los
depredadores en un radio de ochenta kilémetros, asi que probablemente
estarian bien.



Apolo se llev a su nueva novia a la costa norte de Africa, y aterrizaron en las
tierras altas de lo que ahora es Libia, donde las colinas estaban salpicadas de
cedros, mirtos y adelfas del color de la sangre. De las rocas brotaban
manantiales, y por las praderas de flores silvestres corrian arroyos cristalinos.
Alo lejos, la costa estaba ribeteada de playas de arena blanca, y el mar, de un
azul resplandeciente, se extendia hasta el horizonte.

—Esto es mas bonito que mi pueblo —admitié Cirene.
—iY es todo tuyo! —le dijo Apolo.

Cirene no pudo resistirse a que le regalaran su propio pais, de modo que
Apolo y ella se convirtieron en la pareja de moda. Cazaban juntos por las
colinas, corrian por las playas a la luz de la luna y, de vez en cuando, por pura
diversion, le tiraban flechas a Hermes cuando pasaba volando con algin
mensaje para los dioses. Pegarle un flechazo a Hermes en el culo era siempre
garantia de risas.

Y alld en Grecia, los Oraculos de Apolo propagaron la noticia: todo aquel que
quisiera emprender una nueva vida bajo el gobierno de una reina fabulosa,
deberia viajar a Africa y unirse a la fiesta.

Total, que pronto prosperd en aquel valle toda una colonia de griegos.
Construyeron una ciudad llamada Cirene, en honor a la reina, obviamente. Y
el templo mas grande y mds importante estaba dedicado a Apolo, obviamente
también.

La ciudad de Cirene se convirtié en la primera colonia griega de Africa y en la
mas importante de dicho continente. Resistié durante casi todo el Imperio
romano. (He oido que las ruinas siguen alli, pero yo no he estado. Cada vez
que viajo a algun sitio asi, tengo que luchar contra monstruos y acabo al
borde de la muerte, asi que mejor vais vosotros y me mandais fotos).

Apolo y su cazadora tuvieron dos hijos. El mayor se llamoé Aristeo, que
significa «utilisimo». Y el muchacho hizo honor a su nombre. Cuando era
pequeno, Apolo se lo llevé a Grecia para que se entrenara con el centauro
Quirdn. Aristeo no era muy bueno con la espada ni con la lanza, pero invento
toda clase de actividades tutiles, como la fabricacion de queso o la apicultura,
con las cuales consiguié tener muchisimo éxito en los mercados de los
granjeros de la localidad. Los dioses estaban tan impresionados que al final
convirtieron a Aristeo en una deidad menor. Asi que la proxima vez que
juguéis al trivial y os pregunten cual es el dios de los apicultores y los
queseros, ya sabréis la respuesta. De nada.

El hijo pequefio de Cirene, Idmon, llegé a ser adivino, puesto que su padre,
Apolo, era el dios de la profecia. Por desgracia, la primera vez que se asomo
al futuro, lo que vio fue su propia muerte. A la mayoria de la gente le
trastorna muchisimo saber esas cosas, pero Idmoén se lo tom6 con filosofia.
Aflos mas tarde, cuando el héroe Jasén estaba reuniendo un grupo semidivino
de élite para su mision de encontrar el Vellocino de Oro, Idmén se apunto,
aunque sabia que lo matarian a bordo del Argo . No queria perderse la



oportunidad de morir como un héroe. Eso es dedicacién, y lo demdas son
tonterias.

Cirene era feliz en Africa. Le gustaba ser la reina de su propia ciudad. Pero a
medida que pasaban los anos, empezo6 a sentirse sola. Sus perros de caza
habian muerto, sus hijos se habian hecho mayores y Apolo iba a verla cada
vez menos.

Y es que los dioses son asi: enseguida se cansan de sus amores mortales, ya
os lo he dicho. Para ellos los seres humanos son como el hamster del colegio.
La primera noche que te lo llevas a casa, estds muy emocionado y quieres
cuidarlo bien. Pero al final del curso, cuando ya te has llevado al animal a
casa seis veces, piensas: «Uf, ¢ya me toca otra vez? ¢Me lo tengo que llevar?».

Cirene jamds habria pensado que echaria de menos Grecia, pero empezo a
sentir nostalgia de los viejos tiempos, cuando luchaba contra leones, vigilaba
el ganado y los peludos hombres lapitas la ninguneaban. Asi que decidié
volver a Tesalia una vez mds para ver a sus amigos de la infancia y saber si su
padre seguia vivo.

Después de un largo viaje, cuando por fin llegd, se enter6 de que su padre
habia muerto. El nuevo rey de los lapitas no queria saber nada de ella. La
mayoria de sus amigos se habian casado y ni siquiera la reconocieron, o se
habian muerto, puesto que los lapitas vivian en unas condiciones muy duras.

Total, que sali6 sola al campo y empezd a deambular por las antiguas veredas
por las que solia llevar a sus ovejas. Echaba de menos a sus perros de caza.
Echaba de menos su juventud. Se sentia vacia y furiosa, aunque no sabia muy
bien con quién, y de la rabia clavé la punta de la espada en el suelo duro.

—Vas a quitarle filo a la hoja —advirti6é una voz junto a su hombro.

Justo a su lado habia un hombre robusto ataviado con una armadura completa
de combate. Llevaba una lanza ensangrentada, como si acabara de salir de
una masacre para tomarse un cafetito rapido. Su rostro era hermoso de la
misma forma que una montafna es hermosa: cincelado e implacable,
majestuoso y potencialmente letal. Pintado en su coraza habia un jabali
rampante.

—Th eres Ares —adiviné Cirene.

El dios de la guerra sonrié. Sus ojos llameaban como diminutas piras
funerarias.

—¢No tienes miedo? Ya veo por qué le gustas a Apolo. Pero ¢qué haces con un
nino bonito como Don Poesia? Tu eres una guerrera. Necesitas un hombre de
verdad.

—Ah, si, ;eh?

Cirene arrancé la espada del suelo. No tenia miedo. Se habia criado en aquel



territorio hostil, rodeada de guerreros violentos. Conocia a Ares. El dios
representaba toda su infancia, todo aquello de lo que se habia alejado cuando
Apolo se la llevé. No tenia muy claro si odiaba al dios de la guerra o lo amaba.

—Supongo que ahora pretenderas que me vuelva loca por ti, ¢no? —gruné—.
¢Vas llevarme a alguna tierra extranjera para hacerme reina?

Ares se ech6 a reir.

—No. Pero si lo que quieres es recordar tus origenes... soy tu hombre. No
puedes huir de tus raices, Cirene. Llevas la matanza en la sangre.

Con un grito gutural, Cirene lo atacé. Estuvieron luchando por la ladera de la
montana, poniendo ambos todo su empefio en degollar al otro. Por fin,
exhausta, Cirene tir6 la espada y se lanzé contra Ares tratando de derribarlo.
El la abrazé con una dulzura sorprendente. Y casi sin darse cuenta, se
estaban besando en lugar de pelear.

Eso es lo que yo llamo un «error de juicio». En mi opinién, la mejor opcién es
siempre cortarle la cabeza a Ares. Pero Cirene se sentia sola y vulnerable. Le
apetecia algo distinto, y aquel dios no podia ser mas distinto de Apolo.

Cirene se quedd con él muchos meses. Tuvieron un hijo llamado Diomedes,

que llego a ser rey de Tracia, un pais que estaba todavia mas al norte y que
era dos veces mas hostil que Tesalia. Ares era el dios patrono de los tracios,
por eso no es de extrafiar que hicieran rey a Diomedes.

El tipo era un verdadero encanto. Cuando no estaba guerreando o torturando
a campesinos, criaba caballos que comian carne humana. Cada vez que tenia
prisioneros o invitados que le caian mal, los arrojaba a los establos... Hasta
que un tal Hércules puso fin a esas practicas. Ya hablaremos de él dentro de
un par de capitulos.

En fin. Cirene al final se canso del salvaje norte, volvié a su ciudad en la costa
africana y se encontré con que Apolo estaba esperandola en la colina en la
que habian aterrizado con su carro muchos afos atras.

El dios sonrio, pero su mirada era triste y distante.

—¢Te lo has pasado bien en Tracia?

—Apolo, te lo puedo explicar...

El dios alz6 las manos.

—No me debes ninguna explicacién. Deberia haber sido més atento. Te aparté
de tu tierra natal y luego te abandoné. No es culpa tuya. Pero me temo que

nuestro tiempo juntos esta tocando a su fin.

—Lo sé.



Cirene se sinti6 aliviada. Habia tenido tres hijos semidioses con dos dioses
distintos. Habia hecho mds cosas en su vida que la mayoria de la gente, desde
luego muchas mads que la mayoria de las mujeres de su tiempo. No le iria mal
un poco de paz y tranquilidad.

—¢:Dénde te apetece vivir? —le pregunté Apolo—. ¢Aqui o en Tesalia?

Cirene miré las colinas salpicadas de mirtos y adelfas, las praderas verdes, las
playas blancas, el relumbrante mar azul. Los colonos griegos estaban
erigiendo nuevos templos en la ciudad que llevaba su nombre.

—Este es mi lugar —contesto.
Apolo asinti6 con la cabeza.

—Entonces tengo un ultimo regalo para ti. Ares se equivocaba: tus raices
estan alli donde tu decidas que deben estar. Yo te uniré a esta tierra para
siempre. Tu espiritu permanecera aqui.

Ella no estaba muy convencida de esa «unién para siempre», pero Apolo agito
la mano y una oleada de calor atraveso6 el cuerpo de Cirene. Se le aclaré la
vista como si por fin le hubieran dado unas gafas con la graduaciéon adecuada.
De pronto, el mundo tenia una mayor definicién. Veia como los espiritus del
viento volaban por el cielo y las driadas danzaban entre los arboles,
convirtiendo los bosques en un tapiz de luz verde y sombras. El aroma de las
flores silvestres era mas dulce. La tierra parecia mds so6lida bajo sus pies. El
murmullo de los arroyos se convirtié en un coro de voces claras y hermosas.

—¢Qué has hecho? —pregunté Cirene, mas alucinada que asustada.
Apolo le beso la frente.

—Te he convertido en una nayade. Tu bisabuelo era Océano. Tu abuelo era un
dios fluvial. En parte, siempre has sido un espiritu del agua. Ahora tu esencia
esta atada a los rios de este valle. Viviras mucho mds tiempo que cualquier
mortal. Disfrutaras de paz y buena salud. Mientras este valle florezca,
también floreceras tu. Adiods, Cirene. Y gracias por los recuerdos.

No sé qué pensaria Cirene de todo aquello. Yo ni siquiera sabia que fuera
posible convertir a un mortal en un espiritu de la naturaleza, pero los dioses
son un pozo de sorpresas.

Tal como Apolo prometid, Cirene vivié muchisimo tiempo. Al final dejo su
colonia griega para irse a vivir definitivamente al rio con las otras nayades,
aunque de vez en cuando salia para ofrecer consejos a sus amigos y
familiares. Una vez, cuando su hijo Aristeo perdi6 todas sus abejas, lo ayudé a
encontrarlas... pero eso ya es otra historia. A lo mejor la incluyo en Diosecillos
de segunda fila de Percy Jackson .

(Era broma, chavales. Por favor, no deis mas ideas a los editores).



No se sabe si Cirene al final se desvanecié y murid, o si sigue todavia en algin
arroyo cerca de las ruinas de su antigua ciudad. Pero desde luego esa mujer
es digna de admiracién. Cualquiera que sea capaz de sobrevivir a dos
relaciones divinas sin volverse loca es mas fuerte que la mayoria de los
héroes. Cirene supo reinventarse varias veces. Acepté plenamente su nuevo
pais y su nueva vida. Y después de aquel tnico viaje a Tracia, nunca volvié la
vista atras.

Para eso hace falta valor. Mirar atras puede resultar mortal.
Y si no, preguntadselo a Orfeo.
Ah, esperad. No podéis. Fue decapitado.

¢Queréis saber coémo? Seguro que si. Permitidme que os hable del mejor
musico del mundo y de cémo la fastidié.



Orfeo se marca un solo

Ay, la vieja Tracia... Mi yermo postapocaliptico favorito, donde la vida era
dura, los sacerdotes hacian sacrificios de sangre en honor de Ares y los reyes
criaban caballos que comian carne humana. Parece el sitio ideal para que a
un chaval le diera por tocar la lira, ¢verdad?

Pues alli es donde nacié Orfeo. Claro que los Beatles eran de Liverpool y Jay-Z
es de los suburbios de Brooklyn, asi que supongo que la musica puede surgir
en los lugares mds imprevisibles.

Y todavia fue mas imprevisible el modo en que se conocieron los padres de
Orfeo.

Pues resulta que su padre era un rey tracio llamado Eagro. (Un nombre rarito
de pronunciar, ¢eh?). Y cuando Eagro era joven y estaba soltero, le gustaba ir
de fiesta y cantar, tanto como le gustaba pelear. De ahi que cuando el dios del
vino, Dioniso, y su ejército beodo atravesaron la ciudad en su expedicion
hacia la India, Eagro los recibiera con los brazos abiertos y con una copa
vacia para que se la llenaran.

—¢Vais a invadir un pais extranjero sin motivo alguno? —les pregunté—. jMe
apunto!

Asi que Eagro reunié a sus hombres y se unié a la expedicion del dios del
vino.

Al principio todo eran arcoiris y chardonnay. Eagro se llevaba de maravilla
con los seguidores del Tio del Porrén, sobre todo con las ménades, que, como
ya os he contado, eran unas ninfas locas a las que les encantaba descuartizar
a sus enemigos con sus propias manos. Algo que un tracio sabia apreciar.

Todas las noches, junto al fuego del campamento, Eagro bebia con las
ménades y cantaba baladas tracias con su bonita voz de baritono. Cuando
cantaba una melodia triste, hacia llorar a su audiencia, y cuando cantaba algo
animado, todo el mundo se ponia a bailar. De hecho cantaba tan bien que
llamo la atencién de una musa.

(Mi hermano Tyson esta aqui. Creia que me referia a una musarafia. «No,
Tyson, el prota de la historia no llamo la atencién de una musarana». Tyson se
ha puesto triste).

Las nueve musas eran unas hermanas inmortales que supervisaban distintas
artes, como el canto, el teatro... mmm... el circo, el break dance, el claqué, y
puede que alguna otra disciplina que se me ha olvidado. Caliope, la musa



mayor, estaba a cargo de la poesia épica. Guiaba a los escritores que
contaban historias sobre héroes y batallas y... Oye, ¢sabéis qué? Acabo de
darme cuenta de que deberia haberle hecho algtn sacrificio antes de
ponerme a escribir este libro. jEste es su territorio!

Ups. Perdon, chicos. Este libro no cuenta con el respaldo oficial de la musa
correspondiente. Si os explota en las manos, lo siento.

En fin, que, como todas las musas, Caliope sentia debilidad por la musica.
Desde sus habitaciones en el monte Olimpo oy6 a Eagro cantar camino de
Oriente con el ejército del dios del vino, y se quedo tan fascinada que se hizo
invisible y baj6 volando a echar un vistazo a aquel guerrero borracho de voz
tan hermosa.

—iMadre mia, como canta! —suspird la musa.

Incluso sin la formacién adecuada, Eagro tenia un talento natural y cantaba
con muchisima seguridad y emocidn. Y fisicamente tampoco estaba nada mal.
De manera que Caliope fue siguiendo al ejército, volando en circulos,
invisible, como una enorme gaviota camuflada, para poder oir cantar a Eagro
todas las noches.

Por fin Dioniso lleg6 a la India. Si habéis leido mi otro libro, Los dioses
griegos , sabréis que la invasion no le salié muy bien. Los griegos atravesaron
el rio Ganges y recibieron una buena paliza a manos de un puilado de
santones indios que lanzaban fuego. En el panico de la retirada, Eagro corrié
al Ganges. Pero olvid6 un detallito de nada: no sabia nadar.

Las hordas de guerreros borrachos y ménades lo pisotearon en su ansia por
escapar, y Eagro se habria ahogado de no haber sido por Caliope. En cuanto
el guerrero se hundid, la musa se zambullé en el rio, se las apafi6é no sé como
para echarselo a los hombros y lo llevo a caballito hasta la otra orilla. La
imagen debi6 de ser curiosa: una encantadora dama vestida con una tunica
blanca saliendo del Ganges con un peludo guerrero tracio a la espalda.

El ejército de Dioniso volvié a Grecia con el &nimo por los suelos, pero Caliope
y Eagro se lo pasaron de miedo. Durante el viaje se enamoraron. Y para
cuando los tracios llegaron a casa, Caliope habia dado a luz a un semidids
llamado Orfeo.

El chaval se crio en Tracia, que no era un lugar muy acogedor para un joven
musico sensible. Su padre perdio interés en él cuando se dio cuenta de que
jamas seria un guerrero. Si le dabas al chico un arco, tocaba una melodia con
la cuerda. Si le dabas una espada, la tiraba al suelo gritando: «jOdio los
bordes afilados!». Los otros nifios se burlaban de él y lo acosaban... hasta que
Orfeo aprendié a utilizar la musica como método de defensa. Poco a poco fue
dandose cuenta de que con su canto podia hacer llorar al méas bruto de los
acosadores. De que podia librarse de una paliza tocando las flautas de cana.
Sus atacantes se quedaban quietos, como hechizados, y dejaban que Orfeo se
marchara.

Todos los fines de semana, Caliope lo llevaba a clases de musica con las otras



musas. Orfeo vivia para esas clases. Sus tias inmortales le ensenaron lo que
sabian de musica, que era basicamente todo. Y en muy poco tiempo el
muchacho superé a sus maestras. Tenia la delicadeza de su madre y su
habilidad divina, y ademads el talento natural de su padre y su osadia de
hombre mortal. Las musas jamas habian oido una voz tan hermosa.

Le dieron a Orfeo varios instrumentos a probar: una bateria, un cuerno
francés, una guitarra Telecaster del 67... Orfeo destacaba en todos ellos.
Hasta que un dia dio con el instrumento que lo haria famoso. El tinico
problema era que pertenecia a un dios.

Un fin de semana, Apolo fue a ver a las nueve musas para pedirles su opinion
sobre su nuevo musical, Veinticinco cosas alucinantes sobre mi (La secuela de
Veinte cosas alucinantes sobre mi).

El dios toco unas cuantas canciones con su lira mientras Orfeo, sentado en un
rincén de la sala, lo contemplaba alucinado. Nunca habia oido el sonido de la
lira. Ni él ni ningin mortal. En aquel entonces, Apolo poseia la Unica que
existia. Hermes, que era un crack, la habia fabricado con una concha de
tortuga, dos palos y unas cuerdas hechas con tendones de oveja. Luego se la
habia dado a Apolo para no ir a la carcel por un robo de ganado (una larga
historia), y la lira se habia convertido en la posesiéon mas preciada del dios.

Cuando acabd de tocar, Apolo dejo el instrumento y reunié a las nueve musas
alrededor de un piano en la otra punta de la sala. Mientras discutian
buscando las armonias a nueve voces para el gran final, Orfeo se acercé a la
lira. Y, sin poder evitarlo, cogié el instrumento y tocé un acorde.

Apolo se levanté de un brinco con los ojos echando chispas de ira. Las nueve
musas se apresuraron a ponerse a cubierto, y es que no pueden cogerse los
juguetes de un dios sin pedir permiso.

Solo dos cosas impidieron que Apolo fulminara al muchacho alli mismo. En
primer lugar, Orfeo tenia la lira en las manos y Apolo no queria que sufriera
ningun dafo. Y en segundo lugar, Orfeo se puso a cantar la cancién mas
increible que el dios habia oido en su vida.

El chaval tocaba como si la lira formara parte de su propio cuerpo. Sus dedos
corrian por las cuerdas, sacando de ellas las melodias y contrapuntos mas
dulces. Las nueve musas lloraban de alegria. Y la ira de Apolo se evaporo.

La musica de Orfeo estaba llena del dolor y la tristeza de los mortales. Ningin
dios podria haber compuesto una musica tan intensa. Y Apolo supo apreciarlo.
Zeus ya lo habia castigado dos veces convirtiéndolo en humano durante un
tiempo, y recordaba lo dificil que habia sido tener el espiritu divino atrapado
en un fragil cuerpo de carne y hueso. La musica de Orfeo expresaba
perfectamente aquella sensacion.

Cuando este terminé la cancién, miré a Apolo con expresion avergonzada.

—Lo siento, mi sefior. Es que no... no he podido contenerme. Ahora ya puedes



matarme. He tocado la lira. Mi vida estd completa.

Entonces se puso de rodillas y ofrecié el instrumento al dios.
Apolo negé con la cabeza.

—No, hijo mio. Quédatela. Yo me haré otra.

Orfeo abri6é unos ojos como platos.

—¢:De verdad?

—Te la mereces. Llévatela. Y tocala por toda la Tierra. Ensefia a otros a
tocarla. Pero hazme un favor: no les ensenes Stairway to Heaven , ¢vale?
Estoy méas que harto de ese tema.

Orfeo se incling ante €l y le dio las gracias. Y luego hizo justo lo que le habia
pedido el dios. Viajo por el mundo ensenando a otros a fabricar liras y
tocarlas bien, y fue reuniendo canciones de todos los paises. Viajé incluso a
Egipto, donde afiadi6 a su repertorio la musica de ese pais ancestral.
Perfecciono su técnica con la lira y con la voz. Y cada vez que se encontraba a
alguien intentando aprender a tocar Stairway to Heaven , le quitaba el
instrumento y lo destrozaba contra una pared.

Orfeo llegé a tener tal talento que su musica era capaz de paralizar ciudades
enteras. Si paseaba por un mercado tocando su lira, todo el mundo se
quedaba parado: los mercaderes dejaban de vender, los ladrones dejaban de
robar, las gallinas dejaban de cloquear y los nifios dejaban de llorar.
Verdaderas muchedumbres lo seguian fuera de la ciudad solo para oirlo tocar,
caminaban tras él durante cientos de kildmetros hasta que por fin miraban a
su alrededor como saliendo de un trance y pensaban: «Pero si yo vivo en
Egipto. ¢Qué estoy haciendo en Jerusalén?».

Y Orfeo cada vez tocaba mejor. Los animales salvajes no podian hacer nada
contra su musica. Cuando atravesaba un bosque, los leones se reunian en
torno a él y se ponian panza arriba para que les acariciara la tripa mientras
cantaba. Los lobos se restregaban contra sus piernas y meneaban el rabo
cuando cantaba aquella cancién que les gustaba tanto: Hungry like the Wolf .
Las aves se congregaban en silencio en los drboles para oirlo tocar,
esperando poder aprender algo para mejorar sus trinos.

Al final, la musica de Orfeo se hizo tan poderosa que era capaz incluso de
transformar el medioambiente. Los arboles se movian por la tierra, corriendo
sobre sus raices como cangrejos para poder acercarse a su lira. Las rocas
lloraban condensacién cuando Orfeo cantaba. Las piedras lo seguian por los
caminos. (Y seguramente también los Rolling Stones, porque esos tios
parecen lo bastante viejos para haberlo conocido en persona). Los rios
detenian su curso para escucharlo. Las nubes se anclaban en el cielo para
poder asistir a sus conciertos desde sus palcos.

No habia nada en el mundo entero que pudiera resistirse a Orfeo. Su musica



era como la fuerza gravitatoria del sol, todo lo atraia hacia él.

Por otro lado, cuando no estaba dando clases, se dedicaba a hacer todo tipo
de cosas heroicas. Por ejemplo, navegd a bordo del Argo, pero ya hablaremos
de eso en el capitulo de Jasén. Seguid en la sintonia.

(¢Lo pillais? ¢Musica? ¢Sintonia? Bueno, a Tyson le ha hecho gracia).

Orfeo llegé a ser tan famoso que ya no podia ir a ninguna parte sin atraer una
muchedumbre de fans. Cantaba y derretia los corazones. Gané premios,
recibié proposiciones de matrimonio de todas partes y tenia tantas visitas en
su canal de YouTube que la pagina se cayd. Era mas famoso que Elvis, mas
famoso que Justin Bieber, mas famoso que... *insertad aqui la banda de chicos
mas popular de esta semana*. (Lo siento, yo es que no sigo esas cosas).

Para escapar de su propia fama, Orfeo regresé a Tracia, su tierra natal,
porque alli la gente no le hacia ningin caso. Tiene gracia como son estas
cosas... Por muy importante que seas en el mundo, la gente que te conoce de
toda la vida siempre piensa: «Ya, bueno...».

—Hola, papa —saludé Orfeo—. He tenido que volver a casa para alejarme de
mis millones de fans.

—¢Fans? —gruno su padre—. ¢Por qué tienes fans?

—Bueno, mi musica puede detener los rios y hacer que los arboles se muevan,
y una vez toda una ciudad llena de gente me siguio varios cientos de
kilémetros para oirme tocar.

—Bah. —Su padre fruncié el ceio—. Todavia no eres capaz de manejar una
espada como es debido.

Mientras estuvo en Tracia, Orfeo se pasaba casi todo el dia con los seguidores
de Dioniso, ya que al menos ellos sabian apreciar la buena musica festiva.
Ayudo a organizar los Misterios Dionisiacos, un importante festival espiritual
con vino a porrillo, musica y teatro en honor del dios. No es que Dioniso
necesitara mas espectaculo, pero supongo que la musica fue una buena
incorporacion.

Pero resulté que incluso en Tracia Orfeo tenia seguidoras locas. Durante los
festivales, las ménades se emborracharon y empezaron a tirarle los tejos. Y
como a Orfeo solo le importaba su musica, no les hizo caso, y las ménades se
enfadaron. Varias veces estuvieron a punto de armar un alboroto y hacerlo
trizas.

Total, que su madre, Caliope, decidié que, por su propia seguridad, Orfeo
debia casarse. A lo mejor asi sus fans se cortaban un poco. Por eso habld con
Apolo, porque casualmente tenia una hija semidiosa soltera llamada Euridice.

Caliope le consiguidé un pase de backstage para el siguiente concierto de
Orfeo. Los jovenes se conocieron y surgié el amor a primera vista... o por lo



menos el amor al primer intermedio. Como hija de Apolo, Euridice llevaba la
musica en la sangre y comprendia a Orfeo a la perfeccion. Estuvieron
charlando en el camerino durante todo el intermedio, y después de los dltimos
bises, Orfeo la hizo salir al escenario y anuncié que iban a casarse.

Sus fans berrearon y se tiraron de los pelos, pero Euridice estaba tan guapa y
Orfeo tan contento que la multitud tuvo el bonito detalle de no asaltar el
escenario. Durante semanas, las redes sociales ardieron con la encantadora
pareja, aunque nadie lograba decidir qué apodo darles: ¢«Ordice»?
c«Eurifeo»?

A la boda asistieron todos los dioses y la gente de moda. Las nueve musas
pusieron la musica, Apolo oficié la ceremonia y Dioniso hizo de nifio de las
flores. (Vale, igual esto me lo estoy inventando).

Himeneo, el dios de las ceremonias nupciales, aparecié en persona para
encabezar el desfile, aunque fue curioso porque lloré al acompanar a la novia
hasta el altar. Vestia ropa negra, como de funeral, y su antorcha sagrada, que
en principio tenia que arder alegremente, solo humeaba y chisporroteaba. Los
invitados murmuraban. Era un augurio bastante malo para el matrimonio,
pero a todos les dio miedo preguntar.

En cuanto a Orfeo y Euridice, estaban demasiado enamorados para darse
cuenta de nada. Durante el banquete, el novio cantd a su novia con tal dulzura
que todo el publico estallé en llanto.

Deberian haber tenido la luna de miel mas romantica de la historia, pero por
desgracia, un acosador lo estropeo todo. Seguro que pensais que me refiero a
alguna fan obsesionada con Orfeo. Pues no. Resulta que su mujer tenia su
propio admirador chiflado.

Habia un dios menor llamado Aristeo que llevaba afios intentando captar la
atencion de Euridice. A lo mejor os acordais de él por el ultimo capitulo, era el
hijo de Cirene. ¢No? Bueno, no os preocupéis. Era el dios de la apicultura y
los queseros. O sea, no es que fuera precisamente un pez gordo.

En fin, la cuestidon es que estaba loquito perdido por Euridice, pero ella no
sabia ni que existia. Aristeo se volvié loco de desesperacién cuando Euridice
se caso6 con Orfeo. {Euridice estaba cometiendo un error terrible! ¢Por qué se
casaba con el mejor musico del mundo cuando podria casarse con el dios del
queso? jTenia que hacerla entrar en razén!

Pues bien, una tarde durante su luna de miel, Euridice y Orfeo estaban
descansando en una preciosa pradera del bosque. Orfeo decidio tocar su lira
un rato, porque hasta los genios de la musica tienen que practicar, y Euridice
se fue a dar un paseo ella sola.

Craso error.

Aristeo la siguid, escondido entre los matorrales. Esperé a que Euridice se
alejara mas o menos un kilometro de la pradera y entonces se planté delante



de ella de un brinco y grité:
—jCésate conmigo!

¢Coémo se le ocurrid hacer algo asi? Supongo que el inico modelo femenino
que habia tenido Aristeo era su madre, Cirene, que no era la mas roméantica
de las mujeres que digamos... No olvidemos que se habia ganado el afecto de
su primer marido matando un le6én y habia conquistado a su segundo esposo
intentando arrancarle la cabeza. A lo mejor Aristeo pensé que si obraba con
energia, Euridice por fin se daria cuenta de su existencia.

Y si que se dio cuenta, si. Pegd un grito y sali6 corriendo.

Nueve de cada diez veces, si alguien se planta de un brinco delante de tiy te
grita «jCésate conmigo!», chillar para pedir ayuda y salir corriendo es una
idea excelente. En este caso, no obstante, Euridice habria hecho mejor
pegandole un pufietazo a Aristeo en las narices. Al fin y al cabo era el dios del
queso. Probablemente habria huido llorando.

Sin embargo, a Euridice le habia entrado el panico y ni siquiera veia por

donde iba. Tropezd con unas hierbas altas y cayé derechita en un nido de
serpientes venenosas. Una vibora le hundié los colmillos en el tobillo y la
recién casada se desplomo¢ al instante.

Para cuando Aristeo la alcanzé, Euridice estaba poniéndose azul. El atisb6 a

una de las viboras, que se alejaba por el suelo, y se dio cuenta de que era la

serpiente mas mortal de toda Grecia. Su veneno ya habria llegado al corazén
de la joven.

—iPor el aguijon de una abeja! —mascullé Aristeo.

No era un dios muy poderoso. Tal vez podria haberla salvado convirtiéndola
en una abeja reina o en un buen trozo de queso manchego semicurado, pero
antes de que tuviera tiempo de reaccionar, oyé a Orfeo, que llamaba a su
amada. El musico debia de haber oido sus gritos.

Aristeo no queria cargar con la culpa de aquella muerte. jNadie volveria a
comprar su miel ni sus quesos en el mercado! Asi que el muy cobarde huyo.

Orfeo encontro el cuerpo de Euridice y el corazdn se le hizo afiicos. La tomo
entre los brazos y sollozé. Intent6 devolverle la vida cantando. Y al ver que no
daba resultado, suplicé a las viboras, que se habian congregado al sonido de
su voz, que lo mordieran a él también para poder seguir a su esposa al
inframundo. Las serpientes se limitaron a quedarselo mirando: «No, ti nos
caes bien. Cantas fendmeno».

Orfeo, aturdido, enterré a Euridice en la pradera en la que habian compartido
sus ultimos momentos de felicidad. Luego cogio la lira y se puso a deambular
sin rumbo, vertiendo toda su pena en su musica.

Durante dias estuvo tocando canciones de una tristeza insoportable. Pensad



en el momento mas triste de toda vuestra vida, y ahora imaginad esa tristeza
multiplicada por cien. Pues asi era como se sentia uno al oir la musica de
Orfeo.

Ciudades enteras lloraban. Los arboles rezumaban ldgrimas de savia. Las
nubes descargaban torrentes de agua salada. En el monte Olimpo, Ares
sollozaba sobre el hombro de Hefestos. Mientras, Afrodita y Atenea lloraban a
moco tendido en pijama, juntas en el sofa, engullendo chocolate y helado.
Hestia correteaba por el salon del trono ofreciendo a todo el mundo paquetes
de panuelos.

Orfeo tocé el solo mas largo y mas triste de toda la historia de la musica. Y
mientras durd, nadie pudo hacer nada. El mundo entero sufria, pero ni
siquiera eso era suficiente para el musico.

—La muerte de Euridice no ha sido justa. {Voy a ir al inframundo! —decidid.

La muerte de un ser querido es algo muy dificil de superar. Creedme, yo he
perdido algunos buenos amigos. Aun asi... la mayoria al final aprendemos a
seguir adelante. La mayoria no tenemos mas remedio.

Pero Orfeo era incapaz de superar la muerte de su amada. Tenia que traerla
de vuelta. Le daban igual las consecuencias.

A lo mejor estdis pensando: «Mala idea. Esto no puede acabar bien».
Y tenéis razon.

Por otra parte, entiendo cémo se sentia Orfeo. Yo mismo he estado a punto de
perder a mi chica mas veces de las que quisiera recordar. Si se muriera, haria
cualquier cosa por traerla de vuelta del inframundo. Cogeria la espada,
irrumpiria en el palacio de Hades y... Y lo méas probable es que cometiera las
mismas locuras que Orfeo, solo que sin cantar. Yo no canto.

El inframundo tiene muchas entradas: fisuras en la tierra, rios que se hacen
subterraneos, los servicios publicos de la estacion de Pensilvania... Una
llorosa ninfa de los bosques dirigié a Orfeo hacia un enorme cimulo de rocas
que ocultaba un tunel de entrada al reino de Hades. Orfeo tocd su lira y las
rocas se abrieron, dejando al descubierto un camino que bajaba bruscamente
hacia las profundidades.

El musico descendié a la oscuridad, tocando con tal dulzura que no hubo
fantasma ni demonio que se atreviera a detenerlo. Por fin llegé a las orillas
del rio Estigia, donde el barquero, Caronte, estaba cargando en su ferry a los
muertos recientes.

—iOye! —le grité Caronte—. jLargate, mortal! {No puedes estar aqui!

Orfeo lo atacé con una desgarradora versién de Daydream Believer,y
Caronte cayo6 de rodillas.



—Esa... {Esa era nuestra canciéon! Yo era un diablo sofiador y adolescente.
Ella era una dulce nifia zombi. Y... Y... —Los sollozos no lo dejaron seguir—.
iEstd bien! —El barquero se enjugd los ojos—. jSube a bordo! No puedo
resistir esa musica tan espantosamente triste.

Mientras cruzaban el rio, Orfeo iba tocando unos temas tan lacrimégenos que
algunas de las almas muertas prefirieron tirarse por la borda y disolverse. Se
ve que no les gustaban las canciones antiguas.

Al llegar al infierno, Orfeo rasgue6 un acorde y las puertas de hierro se
abrieron, temblando en sus bisagras ante el poder de la lira. Cerbero, el perro
gigantesco de tres cabezas, se agazap6 grufiendo, dispuesto a destrozar al
intruso mortal. Orfeo canté el tema principal de la pelicula Fiel amigoy el
perro empezoé a aullar y a rodar gimiendo por el suelo.

Nuestro héroe atraveso las puertas y recorrié los Campos de Asfédelos,
despertando a los espiritus con su musica. Solian ser sombras grises y
parlanchinas incapaces de recordar sus propios nombres, pero las canciones
de Orfeo les trajeron recuerdos del mundo mortal, y por unos momentos
adoptaron de nuevo formas humanas y colores, y vertieron lagrimas de
alegria.

El sonido de la lira llegé a los Campos de Castigo. Las tres Furias, las mas
crueles ejecutoras de Hades, olvidaron sus tareas. Se sentaron formando un
circulo diabélico y lloraron a moco tendido, a continuacion celebraron una
terapia de grupo en la que expresaron sus sentimientos y se alabaron unas a
otras sus fieros latigos y sus alas de murciélago. Mientras tanto, las almas
condenadas pudieron descansar. Sisifo se sentd en su colina, olvidédndose de
su piedra. Tantalo por fin podria haber alcanzado el agua y la comida, aunque
estaba tan absorto con la musica que no se dio ni cuenta. Los tios en los
potros de tortura estaban en plan: «¢Oiga? ¢Es que no tenian que
despellejarnos vivos aqui? ¢Hola? ¢Hay alguien?».

Total, que Orfeo se abrié camino con su musica hasta el mismisimo palacio de
Hades. Los guardias zombis, armados hasta los dientes, ni siquiera intentaron
detenerlo. Lo siguieron por los pasillos haciendo ruiditos guturales mientras
intentaban acordarse de cémo se lloraba.

En el saldn del trono, el rey y la reina de los muertos almorzaban. Hades
llevaba un babero sobre sus elegantes ropajes oscuros. Estaba comiendo
langosta, y todo el estrado en torno a su trono de esqueletos estaba salpicado
de cascaras. Perséfone picoteaba una luminosa ensalada subterranea del
jardin del palacio. Su vestido era amarillo y gris, como el sol tras las nubes de
invierno. Su trono estaba entretejido con las ramas peladas de un granado.

Cuando el intruso se acercoé a su trono, Hades se levanto.
—¢Qué significa esto? —dijo—. jGuardias, destruid a este mortal!

Pero es muy dificil parecer amenazador cuando la mantequilla te gotea por el
menton y llevas un babero con el dibujo de una langosta.



Orfeo lo atacé con un tema de Duke Ellington: Stalking Monsters .
Hades se quedo con la boca abierta y se cayo de culo en el trono.
—iOh! —Perséfone dio unas palmadas y dijo—: jCarifio, es nuestra cancion!

Hades jamas habia oido una interpretacion de Duke Ellington tan hermosa. La
melodia era intensa, dolorosa, auténtica, como si aquel mortal hubiera
destilado la vida de Hades, con todo su dolor y sus decepciones, con toda su
oscuridad y su soledad, y la hubiera convertido en musica. El dios se vio de
pronto llorando. No queria que la musica parase.

Pero al final el tema de Orfeo termind. Los zombis se secaron los ojos. Los
fantasmas suspiraron en las ventanas del salén del trono.

El sefior del inframundo recobro la compostura.

—¢Qué... qué quieres, mortal? —pregunté con la voz un poco rota por la
emocion—. ¢Por qué traes esta musica desgarradora a mis salones?

Orfeo hizo una reverencia.

—Seflor Hades, soy Orfeo. No he venido a hacer turismo. No quiero perturbar
tu reino, pero es que mi esposa, Euridice, sufrié hace poco una muerte
prematura. No puedo seguir adelante sin ella. He venido a suplicar por su
vida.

Hades suspird. Se quité el babero y lo dejé sobre su plato.

—Una musica tan extraordinaria y una peticién tan predecible. Jovencito, si
me dedicara a devolver almas cada vez que alguien rezara por ello, mis
salones estarian desiertos. Y yo me quedaria sin trabajo. Todos los mortales
mueren. Eso no es negociable.

—Lo entiendo —contesté Orfeo—. T poseeras al final todas nuestras almas.
Me parece bien. Pero jno tan pronto! Yo he perdido a mi alma gemela cuando
apenas hacia un mes que la habia encontrado. He intentado soportar el dolor,
pero no puedo. El amor es una fuerza incluso mayor que la muerte. Tengo que
llevarme a mi esposa de vuelta al mundo mortal. O eso, o me mato para que
mi alma pueda quedarse aqui con ella.

Hades fruncio el cefio.

—Bueno, lo de matarte puedo arreglarlo...

—Esposo. —Perséfone le puso una mano en el brazo—. Esto es muy dulce y
muy romantico. ¢No te recuerda todo lo que pasaste ti para conquistar mi

amor? T tampoco seguiste las reglas precisamente.

El dios se puso como un tomate. A su mujer no le faltaba razén. Hades la
habia secuestrado y habia provocado una hambruna mundial en su



enfrentamiento con Demeéter, la madre de Perséfone. Y es que Hades sabia
ser también muy dulce y muy roméntico cuando queria.

—Si, carifio, pero...

—Por favor —insistié su esposa—. Al menos concédele a Orfeo una
oportunidad de demostrar su amor.

Hades no podia resistirse cuando su amada lo miraba con aquellos hermosos
0jazos.

—Estda bien, mi pequeno pomelo. —Se volvié entonces hacia Orfeo—. Te
permitiré volver al mundo de los mortales con tu esposa.

Por primera vez en muchos dias, Orfeo tuvo ganas de tocar algo alegre.
—iGracias, mi sefior!

—Pero hay una condicién muy importante —dijo Hades—: tu sostienes que tu
amor es mas poderoso que la muerte. Pues bien, tendras que demostrarlo.
Permitiré que el espiritu de tu esposa te siga desde el inframundo, pero debes
tener fe en que va caminando detras de ti. La fuerza de tu amor debera ser
suficiente para guiarla hasta el exterior. No te des la vuelta para mirarla
hasta haber llegado a la superficie. Si echas el mas minimo vistazo atrds antes
de que quede totalmente bafiada por la luz del mundo mortal, volveras a
perderla... y esta vez para siempre.

A Orfeo se le quedd seca la garganta. Eché una mirada por el salén del trono,
esperando ver alguna senal del espiritu de su esposa, pero solo vio las caras
de los mustios guardias zombis.

—E... entendido.

—Vete, pues —orden6 Hades—. Y nada de musica durante el camino de
vuelta, por favor. Estds distrayéndonos de nuestras tareas.

Total, que Orfeo sali6 del palacio y volvié sobre sus pasos por los Campos de
Asfddelos. Sin su musica en la que concentrarse, se dio cuenta de lo aterrador
que era el inframundo. Los fantasmas susurraban y parloteaban en torno a él,
le rozaban los brazos y el rostro con sus heladas manos espectrales,
suplicandole bises.

Le temblaban los dedos, le fallaban las piernas.

No sabia si Euridice lo seguia. ¢Y si se habia perdido entre aquel gentio? ;Y si
Hades le estaba gastando una broma cruel? Cuando habia entrado en el
inframundo, Orfeo estaba consumido por el dolor. Pero ahora tenia esperanza.
Tenia algo que perder. Y eso daba muchisimo mas miedo.

En las puertas del inframundo, Cerbero meneo el rabo y gimié pidiendo una
repeticion del tema de Fiel amigo . Orfeo siguié andando. En las orillas del rio



Estigia, le parecio oir unos suaves pasos en la arena negra detras de él, pero
no podia estar seguro.

Caronte, el barquero, aguardaba en su barca.

—Por lo general no llevo pasajeros de vuelta —comentd, inclinado sobre su
remo—. Pero el jefe ha dicho que lo haga.

—¢Estd... estd mi esposa detras de mi? —pregunté Orfeo—. ¢Esta ahi?
Caronte esboz6 una sonrisa ladina.
—Decirtelo seria hacer trampas. Todos a bordo.

Orfeo se quedd en la proa. La tensién le reptaba por la espalda como un
ejército de hormigas, pero mantuvo la vista clavada en el agua negra mientras
Caronte remaba canturreando Daydream Believer hasta que llegaron a la otra
orilla.

Orfeo subio por el empinado tinel hacia el mundo mortal. Sus pasos
resonaban. En un momento dado oy6 un ruido como de un suspiro quedo
detras de él, pero podian haber sido imaginaciones suyas. Y aquel olor a
madreselva... ¢era el perfume de Euridice? Sentia un ansia irresistible de
comprobarlo. Su amada podria estar justo detras, tendiéndole una mano... La
idea lo invadia de agonia y éxtasis al mismo tiempo. Necesité toda su fuerza
de voluntad para no mirar.

Hasta que por fin vio el cdalido resplandor del dia en la boca del tunel, alli
arriba.

«Solo unos pasos mas —se dijo—. Sigue andando. Ya se unira a mi a la luz del
sol».

Pero se vino abajo, y la voz de Hades le susurrdé al oido: «Debes tener fe. El
poder de tu amor debe ser suficiente».

Orfeo se detuvo. Jamas habia confiado en su propia fuerza. Se habia criado
con las rifias constantes de su padre, que siempre lo tachaba de débil. De no
ser por su musica, Orfeo nunca habria sido nadie. Euridice no se habria
enamorado de él. Hades no habria accedido a dejarla volver. ;Cémo podia
estar seguro de que su amor era suficiente? ¢Cémo podia tener fe en otra
cosa que no fuera su musica?

Se detuvo un momento, esperando oir otro suspiro a su espalda, esperando
percibir otra vaharada de perfume de madreselva.

—¢Euridice? —llamo.
Nada.

Se sinti6 totalmente solo. Se imaginé a Hades y Perséfone riéndose de su



estupidez por haber caido en su broma de mal gusto.

«jAy, dioses!», diria Hades. «¢De verdad se lo ha creido? jMenudo idiota!
Pasame otra langosta, ¢quieres?».

JY si el espiritu de Euridice nunca habia estado alli? O lo que era peor, ¢y si
estaba justo ahora detras de él, suplicando su ayuda? Tal vez necesitaba su
guia para volver al mundo. A lo mejor Orfeo salia a la luz del sol y miraba
atrds y la veia caer, alejdndose para siempre de él mientras el tinel del
inframundo se cerraba definitivamente. Seria una clase de artimafia muy
propia de Hades.

—Euridice —la llamé de nuevo—. Por favor, di algo.
Pero solo oy6 el eco decreciente de su propia voz.

Y si hay algo que un musico no puede soportar, es el silencio. El panico se
apodero de él, y Orfeo se dio la vuelta.

A poca distancia, a su espalda, en las sombras del tinel, a menos de un tiro de
piedra de la luz del sol, estaba su hermosa amada, con el vestido azul de tul
con el que la habian enterrado. Su rostro comenzaba a recuperar su color
rosado.

Se miraron a los ojos. Tendieron los brazos. Orfeo le tomo una mano, y los
dedos de Euridice se convirtieron en humo.

Mientras se desvanecia, en su expresion habia dolor... pero no reproche.
Orfeo habia intentado salvarla. Habia fracasado, pero ella lo amaba de todas
formas. Y esa certeza volvié a romperle el corazon.

—Adids, amor mio —susurro ella, y desaparecio.

El grito de Orfeo fue el ruido menos musical que jaméas habia emitido. La
tierra temblé. El tinel se hundié. Una rafaga de aire lo expelié al mundo como
un caramelo expulsado de una traquea. Orfeo chillé y pegd puietazos en las
rocas. Intenté tocar la lira, pero sus dedos eran como plomo en las cuerdas.
No habia forma de abrir el camino al inframundo.

Orfeo no se movid durante siete dias. No comid, ni bebid ni se bané. Esperaba
que la sed o su propio olor corporal lo mataran, pero no fue asi.

Suplico a los dioses del inframundo que se llevaran su alma. No obtuvo
respuesta. Trepé al acantilado mas alto y se tir6 al vacio, pero el viento lo
acerco con suavidad hasta el suelo. Busco leones hambrientos, pero los
animales se negaron a comérselo. Las serpientes no quisieron morderlo.
Intent6 aplastarse la cabeza con una roca, pero la roca se convirtié en polvo.
Literalmente, no se le permitia morir. El mundo amaba demasiado su musica.
Todos deseaban que siguiera vivo y tocando.

Por fin, abatido por la desesperacion, Orfeo regreso a su hogar en Tracia.



Si este fuera el final de su historia, ya seria bastante tragica, ¢verdad?
Pues qué va. Se pone peor.

Orfeo jamds se recuperod de la muerte de Euridice. Se neg6 a salir con otras
mujeres, solo tocaba canciones tristes, ignoraba los misterios dionisiacos, que
él mismo habia ayudado a inventar. Vagaba por Tracia como un alma en pena
y deprimia a todo el mundo.

Ahora bien, cuando has sufrido una gran tragedia como la de ver a tu mujer
convertirse en humo delante de tus narices, casi todo el mundo te dara un
poco de cuartel. Sin embargo, te comprenderan hasta cierto punto. Y al cabo
de un tiempo, la gente empezard a hartarse y pensara: «Ya estd bien, Orfeo,
hijo. {Unete a la raza humana!».

A ver, yo no digo que esa sea precisamente la actitud mas sensible del mundo,
pero es que la gente es asi, sobre todo si da la casualidad de que son
ménades.

A lo largo de los afios, Orfeo y las seguidoras de Dioniso habian ido teniendo
muy buen rollo. El se habia encargado de organizarles su festival, su padre
era un veterano de la guerra india... Pero al final las ménades se mosquearon
viendo que el hombre ya nunca iba a sus fiestas. Era el soltero mas codiciado
de toda Tracia, pero se negaba a coquetear con ellas, se negaba a beber con
ellas. Es que casi ni las miraba, vamos.

Caliope, la madre de Orfeo, intentd avisarlo del peligro, pero su hijo no hizo ni
caso. No queria marcharse de la ciudad. Le daba todo igual.

Total, que finalmente la rabia de las ménades se desbordd, y una noche que
habian bebido mas de lo habitual, oyeron a Orfeo tocando su lira en los
bosques: otra canciéon de amor tragico y desolacién. Su dulce voz enloquecié
todavia més a las ménades.

—iNo puedo con ese tio! —chillé una—. jYa no quiere juntarse con nosotras!
iEs un muermo!

—iVamos a matarlo! —grité otra.

Esa era la soluciéon de las ménades a casi todos los problemas.

Asi que alld que fueron, hacia el sonido de la lira de Orfeo.

El musico estaba sentado en la orilla de un rio, deseando poder ahogarse. Vio
llegar a las ménades, pero se limité a seguir tocando. Le daba lo mismo
morirse. De hecho ni siquiera estaba seguro de que pudiera morirse. Al
principio las ménades le tiraron piedras, pero todas caian al suelo sin rozarlo

siquiera. Luego le arrojaron lanzas, pero el viento las apartaba.

—Bueno —dijo una—, supongo que tendremos que hacerlo con nuestras
propias manos. —Por tanto, mostrd sus unas largas y puntiagudas, y anadié—:



iSenoras, al ataque!

Sus gritos salvajes ahogaron la musica de Orfeo. Todas se precipitaron sobre
él. El musico no intentd huir. En realidad agradecia que alguien estuviera
dispuesto a matarlo para poder ver a Euridice de nuevo.

Y las ménades le dieron el gusto. Lo hicieron pedazos.

Después, el silencio resultd opresivo. Incluso las ménades se quedaron
horrorizadas con lo que habian hecho y salieron corriendo, abandonando los
pedazos de Orfeo esparcidos por el bosque.

Caliope y las otras musas acabaron por encontrarlo. Recogieron lo que
pudieron y enterraron los restos al pie del monte Olimpo. Sin embargo,
faltaban dos cosas importantes: la lira y la cabeza, que habian bajado flotando
por el rio Hebro hasta llegar al mar. Al parecer, la lira siguié tocando ella
sola, y la cabeza cortada siguié cantando mientras flotaba, como un Furby de
esos, que no se callan ni a tiros.

(Lo siento, pero es que aun tengo pesadillas con esos mufiecos...).

Al final, Apolo sac6 la lira del mar y la lanzé hacia el cielo, donde se convirtié
en la constelacién de Lyra. La cabeza de Orfeo acab6 atracando en la isla de
Lesbos, y alli le hicieron un santuario. Apolo le concedié el poder de la
profecia, y durante un tiempo gente de todo el mundo acudi6 a Lesbos para
consultar a la cabeza cortada de Orfeo. Hasta que el dios decidié que aquello
era un poco siniestro y silencié al Oraculo. El santuario quedé abandonado y
la cabeza fue enterrada.

En cuanto al espiritu de Orfeo, me han llegado rumores de que se reunié con
Euridice en los Campos Eliseos. Ahora puede mirar a su mujer todo lo que
quiera sin temor a que desaparezca. Sin embargo, alld adonde van, Orfeo deja
que Euridice camine siempre delante, por si acaso.

Supongo que eso significa que fueron felices y comieron perdices...
exceptuando el detalle de que los dos murieron.

Seguramente ese hecho podria inspirar alguna cancion.
«La la la, te querré vivo o muerto. La la la».

No, da igual. Creo que me dedicaré a lo mio, que es la lucha con espada. La
musica es demasiado peligrosa.



Los doce disparatados

trabajos de Hércules
A ver por donde empiezo con este tio.

Y es que incluso el tema de su nombre es complicado. Yo voy a llamarlo por su
nombre romano, que es «Hércules», porque asi es como lo conoce casi todo el
mundo. Los griegos lo llamaban «Heracles». Pero es que ni siquiera ese era
su nombre auténtico. En realidad al nacer recibi6é el nombre de «Alcides» o
«Alceo», segun los escritos que uno lea, pero lo de «El gran héroe Al» como
que no queda muy guay.

En fin, el caso es que antes de que naciera Como-se-llame, en el sur de Grecia
estaba desarrollandose un culebrén de mucho cuidado. ¢Os acordais de
Perseo, el tio que cortd la cabeza a Medusa? Pues resulta que cuando se
convirtié en rey de Argos unié media docena de ciudades estado —Tirinto,
Pilos, Atenas, Villacozenelculo, etcétera— para formar un poderoso reino
llamado «Micenas». (¢A que parece que esté pidiendo «Mi Cena»?). Cada
ciudad tenia su propio rey, pero luego habia una especie de megarrey que
gobernaba sobre toda la nacion. Ese gran rey podia ser de cualquier ciudad,
pero se suponia que tenia que ser siempre el descendiente de Perseo que
tuviera mas edad.

¢Qué, ya os habéis hecho un lio? Yo también.

Para cuando lleg6 la tercera generacién del clan Perseo, los aspirantes a
finalistas para ser el gran rey eran dos primos de la ciudad de Tirinto. Uno
era Anfitrion, y el otro Esténelo. Parece que, con esos nombrecitos, para ser
rey hubiera que llamarse algo raro.

Anfitrién era mayor por unos cuantos dias, asi que todo el mundo daba por
sentado que obtendria el puesto. Pero entonces el tio lio el asunto matando
accidentalmente a su suegro.

La cosa fue asi: Anfitrion estaba negociando con un tal Electrién para obtener
el permiso para casarse con su hija Alcmena. En cuanto llegaron a un
acuerdo, Electrion llamé a Alcmena para darle la buena noticia.
ELECTRION: jAlcmena, te presento a tu nuevo marido, Anfitrién!

ALCMENA: Esto... vale. Podrias haberme avisado con un poquito de tiempo.

ELECTRION: Venga, no te enfurrufies. jQue pronto seré el gran rey! Y ha
pagado un buen precio por ti. Ademas te quiere. La quieres, ¢no?

ANFITRION: Aja.



ALCMENA: Si acabas de conocerme...

ANFITRION: Aja.

ALCMENA: ;Sabes decir algo que no sea «aja»?

ANFITRION: Aja.

ALCMENA: Pap4, este tio es idiota.

ANFITRION: Pero jte quiero! jMi amor es asi de grande!

(Abre Ilos brazos, le da sin querer un golpe en la cara a Electrion y lo mata).
ANFITRION: Ups.

ALCMENA: Qué idiota eres.

Cuando se difundio la noticia, el otro aspirante al trono, Esténelo, vio su
oportunidad para hacerse con el puesto de gran rey. Acusé publicamente a
Anfitrién de asesinato. Mont6 toda una campana de desprestigio con posteres
y pregoneros y anuncios en television: «Este idiota asesind a su suegro.
¢Podéis confiar en que gobierne nuestra nacion?». Al final el asunto se puso
tan feo que Anfitrion tuvo que huir de Micenas. Se llevd a su nueva esposa,
Alcmena, algo que a ella no le hizo mucha gracia.

Se instalaron en Tebas, una ciudad al noroeste de Atenas, fuera de la zona de
influencia de Micenas. Anfitrién se convirtié en el general més importante de
la ciudad, pero eso no queria decir gran cosa, puesto que el ejército tebano
era tan poderoso como un grupito de seguratas de centro comercial.
Alcmena no mostraba ningin entusiasmo con respecto a su esposo.
Técnicamente estaban casados, pero el muy idiota habia matado a su padre y

habia conseguido que los exiliaran a los dos.

—Ni suefies con que tengamos hijos —le dijo Alcmena—. Bajarian el cociente
intelectual de toda la civilizacién griega.

—iTe demostraré mi valia! —le prometié entonces Anfitrion—. ¢Qué tengo que
hacer?

Alcmena se lo penso.
—Ve a conquistar unas cuantas ciudades. Demuéstrame que eres un buen
jefe. Puedes empezar destruyendo la isla de Tafos. Mis hermanos la atacaron

hace unos afos y los hicieron pedazos. Venga a mis hermanos.

Anfitrién habia perdido el hilo de lo que decia después de las primeras
palabras.

—cQué?



Alcmena sefald con el dedo.
—iTafos! {Matar!
—Ah, vale.

Total, que Anfitrién se llevd a su ejército y vividé unas cuantas aventuras en las
que no voy a entretenerme. Que si un zorro imposible de cazar, que si un tio
de pelo largo y rubio imposible de matar... Hubo sangre y mutilaciones y
pillajes. Ya sabes, un fin de semana tipico en la Antigua Grecia.

Anfitriéon maté gente y destruyo cosas hasta que se imaginé que ya habia
demostrado ser digno de Alcmena. Entonces dio media vuelta con su ejército
y marcho hacia Tebas. Estaba deseando llegar a casa y disfrutar de su luna de
miel. Llevaba casado con su esposa méas de un afio y aun no se habian dado ni
un beso.

Sin embargo, por desgracia para él, habia alguien méas que también queria
disfrutar de una luna de miel con su esposa. Nuestro viejo amigo Zeus, el dios
del cielo y las titis guapas, habia estado observando a Alcmena. Y le habia
gustado lo que habia visto.

Zeus habia prometido a Hera (por trigésima vez) que dejaria de tontear con
mujeres mortales. Por supuesto, no tenia la mas minima intencién de cumplir
su promesa, pero aun asi llegé a la conclusion de que mas le valia ir de
discreto cuando visitara a Alcmena. Decidié que la manera mas sencilla de
pasar desapercibido seria adoptar el aspecto de su esposo, asi que se
transformé en Anfitrién y bajé volando a Tebas.

—ijCarifio, estoy en casa! —grito.
Alcmena entré en el salon.

—¢ T4 qué haces aqui? Los mensajeros han dicho que seguias con el ejército.
No te esperaba hasta dentro de tres dias.

«¢Tres dias? —penso Zeus—. Excelente».
—iPues he llegado antes! —anunci6o—. {Vamos a celebrarlo!

Zeus pidid una pizza, abrié una botella de champén y puso algo de Justin
Timberlake. Al principio a Alcmena le resulté todo bastante sospechoso. Su
esposo no parecia tan cretino como antes. Pero tenia que reconocer que le
gustaba mas esa version. A lo mejor si que habia aprendido algo en sus
aventuras...

Pasaron una noche romantica maravillosa. De hecho, fue tan maravillosa que
en un momento dado Zeus se excusd, se llevo el teléfono al bafio y mandé un
whatsapp a Helios, el dios del sol: «Colega, pillate unos dias libres. {Necesito
que esta noche dure!».



Helios le contestd: «Stas cn Alcmena?».

Zeus: «Sip».

Helios: «Tio! Sta cafién».

Zeus: «Ya t digo».

Total, que Helios dejo6 el carro del sol aparcado en el garaje las siguiente
setenta y dos horas. Cuando por fin llegé el alba, Alcmena sufria de falta de
suefo y una sobredosis de Justin Timberlake.

Zeus le dio un beso de buenos dias.

—Bueno, jha sido una pasada, churri! Pero tengo que irme. Debo hacer...
cosas del ejército y eso.

Y salio por la puerta principal.

Diez minutos més tarde, entraba el verdadero Anfitrién.

—iCarino, estoy en casal!

Alcmena lo miré con los ojos vidriosos.

—¢Tan pronto? ¢Se te ha olvidado algo?

Anfitrion esperaba una bienvenida un poquito mas entusiasta, la verdad.
—Eh... no. Acabo de llegar de la guerra. ¢(No podemos... celebrarlo?

—¢Estas de cachondeo? jSi llegaste a casa ayer! {Hemos estado juntos toda la
noche!

Anfitrién no era lo que se dice una lumbrera, pero se dio cuenta de que alli
pasaba algo raro. Alcmena y él fueron a ver a un sacerdote que hizo un poco
de adivinacién y determind que el primer Anfitrién habia sido en realidad
Zeus.

A los autores romanos esto de la suplantacion de identidad les parecid
tronchante. Escribieron comedias enteras sobre el tema. Ya os imaginais
cémo iba aquello: Alcmena miraba al puiblico como pensando: «¢Ese no era mi
esposo? jAhi va!». Y un monton de tios con toga se revolcaban por el suelo
partiéndose de risa.

En fin, la cuestién es que Anfitrién no podia hacer demasiado al respecto.
Alcmena y €l celebraron su propia luna de miel. Y cuando ella estaba en su
segundo trimestre de embarazo, sabia, como a veces saben las madres, que
llevaba dentro gemelos. Y tenia la sensacién de que uno era hijo de Zeus y el
otro, de Anfitrién. Y el hijo de Zeus iba a acarrearle un buen punado de
problemas.



Mientras tanto, alld en Micenas, el primo Esténelo todavia intentaba
convertirse en el gran rey. Pensaba que estaria chupado, con Anfitrién en el
exilio y eso, pero resulta que Esténelo no le caia bien a nadie. Era cruel y
cobarde. Y ademds su nombre no podia ser mas feo. Los nobles se negaron a
apoyarlo. Los plebeyos se burlaban de él. Esténelo intentd zanjar el asunto
con una votacion publica, pero quedo tercero, detras de dos candidatos que ni
se presentaban: Mickey Mouse y Minino, un gato callejero.

La tnica buena noticia para Esténelo era que su esposa, Nicipe, estaba a
punto de dar a luz a su primer hijo. Si era vardn, seria el hijo mayor del
descendiente de mas edad de Perseo (sin contar a Anfitrién, por supuesto), lo
cual significaba que el chico tenia posibilidades de convertirse en gran rey
aunque Esténelo no lo consiguiera.

En el monte Olimpo, Hera andaba pensando algo parecido. Se habia enterado
de la aventura de Zeus con Alcmena, pero en lugar de ponerse hecha un
basilisco, decidié ser fria y astuta.

«Seguro que Zeus querra que el hijo bastardo de Alcmena se convierta en el
gran rey de Micenas —gruiié para sus adentros—. Pues bien, que ni lo
suefie».

La noche siguiente hizo todo lo que pudo para contentar a Zeus. Le puso su
disco favorito de Justin Timberlake y le preparo la comida que mas le gustaba:
crepes de ambrosia con salsa de ambrosia y una guarnicion de sofrito de
ambrosia. Luego le dio un masaje en los hombros y le susurré al oido:
—¢Cielito mio?

—:Mmm? —Zeus estaba bizco de gusto.

—¢Podrias emitir un decretito divino para mi?

—¢Un decreto divino... sobre qué?

Hera le introdujo en la boca una fresa cubierta de ambrosia.

—No, nada, que se me ha ocurrido que el reino de Micenas deberia tener un
poco de paz y prosperidad. ¢Verdad que estaria bien?

—Mmm.
Zeus se tragé la fresa.

—cY si decretaras que el proximo descendiente de Perseo que nazca se
convierta en el gran rey? ¢No serian asi las cosas mas sencillas?

Zeus disimul6 una sonrisa. Sabia que los gemelos de Alcmena nacerian en
cualquier momento. El hijo de Esténelo no lo haria por lo menos hasta al cabo
de otra semana. Lo que desconocia era que su esposa también lo sabia.



—Si, claro, carifio. {No hay problema!

Esa misma noche, los Oraculos divinos de todo Micenas anunciaron las
ultimas noticias de Zeus: jel siguiente descendiente varén de Perseo seria el
gran rey! Y no, los ciudadanos no podrian volver a votar por el gato.

Después de cenar, Hera bajo6 corriendo a la Tierra, donde su hija Eleitia, la
diosa del alumbramiento, acababa de llegar a casa de Alcmena.

—ijAlto! —grité Hera—. {No permitas que Alcmena dé a luz!
Eleitia dio un paso atras, agarrando su maletin médico.
—Pero si ya esta de parto... ¢No te acuerdas de lo que duele?

—iMe da igual! {No puede dar a luz! Por lo menos hasta que nazca el hijo de
Esténelo.

—Pero si no lo tengo en la agenda hasta la semana que viene...
—T1 ven conmigo a Tirinto. jAhora mismo!

Eleitia estaba acostumbrada a lidiar con el drama del parto, pero con el
drama de Hera ya no tanto. Las dos diosas dejaron a Alcmena en la cama,
grunendo y sudando y maldiciendo, y volaron a la ciudad de Tirinto.

Una vez alli, Eleitia onded su cojin mégico de dar a luz sin dolor y Nicipe, la
mujer de Esténelo, se puso de parto al instante. jBum! Cinco minutos después
tenia un bebé en los brazos. El alumbramiento mas facil de la historia.

Le pusieron de nombre Euristeo, porque era el mas raro que se les pudo
ocurrir con tan poco tiempo de antelacion. Y era, de hecho, el siguiente
descendiente vardn de Perseo, de manera que al pequeio lo coronaron de
inmediato gran rey, aunque costo lo suyo encontrar una corona de la talla de
un recién nacido.

En cuanto a Alcmena, Hera le habria dejado sufrir los dolores de parto para
siempre. Asi de compasiva era ella. Pero a Eleitia le dio pena, y una vez que
quedo claro que Hera se habia salido con la suya en el tema del gran rey,
concedi6 a Alcmena un parto seguro y sin complicaciones.

El primero en nacer fue Hércules (aunque en ese momento le pusieron «Al»),
seguido de su hermano gemelo, Ificles.

Anfitrién, el orgulloso padre, miré a los niflos y de inmediato se sintié unido a
los dos, aunque Alcmena lo habia avisado de que uno de los nifios
probablemente seria de Zeus.

«¢Cudl es mio y cudl es de Zeus?», se preguntd Anfitrion.

Ificles lloraba. Al (o Hércules) flexiond sus musculos de recién nacido y le



arreo un tortazo a su hermano, en plan: «Calla ya».
—Supongo que el fuertote es de Zeus —coment6 Alcmena.
Anfitrién suspiro.

—Si, seguramente tienes razon.

Al dia siguiente lleg6 la noticia de Tirinto: habia nacido un nuevo gran rey,
Euristeo, solo unas pocas horas antes que Hércules.

—Seguro que Hera ha metido mano en todo este asunto —adiviné Alcmena—.
Por eso mi parto duré tanto.

El bebé Hércules, en sus brazos, grité:

—iRarrr!

Y de inmediato se hizo caca en el panal.

Alcmena se quedo horrorizada con aquella peste.

—¢Has querido decir algo? —le pregunté al nifio—. ¢No te cae bien Hera?
—iRarrr!

Mas caca. Aquello dejé preocupada a Alcmena, y no solo porque vete a saber
qué habria comido ese nino, sino también porque habia oido contar cémo
Hera torturaba a las amantes mortales de Zeus. Y su parto era la prueba de
que la esposa de Zeus la tenia tomada con ella. Su hijo Al (o Hércules) podria
significar su muerte.

Y en un momento de miedo y debilidad, Alcmena hizo lo que en aquel
entonces hacian un montén de padres con los hijos no deseados: sali a
hurtadillas de la casa, se llevo al bebé a un bosque convenientemente situado
y lo abandono sobre una roca para que se muriera.

El pequeno Hércules se lo tomo fatal. Estuvo agitdndose encima de la piedra
durante horas, chillando, maldiciendo en lenguaje de bebé y dando pufietazos
a cualquier animal salvaje que se atreviera a acercarse a él.

Por fortuna, Zeus no perdia de vista al chaval. El dios se habia enterado de la
artimana de Hera con los bebés aspirantes al puesto de gran rey.

«Conque quieres pelea, ¢eh? —mascull6 para sus adentros—. Pues muy bien,
cielito mio, la vas a tener».

Y envi6 a Atenea, diosa de la sabiduria, a la Tierra a por el bebé. Cuando
Hércules la vio, dijo «gugugt», pero le rugia el estdmago de hambre, y
Atenea, que no era una diosa muy maternal, no sabia qué hacer con él.



—Necesito una nodriza —murmuro6 Atenea—. Alguien a quien le gusten los
ninos. Mmm...

Y se le ocurrié una idea muy retorcida. Le llevé el nifio a Hera.

—iOh, reina mia! —le dijo—. Acabo de encontrarme a este pobre bebé
abandonado en el bosque. ¢No te parece terrible? No sé como darle de comer.
iY estd muerto de hambre!

Hera no sabia quién era aquel pequeio, y en cuanto le eché un vistazo, se le
disparo¢ el instinto maternal.

—ijAy, pobrecito! Ven, ddmelo. Yo le daré de mamar.

En aquel entonces no habia biberones ni leche en polvo. Cuando un bebé
tenia hambre, se le daba el pecho y punto. Por lo general lo hacia la madre,
pero si la madre no andaba por alli, pues la sustituia cualquier otra mujer.

Hera, siendo la diosa de las madres, pensé que lo haria bien. Se acerco a
Hércules al pecho y dejé que diera unos cuantos tragos del divino grifo de
leche. El bebé mamaba con ganas, hasta que Atenea dijo:

—iGracias, Hera!

Era la primera vez que pronunciaba su nombre en presencia del nifio. Y al
oirlo, Hércules le peg6 un buen mordisco al sensible pezén de la diosa, grité
«jrarrr!» y se hizo caca, todo al mismo tiempo, con lo cual Hera dio un grito y
lanzé al bebé por los aires.

Por suerte, Atenea tenia buenos reflejos y lo atrapd.

Algunas leyendas cuentan que la leche del pecho de Hera salié disparada
hacia el cielo y cre6 la Via Lactea. Yo no lo sé. Me parecen demasiados
sistemas solares para un solo chorrito de leche. Lo que si es seguro es que
aquellos pocos tragos del pecho de Hera, la diosa que mas lo odiaba, le
infundieron a Hércules una fuerza y una salud divinas.

Atenea se llevé zumbando al nifio a casa de su madre. Lo dejé en la puerta,
llamé al timbre y huyé. Alcmena abrio y el bebé le sonrié con toda la cara
manchada de leche.

—Mmm... Bueno, vale.

Alcmena sospeché que aquello era una sefial de los dioses, se llevo al nifio
adentro y ya no volvié a intentar librarse de él.

Los siguientes meses transcurrieron con una relativa tranquilidad. Hércules
aprendi6 a gatear. Aprendié a abrir agujeros en las paredes a pufetazos. Se
carg6 varias sillas de montar a fuerza de morderlas cuando estaba echando
los dientes. Lo castigaron por romperle los brazos a su nifiera. E incluso
pronuncié su primera palabra: «machacar».



Una noche, cuando él y su hermano Ificles dormian, Hera decidi6 librarse de
una vez por todas del odioso pequefiajo. Si permitia que creciera, penso, no
daria mas que problemas. «Zeus cuida de él, asi que no puedo fulminarlo con
un rayo. Mmm... {Ya sé! Simularé un accidente creible con un par de
serpientes venenosas en su cuarto. Es algo que pasa constantemente, jestoy
segural!».

Total, que dos espantosas viboras salieron reptando por una grieta de la
pared y se fueron derechitas a las cunas de los nifios.

Ificles se desperto primero. Notd que algo se deslizaba sobre su manta y pego
un grito.

Alcmena, al otro lado del pasillo, lo oy6. Se levanté de un brinco de la cama y
sacudio a su esposo para despertarlo:

—jAnfitrion! jAlgo ocurre en la habitacién de los nifios!
Los padres fueron corriendo, pero llegaron demasiado tarde.

Hércules se habia encargado del tema. Con sus reflejos superrapidos de
mocoso, habia agarrado a las dos serpientes del cuello y las habia
estrangulado. Cuando llegaron sus padres, Hércules estaba de pie en la cama,
sacudiendo las viboras muertas con una sonrisa de oreja a oreja.

—/Mueta!

En cuanto a Ificles, estaba acurrucado en un rincon, debajo de una manta,
gritando y llorando.

Anfitrién suspiro.
—Ven, Ificles. Vente conmigo. Lo siento, pequeiin. A ti te ha tocado mi ADN.

Después de esa noche, nuestro héroe estrangulador de serpientes recibié un
nuevo nombre. Ya no era Alcides, Alceo ni ninguna otra variante de «Al».
Desde entonces se lo conocié como «Heracles» (para los romanos: Hércules),
que significa «gloria de Hera». Gracias a ella, el chico era famoso antes
incluso de entrar en la guarderia. Seguro que la diosa estaba encantada.

Mientras crecia, Hércules tuvo algunos maestros magnificos. Su padre,
Anfitrién, le enseno a conducir un carro. Los generales de Tebas lo
entrenaron en el arte de la espada, el tiro con arco y la lucha libre. La tnica
asignatura que se le daba mal era la musica. Sus padres contrataron al mejor
intérprete de lira de la ciudad, Lino, que era hermanastro de Orfeo. Pero es
que Hércules no podia ser mas negado para la musica. Sus dedos eran
demasiado grandes y torpes para manipular las cuerdas. Al final Lino perdid
la paciencia y grité:

—iNo, no, no! jEso es una escala de do!



Le arrebaté a Hércules el instrumento de las manos y lo golpe6 en la cara con
él. (Y que sepais que un golpe en la cara con una lira duele).

Hércules le arranco la lira a su maestro.
—jPues toma escala!

Y le pegd con ella en la cabeza repetidamente hasta que el instrumento quedd
hecho pedazos y el profesor de musica, muerto.

Hércules tenia doce afios. Lo juzgaron y pidieron la pena de muerte. Yo creo
que se pasaron de duros, la verdad. Por suerte, era un nifio listo. Alego
defensa propia, puesto que Lino le habia pegado antes, y se libré con seis
anos de servicios comunitarios en un rancho de ganado fuera de la ciudad.

El rancho no estaba tan mal. A Hércules le gustaba vivir al aire libre. Y alli
tenia aire fresco a raudales y no volveria a dar clases de musica. Sus padres
también agradecian la seguridad de que estuviera lejos, donde no podia
atraer viboras venenosas a la casa, cometer maestricidios ni destruir por
accidente la ciudad.

Dejaron salir a Hércules del rancho a la edad de dieciocho afos. Para
entonces era el tebano més grande, mas fuerte y mas machote de toda la
historia de Tebas. Habia pasado fuera mucho tiempo y no estaba demasiado
enterado de lo que se cocia; por eso, cuando llego a su casa se quedd
estupefacto al ver que los ciudadanos lloraban en la plaza publica mientras
reunian todo su ganado como si estuvieran a punto de celebrar una subasta.
Hércules reconocié a muchas de las vacas que habia criado durante sus afios
de servicios comunitarios. Y encontré a su familia entre la multitud.

—iPapa! —le grit6 a Anfitrién—. ;Qué pasa con las vacas?
Su padrastro dio un respingo.

—Hijo mio, mientras estabas fuera hemos estado en guerra con los minias.
¢Sabes, la gente que vive en esa ciudad de por ahi, la del rey Ergino?

—Si, ¢y...?

—Pues que perdimos. Menuda paliza nos dieron. Y para evitar que
destruyeran toda la ciudad, el rey Creonte accedid a pagarles un tributo anual
de cien vacas.

—¢Como? jEso es de locos! Yo crie a esas vacas. Ahi estd Mancha , justo ahi.
Y esa es Florecita . {No podéis entregar a Florecita !

Puede que cien vacas en principio no parezcan gran cosa, pero en aquel
entonces eran como cien casas o cien Ferraris. Las vacas valian un paston.
Eran una de las inversiones més importantes que podian hacerse. Y ademas...
jFlorecita! Colega, no puedes entregar una vaca a la que Hércules se habia
molestado en bautizar.



—iTenemos que luchar! —dijo—. jEsta vez venceremos a los malvados minias!
Entonces intervino su hermano enfermizo, Ificles:

—Pero es que se han llevado todas nuestras armas. Eso también formaba
parte del tratado de paz.

—¢Todas nuestras armas? —Hércules se volvio hacia el rey Creonte, que
andaba por alli cerca con sus guardias—. ¢(Me voy unos cuantos anos y
entregais todas nuestras armas y también nuestras vacas? jMajestad, venga
ya!

El viejo rey se puso colorado y bajo la vista al suelo.
—Tenemos que hacer algo —insistié Hércules.
—Ya es demasiado tarde —objeto Ificles—. Aqui vienen.

La multitud se abrié para dejar paso a una docena de minias grandullones
vestidos con armaduras. Los minias marchaban por la plaza apartando a los
viejos a patadas, empujando a las ancianas y robando churros de los puestos
callejeros. Y el rey Creonte no hacia nada para detenerlos. Ni sus guardias
tampoco. Incluso el padre de Hércules, el gran general Anfitrion, se quedoé de
brazos cruzados al tiempo que los matones de los minias se dirigian hacia los
corrales.

Hasta que por ultimo Hércules no pudo soportarlo mas.
—iSe acabd!

Los minias se detuvieron y lo contemplaron con desprecio mientras se les
acercaba dando zancadas: un adolescente grandullén y peludo ataviado con
una tunica de cuero sencilla y la capa de un pastor.

—¢Te atreves a dirigirte a nosotros? —dijo el lider de los minias—. jSomos tus
senores, pastor! Arrodillate y bésame los pies.

—De eso nada. —Hércules chasqued los nudillos—. Marchaos ahora y no
habra un bano de sangre. No os vais a llevar mas vacas nuestras.

Los minias se echaron a reir.

—Escucha, chaval —djijo el lider—, tenemos espadas y vosotros no. Nos vamos
a llevar estas cien vacas, tal como establece el tratado de paz. Y el afio que
viene, vendremos a por otras cien mas. ;Qué vas a hacer para impedirlo?

Hércules le propiné un pufietazo en la cara, derribandolo al instante. Los
otros minias se llevaron la mano a la espada, pero Hércules era muy rapido, y
antes de que las hojas pudieran siquiera salir de las vainas, los doce minias
yacian en el suelo con las narices rotas, los 0ojos morados y un cincuenta por
ciento menos de dientes. Hércules les confisco las armas.



Y entonces —(jojo!, jsalvajada!)—, con la espada del lider, les corté a cada
uno de los minias la nariz, las orejas y las manos. Ensarté los trozos cortados
para hacer unos collares asquerosos y se los colgé al cuello a sus prisioneros.
Lo alucinante es que, a todo esto, no se murieron. Cuando recuperaron la
consciencia y la fuerza suficiente para andar, Hércules los puso en pie.

—Volved con el rey Ergino —les ordené—. jDecidle que los Unicos tributos
que obtendra de Tebas son los macabros trofeos que cuelgan de vuestros
cuellos!

Le dio un golpe en el culo al lider con la parte plana de la espada y envio6 de
vuelta a los minias mutilados.

La aténita multitud tebana despertd de su estupor. Los mas jovenes dieron
vitores y danzaron alrededor de las vacas recién liberadas. Los ciudadanos
mas maduros, que habian visto demasiadas guerras, mostraban menos
entusiasmo.

—Hijo mio —dijo Anfitrién—, el rey Ergino jamas nos perdonara esto. Volvera
con todo su ejército.

—Bien —gruné Hércules—. Los mataré a todos.
El rey Creonte se acerco cojeando con la cara mas verde que una acelga.

—Chico, ¢qué has hecho? Os acepté a tiy a tu familia cuando os exiliaron. Os
di un hogar. Y tu... jti nos has condenado!

—Mi sefior, no te preocupes —dijo Hércules—. Ya me encargo yo de los
minias.

—:CbOmo? Ahora tienes... ;qué, doce espadas? jNo puedes derrotar a todo el
ejército de los minias solamente con eso!

Hércules no recordaba que el rey Creonte fuera tan cobardica, pero decidio
no comentar nada.

—EIl templo de Atenea —dijo en cambio—. ¢No hay un montén de armasy
armaduras colgando de las paredes?

Anfitriéon miré nervioso hacia el cielo, temiendo que les cayera encima un rayo
divino.

—Hijo mio, esas armas son ceremoniales. Fueron consagradas a la diosa. Los
minias no se las llevaron porque hay que ser un insensato para utilizarlas.
iRecibirias la maldicion de Atenea!

—Qué va, Atenea y yo tenemos buen rollo. Ademads, es la diosa de la defensa
de la ciudad, ¢no es asi? jElla misma querria que protegiéramos Tebas! —
Hércules se dio la vuelta para dirigirse a la multitud—: No tenemos que vivir
con miedo a los minias! Todo el que esté conmigo, que venga al templo de



Atenea para armarse. jAcabaremos con nuestros opresores!

Los tebanos més jovenes lanzaron vivas y se reunieron en torno a Hércules.
Incluso Ificles, que siempre habia sido débil y enfermizo y tenia miedo hasta
de su propia sombra, dio un paso adelante para coger una espada. Aquello
avergonzé a muchos de los tebanos més mayores, que acabaron uniéndose al

grupo.
Anfitrién puso una mano en el hombro de Hércules.

—Hijo mio, tienes toda la razon. Hasta este momento habia olvidado mi valor.
iVamos a luchar por nuestro hogar!

Total, que saquearon el templo de Atenea cogiendo todas las armas y las
armaduras. La diosa no se cargé a nadie con un rayo, hecho que se tomaron
como una buena sefal. Hércules dirigi6 a su improvisado ejército fuera de la
ciudad, hasta dar con un embudo natural alli donde el camino serpenteaba
entre dos altos acantilados. Los tebanos construyeron barricadas y cavaron
agujeros. Luego Hércules dispuso a casi todos sus hombres a lo largo de las
cimas del cafidén, a cada lado. En un paso tan estrecho, el gran tamafio del
ejército de los minias no iba a serles de mucha ayuda.

Al dia siguiente, el rey Ergino dirigié en persona a su ejército hacia Tebas. En
cuanto llegaron al paso, Hércules hizo saltar su trampa. La lucha fue
sangrienta. Anfitridn, el padrastro de Hércules, murié en accién, al igual que
muchos otros tebanos. Pero el ejército de los minias quedé destruido.

Aunque Hércules no se detuvo ahi, sino que marché hasta la ciudad de los
minias y la redujo a cenizas.

Luego volvio triunfal a casa. El rey Creonte estaba tan agradecido que le
otorg6 como recompensa a su hija mayor, Megara. Incluso los dioses se
quedaron impresionados: descendieron del Olimpo y lo cubrieron de regalos
hasta tal punto que ya daba vergiienza. Hermes le dio una espada. Hefesto le
hizo una armadura. Apolo le ofrecié un arco y un carcaj. Atenea, una tinica
regia, y accedié generosamente a no matar a nadie por haber profanado su
templo. Vaya, que los viejos olimpicos le montaron un homenaje por todo lo
alto.

Hércules y Megara se casaron y tuvieron dos hijos. Y durante un tiempo, todo
fue de maravilla. Hércules ocup6 el puesto de su padre como general en jefe y
dirigio al ejército tebano en muchas campaiias exitosas. En una de esas
batallas, murié su hermano, Ificles, dejando una viuda y un nifio pequeno
llamado Yolao (pero, oye, por lo menos Ificles cayo6 con valentia). Hércules
llevé honor y gloria a su pueblo, y todo el mundo se imaginaba que en cuanto
falleciera Creonte, él seria el nuevo rey de Tebas.

Si la cosa hubiera terminado asi, Hércules habria pasado a la historia como
uno de los mayores héroes griegos. Pero noooooo, eso era solo el
calentamiento.



Y la que también estaba calentdndose era Hera. En el monte Olimpo, la reina
de los dioses estaba que trinaba con los éxitos de Hércules. No podia
permitirle un final feliz, asi que decidio hacer de su vida algo tan terrible,
tragico y complicado como le fuera posible, para que algtun dia Percy Jackson
las pasara canutas escribiendo sobre ella.

La odio.

Mientras Hércules crecia como pastor de vacas en Tebas, su primo Euristeo
lo hacia como el gran rey de Micenas, que es algo que igual suena estupendo
con eso de que la gente te hace reverencias y obedece todas tus 6rdenes
desde que eres pequeno. Pero el caso es que, por culpa de eso, se convirtié en
un tipo muy creido y con muy mal genio.

A pesar de todo, Hera pensaba que era lo mas guay del mundo después del
aceite de oliva virgen extra. Asi que bendijo su reino con paz y prosperidad, le
mandaba veinte dracmas todos sus cumpleanos... Y ademas se asegurd de que
Euristeo se enterase de todas las irritantes hazafias de Hércules, porque
queria que el gran rey estuviera muy celoso.

Cuando Euristeo cumplié dieciocho afios, Hera le susurrd en sueios,
animdandolo a bajarle los humos a su famoso primo: «Llama a Hércules a tu
palacio —le dijo la diosa—. jPidele que te sirva realizando diez grandes
trabajos! Si no, jamas respetard tu reinado».

Euristeo se desperto.

«jSe me ha ocurrido una gran idea! —se dijo—. {Voy a llamar a Hércules al
palacio y le pediré que me sirva realizando diez grandes trabajos! Si no, jamas
respetara mi reinado».

Asi que Euristeo envi6 a Tebas a un mensajero para ordenar a Hércules que
viajara a la capital de Tirinto para servirlo.

Hércules se control6 bastante. No le cort6 al mensajero la nariz, las orejas ni
las manos. Se limité a enviar un mensaje de vuelta que decia: «QUE RISA!
NO».

A Euristeo no le gusté. Por desgracia, Tebas quedaba fuera de su jurisdiccion.
No podia hacer gran cosa a menos que quisiera declarar una guerra, y ni
siquiera Euristeo era tan idiota como para declararle la guerra a Hércules.

Esa noche, Hera volvié a hablarle en suenos: «Tu espera tu momento.
Hércules se inclinara ante ti, ya me encargaré yo».

Durante las siguientes semanas, cada vez que Hércules iba a un templo, los
sacerdotes y las sacerdotisas le hacian graves advertencias:

—Los dioses quieren que sirvas a tu primo Euristeo. No, en serio. Mas te vale
ir a Tirinto, o sucederan cosas terribles.



Hera estaba detras de todo aquello, por descontado. Era la reina a la hora de
dar la tabarra. Se aseguré de que Hércules oyera el mensaje veintiocho veces
al dia de veintiocho fuentes distintas.

Al principio, él no hizo ni caso de las advertencias. Se consideraba demasiado
importante y poderoso para servir a un vil gusano como Euristeo. Pero los
avisos no dejaban de llegar. Desconocidos lo paraban por la calle y le
hablaban con voces rasposas, como si estuvieran poseidos:

—Ve a Tirinto. Sirve al rey!

La esposa de Hércules empez6 a ponerse nerviosa.

—Carino —le dijo Megara—, nunca es buena idea ignorar a los dioses. A lo
mejor deberias ir al Oraculo de Delfos, no sé, a pedir una segunda opinion.

Hércules no tenia ningunas ganas, pero, para contentar a su esposa, se fue a
Delfos.

Tuvo un viaje horroroso. Las ofrendas costaban un pastén. Delfos estaba
abarrotado de mercaderes que vendian baratijas de recuerdo. Sin embargo, al
final, Hércules consiguio llegar al principio de la cola para ver al Oraculo, y
este le dijo lo mismo que llevaba semanas oyendo:

—Ve a la ciudad de Tirinto. Sirve al gran rey Euristeo realizando diez grandes
trabajos de su elecciéon. Gracias y que pases un buen dia.

Hércules se enfadé tanto que tiré de un golpe el taburete de tres patas de la
sibila y la persiguio por toda la sala.

—iDame una profecia mejor! —gritaba—. {Quiero una profecia mejor!
Apolo tuvo que intervenir personalmente. Su divina voz estremecio la cueva.
—Tio, no mola. jDevuélvele el tripode al Oraculo!

Hércules respiré hondo. No le apetecia ser asesinado por una flecha de oro,
de manera que dejé el taburete y se largé hecho una furia.

Al volver a Tebas, estaba ya de los nervios. Habia perdido la paciencia.
Cuando andaba por las calles, todo el mundo le preguntaba:

—¢Es verdad? ¢Diez trabajos para el gran rey? Jo, qué mal rollo.
En su casa, Megara le pregunté:
—¢Qué tal ha ido, carifo? ¢Tienes que ir a Tirinto?

Y a Hércules ya se le cruzaron los cables. Lo asalt6 una ira asesina y acabd
matando a todo el mundo de la casa, empezando por su mujer.



Si, ya lo sé. Este libro estd lleno de cosas espantosisimas, pero es que esto...
esto ya es un desmadre.

Algunas historias cuentan que Hera le provoco la locura y que Hércules, por
lo tanto, no sabia lo que hacia. Puede ser, pero yo creo que eso es ser muy
benigno con Hércules. Ya sabemos que tenia problemas para controlar la ira.
Habia matado a su profesor de musica con una lira. Habia cortado pedazos de
aquellos mensajeros de los minias.

Vamos, que tampoco es que Hera tuviera que volverlo loco. Con darle un
empujoncito bastaba.

En fin, fuera como fuese, el caso es que Hércules se cargd a Megara. Maté a
los criados que intentaron detenerlo. Sus dos hijos salieron corriendo y
pegando gritos, pero él cogioé su arco y les dispard, convencido, en su mente
retorcida, de que eran alguna especie de enemigos.

El inico que se libré fue su sobrino Yolao, que vivia con Hércules desde que
Ificles habia muerto. El chico se escondid detras de un sofa, y cuando su tio lo
encontré y puso otra flecha en su arco, grité:

—iTio, para!

Y Hércules se quedd paralizado. A lo mejor Yolao le recordaba a su hermano,
Ificles, cuando era pequeiio. Hércules siempre lo habia protegido de los
matones. Y cuando murid, habia jurado proteger a Yolao como si fuera su
propio hijo.

Toda su ira se evaporod. Se quedé mirando horrorizado los cadaveres de sus
hijos. Mir¢6 el arco que tenia en las manos: el que le habia regalado Apolo, un
arma del dios de las profecias. Y el mensaje no podia ser mas claro: «Ya te
dijimos que iba a pasar algo si no hacias caso».

Totalmente desesperado, Hércules huyo de la ciudad de Tebas. Con el
corazén hecho pedazos, volvié a Delfos y se arrojo al suelo delante del
Oréculo.

—iPor favor! —suplicé. Los sollozos sacudian todo su cuerpo—. ;Qué debo
hacer para expiar mis pecados? ¢(Hay algiin modo de que pueda obtener el
perdén?

Y el Oraculo hablé:

—Preséntate ante el gran rey tal como se te dijo. Sirvele bien realizando los
diez trabajos que él te ordene. Solo Euristeo estimard si cada uno de los
trabajos ha sido realizado a su entera satisfacciéon. Una vez que hayas
terminado con los diez, entonces, y solo entonces, seras perdonado.

Asi que Hércules se vistié con harapos de mendigo, se cubrié de cenizas, se
fue a Tirinto y se arrodillé ante el trono del gran rey.



—Seifior, he pecado —dijo—. No os escuché a vos ni a los dioses. Llevado por
la ira, asesiné a mi esposa y a mis hijos. Como penitencia, he venido para
llevar a cabo los diez trabajos que me encomendéis, por muy dificiles o
peligrosas o disparatadas que sean tales tareas.

Euristeo esbozo una sonrisa fria.

—Primo, es una pena lo de tu familia, pero me alegra ver que has entrado en
razon. ¢Diez tareas disparatadas, dices? jPues vamos a empezar!

Euristeo estaba euférico. Podia asignar a Hércules cualquier tarea, por
peligrosa que esta fuera, y, con algo de suerte, Hércules sufriria una muerte
dolorosa. Eso eliminaria la mayor amenaza al trono, puesto que Euristeo
estaba seguro de que su famoso primo al final intentaria apoderarse de
Micenas.

Y aunque Hércules no se muriera, Euristeo podria tachar unos cuantos
asuntos desagradables de su lista de cosas por hacer. Era como si un genio
hubiera salido de una ldmpara para concederle diez deseos... solo que el
genio era un tebano muy cachas, con barba y sin poderes.

—iEl primer trabajo! —anunci6 Euristeo—. En la region de Nemea, justo al
norte de aqui, hay un leén gigantesco que ha estado causando estragos.
Quiero que lo mates.

—¢Tiene nombre ese leén? —preguntd Hércules.

—Pues como vive en Nemea, 1o llamamos el «Ledn de Nemea».
—Vaya, qué original.

—iTt acaba con él! —orden¢ el gran rey—. Bueno... si es que puedes.

Una siniestra musica de 6rgano empezo a sonar de fondo y Hércules intuyo
que aquella era una tarea con trampa, pero se eché el arco al hombro,
envaino la espada y alld que se fue para Nemea.

Hacia un dia estupendo para matar leones.

Las colinas de Nemea relumbraban bajo el sol. Una brisa fresca susurraba
entre los arboles, formando celosias doradas y verdes en el suelo del bosque.
En mitad de una pradera alfombrada de flores silvestres, un ledn descomunal
estaba dandose un festin con el cadaver de una vaca, esparciendo trozos de
carne ensangrentada por todas partes.

El le6n era més grande que el caballo mas grande. Los musculos le
sobresalian bajo el lustroso pelaje dorado. Las garras y los dientes
centelleaban plateados, mas parecidos al acero que al hueso. Hércules no
pudo evitar admirar el majestuoso depredador. Pero tenia un trabajo que
hacer.



«Esa bestia ha matado a una vaca —se dijo—. Y a mi me gustan las vacas».
Tenso el arco y dispard.

La flecha dio en el cuello del ledén. Deberia haberle cercenado la yugular,
matandolo al instante. Pero, en lugar de eso, se hizo anicos contra el pelaje
del animal como si hubiera lanzado un cardmbano contra una pared.

El ledn se dio la vuelta y gruno.

Hércules disparé hasta que se quedé sin flechas. Apunté a los ojos, la boca, el
morro, el pecho. Y cada flecha se hacia pedazos con el impacto. El ledn se
limit6 a quedarse alli plantado grufiendo, como un poco mosqueado.

—Esta bien. —Hércules desenvainé la espada—. Pasemos al plan B.

Y cargd contra el leén. Golped la hoja contra la frente de la bestia con la
fuerza suficiente para partir en dos una secuoya. La hoja se rompio. El leén
sencillamente se sacudio el impacto.

—iMaldita bestia! —grit6 Hércules—. jEsa espada era un regalo de Hermes!
—iGroar!

El Le6én de Nemea le lanzo6 un zarpazo. Hércules se aparté de un brinco,
librandose por los pelos de quedar destripado, pero el peto de su armadura
quedd hecho jirones, como si fuera de papel.

—iNo! —vociferé nuestro héroe—. jEra un regalo de Hefesto!

El le6n volvié a rugir. Hércules le rugié a él y le peg6 un puiietazo entre los
0jos.

El leén se tambaled, moviendo la cabeza. No estaba acostumbrado a sentir
dolor. Tampoco estaba acostumbrado a retirarse, pero decidié que no valia la
pena meterse en lios con Hércules. Las vacas eran presas faciles. Asi que dio
media vuelta y se interné brincando en el bosque.

—iUy, de eso nada! —dijo Hércules, y salié corriendo tras él.

Lo siguié hasta que el animal desaparecié en una cueva que quedaba como a
medio camino colina arriba. En lugar de ir detrds de él a lo loco, Hércules
echd un vistazo a su alrededor.

«Si yo fuera el leébn —pensd—, elegiria una cueva con dos salidas, para no
quedar nunca atrapado». Dio la vuelta. Y, efectivamente, una grieta negra y
dentada permitia entrar en la cueva desde el otro lado de la colina. Hércules
empezo a apilar rocas, intentando no hacer ruido, para bloquear la salida.

—Ahora ya no tienes escapatoria, lindo gatito.



Nuestro héroe volvid a la entrada principal y grito:
—¢Hay alguien en casa?

Un grunido resoné en la oscuridad, como diciéndole: «No, le habla el
contestador. Por favor, deje su mensaje».

Hércules entro6 en la cueva, obligando al leén de Nemea a retroceder hasta
que quedo acorralado contra el montén de rocas.

Vamos a ver, chavales, eso de acorralar a los animales salvajes no suele ser
buena idea. Por lo general los pone de mal humor y les despierta las ansias
asesinas. Sin embargo, Hércules era un experto en lo del mal humor y las
ansias asesinas. Se agacho6 en una postura de lucha libre.

—Lo siento, gatito —se disculpé—. Eres una hermosa maquina de matar, pero
el gran rey Capullo te quiere muerto.

El le6n grund. Era evidente que no tenia muy buena opinién del gran rey
Capullo. Se lanzo6 sobre Hércules de un brinco, pero nuestro héroe habia sido
entrenado por los mejores luchadores de Grecia. Esquivo las garras y se
encaramo al lomo del animal, apretd las piernas en torno a sus costillas y le
hizo una llave de estrangulamiento en el cuello peludo.

—Parece que nada puede penetrar tu pelaje —le gruiné Hércules al oido—,
pero vamos a ver qué tal te va si no te llega aire a los pulmones.

Y apreto6 con todas sus fuerzas. El leén se desplomo.

Una vez que estuvo seguro de que la bestia estaba muerta, Hércules se puso
de pie, jadeando, y le admiro el hermoso pelaje.

—Con eso me haria yo una capa alucinante —dijo—. Pero ¢cémo puedo
despellejarlo?

Y entonces se fijé por casualidad en las relucientes garras del ledn.
—iAnda! A lo mejor...

Utiliz6 las propias garras del animal para arrancarle la piel. A pesar de todo
fueron unas horas de trabajo extenuante y macabro, pero al final Hércules
tenia una capa nueva y bastantes filetes de ledén para llenar un congelador
industrial.

A lo mejor pensais que la piel de ledn daria mucho calor para usarla todos los
dias, y méas en Grecia, donde los veranos pueden ser asfixiantes. Pero resulta
que la nueva capa de Hércules era sorprendentemente fresca y ligera. Y
muchisimo mas comoda que la armadura de bronce. Hércules uso la cabeza
de la bestia a modo de capucha y se ato las patas en torno al cuello. Luego
admiré su reflejo en el estanque mas cercano.



—iAnda que no! jElegante a la par que invulnerable, chaval!

Se dirigi6 entonces a Tirinto para informar al gran rey. Si todos sus trabajos
salian tan bien como aquel, lo mismo acababa con todo un armario nuevo.

Hércules entré en la ciudad causando un gran alboroto. Cubierto con su capa
de piel del Ledn de Nemea, podria haber sido una bestia o un hombre o una
especie de hombre ledn salida de algun episodio delirante de True Blood . La
gente huia pegando alaridos. Los guardias disparaban flechas que se hacian
anicos contra la capa.

En el salén del trono, Euristeo oyo todo aquel jaleo. Y, de pronto, la
corpulenta silueta de un hombre leén apareci6 en el umbral. Sus guardias se
dispersaron despavoridos, pero el rey ofrecié un ejemplo perfecto de valor: se
tiré de cabeza dentro de una enorme vasija de bronce que habia junto al
trono.

Hércules no veia ni oia gran cosa con la capucha puesta. Por eso, cuando
lleg6 al estrado real y se apart6 la peluda capucha, se sorprendio al ver el
trono vacio.

—¢Euristeo? —llamé—. ¢Hola? ¢Hay alguien?

Los guardias y los criados estaban temblando detrads de los tapices. Por fin,
uno de los heraldos mas valientes del rey, un tal Copreo, salié agitando un
pafiuelo blanco.

—Esto... hola, gran... gran peludo. No nos habiamos dado cuenta de que eras
ta.

Hércules eché un vistazo a la sala.

—Pero ¢déonde se ha metido todo el mundo? ;Por qué tiemblan los tapices?
¢<Dénde estd el gran rey?

Copreo se enjugo la frente.

—Pues... el rey esta... indispuesto.
Hércules miro el estrado.

—Estda escondido en el jarrén ese, ¢no?
—No. A lo mejor. Si.

—Bueno, pues dile a su majestad que he matado al Leén de Nemea. Quiero
saber cual es mi segundo trabajo.

Copreo subio los escalones del estrado y susurro algo a la vasija de bronce. La
vasija contest6 con otro susurro.



—La vasija dice... —Copreo vaciléo—. O sea, quiero decir que el gran rey dice
que debes ir al pantano de Lerna y matar al monstruo que alli habita. jEs una
hidra!

—:Una qué?

A Hércules le sonaba un poco aquel nombre, por una pelicula del Capitan
Ameérica, pero no entendia qué tenia que ver con él.

—La hidra es un monstruo con muchas cabezas venenosas —explic6 Copreo—.
Estd matando a nuestra gente y nuestro ganado.

Hércules fruncié el ceno.

—QOdio a los monstruos que se dedican a matar vacas. Ahora vuelvo.
Mientras salia de la ciudad, Hércules cayé en la cuenta de que no tenia ni
idea de donde quedaba Lerna. Permaneci6 alli parado, intentando pensar,
cuando se detuvo junto a él un carro tirado por una reata de caballos negros.

—¢Te llevo?

El joven que sostenia las riendas le sonaba muchisimo, pero Hércules llevaba
tanto tiempo fuera de Tebas que le costd reconocer a su propio sobrino.

—iYolao! —Hércules se rio con incredulidad—. Pero ¢qué haces aqui?
—iHola, tio! Me he enterado de lo de tus diez trabajos y quiero ayudar.
A Hércules se le encogio6 el corazon.

—Pero... si intenté matarte. ¢;Por qué querrias ayudarme?

El chico se puso serio.

—No fue culpa tuya. Hera te provocé la locura. Eres lo mas parecido que
tengo a un padre. Quiero luchar a tu lado.

A Hércules le escocian los ojos por las lagrimas, pero intentd ocultarlo bajo su
capucha de cabeza de ledn.

—Gracias, Yolao. La verdad es que me viene bien que me lleves. ¢ T sabes
por donde cae el pantano ese de Lerna?

—Llevo GPS. {Sube al carro!

Juntos, Hércules y su fiel ayudante salieron de la ciudad en el recién
bautizado «Herculesmovil».

—He oido rumores sobre esa hidra —comento6 Yolao—. Al parecer tiene nueve



cabezas. A ocho de ellas puedes matarlas, pero la novena es inmortal.
Hércules arrugo la frente.
—¢Y eso como funciona, exactamente?

—Ni idea. Pero si le cortas una de las cabezas mortales, le salen otras dos
para ocupar su lugar.

—iQué tonteria!

—Si, ya... Pues parece que pronto vamos a comprobarlo.

El carro se detuvo al borde del pantano. El suelo estaba cubierto de bruma.
Los arboles raquiticos surgian como garras de entre el musgo y el lodo. A lo
lejos, una forma enorme se movia por cortinas de hierba.

Las altas hierbas se abrieron y aparecié andando pesadamente por el cenagal
el monstruo mas raro que Hércules habia visto en su vida. Nueve cabezas de
serpiente ondulaban de forma hipnética en el extremo de unos largos cuellos,
y de vez en cuando se hundian con un golpe en el agua para sacar peces,
ranas y cocodrilos pequefios. El cuerpo de la bestia era largo, grueso y de un
marrén moteado, como el de una piton, pero caminaba sobre cuatro pesadas
garras. Los nueve pares de ojos verdes y relumbrantes hendian la niebla como
los faros de un coche. Los colmillos goteaban veneno amarillo.

Hércules se estremecio tras acordarse de las pesadillas que habia tenido de
nifio después de estrangular a las viboras aquellas en su cuarto infantil.

—¢Cuadl es la cabeza inmortal? Parece que sean todas iguales.

Yolao no contestd. Hércules se volvid y vio que su sobrino tenia la cara mas
blanca que la cal.

—Tranquilo —le dijo—. Todo ird bien. ¢Has traido alguna antorcha?
—A... antorchas... Si.

Con manos temblorosas, Yolao sac6 un pufiado de cafias cubiertas de brea y
les encendio el extremo con la chispa de un pedernal.

Hércules sacé media docena de flechas de su carcaj y envolvio las puntas en
un pafio con aceite.

—Voy a provocar al monstruo, para que nos ataque.
—¢Quieres que nos ataque?

—Es mejor que me enfrente a él aqui, en terreno firme, y no alli, donde podria
resbalarme en el barro o caer en arenas movedizas.



Hércules encendio la primera flecha y disparo hacia la hierba, que
inmediatamente estallé en llamas. La hidra siseé y salié disparada alejandose
del fuego, pero Hércules disparé otra flecha justo delante de ella. Al cabo de
nada, el pantano era un infierno. El monstruo no tenia adonde ir excepto
derecho hacia ellos. Asi que alla que se lanzo, con la piel marrén moteada
echando humo.

—Tu quédate aqui —indicé entonces Hércules, mientras Yolao intentaba
evitar que los caballos salieran huyendo—. Ah, por cierto, ¢me dejas la
espada? La mia se ha roto.

Hércules cogi6 la espada del chico y salté del carro.
—iEh, cabeza de espagueti! —le grit6 a la hidra—. jAqui!

Las nueve cabezas del monstruo sisearon a la vez. No le habia hecho ninguna
gracia que lo compararan con un plato de pasta.

Y cuando se lanz6 al ataque, Hércules tuvo un momento de duda. El hedor del
veneno le quemaba los ojos. Las cabezas se movian en tantas direcciones que
no habia forma de saber por déonde empezar. Al final, se envolvio en su capa y
corrio a la batalla.

Las bocas de la hidra lanzaban dentelladas a la capa, pero sus colmillos
venenosos no podian penetrar la piel del leén. Hércules se movia de un lado
para otro tratando de enganar al monstruo, buscando su oportunidad. Y la
siguiente vez que una de las cabezas lo atacd, Hércules la corto.

—ijAja! {Toma ya! {Uy, porras!

Por desgracia, la informacion de Yolao era correcta: antes de que la cabeza
cortada cayera siquiera al suelo, el munon ensangrentado empezo a
burbujear. El cuello entero se dividié de arriba abajo, como cuando uno corta
una loncha de queso, y de cada nuevo cuello nacié una cabeza de serpiente.
Aquel proceso durd unos tres segundos.

—iVenga ya, colega! —exclamoé Hércules—. jEso no es justo!

Siguidé haciendo amagos y atacando hasta que el suelo quedé cubierto de
cabezas de serpiente muertas, pero cuantas mas cortaba, mas volvian a
crecer. Lo que esperaba Hércules era dar con la cabeza inmortal. A lo mejor
si la separaba del cuerpo, el monstruo moriria. Pero acab6 ddndose cuenta de
que no podria conseguirlo a base de ensayo y error. El olor del veneno estaba
dandole vértigo. Docenas de pares de ojos verdes entraban y salian de su
campo de vision. Era solo cuestion de tiempo: al final la hidra daria en el
blanco y le hundiria sus colmillos en la carne. Habia que evitar que las
cabezas siguieran duplicandose.

—iYolao! —grit6—. jVen aqui con la antorcha esa y... aaah!

Uno de los cuellos le habia dado un latigazo y habia tirado a Hércules al



suelo. Nuestro héroe salié rodando, pero otro cuello se envolvié en torno a
sus piernas y lo levanté. Hércules logré zafarse, y se encontré trepando por
una especie de juego de trepa de cuellos resbaladizos y cabezas que no
dejaban de intentar morderlo. Se harto de dar punetazos y patadas, pero no
se atrevia a utilizar la espada. Todavia no.

—iYolao! —grit6—. La préxima vez que corte una cabeza, necesito que des un
salto con la antorcha y quemes el mufién, para que no pueda volver a crecer.
¢Entendido?

—iCa... ca... cangrejo! —contesto Yolao.

Hércules no paraba de sudar de lo concentrado que estaba. Propiné un
pufietazo a otra cabeza de serpiente y dio un salto mortal sobre uno de los
cuellos.

—¢Cangrejo?
—iCangrejo!

¢Qué estaba diciendo el chaval? Le habia hecho una pregunta de si o no, ¢y le
respondia con «cangrejo»? Hércules se arriesgd a echar un vistazo a su
sobrino.

Saliendo de entre el fango, justo delante de Yolao, habia un cangrejo tan
grande como si fuera una rueda de carro. Chasqueaba las pinzas y echaba
espuma por la boca.

Hércules jamas habia oido hablar de cangrejos gigantes que vivieran en los
pantanos. Claro que, por otra parte, tampoco las viboras suelen entrar en los
cuartos de los nifos.

—Hera me la estara jugando otra vez —gruno6 Hércules—. jAguanta, Yolao!

Salié pegando espadazos del laberinto de cuellos de hidra. Sabia que solo
conseguiria que nacieran mas cabezas, pero no podia dejar que un crustaceo
se comiera al Unico sobrino que le quedaba vivo. Por eso se abalanzd sobre el
cangrejo con una patada de karate y le hundié el taldn justo entre los ojos. La
concha se partid y el pie penetro6 en el cerebro del cangrejo, matandolo al
instante.

—iPuaj! —dijo Hércules, y extrajo el pie de aquella cosa pringosa—. Vale,
chico, ten lista la antorcha y...

—iCuidado! —grito6 Yolao.
Hércules se volvio bruscamente justo cuando la hidra se cernia sobre él. Solo
la capa de piel del Le6n de Nemea lo salvé de que le hicieran una docena de

piercings por todo el cuerpo.

Hércules corté la cabeza mdas cercana.



—ijAhora, chaval!

Yolao lanzé la antorcha contra el cuello y quemo¢ la herida. Nada sali6 del
mufién ennegrecido.

—iBien hecho! —lo felicitdé Hércules—. {Ya solo nos quedan unas cincuenta o
sesenta!

Juntos fueron podando las cabezas de la hidra hasta que el aire se llen6 de un
humo acre y de un olor a barbacoa de reptil. Por fin al monstruo solo le quedé
una cabeza, rodeada de una corona de lunares chamuscados y
chisporroteantes.

Hércules grufié.

—Por supuesto, la cabeza inmortal tenia que ser la ultima.

Le corté el cuello, y el monstruo entero se desplomo hecho un guifiapo. La
cabeza, todavia viva, se agitaba por el barro, siseando y escupiendo veneno.

—Qué asco —comentd Yolao—. ;Qué hacemos con esto?
Hércules le dio una palmada en el hombro.

—Has estado muy bien, sobrino. Ahora vigila la cabeza temblona un
momentito. No dejes que se escape. Tengo una idea...

Hércules recogi6 algunas de las cabezas muertas del suelo, tendié una lona
de cuero y, con mucho cuidado, fue ordenando los colmillos de la hidra para
sacarles el veneno. Luego envolvio las flechas con la lona, para empaparlas de
veneno mortal. Después las junté todas y volvié a meterlas en el carcaj.

—Las flechas envenenadas podrian venirnos bien algun dia —le dijo a Yolao—.
Y ahora, a ver qué hacemos con esta cabeza de hidra inmortal... Supongo que
no habra manera de destruirla, ¢no?

Yolao se encogi6 de hombros.

—Seguramente por eso la llaman «inmortal».

—Entonces tendremos que asegurarnos de que no vuelva a dar problemas.
Hércules cavo un agujero muy hondo, enterré la cabeza y cubrié la tumba con
una roca pesada para que nadie desenterrara por casualidad aquella cosa
asquerosa. Luego Yolao y él regresaron a Tirinto.

Segun la leyenda, la cabeza de la hidra sigue todavia vivita y coleando en
algun sitio cerca de Lerna, debajo de una gran roca. Os recomiendo que no

vayais a buscarla.

De vuelta en el palacio, el gran rey Euristeo por fin habia salido de su vasija



decorativa.

Hércules le conté como habia derrotado a la hidra. Le ensef6 unas cuantas de
las cabezas muertas y una cacerola de carne de cangrejo de primera calidad
que habian cogido del espumoso amigo de Hera.

A Euristeo le brillaron los ojos.

—¢Dices que te ayudo tu sobrino?

—Bueno... si. El fue quemando los mufiones mientras yo...

—iRespuesta incorrecta! —FEl rey dio un pufetazo en el brazo de su trono—.
iNadie puede ayudarte en tus trabajos! jEste no cuenta!

Los tendones del cuello de Hércules se tensaron como cables de suspension.
—c:Me tomas el pelo?

—En absoluto. El Oraculo te dijo que solo yo puedo juzgar si el trabajo se ha
realizado correctamente. {Y este no ha sido el caso! jTodavia te quedan nueve
tareas disparatadas!

Euristeo sonrié triunfal, por lo visto sin darse cuenta de que Hércules estaba
apretando los puios. El gran rey queria vengarse del incidente del escondite
en la vasija. No le gustaba que lo hicieran quedar en ridiculo. (Aunque no es
que necesitara la ayuda de nadie para eso). Queria que Hércules sufriera.
—En las fronteras de mi reino —prosiguiéo—, hay un jabali gigante que ha
estado provocando toda clase de problemas, haciendo estragos en los campos,
destripando a mis campesinos...

—Quieres que lo mate —adiviné Hércules.

—iUy, qué va! Un héroe con tu talento necesita un reto mas dificil. {Quiero
que me lo traigas vivo!

Hércules conté en silencio hasta cinco, que era el nimero de patadas que le
apetecia arrearle al rey en los dientes.

—Vale. ¢D6nde puedo encontrar a ese jabali monstruoso?

—Suele deambular por la tierra de los centauros, cerca del monte Erimanto.
Por eso lo llamamos...

—A ver si lo adivino: el Jabali de Erimanto.
—iExacto! Y esta vez no te lleves a tu sobrino. jTienes que hacerlo ta solo!

Hércules sali6 fatigosamente del palacio. De mala gana le dijo a Yolao que se
quedara en la ciudad y vendiera aquella excelente carne de cangrejo mientras



él se iba a cazar un jabali.

Tras varias semanas de arduo viaje, Hércules lleg6 a la tierra de los
centauros. Lo preocupaba como se llevaria con los nativos, puesto que los
centauros tenian fama de ser salvajes y groseros. Pero el primero que se
encontro, un viejo semental llamado Folo, resultd ser un tio muy enrollado.

—iMadre mia! —exclamo Folo—. {El mismisimo Hércules! jEstaba esperando
este dia!

Hércules enarco sus pobladas cejas.
—¢Ah, si?

—ijPues claro! Estaré encantado de indicarte dénde se encuentra el Jabali de
Erimanto, pero primero tienes que hacerme el honor de cenar conmigo en mi
humilde morada.

Hércules estaba cansado y tenia hambre, de manera que siguié a Folo hasta
su cueva. Mientras nuestro héroe se ponia comodo, el centauro encendio la
barbacoa y puso a asar unas costillas. Luego se arrodillé sobre sus equinas
patas delanteras y barrio el suelo de tierra hasta dejar al descubierto una
trampilla de madera.

—Ahi abajo estd mi despensa secreta —explico—. Te va a sonar raro, pero
hace generaciones, mi bisabuelo oy6 la profecia de que algun dia sus
descendientes acogerian a un importante invitado llamado Hércules.

—¢Una profecia hablaba de mi?
—iUy, si! Mi bisabuelo dejé reservada esta jarra de vino para la ocasion.
Folo sacé una pithos cubierta de polvo y telaranas.

—Ha estado envejeciendo en esta despensa durante mas de cien afnos.
iEsperandote a ti!

—Pues qué... qué honor —dijo Hércules—. Pero ¢y si se ha convertido en
vinagre?

Folo descorch¢ la vasija y un aroma dulce impregné la cueva: como de
racimos de uvas madurando al sol del verano, suaves lluvias de primavera
cayendo sobre un campo de hierba fresca y extrafnas especias secandose al
fuego.

—ijCaray! —exclamé Hércules—. jSirveme una copa!

Brindaron y ambos estuvieron de acuerdo en que era el mejor vino que habian
probado en su vida. Folo estaba a punto de contarle a Hércules donde podia
encontrar al Jabali de Erimanto, cuando cinco centauros armados con lanzas
entraron en estampida en la cueva.



—iHemos olido ese vino! —dijo uno—. jYo quiero!
Folo se levant6 sobre sus pezuias.

—Dafnis, ni ta ni los vandalos de tus amigotes estdis invitados. Este vino es
una cosecha especial para mi huésped.

—iCompartelo! —grité Dafnis—. jO muere!

Alz6 la lanza y cargé contra Folo, pero Hércules fue mas réapido. Sacé el arco
y disparé cinco flechas envenenadas que mataron a los intrusos.

Folo se quedé contemplando la pila de centauros muertos.

—Vaya por dioses. No era asi como habia imaginado nuestra cena especial.
Gracias por salvarme, Hércules, pero ahora tengo que enterrarlos.

—¢Por qué? iSi han intentado matarte!

—Siguen siendo de los mios —djijo el viejo centauro—. La familia es la familia,
incluso cuando amenazan con asesinarte.

Hércules no podia discutir eso. El mismo tenia cierta experiencia con los
asesinatos familiares. Asi que ayudd a Folo a cavar las tumbas. Y justo cuando
estaban dando sepultura al dltimo centauro, Folo sacé una de las flechas de
Hércules de la pata del cadaver.

Nuestro héroe le advirtio:

—Cuidado con...

—jAy!

Folo se corté un dedo con la punta envenenada de la flecha y se desplom¢ al
instante.

Hércules corrié a su lado, pero no tenia ningtin antidoto para el veneno de la
hidra.

—Amigo mio, lo siento... lo siento mucho.
El viejo centauro esbozo6 una débil sonrisa.

—Ha sido un dia especial. He bebido un vino excelente. He cenado con un
héroe. Encontraras al jabali hacia el este. Usa... usa la nieve —le reveld Folo,
justo antes de quedarse con los ojos en blanco.

Hércules se sentia fatal. Le hizo una pira funeraria a su anfitrién y vertio lo
que quedaba del vino en el fuego, como sacrificio a los dioses. No habia
entendido el tltimo consejo de su amigo, «usa la nieve», pero se dirigié hacia
el este en busca del jabali.



«La familia es la familia», penso. A pesar de todo, si Euristeo no lo hubiera
enviado a esa estupida mision, aquel viejo y bondadoso centauro aun estaria
vivo. Hércules tenia ganas de estrangular a su real primo.

Encontro¢ al jabali deambulando por las colinas hacia el este, tal como Folo le
habia indicado. En este libro ya he descrito un monton de jabalis gigantes, de
modo que seguro que os imaginais cémo era. Al fin y al cabo, la Antigua
Grecia estaba infestada de cerdos gigantes malévolos y mortales. Y el de
Erimanto era igual de grande, erizado, feo y malvado que los demas. Y si
matarlo ya hubiera sido todo un reto para Hércules, pues capturarlo vivo...
eso era otra historia.

Hércules se pas6 semanas persiguiéndolo por los bosques. Cavo una trampa
para que cayera en ella. Probd a poner redes y cepos y artilugios marca Acme
con yunques y palancas. Pero el jabali era demasiado listo. Disfrutaba
burlando a Hércules. Dejaba que se acercara hasta ponerse casi a su alcance
para luego salir corriendo de nuevo, saltando por encima de los alambres de
sus trampas y chillando con su risa porcina.

«Este bicho es capaz de oler una trampa humana a kilémetros de distancia —
se dijo Hércules—. Pero, entonces, ¢(como voy a atraparlo?».

A esas alturas ya lo habia seguido hasta la cima del monte Erimanto. Una
tarde, se subid a un risco para echar un vistazo al terreno y vio un barranco
escarpado a sus pies, lleno de nieve.

«jJa! —se dijo—. “Usa la nieve”». Y murmurod una oracién en agradecimiento
al centauro Folo.

Tuvo que intentarlo un par de veces, pero, al final, a base de flechas ardiendo
y un montén de alaridos, consiguié que el jabali se dirigiera hasta la
quebrada. El animal se meti6 a la carrera directamente en la nieve, y alli se
quedod atascado sin remedio, como un aparato eléctrico en su proteccion de
corcho blanco.

Si Hércules hubiera tenido una caja de cartén bastante grande y algo de cinta
adhesiva, podria haber enviado el jabali a Euristeo via FedEx. Pero como no
tenia nada de eso, se pasé un monton de rato cavando con mucho cuidado
alrededor del animal y luego atdndole las patas y el morro. A continuacion,
gracias a su fuerza descomunal, sacé al monstruo de la nieve y se lo llevo a
rastras hasta Micenas.

Los mercaderes de Tirinto estuvieron encantados de ver llegar a Hércules
arrastrando un cerdo colosal. Primero les habia llevado filetes de leon.
Después habia llenado los almacenes con carne de cangrejo de primera
calidad. Y ahora tendrian cerdo en el ment durante semanas!

Euristeo, en cambio, no estaba tan contento. Se encontraba en mitad del
desayuno cuando Hércules irrumpié en la sala del trono y lanzé al Jabali de
Erimanto al estrado real como si fuera una bola de bolos.



El animal se deslizé hasta detenerse a los pies de Euristeo, con los ojos rojos a
la altura del rostro del rey y los colmillos afilados como cuchillas a pocos
centimetros de su entrepierna. Euristeo soltd un grito y se lanzé de cabeza
para esconderse... dentro de su enorme vasija de bronce.

—¢Q... qué significa esto? —pregunté una voz que resonaba dentro de la
vasija.

—Es el Jabali de Erimanto —contestd Hércules—. Vivo, como requeriste.
—iSi! jVale! jLlévatelo!

—¢Y mi siguiente trabajo?

Euristeo cerrd los ojos y gimoted. Odiaba a los héroes. Eran tan
irritantemente... heroicos. Se pregunté si no podria ordenar a Hércules que

se suicidara y listo. No. Seguro que a los dioses no les haria gracia.

A menos... De pronto se le ocurrié una idea genial. ¢Y si le encomendaba una
tarea que provocaria que lo mataran los propios dioses?

—iLa Cierva de Cerinea! —grito6 el rey—. Trdemela.
—¢El qué de qué? —preguntd Hércules.

—iQue te largues ya! {Entérate por ahi! jBuscala en Google o donde te dé la
gana! {Tu trdeme a ese cérvido, vivo o muerto!

A Hércules nunca se le habia dado bien buscar cosas en internet, por eso
pregunto por la ciudad qué era un cérvido de Cerinea.

Su sobrino Yolao le dio la respuesta:

—Ah, vale, ya he oido la historia. Se trata de una cierva.

—Una cierva —repitiéo Hércules.

—Justo. Vive en Cerinea. Por eso la llaman...

—La Cierva de Cerinea. —Hércules suspir6—. Hay que ver qué costumbre
tienen de poner a los animales nombres dificilisimos. Solo por una vez me

gustaria capturar a un monstruo que se llamara Joe o Timothy.

—En fin —prosiguié Yolao—. Cuentan que la cierva es rapidisima, mas rapida
que una flecha. Tiene las astas de oro...

—Las hembras de ciervo no tienen astas, ¢no?

—Esta si. Y las pezunas de cobre. Y, ademas, su piel es sagrada para la diosa
Artemisa.



—Asi que si mato a la cierva...

—Artemisa te matard a ti —confirmé Yolao.

—Euristeo pretende tenderme una trampa. Odio a ese tio.

—¢Seguro que no quieres que vaya contigo?

—Qué va. No quiero que me penalice otra vez. Pero te lo agradezco, chaval.

Asi que Hércules partié él solo en busca de la cierva magica que no se
llamaba Timothy.

La tarea no resulto tan peligrosa como pesada, dificil y fastidiosa. Hércules
estuvo persiguiendo al animal durante un afno entero por toda Grecia, desde
las tierras heladas de los gigantes hiperbéreos, en el norte, hasta el sur del
Peloponeso. Hizo un montdn de ejercicio, pero no hubo forma de acercarse a
la bestia. Sus redes y trampas y artilugios marca Acme para atrapar ciervos
no funcionaron. Intent6 el viejo truco del «jabali en la nieve», pero la cierva
corrié agilmente sobre la costra de hielo sin romperla.

El animal solo aminoraba un poco la carrera cuando cruzaba algun rio. Puede
gque no quisiera mojarse sus relucientes pezuiias de bronce, porque siempre
vacilaba unos segundos antes de meterse en el agua. Eso podria haberle dado
a Hércules la oportunidad de dispararle una flecha, pero como no podia
matarla, pues tampoco le servia de nada.

A menos que... la dejara invalida sin matarla.

No era el plan mas facil ni el més seguro, pero Hércules decidié probarlo de
todas formas. Rebusco entre todas sus cosas hasta encontrar un buen hilo de
pescar: la cuerda mas fuerte y més ligera que poseia. Atd un extremo a la
vara de una flecha y luego eché a correr detrdas de la cierva.

Le llevd dias dar con el momento adecuado. Hércules tuvo que inspeccionar
bien el terreno hasta conocerlo como la palma de la mano. Tenia que adivinar
hacia donde correria el animal. Y luego debia llegar antes al rio més cercano
para disponer de tiempo suficiente de preparar la jugada.

Por fin consiguio estar en posicién. Se encontraba a unos cien metros rio
abajo, con el arco listo, en el momento en que la cierva llegé al agua. Durante
unos breves instantes vacil6. Incluso para el mejor de los arqueros, era un
disparo grotescamente dificil, pero a Hércules no le quedaba otra opcién. Y
lanzé la flecha.

La punta le atraveso limpiamente la membrana de las dos patas traseras y se
las enredo en el hilo de pescar. El animal se tambaled, y antes de que pudiera
recuperar el equilibrio, Hércules subié por la orilla a toda pastilla y le agarré
las pezunas de bronce. Le examiné las heridas y suspiré aliviado: le habia
hecho un poco de sangre, pero la piel no sufriria ningin dafio permanente.



El héroe se eché la cierva al hombro y emprendio el camino de vuelta hacia
Tirinto.

No habia recorrido ni un kilémetro cuando oyé una voz a su espalda:
—¢Adodnde vas con mi cierva?

Hércules se dio la vuelta y vio a una joven doncella con una tunica plateada y
un arco en el costado. Junto a ella habia un elegante joven con ropajes
dorados. También iba armado con un arco.

—Artemisa —dijo Hércules, dominando el impulso de salir corriendo dando
gritos—. Y Apolo. Mirad, chicos, siento mucho haber tenido que capturar a
esta cierva, pero...

—Pero. —Artemisa se dirigié a su hermano—. ¢{No te hace gracia cuando los
mortales dicen «lo siento, pero...»? {Como si pudieran excusar sus ofensas! —
La diosa clavo sus frios ojos plateados en Hércules—. Muy bien, héroe.
Explicame por qué no deberia matarte aqui mismo.

—Euristeo me ha encargado diez trabajos disparatados —comenzd Hércules
—. Quiero decir, diez grandes trabajos. Lo que sea. Total, que me ha ordenado
llevarle la Cierva de Cerinea, viva o muerta. Yo, por descontado, sabia que es
sagrada para ti, y jamas la mataria. Pero es que estaba atrapado entre
cumplir mis diez labores como ordenaba la profecia de Apolo y...

—Eso es verdad —admitié Apolo.

—... Y ofender a la gran diosa Artemisa. Euristeo me ha tendido una trampa.
Queria que matara a la cierva, para que me mataras ti a mi. Pero si me dejas
llevarsela y realizar asi mi tarea, te prometo que la cierva no sufrird ningin
dafio. Y la soltaré inmediatamente, en cuanto se la presente al rey.

Los nudillos de Artemisa se pusieron blancos al apretar el arco.
—No soporto que los mortales nos utilicen para hacer su trabajo sucio.

—Dioses como armas homicidas —gruné Apolo—. No somos sicarios. No
pueden decirnos a quién hay que matar o no!

Artemisa hizo un gesto desdefioso con la mano.

—Hércules, l1évate a la cierva. Cumple tu promesa y no tendremos problemas.
Pero ese Euristeo... Mira, espero no encontrarmelo nunca cazando por los
bosques, porque no voy a ser tan compasiva.

Los dioses desaparecieron en un destello de luz y entonces Hércules
prosiguio su camino. A pesar de todo, las rodillas tardaron un buen rato en
dejar de temblarle. Habia que ser muy insensato para no tener miedo de
Artemisa y Apolo, y, a pesar de todos sus defectos, Hércules no era un
insensato. Bueno, por lo menos no siempre.



Cuando Hércules llevo la Cierva de Cerinea al salén del trono, esperaba que
Euristeo se escondiera en su vasija, porque seria entretenido.

Pero no, el rey se limité a encogerse de hombros.

—Ya veo que has realizado la tarea de manera adecuada. Anadiré la cierva a
mi coleccion.

—¢A tu qué?

—A mi zooldgico privado, imbécil. Todo rey necesita una coleccion de
animales salvajes.

—Ni hablar. Le prometi a Artemisa que liberaria la cierva. Si quieres meterla
en un zoologico, tendras que llevarla tu mismo.

—iEs parte de tu tarea!

—De eso nada. Acababas de decir que he realizado mi tarea.

—iBueno, vale! jYa me llevo yo la cierva!

El rey se levanto del trono, y estaba a medio bajar los escalones del estrado
cuando Hércules dejo el animal en el suelo y corté el cordel que le ataba las
patas.

—Aqui tienes, Euristeo. Ve con cuidado, es muy...

La cierva sali6 disparada de la sala como un rayo blanco y dorado.

—... rapida.

El rey grité y pataleo, algo que fue casi tan gracioso como verlo tirarse de
cabeza a la vasija. La cierva volvié corriendo a los bosques, y Artemisa se
quedod contenta.

Euristeo lanzo6 un gruiido.

—iSo tramposo! {Tu préximo trabajo sera imposible de realizar!

—Yo pensaba que los cuatro que ya me has encargado eran imposibles.

—iPues este lo serd todavia mas! Cerca de la ciudad de Estinfalo hay un lago
dominado por una bandada de aves diabdlicas...

—Como se llamen las Aves del Estinfalo...
—iSe llaman las Aves del Estinfalo!

—Voy a vomitar.



—iNo vas a vomitar! Vas a eliminar del lago hasta el ultimo pajarraco. {Ja, ja,
ja! Copreo, heraldo mio...

El heraldo se acerco corriendo.
—¢Si, mi sefor?

—¢Qué dice la gente cuando desea buena suerte a alguien pero en sentido
sarcéastico?

—Mmm... Buena suerte.
—iPues eso! jBuena suerte! {Ja, ja, ja!
Hércules se marché mascullando entre dientes.

Al acercarse al lago Estinfalo, advirtié que no habia cosechas en ninguno de
los campos. Ni un solo arbol tenia frutos.

Y entonces empezé a encontrar cadaveres: ardillas, ciervos, vacas, personas.
Los habian hecho pedazos con garras y picos. A algunos les salian plumas del
cuello. Hércules arrancé una: era dura y afilada como un dardo.

Cuando llegé al lago, se le cayo el alma a los pies. El valle era como un bol de
cereales de kilémetro y medio, bordeado de boscosas colinas y cubierto por
una extension de agua verde poco profunda. Las isletas de hierbas pantanosas
bullian de puntos negros: millones y millones de pajaros del tamafio de
cuervos. Los arboles se inclinaban a lo largo de la orilla y se estremecian bajo
el peso de las bandadas. Los graznidos resonaban de un lado a otro como un
sonar a través del agua.

Hércules se acercé despacio al arbol més cercano. Los picos y las garras de
las aves relumbraban como bronce brunido. Uno de los pequefos demonios le
clavé sus ojos amarillos, grazné, hinché todo el cuerpo y una lluvia de plumas
salié disparada hacia el héroe. De no haber sido por la capa de piel de ledn,
Hércules se habria quedado hecho un colador.

—Esto es verdaderamente imposible —se dijo en voz alta—. No hay bastantes
flechas en el mundo para matar a tantas aves.

—Pues usa el ingenio —contestd una voz femenina.

Hércules se dio la vuelta. Junto a él habia aparecido una mujer de pelo largo y
negro y ojos de color gris oscuro. Llevaba un escudo y una lanza, como
dispuesta a luchar, pero su sonrisa era calida y familiar.

Hércules se incliné ante ella.

—Atenea. Cuanto tiempo.

—¢Qué tal? —saludo la diosa—. Ya veo que has cambiado el manto real que te



regalé por una piel de leodn.

—Ah. Oye... no te ofendas.

—No, si no me ofendo, héroe mio. Fuiste muy listo al utilizar la capa como
armadura. Ademas, tendrias que esforzarte mucho para enfadarme. Todavia
me rio al acordarme de cuando Hera quiso darte de mamar... —La diosa
vacilé un momento—. Ay, dioses... Ya no te haras... en fin, caca en los
calzones cuando oigas su nombre, ¢verdad?

Hércules se puso colorado.

—No. Eso lo superé de muy pequeno.

—Bien, bien. En cualquier caso, el incidente no pudo ser més divertido. He
venido hoy aqui porque Zeus ha pensado que igual necesitabas algin consejo.

—iEso es genial! Dime, ¢cudl es el secreto de estas aves?
Atenea negd con el dedo.

—He dicho «consejo», no que vaya a darte la respuesta por la cara. Tendras
que utilizar el ingenio.

—Bah.

—Piensa, Hércules. ;Qué es lo que podria alejar a estas aves?

Hércules empez6 a toquetear la garra de ledén que llevaba al cuello.
—¢Unas aves mas grandes?

—No.

—¢Miles de gatos?

—No.

—cLa escasez de comida?

Atenea guardé silencio antes de decir:

—Vaya, muy interesante. A lo mejor, si se agotaran todas sus fuentes de
alimento, al final las aves migrarian por su propia voluntad. Pero no puedes
depender de eso, y ademas necesitas que se larguen ya. Asi que, ¢qué puedes

hacer?

Hércules se acordo de sus dias en el rancho de ganado. Habia pasado mucho
tiempo contemplando bandadas de aves en los pastos.

—Una vez, durante una tormenta —recordé—, resond un trueno y miles de



cuervos salieron disparados de un campo de maiz y se alejaron volando. Las
aves odian el estrépito.

—Excelente.
—Pero... ;como puedo provocar un ruido tan espantoso?

Hércules rememord entonces su infancia. En aquellos tiempos habia sido
acusado de producir ruidos bastante horrorosos.

—Lino, mi antiguo profesor de musica, decia que yo tocaba tan mal que
podria espantar a cualquier publico. Ojalé tuviera todavia mi lira, pero se la
rompi en la cabeza.

—Bueno, una lira no tengo —dijo Atenea—, pero si llevo algo que podria
servirte.

De los pliegues de sus tunicas la diosa sac6 una vara con un montén de
cencerros: parecia la cola gigantesca de una serpiente de cascabel, pero en
bronce.

—Esto lo hizo Hefesto. Es posible que sea el peor instrumento musical jamés
inventado. Ni siquiera Apolo lo queria, pero yo tenia el palpito de que algin
dia resultaria util.

Le dio la carraca a Hércules. Y cuando el héroe la sacudid, los timpanos se le
arrugaron dentro del craneo suplicando morir. Cada cencerro emitia una nota
en perfecta discordancia con las de los demas. Si cinco prensas de coches de
un desguace formaran un grupo musical, su primer single podria sonar como
aquella carraca.

Todas las aves en un radio de cien metros se llevaron un buen susto y se
dispersaron; sin embargo, en cuanto Hércules dejé de hacer ruido, las aves
volvieron a los arboles.

Hércules fruncio el cefio.

—Esto funciona un momento, pero para librarme de todos esos pajarracos voy
a necesitar mas cencerros.

Atenea se estremecio.

—Ningtn mortal deberia utilizar las palabras «mas cencerros». Pero tal vez la
carraca es solo parte de la solucion. ;Y si dispararas a las aves cuando huyen?

—iNo puedo dispararles a todas! {Son demasiadas!

—No tienes que dispararles a todas. Si pudieras sencillamente convencer a
las aves de que este no es un buen sitio para anidar...

—iJa! Ya lo pillo. jGracias, Atenea!



Hércules corrid hacia el lago sacudiendo la carraca y berreando:
—iEstoy como un cencerro!
—Yo me largo —dijo Atenea, y desapareci6 en una nube de humo gris.

Hércules se paso dias correteando por el lago con su carraca y su arco.
Cuando las Aves del Estinfalo levantaban el vuelo aterrorizadas por aquella
musica espantosa, mataba todas las que podia con sus flechas envenenadas.

Al cabo de una semana de cencerro y veneno, toda la bandada se elevé en una
nube negra y se alejé volando hacia el horizonte.

Hércules se quedd por alli unos dias mas, para asegurarse de que los
demonios con plumas no volvian. Luego formo un precioso collar de aves
muertas y regreso a Tirinto.

—iGran rey! —anuncio, irrumpiendo en el salén del trono—. Aqui te traigo
péjaro en mano y ciento volando. {El lago Estinfalo puede abrirse para la
temporada de bafio!

Antes de que el rey pudiera responder, la cdmara de audiencias estallé en
vitores y aplausos. Los oficiales de la corte se apinaron alrededor del héroe,
con papel y pluma para pedir autografos y fotografias de Hércules para que
se las firmara. Muchos de los guardias reales llevaban sus camisetas de
«TODOS CON HERCULES», a pesar de que Euristeo las habia prohibido
expresamente, declardndolas una violaciéon del cédigo de vestimenta.

El rey rechiné los dientes. Con cada trabajo disparatado que realizaba,
Hércules se hacia més famoso y se convertia en una amenaza cada vez mayor.
Los ciudadanos de Micenas lo adoraban.

A lo mejor es que habia enfocado mal todo el asunto. En lugar de intentar
matar a Hércules, a lo mejor deberia asignarle una tarea asquerosa y
degradante que lo cubriera de ridiculo.

El gran rey sonrio.
—Bien hecho, Hércules. Y ahora, la siguiente labor!

La multitud guard¢ silencio. Todos estaban deseando enterarse de qué clase
de monstruo tendria que matar esta vez Hércules y qué tipo de carne exoética
podian esperar en sus platos.

—Mi amigo Augias, el rey de Elide, es famoso por su ganado —comenz6
Euristeo—. Pero me temo que con los afos sus establos han ido quedandose
un poco... en fin, que estdn hechos un asco. Puesto que tienes experiencia
como ranchero, quiero que vayas a limpiar esos establos. T solo. Sin ayuda.

Algunos de entre la muchedumbre se apartaron de Hércules como si ya
estuviera cubierto de caca de vaca.



Los ojos del héroe podrian haber hecho un agujero en la cara del gran rey.
—¢:Ese es mi siguiente trabajo? ¢Quieres que me ponga a limpiar establos?

—Ah, perdona. ¢Es que se te caerian los anillos por una jornada de trabajo
honesto?

Euristeo no habria reconocido una jornada de trabajo ni aunque esta corriera
a su alrededor meneando un cencerro, pero la multitud murmuré:

—Uy, mal rollo.
—Vale —grui6 Hércules—. Limpiaré los establos.

Firmé unos cuantos autégrafos mas, regald sus Aves muertas del Estinfalo
como recuerdos y luego se fue a comprar unas botas de goma y una pala.

Y tiene gracia, lo que son las cosas: el rey Augias, cuyo nombre significa
«brillante», era el rey mas mugriento, mdas cochino y menos brillante de toda
Grecia. Llevaba treinta afnos criando ganado y ni una sola vez se habia
molestado en mandar que limpiaran los establos.

En parte porque al ganado no le hacia falta. Los animales descendian de las
vacas divinas del padre de Augias, Helios, el titdn del sol, asi que podian vivir
en cualquier condicion, limpios o sucios, y jamds caian enfermos.

Pero, sobre todo, Augias no limpiaba los establos porque era un rofoso y un
vago. No queria pagarle a nadie para que lo hiciera. Y a medida que la tarea
iba haciéndose mas titédnica, cada vez habia menos gente dispuesta a
realizarla. Gracias a la salud divina de las vacas, hacian caca a raudales, y
después de treinta afios los establos parecian una cordillera de montanas de
plastas de vaca con enjambres de moscas tan densos que a las vacas ni se las
veia.

Hércules 0lio el reino de Augias veinte kilometros antes de llegar. Cuando
entré en la ciudad de Elide, todo el mundo correteaba de aqui para allé con
panuelos en la nariz y la boca para protegerse del pestazo. En el mercado los
negocios iban fatal, porque nadie queria visitar Villacaca.

Nuestro héroe decidié echar un vistazo a los establos antes de hablar con el
rey, y no tardé en darse cuenta de que sus botas de goma y la pala no iban a
ser suficientes. Las cuadras ocupaban mas superficie que el resto de la
ciudad. Estaban situadas en el extremo oeste, en una especie de peninsula en
la que el rio Alfeo se curvaba formando una «C» gigantesca.

Hércules se sinti6 fatal por el ganado. Ningin animal, divino o no, deberia
vivir en esas condiciones. Se habia pasado seis afios en un rancho, asi que se
hacia una idea del trazado que tenian los establos, incluso aunque no pudiera
verlos bajo el paisaje lunar de cacas de vaca. Tomo6 medidas en la orilla del
rio, hizo unos cuantos célculos de ingenieria y utilizo una aplicacion del movil
que era un nivel de carpintero. Hasta que en su mente empezo6 a tomar forma



una solucion.
Entonces se encaminé al palacio real.

Apenas logro pasar por las puertas del salon del trono, porque aquello estaba
atestado de basura. Unos cuantos guardias desconcertados deambulaban por
alli con uniformes de segunda mano, serpenteando por desfiladeros de
periddicos viejos, muebles rotos, ropa mohosa y pilas de comida caducada
para animales.

Hércules se tapoé la nariz y se dirigié hacia el estrado, donde el rey Augias
estaba sentado en una destartalada silla plegable de metal a modo de trono.
Sus tunicas tal vez hubieran sido azules en sus tiempos, pero estaban tan
manchadas que era imposible saberlo. Tenia la barba llena de migas y
pequenas criaturas. Junto a él habia un hombre mds joven, tal vez su hijo,
cuya expresion parecia congelada en una arcada. No era de extrafar. El
palacio apestaba como el interior de un tetrabrik de leche cortada.

—Hola, rey Augias. —Hércules hizo entonces una reverencia—. Me han dicho
que necesitdis que os echen una mano para limpiar vuestros establos.

El joven que habia al lado del rey exclamé con voz chillona:
—iGracias a los dioses!
Augias fruncié el ceno.

—iSilencio, Fileo! —Luego se volvi6é hacia Hércules—. Mi hijo no sabe lo que
dice, forastero. No necesitamos ayuda para limpiar.

—iPapa! —protesto Fileo.

—iQue te calles, chico! No pienso pagar a nadie para que haga ese trabajo.
Seria demasiado caro. Ademads, mi ganado estd mdas sano que una lechuga.

—Pero tus subditos no —masculld el principe—. Se mueren del pestazo.

—Sefior —interrumpi6é Hércules—, yo puedo realizar esa tarea, y a un precio
muy razonable.

Hércules no tenia pensado pedir ningin pago, pero de pronto se le ocurrié
que por qué no. El trabajo era asqueroso, y el rey merecia pagar por tener a
sus vacas en aquellas condiciones tan lamentables.

—Solo te costara la cuarta parte de tu ganado.

El rey se levant6 de un brinco, entre una lluvia de migas y ratoncillos que le
cayeron de la barba.

—iEsto es un escandalo! {No te daria ni la centésima parte de mi ganado!



—La décima —regated Hércules—. Y realizaré toda la tarea en un dia.

El rey Augias estaba a punto de ponerse a proferir insultos, o posiblemente de
sufrir un ataque al corazén, cuando Fileo le agarré el brazo.

—Papa, jesta es una oportunidad de oro! Es un precio muy bajo para una
labor tan ingente. Y, ademads, jno es posible que lo termine en un dia! Tu dile
que no le pagaras si no lo hace dentro de ese limite de tiempo. Y, entonces, si
fracasa, no te habra costado nada y tendremos los establos por lo menos
parcialmente limpios.

Hércules sonrio.

—Tu hijo es muy astuto. ¢Cerramos el trato?

Augias gruiié.

—Esta bien. Guardias, traedme un pergamino para poder redactar un
contrato. Pero no del bueno. Tengo por ahi resmas de pergaminos usados,
debajo de esas bolsas de arena de gato.

—¢Arena de gato? —Hércules se extrano.

—iNunca se sabe cuando puede hacerte falta!

Total, que Hércules y Augias firmaron el contrato, y el principe Fileo hizo de
testigo.

Al dia siguiente, seguido de Fileo, Hércules se llev6 la pala a los establos. El
principe eché un vistazo a las montafias de caca.

—Amigo mio, has hecho un mal negocio. Es imposible que puedas limpiar todo
esto antes de que se ponga el sol.

Hércules se limitd a sonreir. Se encaminoé al norte de la granja y comenzo a
cavar un agujero.

—Pero ¢qué haces? —le pregunté Fileo—. {Toda la caca esté por alli!
—Observa y aprende, principe.

Hércules era fuerte e incansable. Para el mediodia, habia cavado una zanja
muy honda desde el extremo norte de los establos hasta la orilla superior del
rio, dejando solo un fino muro de contencién para que no entrara el agua. Se
paso el resto del dia cavando otra zanja desde el extremo sur de los establos
hasta la parte inferior de la curva del Alfeo, alli donde el rio salia de la ciudad.
De nuevo, Hércules dej6 solo la tierra necesaria para impedir que el agua
entrase en la zanja.

Al final de la tarde, Fileo empezaba a impacientarse. Hércules iba a fracasar
en la tarea sin haber quitado ni una sola palada de caca.



—Bueno, pues has cavado dos zanjas —comenté—. ¢Y eso de qué sirve?

—¢Qué pasarda —pregunté Hércules— cuando derribe el muro de contencion
que hay al norte y deje que entre el rio?

—Pues que el agua... jAh! jYa lo pillo!

Fileo siguié a Hércules, dando saltitos de emocién, hacia la orilla norte. Con
un solo golpe de la pala, nuestro héroe derribé el muro de contencién, y el
agua del rio entré en la zanja y se precipité hacia los establos. Hércules habia
sido muy cuidadoso al tomar las medidas. El grado de la pendiente era el
apropiado. El agua atravesoé a toda velocidad los establos, deshaciendo las
montanas de excrementos y empujando los desechos por la zanja del sur hacia
la curva del rio, que a su vez se los llevo corriente abajo.

Hércules acababa de inventar el vater mas grande del mundo. Con solo tirar
una vez de la cadena, habia limpiado treinta afios de excrementos de los
establos, dejando un reluciente campo de lodo y un millar de vacas muy
desconcertadas y muy limpias.

Fileo lanzé vitores de jubilo y acompané a Hércules de vuelta al salon del
trono; deseaba dar las buenas noticias a su padre.

—iPadre, lo ha conseguido! jLos establos estan limpios! jLa ciudad ya no
huele como una depuradora de aguas residuales!

El rey Augias levanté la vista de las abolladas latas de judias que estaba
apilando.

—¢Eh? No me lo creo.

—iYo lo he visto! —insistié Fileo—. jSoy tu testigo! Tienes que pagar a este
hombre... una décima parte de tu ganado, tal como prometiste en el contrato.

—No sé de qué me estas hablando —dijo el rey—. Yo no he firmado ningun
contrato. No le he prometido nada a este hombre.

Fileo se puso tan verde como un ojo de hidra.
—Pero...

—iTl no eres mi hijo! —grité el rey—. ¢Te pones de parte de este forastero y
en mi contra? jOs desterraré a los dos por traicién! jGuardias!

Pero los guardias no aparecieron, probablemente porque andarian perdidos
entre las pilas de basura del salon del trono. Hércules se volvié hacia Fileo.

—Pareces un joven sensato. Si fueras rey, ¢limpiarias este palacio?

—Eso lo primero.



—¢Serias un buen gobernante?

—Si.

—¢Y cumplirias tus contratos?

—Hombre, claro.

—Vale, no necesito saber mas.

—iEsto es un escandalo! —bramo el rey Augias—. jGuardias! jAlguien!
Hércules subi6 al estrado y propiné un pufietazo en la cara al rey Augias,
matandolo al instante y sacudiendo varias especies desconocidas de roedores
de su vello facial.

Luego mir¢ a Fileo.

—Lo siento. Me estaba poniendo de los nervios.

Fileo se convirtié en rey y ordené al instante que sacaran del salén del trono
toda la comida de animales caducada, los periddicos viejos y las armaduras
oxidadas. Declaré que la acumulacion de basura era un delito capital. Se hizo
limpieza general en la ciudad de Elide, y Hércules recibi6é una décima parte

del ganado real.

Cuando volvié a Tirinto con ganado por valor de un millén de dracmas y sin
una sola mancha de excrementos, Euristeo se puso furioso.

—¢Qué ha pasado? —preguntd.
Hércules le conto la historia.
—Limpié los establos y me hice rico. Y asi todos contentos.

—iYo no estoy contento! Este trabajo no cuenta. jHas recibido una
compensacién!

Hércules tuvo que tragarse la rabia.

—En ningin momento has dicho que no pudiera aceptar pagos.

—A pesar de todo, no hiciste el trabajo tu solo. jLo hizo el rio por ti!

—¢Qué diferencia hay entre utilizar un rio o una pala? Es una herramienta.
El gran rey pataleé en el suelo.

—iHe dicho que este trabajo no cuenta y yo soy el gran rey! Ya que te gustan

tanto las vacas, voy a encomendarte otra tarea relacionada con ellas. Vete a
ver al rey Minos de Creta. Convéncelo de que te entregue su toro mas



preciado. jEso te tendra ocupado una temporadita!

La rabia de Hércules le empujaba el esternon. Vale que habia accedido a
hacer penitencia por asesinar a su familia. Vale que habia sido un semidios
malo. Pero ahora sus diez trabajos disparatados se habian convertido en doce
trabajos disparatados, y solo iba por la mitad de la lista. Tenia ganas de matar
a su primo. Pero, con gran esfuerzo, aparté la mano de la empuiadura de la
espada.

—Un Toro de Creta —gruné—. Marchando.
El rey Minos contaba con un poderoso ejército y tenia fama de ser muy cruel,
por eso Euristeo esperaba que matara a Hércules por atreverse a pedirle su

toro mas preciado. Pero al final resulté que la mision fue pan comido.

Hércules llegé a Cnosos, entrd en el salon del trono y le explicé su mision al
rey.

—En pocas palabras, majestad, tendria que llevarme tu toro més preciado
para el gran rey Cagon.

—Llévatelo —dijo Minos.

Hércules parpadeo.

—¢En serio?

—iSi! jLlévate el toro! jQuitamelo de en medio de una vez!

Y es que Hércules no podia haber llegado en mejor momento. El toro blanco
habia sido un regalo de Poseiddn, pero la reina Pasifae se habia enamorado
de la bestia y habia dado a luz al Minotauro, asi que ahora el preciado toro
era un recordatorio constante de la vergiienza y la deshonra del rey Minos. Y,
claro, estaba deseando librarse de él. Puede que también tuviera alguna
premonicion de lo que pasaria si aquel toro quedara suelto por el continente
griego. A Euristeo podia salirle el tiro por la culata.

Hércules volvié a Micenas con el toro blanco atado en la bodega del barco.
Cuando llegé a los muelles, cogioé al animal, se lo eché a la cabeza como si
fuera un saco de harina y lo llevé al palacio.

—¢Doénde te lo pongo?

Esta vez el gran rey estaba decidido a no dejarse llevar por el panico. Se
quedo sentado en el trono, fingiendo leer una revista.

—cMmm?
—EIl Toro de Creta —dijo Hércules—. Que donde deseas que te lo deje.

—Ah. —Euristeo ahogé un bostezo—. Ponlo ahi, al lado de la ventana.



Hércules se acercé con pesados pasos a la ventana.

—He cambiado de opinién —dijo el rey—. Quedara mejor en el sofa.
—cAqui?

—Un poco a la izquierda.

—Aqui.

—No, me gustaba mas en la ventana.

Hércules resistio el impulso de lanzar el animal contra el trono.
—¢Aqui, entonces?

—Mira, ¢sabes qué? El toro no pega nada con la decoracién. Llévatelo a las
afueras de la ciudad y déjalo suelto.

—¢Quieres que ande suelto por ahi? Es un animal salvaje de cuernos afilados.
Destruird cosas y matara a gente.

—Haz lo que te digo —ordené el rey—. Y luego vuelve para tu préximo
encargo.

A Hércules aquella idea no le gustaba nada, pero solt6 al Toro de Creta por
los campos de Grecia. Y, efectivamente, la bestia empez6 a arrasarlo todo,
provocando toda clase de estragos. Al final subi6é hasta Maraton y se hizo
famoso como el Toro de Maraton. Por alli estuvo matando y destruyendo con
total impunidad hasta que Teseo por fin acabé con él. Pero eso fue mucho mas
tarde.

Hércules regreso al salon del trono.

—¢Siguiente trabajo disparatado, alteza?

Euristeo sonrié. Ultimamente habia oido rumores de un rey tracio llamado
Diomedes, que criaba caballos que comian carne humana y a quienes
alimentaba con los cuerpos de sus invitados. Desde que se enterd, Euristeo

tenia unos suefios muy agradables en los que Hércules moria descuartizado.

—Tengo entendido que Diomedes, el rey de Tracia, tiene unos caballos
excelentes. Vete para alla y trdeme cuatro de sus mejores yeguas.

Hércules se pellizco el puente de la nariz. Sentia un inicio de migrafia.

—Podias haberlo pensado antes, mientras estaba en Tracia persiguiendo a la
Cierva de Cerinea, ¢no?

—iPues no!



—Vale. Yeguas tracias. Lo que digas.

Total, que alld que se fue Hércules una vez mas, deseando que alguien
inventara los aviones o los trenes de alta velocidad, porque se le estaban
gastando las sandalias de tanto pasearse Grecia arriba y Grecia abajo.

Esta vez decidi6 probar suerte en barco. Alquil6 un trirreme y una tripulacion
de voluntarios, prometiéndoles aventura y tesoros en la ruta hasta Tracia. Se
llevo también a su sobrino, porque Yolao habia resultado ser un habilidoso
comandante de tropas. A Hércules le preocupaba que Euristeo declarara
invalida la prueba si la tripulacion lo ayudaba a atrapar a las yeguas, por eso
decidi6é que, una vez llegados a Tracia, dejaria a todos sus hombres a bordo
del barco y se encontraria €l solo con Diomedes.

Durante el trayecto Hércules vivié unas cuantas aventurillas en plan «trama
secundaria». Fundé los juegos olimpicos, invadioé unos cuantos paises, ayudo
a los dioses a derrotar a un ejército de gigantes inmortales... Supongo que os
lo podria contar si tuviera varios centenares de paginas extra, pero es que
hace poco he tenido que luchar contra unos gigantes yo mismo y todavia no
estoy totalmente preparado para abordar el tema.

Cuando Hércules llegé por fin a Tracia, dejé a la tripulacién en el barco tal
como habia planeado, y se fue solo al palacio de Diomedes. Puesto que lo de ir
al grano le habia funcionado tan bien con el rey Minos en Creta, decidi6
probarlo de nuevo.

—Oye, Diomedes —le dijo—. ¢Puedo llevarme tus caballos?

Diomedes sonrid. El brillo psicético de sus ojos le otorgaba el amistoso
aspecto de una calabaza de Halloween.

—Has oido hablar de mis caballos, ¢eh?

—Bueno... solo he oido decir que son los mejores. El gran rey Tarado de
Micenas me ha enviado para que me lleve cuatro de tus yeguas.

—iAh, pues sin problemas! jVente conmigo!

Hércules no se lo podia creer. Menuda suerte! Dos misiones faciles seguidas.
iQué puntazo!

Pero mientras seguia al rey, advirtié6 que cada vez iban alinedndose mas
guardias a sus espaldas. Para cuando llegaron a los establos, llevaban una
escolta de cincuenta guerreros tracios.

—ijAqui estan! —Diomedes abrié los brazos con orgullo—. jMis caballos!

—ijVaya! —exclamé Hércules.

Al lado de los establos de Diomedes, los del rey Augias habrian parecido
Disneylandia. El suelo estaba cubierto de macabros trozos de carne y huesos.



Los caballos tenian las pezufias y las patas salpicadas de sangre. Sus ojos
eran salvajes, de mirada inteligente y malévolos. Cuando vieron a Hércules,
relincharon y le lanzaron dentelladas dejando ver sus dientes afilados y
manchados de rojo. Las yeguas mas cercanas se esforzaban por escapar de
las cuadras y solo se lo impedian las gruesas cadenas de bronce que les
rodeaban el cuello y que estaban atadas a una hilera de postes de hierro.

—Mis niflos son fuertes —coment6 Diomedes—. Por eso debo tenerlos
encadenados. Les encanta la carne humana.

—Qué tierno —mascullé Hércules—. Y supongo que yo seré el plato principal
de la cena de hoy, ¢no?

—No es nada personal —le aseguro6 el rey—. Lo hago con todos mis
prisioneros e invitados, y con la mayoria de mis parientes. jGuardias!
jArrojadlo a las cuadras!

Eran cincuenta contra uno. Sin embargo, los guardias no tuvieron la més
minima oportunidad. Hércules fue tirdndolos uno después de otro a los
caballos, mientras ofrecia a los animales una cena de cincuenta platos de
guerreros tracios.

Finalmente solo quedaron Hércules y Diomedes. El rey retrocedié hasta una
esquina.

—iUn momento, un momento! {Vamos a hablar!
—Habla con tus caballos —le contesté Hércules—, porque yo no te escucho.

Cogi6 al rey y lo lanz6 a las cuadras. Los caballos ya no podian mas, pero
encontraron un rinconcito para el postre.

Después de tanto comer, los animales se quedaron adormilados y ddciles.
Hércules escogi6 a las cuatro mejores yeguas, les puso el arnés y las llevo a
los muelles, donde aguardaba su barco.

Mientras volvian costeando, Hércules y sus marineros se enzarzaron en
alguna que otra escaramuza con los tracios. Por supuesto, nuestro héroe las
gané todas, pero algunos de sus voluntarios murieron. Un tal Abdero lucho
con tanta bravura que Hércules le construy6 una tumba gigantesca y fundé
una ciudad en su honor, llamada Abdera, que se convirtié en un importante
puerto de la costa de Tracia. La ciudad griega todavia sigue alli. Lo digo, no
sé, por si alguna tarde andais por el pais de Diomedes y no tenéis nada mejor
que hacer.

Hércules llevo las yeguas devoradoras de carne humana a Euristeo, pero el
gran rey les tenia demasiado miedo para utilizarlas, de modo que las dejé
libres por el campo cerca del monte Olimpo. Hay historias que dicen que
otros depredadores todavia mas grandes se zamparon a las yeguas. Segun
otras narraciones, los descendientes de esas yeguas seguian aun alli siglos
mas tarde, cuando Alejandro Magno llegé y los capturd. Yo lo inico que sé,



por experiencia personal, es que si vais a ciertos barrios chungos todavia
podréis encontrar caballos antropéfagos. Mi consejo: no vayais.

A esas alturas a Euristeo le estaba entrando el panico. Estaba quedandose sin
problemas para que Hércules los resolviera. El territorio se habia liberado de
los monstruos. Todos los reyes malvados habian muerto de un pufietazo o
devorados por sus propios caballos. Hércules seguia haciéndose cada vez mas
famoso y se empenaba en continuar irritantemente vivo.

Otro asunto que traia de cabeza al rey era que la malcriada de Admete, su
hija adolescente, llevaba lloriqueando ya varias semanas porque queria un
cinturén de oro auténtico que combinara con su vestido nuevo.

—iQuiero el mejor cinturén del mundo, papi! Porfaaa.

Mientras Hércules esperaba ante él su siguiente tarea, a Euristeo le rondaban
por la cabeza varios pensamientos inconexos: «Matar a Hércules. Un cinturén
de oro. Una mision peligrosa».

Y de pronto se le ocurrié una idea maravillosa y malvada. ¢Quién poseia el
mejor cinturéon de oro del mundo? ¢Y a quién le encantaba matar a héroes

varones”?

—Heércules —dijo por fin—, quiero que vayas a la tierra de las amazonas. Roba
el cinturon de oro de su reina y traemelo. Es para mi hija.

Admete, que estaba detras del trono, se puso a dar palmadas y saltitos.

La fiera expresion de Hércules no tenia nada que envidiar a la de su capucha
de ledn.

—¢Tu hija tiene intencion acaso de ser la reina de las amazonas?

—No. Solo desea un cinturén brillante que vaya con su vestido.

Hércules suspiro.

—Te das cuenta de que podria haberme pasado por Amazonia en el camino de
vuelta de Tracia, ¢verdad? Podria haber ahorrado tiempo y kilometros y...
Mira, da igual. Un cinturén de oro. Oido. ¢Con patatas normales o Deluxe?
—:Qué es un Deluxe?

—Déjalo.

Total, que alla que se fue Hércules una vez mds. Lo inico bueno es que
Euristeo no se habia quejado por la tripulacién de voluntarios que lo habian
acompaiado en la mision tracia, y nuestro héroe decidié repetir la jugada.

Reunio a la banda, junto con su ayudante, su sobrino Yolao, y zarpé hacia
Amazonia, que estaba en la costa sur del mar Negro.



Hércules queria evitar una batalla. Estaba harto de que la gente muriera para
satisfacer los caprichos de Euristeo. Y sobre todo no queria empezar una
guerra por un complemento de moda para una princesa malcriada.

Por otra parte, sabia que las amazonas sentian respeto por la fuerza, por eso
cuando el barco anclé junto a la costa, sus hombres remaron hasta la orilla en
bloque y formaron en la playa, con sus lanzas y escudos.

Las guerreras llevaban ya un rato vigilandolos. La reina Hipdlita tenia
preparado a su ejército. Pentesilea, la hermana de la reina, opinaba que
debian lanzarse al ataque, sin mas, y empezar a matar, pero Hipdlita era mas
cautelosa. Habia oido hablar de Hércules y queria saber qué tenia que decir
el héroe griego. Asi pues, con unas cuantas guardaespaldas, se dirigi6 a
caballo hacia las lineas griegas bajo una bandera blanca. Hércules fue a su
encuentro, también a caballo y acompafiado de unos cuantos hombres.

— Hola —saludo—. Oye, ya sé que es una idiotez, pero es que en Grecia hay
una princesa adolescente que desea tu cinturén.

Y le explico la situacion. Al principio, Hipoélita se indigné muchisimo. Pero
cuando quedo claro que Hércules odiaba al gran rey y sus peticiones, el
asunto le parecié divertido. Cuando el héroe llamoé a Euristeo «el gran rey
Caca de Vaca», la reina amazona solté una carcajada.

—Dime, tengo entendido que capturaste la Cierva de Cerinea —comenté
Hipolita.

—Es verdad.

—Prometiste a Artemisa que la liberarias sin que sufriera danos y lo
cumpliste, ¢no?

—Si.

—Eso dice mucho de ti. Artemisa es nuestra diosa patrona. Si te presto el
cinturén, ¢me juras por tu honor que me lo devolveras? Con eso evitariamos
un derramamiento de sangre innecesario, ¢cierto?

Hércules se relajé un poco.
—Si. Con mucho gusto. Eso seria genial, la verdad.

Estd claro que se llevaban de miedo. A Hipdélita la impresionaba Hércules, tan
grandullén y tan cachas, con su capa de piel de leén y armado hasta los
dientes con pertrechos divinos. Y Hércules pensaba que Hipdlita estaba
canon. Si las circunstancias hubieran sido distintas, podrian haberse ido a
vivir juntos y haber tenido una buena prole de hijos peligrosos.

Pero no. En el monte Olimpo, Hera los contemplaba desde su sala de crisis.
Después de entrometerse en la misioén de la hidra con aquel cangrejo gigante,
habia tenido serios problemas con Zeus: «Como vuelvas a hacer algo asi, te



ato cabeza abajo sobre el abismo del Caos», le habia dicho el dios. Desde
entonces habia hecho todo lo posible por contenerse. Seguia confiando en que
Euristeo se las apafiaria para matar a Hércules sin su ayuda. Pero ahora el
héroe estaba a punto de llevarse otra victoria facil.

«Venga ya, amazonas —mascullé la diosa para sus adentros—. ¢Dénde estd
vuestro espiritu de lucha?».

Hasta que al final ya no pudo resistirlo més. Se transformé en guerrera y bajo
volando para unirse a ellas. Mientras Hércules e Hipdlita negociaban y
coqueteaban, Hera se dedico a pasear entre las amazonas y a susurrarles al
oido: «Es una trampa. Hércules va a llevarse a la reina como rehén».

Las amazonas estaban cada vez mas inquietas. Desconfiaban de los hombres
por naturaleza, y se creyeron el rumor. La reina llevaba demasiado tiempo
hablando con aquel tiarrén de la capa de piel de ledn. Ahi tenia que estar
pasando algo.

Total, que Pentesilea acabd desenvainando la espada.

—iDebemos proteger a la reina! jAl ataque!

Hércules estaba alabando las grebas de bronce de Hipélita, cuando sus
hombres dieron la alarma. Las amazonas se lanzaban al ataque.

—¢Qué significa esto? —pregunté Hércules.

La reina estaba perpleja.

—iNo lo sé!

Pentesilea, al otro lado del campo, alzé la jabalina.

—iYo te salvaré, hermana!

Desesperada por evitar una guerra, Hipdlita grito:

—iNo! jEs un error! No...

Y se puso delante de Hércules justo cuando la otra arrojaba la lanza. La punta
atraveso el peto de Hipdlita y la reina de las amazonas cay6 muerta a los pies

del héroe.

Pentesilea aull6 de dolor. Y las guerreras se lanzaron contra las lineas
griegas.

Hércules no tuvo tiempo de averiguar qué habia sucedido. Cogio el cinturéon
de oro del cadaver de Hipodlita y ordend a sus hombres que se retiraran.

Las amazonas luchaban como diablos, pero Hércules fue abriendo un pasillo
sangriento entre sus filas. Murieron docenas de griegos y cientos de



amazonas. Hércules contuvo al enemigo mientras sus hombres subian a las
barcas y volvian a la nave principal. Luego se zambull6 en el mar y eché a
nadar bajo una lluvia de flechas y lanzas que se hacian afiicos contra su capa
de piel de leodn.

Los griegos escaparon, pero no estaban para celebraciones.

De camino a casa, Hércules vivid unas cuantas aventuras mas. Luché contra
un monstruo marino, salvé la ciudad de Troya, maté a ciertos tipos en una
pelea cuerpo a cuerpo, blablabla. Cuando llegé a Tirinto, arrojé el cinturén de
las amazonas a los pies de Euristeo.

—Cientos de guerreros honorables han muerto por ese cinturén. Espero que
tu hija esté contenta.

La princesa Admete se abalanzé sobre el cinturén y se puso a dar saltitos de
alegria.

—iAy, dioses! jEs perfecto! jEstoy deseando probarmelo!
Y sali6 disparada para ensefiarselo a sus amigas.

—Bueno, eso ha estado muy bien —dijo Euristeo—. Vamos a ver, Hércules,
¢ccuantas misiones nos quedan aun? ;Ocho?

—No, majestad —contesté Hércules muy despacio—. Este ha sido el trabajo
numero nueve. Solo deberia quedar uno, pero como descontaste dos en tu
finita sabiduria...

—Tres misiones mas, pues —dijo el rey—. Ay, no pongas esa cara tan larga.
Esto es muy dificil también para mi, ¢{sabes? No es facil pensar en trabajos
cada vez mas complicados y mas disparatados.

—También puedes liberarme antes.

—No, no. Ya tengo uno.

—Te juro que como vuelvas a mandarme a Tracia o a Amazonia...

—iNo te preocupes! jEsta vez irds en la direccién contraria! Me han llegado
rumores de un hombre monstruoso llamado Gerién que vive muy lejos, al
oeste... en Iberia.

Hércules se lo quedd mirando.

—Estaras de broma, ¢no?

Hoy en dia Iberia es lo que llamamos Espafia y Portugal, pero en aquel
entonces para los griegos era el fin del mundo conocido. Era como Sebastopol

o la Conchinchina: de vez en cuando los oyes nombrar, pero no puedes
creerte que alli viva gente de verdad. Mas alla de Iberia, que los griegos



supieran, no habia nada excepto un océano infinito plagado de monstruos.

—Pues ese tal Gerion —prosiguié el rey— al parecer tiene un rebafio de vacas
de color rojo vivo. ¢Te imaginas? Lo mismo en lugar de leche dan batido de
fresa. En fin, que quiero que me traigas ese rebano.

—Pero ¢qué mania tienes con las vacas? —preguntd Hércules.
—iObedece!

Total, que Hércules alquilé otro barco con un grupo nuevo de voluntarios. Es
muy curioso porque, con la excepcion de Yolao, ninguno de los soldados del
altimo viaje queria volver a acompanarlo. Y nada, alla que zarpdé hacia el fin
del mundo en busca de unas vacas con sabor a fresa.

Por aquella época, navegar el Mediterrdaneo de punta a punta era un asunto
peligroso. El barco de Hércules fue siguiendo la costa de Africa, puesto que
parecia la mejor manera de no perderse. Y por el camino, nuestro héroe maté
a un puiiado de reyes y monstruos y... bueno, lo de siempre.

Cuando llegé a la altura de Tuinez, se encontré con un hijo de Poseidéon muy
grande y muy feo que se llamaba Anteo, y que os aseguro que no esta entre
los parientes a los que mando felicitaciones de Navidad.

La madre de Anteo era Gea, la diosa de la tierra. No me preguntéis por qué ni
cémo Poseiddn y Gea tuvieron un hijo. Es demasiado espantoso pensarlo
siquiera. Lo Unico que sé es que Anteo salié a su madre. Era un tio
sanguinario, malvado y muy muy grande. Todo aquel que pasaba por el
territorio de Anteo estaba obligado a luchar con él cuerpo a cuerpo en un
combate a muerte. Supongo que en la television tunecina no daban nada con
lo que entretenerse.

Hércules podria haber pasado de largo con el barco para evitar el
enfrentamiento, pero no le gustaba dejar sueltos por ahi a asesinos sedientos
de sangre, de modo que desembarco y entonces desafié a Anteo a un
combate.

—iRar! —Anteo se golped el pecho con los punos—. jTt no puedes vencerme!
iMientras esté en contacto con la tierra, todas mis heridas sanaran al
instante!

—Un consejito —dijo Hércules—: no empieces una batalla anunciando cuél es
tu punto débil.

—¢Eso como va a ser un punto débil?

Hércules se lanz6 al ataque. Rodeo con los brazos la cintura de Anteo y lo
levanto, de tal manera que ya no tocaba el suelo. Anteo se debatié, dando
pufietazos y patadas, pero Hércules se limité a seguir estrujandolo hasta que
algo en el pecho de su enemigo se partié. Anteo quedé yerto. Hércules espero
hasta cerciorarse de que estaba muerto de verdad y entonces dejé caer su



cuerpo al suelo.
—Sera idiota...

Nuestro héroe escupio en el suelo y regresé al barco. Por fin llegé al extremo
del Mediterrdneo, donde la punta norte de Africa casi tocaba la punta sur de
Iberia. En honor de aquella misién tan increiblemente ridicula, Hércules
construyo6 dos columnas a modo de entrada, y las llamé... Lo habéis adivinado:
las Columnas de Hércules.

Algunas historias sostienen que Hércules creé la brecha entre Europa y Africa
empujando los dos continentes. Otros dicen que estrechd el canal para que los
monstruos marinos mas peligrosos no pudieran entrar en el Mediterraneo
desde el océano Atlantico.

Creed lo que querdis. Yo no tengo muchas ganas de volver a ver las Columnas
de Hércules. La ultima vez que estuve alli, casi me decapit6 una pina
voladora. Pero esa es otra historia.

En cuanto llegé a Iberia, Hércules dejé a sus hombres a bordo del barco y
deambul6 solo durante meses buscando las vacas rojas. Una tarde calurosa,
desde lo alto de una colina, vio un rebafio de animales color rubi en el valle.
—Tienen que ser estas —murmurdo—. Por favor, que sean estas.

Bajo corriendo, cansado y cabreado, y casi habia llegado hasta las vacas
cuando un perro de dos cabezas furioso salié brincando de entre las altas
hierbas, dando dentelladas y ensefando sus dos juegos de colmillos.

A Hércules solian gustarle los perros, pero ese de dos cabezas no parecia muy
amistoso. Ni tampoco llevaba la placa de control de la rabia.

—Eeeh, chico, o esto... ;chicos? No tenemos por qué ponernos violentos.

—iEso seré yo quien lo juzgue! —declar6 un tipo enorme armado con un
hacha que se acercaba con dificultad por detras del perro.

—¢Ta eres Gerién? —pregunt6 Hércules.

—No, pero trabajo para él —dijo el tio del hacha—. Me llamo Eurition, y este
es mi perro, Ortro.

—DMuy bien.

Hércules alzo6 las manos e intentd parecer amistoso, hecho que no le resultaba
muy facil con el arsenal de armas que llevaba y la capucha de cabeza de leodn.

—He venido a comprar estas vacas rojas. El gran rey Barrigotas de Micenas
las desea.

—Me temo que eso es del todo imposible —replicé Euritién—. Mi sefior me ha



dado 6rdenes estrictas: debo matar al instante a cualquier intruso que
aparezca. Has venido a morir desde muy lejos.

—Vaya... —dijo Hércules.

El ranchero y su perro atacaron al mismo tiempo. Y también murieron al
mismo tiempo. Hércules acabo con ellos de un solo porrazo.

Estaba limpiando la sangre de su maza cuando otra voz grito:
—iNo! {No! No!

El héroe levantd la vista. Un tipo corria hacia él. Tenia la pinta de que lo
hubiera atropellado una apisonadora de dibujos animados. Sus piernas eran
normales. Su cabeza era normal. Pero todo lo demds estaba como aplastado y
raro. Su cuello salia de unos hombros anchos que coronaban tres torsos
distintos, uno al lado del otro, y cada uno iba ataviado con una camisa de
distinto color: rojo, verde y amarillo. Los brazos le salian de los torsos
izquierdo y derecho, con lo cual tenia que resultarle imposible abrocharse la
camisa del medio. Tres barrigas distintas se fusionaban en una cintura
enorme que daba la sensacién de usar un cinturén de la talla 200. Dos
espadas colgaban a sus costados.

—Pero ¢a ti qué te ha pasado? —pregunté Hércules, preocupado de verdad.
—:Que qué me ha pasado...? —Aquel tipo se mostro desconcertado, pero de
pronto se ofendié—: ¢Te refieres a mi cuerpo? jNaci asi, so idiota, insensible!
¢Por qué has matado a mi ranchero y a su perro?

—Han empezado ellos.

—iArgh! ¢Tu sabes lo dificil que es encontrar buena mano de obra en Iberia?

—¢Eres Gerion?

—iPues claro que soy Gerién! jSefor de Iberia, hijo de Crisaor el Dorado, el
sefior de las vacas rojas!

—Es un titulo de lo méas impresionante —dijo Hércules—. «Senor de las vacas
rojas». Y hablando de esto, quiero comprarlas. (Cuanto pides?

Gerién lanzé un gruiido.
—Si que vas a pagar, si. {Vas a pagar con sangre!

El sefior de las vacas rojas sacé sus espadas y lo ataco. A Hércules le daba
reparo abalanzarse sobre una persona con el sindrome de los tres cuerpos,
pero estampo el garrote contra el pecho central de Geridn, y las costillas se le
rompieron con un desagradable «crunch». Eso deberia haberlo matado, pero
el pecho de Gerién volvié a hincharse como si nada.



—iNo puedes matarme! —exclamé—. jTengo tres series de 6rganos! Me curo
demasiado deprisa.

Por cierto —dijo Hércules—, no deberias ir diciendo por ahi cudl es tu punto
débil.

—¢Eso como va a ser un punto débil?

—Solo tengo que destrozarte los tres cuerpos a la vez, ¢no?
Gerion vacilé.

—iMaldicion! jOdio a los héroes!

Volvié a atacar con un grito, blandiendo las espadas que tenia a ambos lados,
como si fuera un cangrejo samurdi.

Hércules tiré el garrote y cogid su arco.

Gerion no tenia ninguna capacidad de maniobra. Se lanz6 al ataque a toda
velocidad, pero Hércules lo esquivo y le dispard una flecha bajo el brazo
izquierdo. El proyectil le atraveso los tres pechos y los tres corazones, y
Gerion cay6é muerto.

—Lo siento —se disculp6 Hércules—. Te lo he dicho.

A continuacion se llevo las vacas rojas al barco y zarpé rumbo a su casa. Esta
vez siguio la costa norte, recorriendo lo que ahora son Espana, Francia e
Italia. Vivio mas aventuras. En los Alpes matd a unos que intentaron robarle
las vacas. Cerca del lugar donde algtn dia se alzaria Roma, acabé con un
gigante que se llamaba Caco y respiraba fuego. Fundé unas cuantas ciudades,
destruyd otras cuantas naciones. Y méas de lo mismo.

Hasta que por fin llegé a Tirinto. Euristeo se llevd un buen chasco cuando
comprobod que las vacas rojas no daban batido de fresa en lugar de leche,
pero reconocié que Hércules habia cumplido la mision.

—Ya llevas, pues, diez trabajos realizados —dijo el gran rey—. jLo cual
significa que tan solo te quedan dos trabajos extra!

—¢Coémo que «extra»?

—En primer lugar, tengo unas ganas locas de manzanas. Me has traido todas
esas carnes estupendas: cangrejo, jabali, vaca, aves...

—iLas Aves del Estinfalo no eran para comer!
—Mi médico dice que tengo que introducir més fruta y verdura en la dieta.

Quiero que busques el Jardin de las Hespérides. Trdeme unas cuantas
manzanas doradas del manzano sagrado de Hera.



—Hera —repiti6 Hércules—. La diosa que me odia mas que a nadie en el
mundo. Quieres que le robe unas manzanas.

—Si.

La capa de piel de ledn parecia dar més calor que de costumbre. A Hércules
le goteaba el sudor por la nuca.

—¢:Y donde queda exactamente ese jardin?
—Ni idea. Tengo entendido que muy al oeste.

—Pero jsi acabo de venir del oeste! jEstaba lo mas al oeste que es posible
estar!

—Las Hespérides son las hijas del titdn Atlas —comenté Euristeo con
amabilidad—. A lo mejor puedes preguntarle a Atlas donde estd el jardin.

—¢Y dénde esta Atlas?

—Supongo que tendrds que preguntarselo a alguien que sepa de titanes.
iFeliz mision!

Hércules no tenia ni idea de déonde encontrar a Atlas. El titdn no tenia perfil
en Facebook y no habia absolutamente nada sobre él en Wikipedia. Ni
siquiera el fiable Yolao tenia informacion.

Al final, Hércules consult6 a un sacerdote de Zeus, esperando que le diera
alguna pista.

—Si lo que quieres es dar con un titdn, tal vez deberias preguntarle a otro
titdn —sugirio el sacerdote.

Hércules se rasco la barba.

—cY se te ocurre alguno? Porque yo pensaba que casi todos los titanes habian
sido arrojados al Téartaro.

—Hay uno que podria echarte una mano. Siempre se ha mostrado amable con
la humanidad. También estd convenientemente encadenado a una montafia,
por lo que no es dificil de encontrar.

—Estas hablando de Prometeo, el titdn que proporciond el fuego a los
mortales.

—Premio para el caballero —dijo el sacerdote.
—¢Vas a darme un premio? —Hércules se ilusiono.

—No, es una forma de hablar. Pero, en fin, que Prometeo es tu mejor opcidn.
Lo encontraras en el Caucaso. Voy a dibujarte un mapa.



Cémo no, las montainas del Caucaso quedaban mas alla del quinto pino.
Después de meses de viaje y montones de aventuras, Hércules por fin dio con
el titdn: un tipo de tres metros de altura vestido con unos harapos mugrientos
y encadenado a la pared de un acantilado por las mufiecas y los tobillos. En el
rostro tenia cicatrices de viejas heridas de garras, pero la verdadera pelicula
de terror estaba en su vientre.

iOjo! jSalvajada!

Posada sobre las costillas de Prometeo habia un aguila gigantesca y dorada
que iba desgarrandole las inmortales entranas al titdn para devorar tan
sabrosos bocados. ¢Sabéis esas casas del terror de las ferias en las que se ven
tripas falsas hechas con espaguetis frios, uvas peladas y salsa de tomate?
Pues algo asi... solo que de verdad.

Hércules se acercé a Prometeo.

—Tio, eso tiene que doler.

—Pues... si. —Prometeo lanzé un bramido que hizo temblar toda la montafia
—. Perdodn. Es... dificil... concentrarse.

Hércules lo comprendia a la perfeccién. El mismo se habia sentido muchos
dias como si estuvieran devorandole las entrafias.

—Mira, no quisiera molestarte, pero el caso es que estoy buscando a Atlas.
Necesito unas manzanas doradas del Jardin de las Hespérides.

—Podria... ayudarte. —A Prometeo la cara le sudaba a chorros—. Pero... el...
aguila...

Hércules asintié con la cabeza.

—¢Cuanto tiempo llevas aqui encadenado? ¢(Como mil aflos?

—Algo... jaaay!... asi.

—Si mato al 4guila, ¢me diras lo que necesito saber?

—Encantado. jAaagh! jSi!

Hércules miro hacia el cielo.

—Padre Zeus, yo nunca te he pedido nada. Durante todos estos trabajos
disparatados para Euristeo he hecho lo que debia y he sufrido en silencio.
Bueno... mas o menos. En fin, el caso es que Prometeo tiene una informacion
que necesito. Y me parece que ya ha soportado suficiente castigo. Voy a

matar al 4guila ahora mismo, algo que nunca haria en condiciones normales,
porque las aguilas molan. Pero esta me esta dando un mal rollo que no veas.



Una voz regia resond en los cielos:
—De acuerdo.

Seguro de contar con el permiso de su padre, Hércules saco su arco y disparé
al 4guila. Al instante, el vientre de Prometeo se cerrd y una expresion de
alivio se apoderd de su rostro.

—Gracias, amigo mio. jEres una noble cucaracha!
—¢Eh? ¢Cémo dices?

—Perdén. Queria decir «ser humano». En fin, te cuento lo que necesitas
saber: dirigete hacia el noroeste, mas alla de la tierra de los hiperboreos,
hasta el mismisimo limite del mundo conocido.

—He estado alli, he matado cosas y me lo sé todo de memoria.

—Ya, pero Atlas habita en una montana que los humanos no pueden
encontrar... a menos que sepan con exactitud dénde hay que buscarla. Te
daré las indicaciones. Una vez que llegues, veras el Jardin de las Hespérides
muy cerca. Aun asi, bajo ningin concepto intentes coger las manzanas ti
mismo. El dragén Ladén protege el arbol, y es imposible matarlo, incluso para
alguien tan corpulento como ti. Ademas, si cogieras las manzanas por la
fuerza, Hera estaria en su derecho de fulminarte alli mismo.

—Asi que...

—Asi que tienes que convencer a Atlas para que sea él quien coja las
manzanas. Las Hespérides son sus hijas, de manera que puede visitar el
jardin tranquilamente. El dragén no le hara nada.

—Pero ¢no esta Atlas ocupado sujetando el cielo?
Prometeo sonrio.

—Oye, yo no puedo solucionarte todos los problemas. Eso tendras que
resolverlo tu solo.

Cuando recibi6 las indicaciones, Hércules le dio las gracias al mugriento titan
y se puso en marcha. Tuvo tiempo de sobra para pensar por el camino, y
cuando por fin encontré a Atlas, tenia bastante claro lo que iba a decirle.

El viejo titan general estaba agachado en la cima de una montaia, en los
lébregos limites de los paramos del norte. Todavia llevaba su armadura de la
guerra contra los dioses de hacia mil afnos, deteriorada en la batalla y fundida
por un rayo. Su piel, después de haber pasado tanto tiempo a la intemperie,
era tan oscura como las monedas viejas. Estaba arrodillado con los brazos
alzados, y apoyada en su espalda giraba la base de una nube descomunal con
forma de embudo: un tornado que abarcaba el cielo entero. Probablemente
porque era el cielo.



—iGran Atlas! —salud6 Hércules.

Y no era solo un cumplido. Atlas era dos veces mas grande que Prometeo y
estaba el doble de cachas. Incluso tras un milenio de castigo brutal, tenia un
aspecto imponente.

—¢Qué quieres, insignificante mortal? —vociferé la voz del titan.
—Manzanas —contesté Hércules.

Atlas lanzo un gruiido.

—Supongo que te refieres a las manzanas del jardin de mis hijas.

El titdn sefialé con el mentén. Hércules no se habia dado cuenta hasta
entonces, pero al otro lado de la montana, en un valle a poco mas de un
kilémetro, un hermoso jardin resplandecia con un fulgor purpura y rojizo,
como en un atardecer perpetuo. Unas figuras diminutas —mujeres vestidas de
blanco— danzaban entre las flores. En el centro del jardin, un manzano
enorme se alzaba hacia el cielo. Incluso desde tan lejos, Hércules veia las
frutas doradas brillando en las ramas, y la forma serpentina del dragén
Ladon, que se retorcia en torno al tronco.

Hércules estuvo tentado de bajar, matar al dragén y coger las manzanas él
mismo. Parecia muy sencillo. Pero dedujo que Prometeo no le habia mentido.
Aunque consiguiera matar al dragén, Hera lo fulminaria convirtiéndolo en
cenizas en el momento en que cogiera la fruta.

—Si —contesté—. Esas manzanas.

—Jamas podras cogerlas ti mismo.

—Ya me lo ha dicho Prometeo.

Atlas frunci6 su ceno sudoroso.

—¢Conoces a Prometeo?

—Maté de un flechazo al dguila que le devoraba el higado. Y él me indico
cémo dar contigo.

—Vaya, eres todo un fan de los titanes, ¢eh? Pues mira: como has ayudado a
Prometeo, voy a ayudarte yo a ti. Pero no va a ser facil. Tienes que sujetar el
cielo por mi mientras yo voy a por las manzanas.

Hércules ya se lo veia venir.

—Vale. Pero tendras que jurar por el rio Estigia que volveras.

Atlas soltd una risita.



—No te fias de mi, ¢;eh? No te lo reprocho. Bueno, vale, te juro por el rio
Estigia que volveré con las manzanas. Pero ¢t estas seguro de que puedes
aguantar el peso del cielo? Eres muy pequenajo.

—Pfff.
Hércules se desato la capa de piel de leén y la dejé a un lado.
—Péasamelo.

Seguramente ahora estaréis pensando: «Tio, que es el cielo. ¢Cémo puede
sostenerse, y mucho menos “pasarse” el cielo? Y si el castigo era tan pesado y
doloroso, ¢por qué razon no se limité Atlas a dejarlo caer y marcharse sin
mas?».

Pues es que la cosa no funciona asi, creedme.

Si Atlas hubiera dejado caer el cielo para fugarse, el cielo se habria estrellado
y lo habria aplastado todo, incluso al titdn y sus hijas. En cuanto a como
puede sostenerse... Bueno, si nunca lo habéis hecho, es muy dificil de
describir. Imaginaos una peonza de cuarenta millones de toneladas dando
vueltas en vuestra espalda, con la punta afilada hundiéndose entre vuestros
omoplatos. Es un mal rollo que no veais, pero tenéis que soportar el peso lo
mejor que podais si no queréis acabar aplastados.

En fin, que Hércules se arrodill6 junto a Atlas, y el titdn, muy despacito y con
mucho cuidado, fue pasando la carga de sus hombros a los de Hércules. El
héroe era pequeno, pero no se derrumbd bajo aquel peso.

—Estoy impresionado —confesé Atlas.

—Tu ve a por las manzanas —grui6 Hércules—, que esto pesa.

Atlas solt6 una risita.

—Qué me vas a contar. Vuelvo en un pispas.

La idea que Atlas tenia de un pispas no era la misma que la de Hércules. El
titdn bajé paseando hasta el Jardin de las Hespérides, se pasé un buen rato
charlando alegremente con sus hijas, disfruté de un tranquilo picnic, se pasé
otro rato acariciando a Laddn y al final recogio unas cuantas manzanas.
Mientras tanto, Hércules tenia los musculos hechos fosfatina. Le temblaban
los brazos y las piernas, y el sudor le picaba en los ojos. El cielo giraba y se le
clavaba de tal manera en la espalda que iba a dejarle un buen cardenal.
Nuestro héroe nunca se habia sentido tan débil. Y no estaba seguro de poder
aguantar mucho mas.

Hasta que por fin regreso Atlas, silbando.

—iGracias, amigo mio! {Se me habia olvidado lo que se siente al ser libre!



—Genial. Ahora vuelve a coger el cielo.

—Bueno, veras... Yo he jurado regresar con las manzanas, y aqui estoy. Pero
lo que no he prometido ha sido aguantar otra vez el cielo y dejarte marchar.

Hércules mascullé unas maldiciones que no pueden publicarse.

—Oye, oye —le dijo Atlas—, no seas tan grosero. jSi lo estas haciendo genial!
Yo ahora me voy a por mis hijas, a reunir un ejército y a destruir el monte
Olimpo.

—Vale. —Hércules cedio—. Tu ganas.

—iPues claro!

—Pero hazme un tltimo favor antes de irte, anda. Yo ayudé a Prometeo a
soportar su castigo. Lo menos que puedes hacer es echarme una manita para
soportar el tuyo.

Atlas vacilé.

—:Qué tienes en mente?

—La punta esta afilada del cielo me esta haciendo polvo la espalda.

—iQué me vas a contar, colega!

—Necesito un cojin.

—Ya lo sé. Les supliqué a los dioses un cojin de talla grande con relleno extra,
pero no me hicieron ni caso.

—Bueno, pues entonces ahora tienes la oportunidad de demostrar que eres
mas compasivo que los dioses. Aguantame el cielo un momento. Voy a doblar
la capa de piel de leén para ponérmela en la nuca. Y luego ya cargaré yo con
el cielo para siempre. Te lo prometo.

Atlas deberia haberse largado de alli riéndose, pero el titdn general tenia su
corazoncito. No odiaba a los mortales como Hércules. Solo odiaba a los
dioses. Y a lo mejor también se sentia un poco culpable por haberle pasado su
castigo a un semidids esmirriado. O igual es que le gustaba la idea de parecer
mas generoso que Zeus.

—Vale —acepté—. La verdad es que soy demasiado bueno.
—Eres el mejor —convino Hércules.
Total, que Atlas dejo las manzanas doradas en el suelo, se arrodilld junto al

semidiés y Hércules volvié a pasar el peso del cielo a los hombros del titan. El
héroe se acercé entonces a las manzanas y las guardo en su capa.



—CGracias, Atlas. Nos vemos.
—:Qué? —bramé Atlas—. Me has prometido...

—No lo he prometido por el rio Estigia. Venga, tio, jsi ha sido un engafio de
manual! Hala, que te diviertas sosteniendo el cielo para siempre.

Cuando ya estaba a ochocientos kildmetros de alli, Hércules atn oia las
maldiciones que berreaba Atlas.

iLleg6 el momento de la Gltima hazana disparatada!

¢Qué, ilusionados? Hércules si. Estaba mas que impaciente por acabar con
toda aquella tonteria. Igualito que el pobre pardillo que estaba escribiéndolo
todo. Uy, esperad... ese soy yo.

Cuando Hércules volvié a Tirinto con las manzanas doradas, vio al gran rey
Euristeo palido, sudoroso y falto de suefio. Llevaba semanas temiendo lo que
pasaria cuando Hércules realizara su ultimo trabajo. Una vez que quedara
libre, nada le impediria tirarlo al contenedor de basura més cercano y ocupar
su puesto como gran rey. jEl reino entero se iria al infierno!

Solo le quedaba una ultima oportunidad. Necesitaba dar con una tarea
absolutamente imposible que asegurara que Hércules moriria con deshonra y
jamas volveria.

Y entonces una idea delirante le vino a la cabeza. «Muerte. No volver nunca.
El infierno...».

—iUltimo trabajo! —anuncié el rey—. Ve al inframundo y trédeme de alli a
Cerbero, el perro guardian de Hades.

—Muy gracioso —contesté Hércules—. Venga, ¢cudl es el trabajo de verdad?

—iEse! Y no aparezcas con un perro de tres cabezas cualquiera. Quiero al
auténtico, al mismisimo Cerbero. jA por él!

Eso ultimo lo habia dicho por pura maldad, pero Hércules no iba a perder los
nervios, con lo cerca que estaba de la linea de meta. Asi que dio media vuelta
y se marché.

Primero acudio al templo de Hades en Eleusis a recabar informacion acerca
del inframundo. Luego fue al outlet para perros e hizo buen acopio de
huesitos con sabor a beicon.

Segun algunas historias, también se tomo algo de tiempo libre y se dedicé a
navegar con Jasoén y los argonautas. No se lo reprocho. Comparado con
invadir el inframundo, realizar un peligroso viaje por mar seguro le
parecieron unas vacaciones relajantes.

Pero, bueno, al final Hércules tuvo que templar los nervios, encontrar la



fisura mds cercana en la Tierra y bajar a los infiernos. No le fue nada dificil
cruzar el rio Estigia. El barquero, Caronte, era muy fan suyo y accedid a
llevarlo a la otra orilla a cambio de que el héroe le grabara un saludo en el
contestador de su iPhone.

Total, que Hércules llegé a las puertas negras del inframundo y alli encontré
a Cerbero. Era dificil no verlo, pues se trataba de una bestia infernal
gigantesca de tres cabezas, con una serpiente por cola y unos 0jos rojos y
destellantes.

Por suerte, Hércules tenia mucha mano con los perros. Le ordend que se
sentara. Y Cerbero se sentd. Luego saco los huesitos con sabor a beicon y
lanz6 uno para cada cabeza del perrazo. Y Cerbero se volvié loco de contento.

Hércules podria haberlo cogido sin més y haberse marchado con él, pero, de
ser posible, queria hacer las cosas con educacion. Por eso decidio pedirle
permiso a Hades. Sabia que era arriesgado, pero también que era invierno, y
eso significaba que Perséfone estaria en el inframundo. Y, siendo hija de
Zeus, Perséfone era técnicamente hermanastra de nuestro héroe, con lo cual
quizda le daba un poco de cuartelillo. En fin, que pensé que valia la pena
intentarlo.

—Ahora vuelvo, chico —le dijo a Cerbero—. No te muevas de aqui.

El perro golped su rabo serpiente contra el suelo, lo que provocé a la
serpiente un buen dolor de cabeza.

Mientras Hércules atravesaba los Campos de Asfédelos, se encontré por
casualidad con Teseo, el héroe de Atenas, que estaba sentado en una roca,
paralizado de cuello para abajo. Llevaba afios sin poder moverse.
—Ayudame —le pidio.

Hércules fruncié el ceno.

—T eres Teseo, ¢verdad que si? ¢Qué estas haciendo aqui?

—Es una larga historia. A un amigo mio se le ocurrio la idea de bombero de
secuestrar a Perséfone, y yo le segui la corriente. Mi amigo... bueno, se
convirtié en piedra y se desmoroné. Y yo aqui sigo, paralizado. ¢Puedes

sacarme?

Hércules intent6 tirar de él, pero Teseo parecia tener el culo insertado en la
piedra.

—Mmm... Mira, voy a hablar con Hades y Perséfone. A ver qué se puede
hacer.

—Gracias, colega. Aqui te espero.

Hércules lleg6 al palacio de Hades y encontro al rey y la reina jugando al



tragabolas en una mesita colocada entre sus tronos.
—¢Interrumpo algo?

Hades alz6 los brazos.

—ijAh! jEstd ddndome una paliza de muerte!

—El truco esta en las muilecas, carifio.

Hades se volvié hacia Hércules.

—No estds muerto. Y tampoco vienes con el carrito de la merienda. ¢Quién
eres?

—Soy Hércules, mi sefior. He venido porque el gran rey Cagueta de Micenas
quiere que le lleve vuestro perro, Cerbero.

Una sonrisa asomé entonces a las comisuras de la boca de Hades.
—Uy, qué divertido. Casi me da la risa.

—Ojala fuera una broma —contesté Hércules—. Por desgracia, he tenido que
cumplir doce tareas disparatadas...

—Si, si, lo sabemos todo. A mi mujer le encantan tus gestas.
Perséfone esbozo una sonrisa radiante.

—iTe sigo desde el principio! Me encant6 como les cortaste las manos, la
nariz y las orejas a los minias esos...

Hércules tuvo que pararse a pensar, porque eso habia pasado como, no sé,
unas sesenta paginas atras.

—Si, eso hice, ¢no?

—iY la hidra! jQué emocionante! Estuvimos viendo la pelea en el canal
Muerte Inminente.

—¢Muerte Inminente?

—Nos temiamos que tu alma vendria a hacernos una visita. Pero
isobreviviste! Estoy orgullosa de que seas mi hermano.

Hades se inclin6 hacia él con aire cémplice.

—Esta mujer no habla de otra cosa ultimamente. «;Sabes, Hércules? Pues es
mi hermano».

Perséfone le dio una palmada en el brazo a su marido.



—En cualquier caso, estaremos encantados de prestarte a Cerbero, ¢verdad,
carino?

Hades se encogi6é de hombros.

—Claro. Pero déjalo suelto cuando termines. Ya sabe el camino de regreso a
casa.

—Es todo un detalle —dijo Hércules—. Ah, por cierto, hay otro héroe atrapado
en los Campos de Asfédelos. Teseo. ¢Os parece bien que lo libere? Estd mas
aburrido que una ostra.

Hades se rascé la frente.
—Anda, ¢Teseo sigue aqui? Si, claro. Llévatelo.

Asi pues, después de firmar unos cuantos autdgrafos y dejar con diplomacia
que Hades le ganara al tragabolas, Hércules recorrié de nuevo los Campos de
Asfédelos, liberd a Teseo y volvid a las puertas del inframundo a buscar a
Cerbero.

—Chico, sigueme.

El perro, que olia los huesitos de beicon en los bolsillos de Hércules, meneo el
rabo serpiente y fue detras de él.

Cuando llegaron al mundo superior, Hércules y Teseo se despidieron con un
apretén de manos. Hércules le aconsejo que tuviera cuidado, pero el TDAH de
Teseo era tan grave que no se enter6 de casi nada. Estaba distraido con lo
reluciente que era el mundo mortal y se moria por volver a Atenas.

Hércules mir6 a Cerbero, que entornaba los ojos para protegerse de la luz del
sol y gruiiia a todos los arboles.

—Vale, colega —le dijo—. Voy a llevarte en brazos, para guardar las
apariencias. Tt grufle y patalea y haz como si te retuviera a la fuerza. Algtin
dia los artistas pintaran un montén de chismes de ceramica con nuestra
imagen, y quedaria ridiculo que salieras meneando el rabo y pidiendo
huesitos.

Cerbero parecio entenderlo. Asi que Hércules lo cogi6 en brazos y lo llevé
hasta Tirinto. El perrazo aullé y se debatié como un campeoén. Cuando
llegaron a la ciudad, todo el mundo se apartaba a su paso. La gente cerraba
las casas con llave y se escondia debajo de la cama. Los guardias tiraron las
armas y salieron despavoridos.

Hércules irrumpié en el saléon del trono.

—iEuristeo, hazte el muerto!

El gran rey pego un alarido y se lanzé de cabeza a su vasija de bronce.



Hércules sonrid. Ya tenia ganas de ver otra zambullida en la vasija.
—iLlévatelo! —chill6 el rey—. jLlévate a esa bestia del infierno!

—¢Seguro? ¢No quieres inspeccionarle los dientes ni leer el nombre de su
placa ni nada?

—iNo! iTe creo! Tus trabajos han terminado. Quedas liberado de mi servicio.
iVete en paz, por favor!

Hércules no sabia muy bien qué pensar. Llevaba trabajando para el rey ya
mas de ocho afos. Habia recorrido el mundo entero varias veces. Durante
mucho tiempo habia fantaseado con matar a Euristeo una vez que sus
trabajos hubieran concluido, pero ahora, mirando aquella vasija temblona
junto al trono, sentia al mismo tiempo alivio y lastima, junto con algo mas que
no experimentaba desde hacia mucho tiempo: felicidad.

Se dirigi6 a Cerbero:
—Vete a casa, chico. Toma, mis ultimos huesitos.

El perro le baboseo la cara con las tres lenguas y salié trotando del salén del
trono. Hércules se volvié hacia la vasija.

—Gracias, Euristeo. Me has ayudado a expiar las muertes de mi familia. Me
has puesto a prueba de formas que yo jamas hubiera imaginado. Y, lo que es
mas importante, has hecho que me diera cuenta de que nunca desearia tu
puesto. Ser gran rey no es lo mio. Puedes quedarte con el trono. Yo soy
mucho mas feliz en mi papel de héroe.

Y se largé del palacio sin mirar atras.
¢Final feliz? Dioses, es lo que uno esperaria después de todo esto, ¢no?
Pues no.

Hércules decidié que queria casarse otra vez y sentar la cabeza. Habia oido
hablar de una pequena y remota ciudad llamada Ecalia, gobernada por un rey
de nombre Eurito. (Por supuesto que el tio tenia que llamarse Eurito, para
que jamas de los jamases pudiera confundirse con Euritién el ranchero, ni con
Euristeo el gran rey, ni con Yuri el oso ruso ni con cualquier otro que
aparezca en esta historia).

En fin, el caso es que el rey Eurito iba a celebrar una competicién de tiro con
arco. Y el gran premio era su hija Iole, que era muy hermosa. Qué padre més
guay, ¢eh? «QOye, carifo, a ti no te importa que te regale como premio en mi
competicién de tiro, ¢;verdad? Sera buena publicidad para el reino. Genial.
Gracias».

Hércules llegé a la ciudad y gané el torneo sin esfuerzo, pero Eurito se negé a



entregarle a su hija.

—Mira, Hércules —le dijo—, no es nada personal, pero es que asesinaste a tu
ultima esposa y también a tus hijos. Y se trata de mi hija. No se la puedo dar a
alguien como tu.

Es de lo mas conmovedor ver que Eurito, de pronto, tenia conciencia, después
de decidir entregar a su hija como trofeo, pero mira, oye...

Total, que Hércules podria haber matado al rey, si no fuera porque nuestro
héroe se quedé demasiado pasmado. Habia visto a Iole, y la verdad es que la
chica estaba cafoén. Y ya se habia imaginado la vida estupenda que pasarian
juntos.

—¢Incumples tu palabra? —le pregunté a Eurito—. jTe arrepentiras!

Y sali6é hecho una furia de la ciudad.

Unas semanas mas tarde, todo el ganado de Eurito desapareci6 de pronto.
Por supuesto, el rey sospecho6 de Hércules.

—iEl muy bribén! {Voy a atacar su ciudad y la destruiré!

Su hijo, ifito, que era el inico de la familia con dos dedos de frente, levanté
una mano.

—Esto... papd. No creo que sea cosa de Hércules. Ya te dije que cumplieras tu
promesa y le entregaras a lole. Creo que lo del ganado desaparecido es
sencillamente el castigo de los dioses.

—iMentira! —grit6 el rey—. jGuerra!

—Bueno, ademas es que... —afiadié Ifito— Hércules estd viviendo en Tirinto
con su primo, el gran rey de Micenas. Su reino es como veinte veces mas
poderoso que el nuestro. Asi que ir a la guerra seria un suicidio.

—Ah.

El rey no soportaba los banos de realidad.

—Bueno, entonces ¢qué sugieres?

—Dé¢jame hablar con Hércules. Voy a aclarar todo esto. Pero si al final resulta
que no ha sido él quien ha robado el ganado, deberias entregarle a Iole.

El rey se mostré de acuerdo, de manera que Ifito se fue a ver a Hércules.
El principe intento ser lo més diplomético posible.

—Mira, yo estoy de tu parte. Ya sé que no has robado el ganado de mi padre.
Pero quisiera demostrarlo para limpiar tu nombre.



«Limpiar tu nombre».

Hércules estaba que echaba humo. Se sentia avergonzado por haber quedado
descalificado en la competicion de arco, y también se sentia engafiado. Se
habia pasado ocho afios purgando sus culpas, haciendo trabajos absurdos
para limpiar su nombre, y en cuanto intentaba rehacer su vida, volvian a
echarle a la cara sus antiguos crimenes.

—Ven conmigo —gruiié.

Y se llevo6 a ifito a lo alto de las murallas de la ciudad, desde donde le ensefié
el paisaje.

—Desde aqui se divisa todo el territorio. ¢Ves tus vacas por alguna parte?
ifito negé con la cabeza.
—No. No estan aqui.

—Pues, hala, ahi lo tienes. Adiés —dijo Hércules, y lo tiré de un empujon por
la muralla.

El joven principe cay6 al vacio gritando por el camino cosas muy poco
diplomaéticas. Y se mato.

Otro mal paso de Hércules. Pero ;qué puedo decir? Este es otro ejemplo claro
de su famoso problema con el control de la ira. En fin. Al dia siguiente los
dioses lo castigaron con una enfermedad terrible. Tuvo fiebre, perdio peso, se
le cubrié el cuerpo de llagas purulentas que le picaban, y todas las espinillas
del universo migraron a su nariz.

—Estupendo...

Temblando y con nauseas, Hércules se envolvio bien en la piel de ledn y salid
de la ciudad dando tumbos, en direccién al Oraculo de Delfos.

A la sibila no le hizo ninguna gracia volver a verlo, y abrié sutilmente su bolso
para tener a mano su espray de pimienta en caso de que las cosas se pusieran
feas.

—iLo siento! —se disculp6 Hércules—. He tirado a un inocente desde las
murallas de la ciudad y ahora me han salido granos. ;Qué tengo que hacer
para librarme de esta enfermedad? ¢Otros doce trabajos?

—A ver —comenzo nerviosa la sacerdotisa—, tengo una buena noticia. jSe
acabaron los trabajos! Para poder expiar tu pecado, lo Unico que tienes que
hacer es venderte como esclavo durante tres anos. Entrega las ganancias de
la venta a la familia de Ifito como indemnizacién.

Las cosas se pusieron feas.



Hércules enloquecio y empez6 a destrozar el santuario. Persiguié al Oraculo
por toda la sala, intentando golpearlo con el taburete de tres patas. La sibila
gritaba y lo rociaba con su espray de pimienta.

Apolo bajo del monte Olimpo e intervino en la pelea, y Hércules y él se
arrearon puiietazos, se tiraron el uno al otro al suelo, se dispararon flechas en
el culo... Aquello parecia un debate de Gran Hermano.

Hasta que, por ultimo, Zeus se vio obligado a poner fin a la escena. Un rayo
entrd en la cueva y cayo justo entre Hércules y Apolo, separandolos de un
zambombazo.

—iYa estd bien! —bramo¢ la voz de Zeus—. jApolo, tranquilo! jHércules,
respeta al Oraculo!

Nuestro héroe se calmd, y Apolo y él se estrecharon la mano de mala gana.
Hércules ordeno un poco la cueva y accedio a ser vendido como esclavo.

Hermes, el dios del comercio, dirigi6 la subasta. El ganador fue una reina
llamada Onfalia, que gobernaba el reino de Lidia, alld en Asia Menor. Como
los gobernantes femeninos eran poco frecuentes en aquel entonces, a Onfalia
le iba bien contar con un esbirro como Hércules para hacerse obedecer.

Hércules hizo una pila de recados para ella: luchar en las habituales guerras,
hacer limpieza de monstruos, entregar pizzas a domicilio y cometer
asesinatos. Uno de los incidentes més famosos fue el de los dos gemelos
chiflados llamados «los Cercopes». —Pasalo y Acmo6n—, que se dedicaban a
sembrar el caos por todo el reino. Atracaban a los mercaderes, robaban en los
supermercados y gastaban bromas pesadas, como cambiar las sefiales de las
autopistas o sustituir las armas del ejército por pistolas de agua. Basicamente
eran un incordio de primera categoria, de manera que Onfalia mandé a
Hércules a por ellos.

Y Hércules no tuvo problemas para encontrarlos, pero no le resulté nada facil
atraparlos. Aquellos pequenajos eran tan escurridizos como las nutrias, y sus
dientes, igual de afilados.

Por fin nuestro héroe consiguié atarlos a los dos.

—iSuéltanos! —chill6 Acmén—. Te regalaremos un monton de abalorios.
—Calla —grufié Hércules.

—iTe contaremos chistes! —se ofreci6 Pasalo.

—Vosotros vais a ver a la reina ahora mismo —les advirtié Hércules—. Y no
tiene demasiado sentido del humor.

Total, que los amarro al extremo de un palo, colgados cabeza abajo por los
tobillos, y se los echo al hombro como si fueran un hatillo de vagabundo. Pero
en cuanto se puso en camino, los Cercopes se echaron a reir de inmediato



como locos.

—iCulo Negro! —exclamé Acmén—. jAy, dioses! jJajajajajaja!l

—iClaaaro! —grité luego Pasalo—. {Mama tenia razon! {Jajajajajaja!
Hércules se detuvo.

—¢De qué os reis tanto, so idiotas?

Los gemelos enanos sefnalaron el trasero de Hércules. La tunica se le habia
subido sobre el cinto de la espada, y como los griegos no llevaban ropa
interior, Hércules andaba por ahi con el trasero al aire.

—iEstas tan moreno que tienes el culo negro! —grité6 Acmén encantado.
Hércules fruncié el ceflo.

—¢0Os estdis riendo de mi culo?

—iSi! —Pésalo incluso tenia lagrimas en los ojos—. Hace anos, nuestra madre
nos advirtié de una profecia: «jCuidado con el Culo Negro!». Entonces no
sabiamos qué significaba. Pero jahora ya si!

—Genial —mascullé Hércules—. Pues ahora cerrad el pico.

—iCulo Negro! jCulo Negro!

Los gemelos estuvieron burlandose de él durante kildémetros. Al principio,
Hércules iba mosqueado, pero al cabo de un rato aquello se volvié tan ridiculo
que incluso a él empezd a darle la risa.

Por la noche se detuvieron para cenar. Ya sentados en torno a la hoguera del
campamento, los Cercopes le contaron anécdotas graciosas y chistes tontos,
hasta que a Hércules le dolio la tripa de tanto reirse. «;Por qué cruzé la
Quimera la carretera?». «¢Cuantos espartanos hacen falta para cambiar una
bombilla?». Los enanos se sabian todos los clasicos.

—Vale, vale —dijo Hércules—. Os voy a proponer un trato. Si prometéis no
volver a crear problemas nunca mas en el reino de Onfalia, os dejo libres. Sois
demasiado divertidos para morir.

—iHurraaa! —exclamé Acmén—. jSomos muy divertidos!

—iSalve, oh, Culo Negro! —grit6 Pasalo.

Asi que Hércules los liberd y siguié su camino. Se sinti6 bastante bien, hasta
que descubrié que los Cercopes le habian robado la espada y todo su dinero.

Aun asi, no pudo evitar soltar una risita. Hacian falta mas bromistas en el
mundo.



Finalmente, nuestro héroe concluyé sus anos de servicio a Onfalia. Ella se
ofrecid a casarse con é€l, pero Hércules decliné la oferta con educacion. Le era
dificil olvidar el hecho de que habian comenzado su relaciéon como ama y
esclavo.

Asi pues, decidié ir a buscar esposa a otra parte.

Y seguro que ya os imagindis como acabd todo.

Hércules estuvo deambulando durante bastante tiempo, matando a bandidos
y monstruos aqui y alla, hasta que llego a la ciudad de Calidén.

A lo mejor os acordais del sitio por aquella caza del cerdo version celebrity .
La familia real habia pasado unos afios bastante malos. Meleagro y la mayoria
de los otros principes habian muerto, pero al rey Eneo todavia le quedaba una
hermosa hija llamada Deyanira. Hércules y ella se enamoraron a primera
vista.

Para cuando sirvieron los postres, Hércules ya se habia declarado.

Toda la familia se mostré encantada. Vale que Hércules tenia mala
reputacion, pero lo mismo les pasaba a los calidonios.

—Solo hay un problema —advirtié el rey—. Deyanira ya estd prometida con el
dios del rio local, Aqueloo. Tuve que prometerle la mano de mi hija para evitar
que inundara el territorio.

Hércules se crujié los nudillos. Por primera vez en afios sentia que estaba
aceptando una tarea que verdaderamente le importaba, y solo porque él
queria.

—Ya me encargo yo de ese dios.

Asi que se fue a la orilla del rio y grito:

—iAqueloo!

El dios surgi6 de las aguas. De cintura para abajo tenia el cuerpo de un toro.
Y de cintura para arriba el de un hombre, pero con unos cuernos que le salian
de la frente.

—¢Qué quieres? —pregunto.

—Casarme con Deyanira.

—Es mia.

—Vamos a luchar por ella. El que pierda tiene que prometer no vengarse
contra ella, contra su familia ni contra la ciudad.

—De acuerdo —accedié Aqueloo—. No tengo miedo de ningtin mortal. Por



cierto, ;como te llamas?
—Hércules.

El dios del rio se puso palido.
—Porras.

Hércules se lanzé contra el hombre toro. Estuvieron peleando durante horas,
intentando matarse el uno al otro, pero, por supuesto, Hércules era mas
fuerte. Le rompidé uno de los cuernos y luego le hizo una llave de lucha libre
hasta que Aqueloo se rindié.

—Nada de venganzas —advirtié Hércules—. Ese era el trato.
El dios del rio fruncié el cefo, frotandose el mufién del cuerno roto.

—Tranquilo, yo no voy a vengarme. No me va a hacer falta. Tu matrimonio
acabard en desastre. Deyanira habria estado mucho mejor conmigo.

—Ya, lo que tu digas.

Hércules volvio triunfante a Calidon, y el cuerno de Aqueloo se convirtié en
una cornucopia, capaz de arrojar toda clase de alimentos, bebidas y aperitivos
sin gluten. Hércules se lo ofrecié a los dioses en honor a su matrimonio, y
durante unas semanas Deyanira y €l fueron felices y comieron perdices...
Hasta que Hércules volvio a fastidiarla.

Una noche estaban cenando en el salén del trono, como de costumbre, cuando
un criado verti6 sin querer agua fria sobre las manos de Hércules.

—ijAaah! —grito.

Y sin ver quién la habia derramado, Hércules lanzé un manotazo de revés que
mando al chico volando por la sala y lo maté al instante.

Aquello estroped un poco la velada. Hércules estaba avergonzado, sobre todo
porque el chaval era pariente del rey. Los nobles se dieron cuenta de que la
muerte habia sido un accidente y el padre del chico perdond a nuestro héroe.
Pero Hércules seguia sintiéndose fatal, de manera que decidi6 abandonar la
ciudad, puesto que el exilio era el castigo habitual por homicidio. El rey Eneo
no protesté demasiado. Empezaba a tener la impresién de que Hércules era
una bomba de relojeria con patas.

De manera que Hércules y Deyanira se encaminaron a la ciudad de Traquinia.
El habia oido que el rey de alli estaba buscando un nuevo general, y le parecia
un lugar tan bueno como cualquier otro para volver a empezar (como por
vigésima vez o asi, ¢no? He perdido la cuenta).

A lo largo del camino se encontraron con un ancho rio que no era nada fécil
de vadear. Los dos estuvieron andando por la orilla buscando un puente o



algun lugar poco profundo para poder atravesarlo, pero no dieron con nada.

—Yo puedo cruzar nadando —se ofrecié entonces Hércules—. Y tu puedes
agarrarte a mi cuello.

—Carifio, este es mi mejor vestido —protestd Deyanira—. Todo lo que poseo
esta en esta bolsa. Si nadamos, van a estropearse muchas cosas.

De pronto, se oy6 una voz en el bosque:
—iYo puedo ayudar!

Y salié un centauro. Mostraba una sonrisa amistosa y una barba bien cuidada,
lo cual era una buena sefial en un centauro.

—Me llamo Neso. Me dedico a cruzar el rio con viajeros sobre el lomo a todas
horas. Solo tenéis que pagarme lo que os parezca justo.

—iAy, Hércules! —exclamé Deyanira—. {Eso es perfecto!

Sin embargo, Hércules no lo tenia tan claro. Ya habia tratado con muchos
centauros, y algunos eran muy majos, como el viejo Folo, que habia
compartido su vino con él. Pero otros no lo eran tanto.

—Podéis fiaros de mi —prometié Neso—. Los dioses me han otorgado este
trabajo por mi gran reputacion. Todas las resefias que tengo en Tripadvisor
son de cinco estrellas. {Buscadme y veréis!

Hércules aun recelaba, pero Deyanira suplico y lo de las resefias del centauro
en Tripadvisor sonaba muy impresionante.

—Bueno, vale. Cruza primero con mi esposa. Pero jten cuidado! Si haces un
buen trabajo, te pagaré bien.

—iTa mandas, jefe!

Total, que Deyanira subié a lomos del centauro y Neso se lanz6 al agua.
Por desgracia, lo de la reputacién de Neso era mentira, y las reseias de
Tripadvisor eran mas bien: «Muy decepcionado». «Una atencidn al cliente

espantosa». «No volveré a utilizar este centauro».

Cuando llegé a la otra orilla, Neso echo a correr y Deyanira tuvo que
agarrarse muy fuerte para no caerse y hacerse dano.

—ijAhora eres mia! —grit6 Neso—. Ella si que es un buen pago!

Deyanira empezé a gritar. Y Hércules, al otro lado del rio, cogié su arco. El
centauro no era mas que un borrén entre los arboles, y el tiro habria sido
imposible para la mayoria de los héroes. Si fallaba, podia matar sin querer a
su esposa. Aun asi, apuntod y lanzé la flecha. El proyectil alcanz6 a Neso justo



en el pecho y le atravesé el corazoén. El centauro tropezé y se desplomo, y
Deyanira cay¢ al suelo y no se sabe c6mo no se partié la crisma.

Justo delante de ella, el centauro boqueaba y de su pecho manaba sangre.
—Acércate, nina —resollo.
—N... no, gracias —dijo Deyanira.

—Siento haberte raptado. Es que eres tan hermosa... Escucha, antes de que
llegue tu marido... T... tengo un regalo para ti, a modo de disculpa. La sangre
de centauro es una pocion de amor muy poderosa. Llévate un poco de la mia.
Asi... si algun dia te preocupa que tu esposo vaya a dejarte, ponle unas gotas
de sangre en la ropa. En cuanto mi sangre le toque la piel, recordara su amor
por ti y olvidara a las deméas mujeres.

—Estas mintiendo —dijo ella.

Neso abri6 la boca, pero no dijo nada. Murié con los ojos vidriosos fijos en
ella.

—¢Deyanira? —se oy6 la voz de Hércules, que la llamaba entre los arboles.

La joven dio un respingo. Rebuscoé con rapidez en su bolsa hasta encontrar un
viejo frasquito de perfume y, con cuidado de no tocar la sangre del centauro,
dejo que unas gotas cayeran en el recipiente. Luego lo cerré y volvié a
guardarlo en su bolsa justo cuando Hércules aparecia.

—¢Estas bien? —le pregunt6.

—S... si, gracias.

—Estupido centauro... ¢{Te ha hecho dafio?

—No. Vamos a olvidarlo. Deberiamos... deberiamos seguir camino.

No volvieron a mencionar aquel incidente. Cuando llegaron a la ciudad de
Traquinia, Hércules consiguié trabajo como el nuevo general del rey. Gand un
harton de guerras. Y durante un tiempo, una vez mas, la vida les fue bien.

Pero Deyanira empezo a oir rumores... rumores de que su €sposo no siempre
le era fiel cuando estaba en sus campafas militares, que a veces tomaba
mujeres como botin de guerra y no las usaba precisamente como doncellas o
cocineras personales.

Asi que a Deyanira le entré miedo de que su marido la abandonara. No se
fiaba de lo que le habia dicho el centauro Neso, pero es que cada vez estaba
mas desesperada... Y la gota que colmo el vaso fue que Hércules se marchara
a hacer la guerra contra la ciudad de Ecalia, donde el rey Eurito habia
celebrado la competicién de tiro con arco y luego lo habia humillado.



El héroe todavia le guardaba mucho rencor al rey, de manera que estuvo
encantado de destruir la ciudad y esclavizar a sus gentes. Se llevo a la
princesa fole como criada personal y la mandé de vuelta a Traquinia cargada
de cadenas, junto con otros despojos de guerra.

El cargamento llegd con un mensaje para Deyanira:
Hola, preciosa:

Vamos ya de vuelta con el ejército. Mientras tanto, encargate de esta chica
nueva que he capturado. Cuando vuelva organizaré una gran ceremonia.
¢Puedes tener limpia mi mejor camisa?

Besos,
Hércules

Cuando Deyanira ley6 la nota, se le cruzaron los cables. Resulta que la mejor
camisa de Hércules era la de su boda. Y Deyanira sabia perfectamente quién
era lole: la chica con la que habia intentado casarse antes de hacerlo con ella.
Al ver a Iole, que todavia era joven y hermosa, Deyanira no tuvo duda de lo
que iba a ser aquella «ceremonia». Hércules planeaba divorciarse de ella y
casarse con la otra.

Presa del panico, Deyanira se puso a buscar entre sus cosas el viejo vial con la
sangre de Neso, y mancho con ella el interior de la camisa de Hércules. La
sangre se secd y se volvi¢ invisible de inmediato.

«Ya estd —se dijo—. Cuando Hércules se la ponga, se acordara de que me
ama».

Unos dias mas tarde, Hércules llegé a casa con el ejército, se puso la camisa
nupcial, agarré a Iole y le dijo:

—iVenga, que nos vamos al templo! Deyanira, luego vuelvo.

Pero Hércules no planeaba una boda. Solo queria dedicar a Zeus el botin de
guerra, incluida su nueva esclava. Y justo en mitad de la ceremonia, cuando
estaba rezandole al dios, nuestro héroe empezé a oler a quemado.

—iTio! —grité Yolao, que aun hacia de lugarteniente de Hércules—. jEstéas
echando humo!

La sangre del centauro no era una pécima de amor. Era el peor veneno del
mundo, como una combinacién de cianuro y acido sulftrico. La piel de
Hércules se llen6 de ampollas y se quemd. Un dolor extremo le recorrié todo
el cuerpo. El héroe intent6 quitarse la camisa entre gritos, pero se le habia
pegado a la piel y esta salia arrancada con la tela. (Uy, perdoén: jojo,
salvajada!).

—Me muero —dijo Hércules, subiendo a rastras por los escalones hasta el



altar—. Yolao, necesito un ultimo favor.
—iNo puedes morir! —exclamo Yolao.

Pero era evidente que Hércules estaba a punto de estirar la pata. El dolor lo
atenazaba. Perdia sangre y olia a bicho muerto calentado al microondas.

—Por favor, hazme una pira funeraria. Haz que muera con algo de dignidad.

Todo el mundo lloré y gimio, porque Hércules habia ganado para ellos un
monton de batallas. Bajo la direccion de Yolao, hicieron una pira gigantesca a
la que el héroe subid por su propio pie.

—Adids. Decidle a mi esposa que la amo.

Se encendieron los fuegos y la mas grande de todas las leyendas estallé en
llamas.

Cuando Deyanira se entero y se dio cuenta de que habia matado a su esposo,
se quedd tan horrorizada que se ahorco.

En el monte Olimpo, Zeus miraba a su hijo agonizante, y anunci6 a los otros
dioses:

—Ese de ahi abajo es mi chaval. {Ha hecho mas y ha sufrido mas que
cualquier otro héroe! Voy a convertirlo en dios. ¢Alguna objeciéon?

Fulmino a Hera con la mirada, pero la reina del cielo no dijo nada. Tenia que
admitir que Hércules habia sufrido. Todo lo que ella habia maquinado para
amargarle la vida solo habia logrado hacerlo mas fuerte y mas famoso. Hera
sabia reconocer una derrota.

De manera que el espiritu de Hércules ascendié al Olimpo, se hizo inmortal y
se convirtio en el guardian de la entrada. Con Hércules de gorila en la puerta
del Olimpo, ya no habia que temer que se colasen intrusos. Se casé con Hebe,
la diosa de la juventud, y por fin disfruté de un poco de paz y tranquilidad.
Fue adorado como un dios por los griegos, los romanos y los productores de
peliculas de serie B.

En lo que a mi respecta, a cualquiera que haya conseguido terminar de leer
este capitulo también deberian hacerlo inmortal como recompensa por tanto
dolor y sufrimiento, pero los olimpicos no me han preguntado mi opinion.

La tnica recompensa que puedo ofreceros es la de presentaros al ultimo
héroe: un tipo que a mi, personalmente, me cae superbién. Se llama igual que
un amigo mio. Y, ademads, segin mi modo de ver, cualquiera que emprenda un
viaje peligroso para recuperar una alfombra de piel de oveja mola.

Nos vamos de crucero con Jason.



Jason encuentra una alfombra

que une a todo el reino

La historia empieza... pues de forma tipica: chico conoce nube. Chico y nube
tienen hijos. Chico se divorcia de nube. Chico vuelve a casarse. La malvada
madrastra intenta sacrificar a los hijos de la nube. Los nifios se escapan en un
carnero magico volador.

Ya sé, ya sé que lo habréis oido un millon de veces, pero dadme tiempo.

El chico en cuestion era Atamante. Gobernaba una ciudad llamada Beocia, en
una parte de la Grecia central conocida como Tesalia. Cuando era joven,
Atamante se enamoré perdidamente de Néfele, que era una ninfa de las
nubes, y se casaron. Lo cual estuvo bien, porque la gente ya empezaba a
preguntarse por qué Atamante andaba todo el santo dia con una nube sobre
la cabeza. Asi que en cuanto su relacién fue cosa sabida, empezaron a decir:
«Ah, no es que esté deprimido. Es que es su esposa».

El rey y la nube tuvieron dos hijos: una nifia llamada Hele y un nifio al que
pusieron Frixo. Y ya estamos otra vez con los nombrecitos... {A quién se le
ocurre llamar a su hija Hele! Si su apellido hubiera sido Fonte, la gente habria
podido preguntar: «¢Aquella es la Fonte?». Y alguien podria haber
contestado: «Ah, si, es la Hele Fonte».

Y el nombre del chico no es que fuera mucho mejor. «Frixo» significa
«rizado». Por 1o menos no lo llamaron Romualdo ni Bartolo.

Al final, Atamante y Néfele se divorciaron. A lo mejor es que el frente nuboso
sobre Beocia finalmente se trasladd, y Néfele tuvo que irse a trabajar a otra
parte... La cuestion es que Atamante no perdié tiempo en buscarse una
segunda esposa: una princesa mortal llamada Ino.

Ino era un verdadero encanto. En cuanto tuvo descendencia con Atamante,
decidié que Hele y Frixo tenian que morir para que sus propios hijos

heredaran el reino. Ahora bien, incluso en la Antigua Grecia hacia falta una
buena excusa para matar a tus hijastros, de manera que Ino se inventd una.

En aquella época, las mujeres griegas se encargaban de casi todas las labores
del campo, porque los hombres se pasaban el dia entero matdndose unos a
otros en las batallas. Como la reina Ino estaba al cargo de las cosechas, cogid
todas las semillas para ese afio y en secreto las tosté en un horno enorme y
las dejo inservibles. Repartié las semillas entre las mujeres beocias y les dijo
que empezaran a plantar. Y, mira ti qué sorpresa, alli no crecié nada. Llego el
momento de la cosecha y no habia cosecha alguna que recoger, lo cual era
bastante malo, puesto que significaba que no habria pan, ni galletas, ni
pasteles ni Oreos durante todo un afio.



—Jo —le dijo Ino a su esposo—. ¢{Qué habra podido pasar? Mas nos vale que
enviemos algunos mensajeros al Oraculo de Delfos para enterarnos de como
hemos disgustado a los dioses.

Atamante se mostré de acuerdo. Cuando los mensajeros llegaron a Delfos, el
Oraculo les dijo la verdad: «La reina Ino es una rata y una mentirosa que esta
dispuesta a dejar que el reino entero muera de hambre con tal de salirse con
la suya».

Los mensajeros volvieron a Beocia, pero la reina Ino se asegurd de ser la
primera en encontrarse con ellos. Les ofrecié un buen soborno, amenazo
luego a sus familias y les recordé lo espantosa que era la mazmorra real.
Cuando los mensajeros se presentaron ante el rey Atamante, dijeron lo que la
reina les habia ordenado decir:

—iLos dioses estan furiosos! —informo el lider del grupo—. El Oraculo ha
dicho que la Gnica manera de recuperar las cosechas es sacrificar a vuestros
dos hijos mayores, Hele y Frixo.

La reina Ino lanzé una exclamacion.
—iQué pena! Voy a por los cuchillos.

Atamante se quedd hecho polvo, pero sabia que uno no puede discutir con el
Oréaculo de Delfos, de manera que permitié que llevaran a sus hijos al altar de
sacrificios que habia junto al mar, donde la reina Ino estaba afilando su juego
de cuchillos de Masterchef.

Mientras tanto, en el cielo, Néfele oyé como sus hijos lloraban pidiendo
ayuda. Al ser una nube, era una criatura dulce y no violenta que no sabia nada
de rescatar rehenes. Pero si tenia un amigo que podria ayudarla, y fue a
pedirle el favor.

Durante los ultimos cien afos o asi, un carnero con alas y vellon de oro habia
estado revoloteando por Grecia sin ton ni son. Se llamaba Crisémalo, y era el
producto de un encuentro un poco raro entre una princesa mortal llamada
Tedfane y mi padre, Poseiddn. Ya conté la historia en Los dioses griegos , asi
que, por favor, no me pidais que la cuente otra vez. Francamente, es de
verguenza.

En fin, el caso es que Crisdmalo iba siempre volando por Grecia de aqui para
alla, pero era muy raro verlo: como las estrellas fugaces, los arcoiris dobles o
a los famosos por la calle. Los griegos lo adoraban, porque, a ver, colegas, jun
carnero de oro que ademas vuela! Lo consideraban un buen augurio. Cada
vez que aparecia en alguna ciudad, el rey de alli solia decir: «¢Lo veis? jEstoy
haciendo un gran trabajo! jSuperborrego me apoya!». Segun la leyenda, si
Crisémalo se quedaba en un pais durante un tiempo, las cosechas crecian mas
deprisa, la gente se curaba de todas las enfermedades y la sefial wi-fi
mejoraba como en un quinientos por ciento.

Crisémalo y Néfele eran viejos amigos; por eso cuando la nube le conté



llorando que sus hijos estaban a punto de ser sacrificados en filetes, el
carnero de oro la calmé:

—No te preocupes. Yo me encargo!
Bajo en picado del cielo y tird a la reina Ino al suelo.
—iSubid, chavales! —exclam¢, con una voz muy masculina, muy de carnero.

Frixo y Hele montaron como pudieron a su lomo y alla que se fueron los tres
volando.

Crisémalo imaginé que no estarian a salvo en ningun rincéon de Grecia. Y si los
griegos estaban dispuestos a falsificar profecias y sacrificar a sus hijos, no se
merecian cosas guais como nifios o carneros voladores. Asi que decidi6
llevarse a Frixo y Hele lo mas lejos posible para que pudieran comenzar una
nueva vida.

—ijAgarraos bien, chicos! —les advirtio—. Hay muchas turbulencias sobre esta
zona del mary...

—ijAaaaaaaaahhh! —grit6 Hele, que como no era de las que prestan mucha
atencidn, resbald del lomo del carnero, se cayod y se mato.

—iMaldita sea! —exclam¢ Crisomalo—. jOs he dicho que os agarrarais!

Después de eso, Frixo hundié las manos en el velldon del carnero, dispuesto a
no soltarse por nada del mundo. El lugar donde Hele muri6 era un canal de
agua estrecho entre el mar Egeo y el mar Negro, y desde entonces fue
llamado Helesponto, supongo que porque no habria sido muy politicamente
correcto ponerle Helestupida.

El carnero vold lejos, hasta la Célquida, que estaba en la orilla oriental del
mar Negro. Seguin opinaban los griegos, no se podia ir més lejos sin salirse
del mundo conocido. Mas alla de la Célquida, todo eran dragones y monstruos
y China y cosas asi.

Elrey de la Célquida era un tal Eetes, que recibié a Frixo con los brazos
abiertos, mas que nada porque el chico llevaba un carnero volador de lo mas
molén.

Una vez que Crisdmalo se asegurd de que el chaval estaria a salvo, le dijo:
—Ahora tendras que sacrificarme.

—iQué! —exclamo Frixo—. Pero jsi me has salvado la vida!

—No pasa nada —le aseguro el carnero—. Tenemos que dar las gracias a Zeus
por tu escapada. Mi espiritu va a convertirse en una constelacién. jSiempre

he querido ser un conjunto de estrellas! Ademaés, mi Vellocino de Oro seguira
siendo méagico y hara de este reino un lugar seguro y préospero durante afios.



iEncantado de haberte conocido, ricitos!

Con lagrimas en los ojos, Frixo maté al carnero y el espiritu de Crisémalo se
convirtio en la constelacién de Aries. El rey Eetes cogio el Vellocino de Oro y
lo clavé a un arbol en el bosquecillo sagrado de Ares, donde un fiero dragén lo
protegia las veinticuatro horas del dia, domingos incluidos.

Frixo se establecid alli, se casé con la hija mayor del rey y tuvo un monton de
crios. La Cdlquida se hizo rica y poderosa. Los griegos se quedaron con el
chasco de haber perdido el apoyo de Superborrego.

Pasados los aiios, el Vellocino de Oro se convirtio en leyenda. Y cada tanto
tiempo, algun rey griego decia: «jOye! jDeberia ir a la Cdlquida a recuperar el
Vellocino! jEso demostraria que cuento con la bendicion de los dioses!». Pero
es que nadie sabia muy bien déonde quedaba la Célquida ni cémo llegar. Unos
cuantos héroes valientes lo intentaron, pero sus barcos jamads volvieron.

Hasta que... jchan chan chaaan!

Pasamos para delante una generacién, al momento en que Jasén perdié una
sandalia y se hizo importante que lo flipas.

Practicamente todos los reyes de Tesalia estaban emparentados con Atamante
de alguna manera. Todos se sentian fatal por haber perdido el Vellocino de
Oro. Y cada uno de ellos habria dado cualquier cosa por recuperarlo, pero
ninguno tenia los recursos necesarios para organizar una expedicion de ese
calibre. Qué demonios, la mayoria no eran capaces siquiera de mantener a
una familia como dioses mandan.

Mirad, por ejemplo, el rey Creteo. Gobernaba una pequena ciudad llamada
Yolco, pero en su vida no dejaban de acumularse los problemas. Habia criado
a Tiro, su sobrina huérfana, que era muy maja y todo eso, pero de quien
Sidero, la esposa de Creteo, estaba supercelosa porque era muy joven y muy
guapa.

Cuando Tiro rondaba los diecisiete afios, llamo la atencion de Poseidon. Y las
cosas se complicaron. Tiro acabé siendo madre soltera adolescente con dos
nifios semidioses. Al mayor lo llamé Pelias, que significa «marca de
nacimiento», puesto que lo primero que le vio cuando nacié fue la mancha
roja que tenia bajo el ojo derecho. Supongo que aun podria haber sido peor.
Podria haberle puesto «QOjo de Ciruela» o «Cara Sucia». Pero, bueno, el caso
es que cuando la reina Sidero se enterdé de que Tiro habia tenido dos hijos con
Poseidon, puso el grito en el cielo.

—iSi, vamos, como que van a ser hijos del dios! j{Eso no se lo cree nadie!
iSeguro que mi esposo estd teniendo una aventura con la lagartona esa!

Tiro era la sobrina del rey, asi que habria sido asqueroso, pero estamos
hablando de la Antigua Grecia... Y si os parece que esto es lo mas repugnante
que habéis leido, deberiais volver atras unos cuantos capitulos.



Pero, claro, Sidero no podia matar a la chica asi sin mas. El rey no lo
permitiria. Por eso la reina hizo todo lo que pudo por amargarle la vida a Tiro.
Como ella no habia podido tener hijos, le arrebaté a los suyos y los crio como
si fueran de ella. Le prohibié decirles a los nifios quién era su madre
verdadera. Luego la puso a trabajar en los establos y buscaba cualquier
excusa para darle una paliza o pegarle latigazos alegando mal
comportamiento.

De manera que, si, ya veis que tenian una relacién muy sana.

Por fin, cuando Pelias alcanzé la adolescencia, averigu6 la verdad. Se dio
cuenta de como habia estado tratando su madrastra Sidero a su mama
auténtica todos aquellos afios, y se puso hecho una furia. Saco la espada y
persiguio a Sidero por todo el palacio. Nadie intentd detenerlo,
probablemente porque Pelias era hijo de Poseidén y los hijos de Poseidon
podemos dar bastante miedo cuando queremos. Ademas, a nadie le caia bien
la reina.

En fin, que Sidero se refugio en el altar de Hera, se arrojo a los pies de la
estatua de la diosa y grité:

—iHera, protégeme!

La diosa de las esposas y las madres no supo muy bien qué hacer, puesto que
Sidero no era precisamente la encarnacién de las virtudes maternales. Al final
resulté que Hera no tuvo que hacer nada, porque mientras se lo pensaba,
Pelias irrumpié en el santuario y maté a Sidero, dejando perdido de sangre
aquel altar tan bonito.

A la diosa la verdad es que Sidero le daba igual, pero jcomo se atrevia nadie a
profanar su santuario! Desde ese momento, odié a Pelias y empezd a
maquinar maneras de vengarse de él.

Una vez muerta la reina, el viejo rey Creteo se dijo: «¢Qué diablos? {Si Sidero
tenia miedo de que me casara con Tiro, igual deberia hacerlo!».

Total, que convirtié a Tiro en su nueva reina. Tuvieron un montoén de crios. El
mayor era un nifio llamado Esén (o sea, casi como Jason, pero sin tanto jajd).

Y aqui es donde la cosa se lia. ¢Ahora quién se suponia que iba a heredar el
trono a la muerte de Creteo? Su hijo mayor, Pelias, ni siquiera estaba
emparentado con él, puesto que era hijo de Tiro y Poseidén. Vale que Creteo
lo habia adoptado, pero la mayoria de la gente consideraba a Eson el
heredero auténtico.

Y el rey, encima, no colabord precisamente para solucionar el embrollo,
puesto que no dejo ni testamento ni nada. Cuando muri6 de sopeton, Pelias se
encarg6 del asunto en persona: se declard rey y empezo a matar a todos sus
hermanos y hermanas para que no pudieran reclamarle el trono.

Pero Esodn se las apaii6 para escapar.



A lo mejor fingid su propia muerte o se metié en el programa de protecciéon de
testigos. O igual es que Pelias conté mal los nombres de su lista y pensé que
se los habia cargado ya a todos. Es facil perder la cuenta habiendo tantos
hermanos a los que matar.

En fin, el caso es que Eson se escondi6 en el campo y se cas6 con una chica
que se llamaba Polimedes, y con ella tuvo un hijo al que pusieron Jasén. Ya sé
lo que estaréis pensando: «Hemos tardado ocho paginas en llegar al
protagonista de la historia». Si, la culpa es de los griegos antiguos, que
siempre lo complicaban todo.

Para mantener a su hijo a salvo y su identidad secreta, Esén y Polimedes
enviaron a Jason a los bosques a entrenarse con el centauro Quirén. Quirén se
pasé afios ensefiandole todos los trucos del oficio de héroe y explicandole que
si el mundo fuera un lugar mejor, podria haberse convertido de mayor, por
derecho propio, en el rey de Yolco.

Mientras tanto, en la ciudad, Pelias se establecié y form6 también una familia.
Su primer hijo se llamé Acasto, y cuando cumplié dieciséis afios, el rey decidio
celebrarlo. Anuncié un gran festival con competiciones deportivas, premios
fabulosos y sacrificios en honor de Poseidén, que era (como no) su dios
favorito.

Se ordend que los jovenes de todo el pais llevaran ofrendas y regalos de
cumpleafios para la fiesta de Yolco. Y Jasén, casualmente, habia ido a visitar a
sus padres cuando le lleg6 la invitacion.

—c:Competiciones deportivas? —Jason hincho el pecho—. jEs mi oportunidad
de conseguir fama y gloria! Tengo que ir!

—Hijo —le advirtié Esén—, como Pelias se dé cuenta de quién eres...

—No te preocupes por eso, papa. No me ha visto nunca. ;Cémo iba a
reconocerme?

Pues resulta que Pelias lo reconocio por el calzado.

Como ocurre con todos los reyes malvados, el mayor miedo de Pelias era
perder su trono. Una vez que hubo matado a todos los miembros de su familia
a los que pudo echarles el guante, consulté con el Oraculo de Delfos a fin de
asegurarse de que estaba a salvo.

—Asi que ya no hay problema, ¢no? —le pregunt6 al Oraculo—. ;Me quedo
con el trono?

—Todavia existe una amenaza —le advirtié la sibila—. jCuidado con el hombre
que solo lleva una sandalia!

A Pelias empezaron a temblarle las manos.

—¢Qué quieres decir? ¢Por qué iba a llevar solo una sandalia? ¢Y con eso va a



dar miedo? ¢Es una metafora? iNo lo entiendo!
—Gracias por tu ofrenda y que...
—iNo lo digas!

Pelias se marcho antes de que el Oraculo pudiera desearle un buen dia. Temia
que, de haberlo oido, la hubiera matado.

Afnos mas tarde, cuando llegé el momento del gran festival, Pelias casi se
habia olvidado de la profecia. Se lo estaba pasando de miedo. Todo parecia ir
bien. Casi habia superado su necesidad compulsiva de mirar los pies de la
gente o gritarles a los embajadores que vestian tunicas largas:

—¢Cuantas sandalias llevais?

El dia del festival, muy temprano, Jasén iba por el bosque de camino a la
ciudad. Lleg6 a un ancho rio y vio a una anciana con un vestido hecho
harapos, que se retorcia las manos en la orilla.

—Vaya por dioses —decia—, ¢cémo voy a poder atravesar este rio?

Jason no era tonto. Sabia que las ancianas no suelen estar solas en la orilla de
un rio plantedndose como cruzarlo. Por lo general enviaban a otros a que les
hicieran los recados, o viajaban en grupos de ancianas, por seguridad. De
manera que Jasoén se imagind que seria una diosa disfrazada. Quirdn le habia
contado historias parecidas. Por eso el chico decidié seguirle la corriente.

—iYo te ayudaré, sefiora! —dijo, con una educada reverencia.
La vieja le dedic6 una sonrisa desdentada.

—iQué buenos modales! jQué caballero! Pero es que peso mucho. ¢Estas
seguro de que podras conmigo?

—~Claro. Hago mucho ejercicio.

Total, que se subid a la vieja a la espalda y se meti6 en el agua. La corriente
era fria y rdpida, y mientras Jason andaba a trompicones como podia, la
anciana iba canturreando «rema, rema, marinero...», lo cual resultaba
bastante irritante. Pero el joven pensé que debia de formar parte de la
prueba. A medio camino del rio, nuestro héroe hundié el pie en el lodo, y
cuando lo sacd, la sandalia se le habia quedado pegada al emplasto. Bajo la
vista para buscarla, pero no vio manera de poder recuperarla, y mucho menos
con la anciana montada a su espalda.

—¢Va todo bien, guapo? —le pregunto ella.
—Si, si. No pasa nada.

Jason la transportd hasta la otra orilla y la dejo en el suelo.



—¢Puedo ayudarte con alguna otra cosa?

La anciana se fijo entonces en sus pies.

—iVaya! Has perdido una sandalia por mi culpa.

—No te preocupes. Puedo ir a la pata coja el resto del camino hasta Yolco.
—Eres un joven prometedor.

La forma de la anciana empez6 a cambiar, y de repente se convirtié en la
diosa Hera, con una corona de oro, un vestido blanco y un cinturén de plumas
de pavo real.

—Soy Hera, la reina del cielo.

—iLo sabia! —Jasén se controlo—. Quiero decir... Vamos, no tenia ni idea!

—T10 me has ayudado, asi que ahora te ayudaré yo a ti. Ve a Yolco y reclama
tu derecho legitimo al trono.

—¢Lo dices porque odias a Pelias? Quirén me conté la historia del asesinato
que cometio en el santuario.

—Bueno, si, odio a Pelias. Pero también pienso que serias un buen rey. jDe
verdad!

—¢Pelias no intentard matarme?

—No durante su gran festival, ante la mirada de cientos de personas. Le daria
muy mala prensa. Debes embaucarlo para que haga un trato en publico.
Cuando le reveles tu verdadera identidad, pidele que te asigne una tarea
imposible para demostrar que eres digno de ser rey. El dird que si, porque
pensara que fracasaras y morirds. Pero con mi ayuda, triunfards. ;Y entonces
seras rey!

—Una tarea imposible... algo que demuestre que soy digno de ser rey...

—Si. —Hera sonrié sagazmente—. Irds a buscar...

—iEl Vellocino de Oro! —Jasén se puso entonces a dar saltos—. jVoy a
recuperar el Vellocino de Oro!

Hera suspiré.
—Iba a decirlo yo.
—Ah, perdoén.

—Me has estropeado un poco el momento, pero, en fin. Ve, Jason!
iDemuestra que eres un gran héroe!



Y Hera se esfumé en un estallido de luz de color pavo real, y Jason se fue
saltando con ansia a la pata coja.

Cuando llegé a la ciudad, todo el mundo advirtié que solo llevaba una
sandalia. ¢Por qué Jason no se quito la otra y siguié adelante descalzo?
Supongo que pensaria que una sandalia era mejor que ninguna. Ademas, el
calzado era caro en aquel entonces. Los ciudadanos se burlaron de él viendo
como saltaba a la pata coja sobre el pavimento caliente y pedia indicaciones
para llegar al festival. Pero a Jason no le importaba. Estaba demasiado
entusiasmado. Era la primera vez que iba a una gran ciudad (jYolco tenia
como mil habitantes!). Cuando por fin encontré la taquilla para inscribirse en
las competiciones deportivas, se apunto6 a todas.

Nadie habia oido hablar de él, de manera que en la primera prueba el
presentador decidio divertirse un poco a su costa:

—iY ahora, Jason! {El hombre con un pie descalzo!

El rey Pelias casi se cayo del trono.

La multitud estall6 en risas y abucheos mientras Jasén daba un paso al frente.
El héroe puso una flecha en el arco, dio en el centro de la diana tres veces

seguidas y gano con gran diferencia la competicién de tiro.

«No es mas que una coincidencia —se dijo Pelias—. La gente pierde las
sandalias cada dos por tres. No significa nada».

A continuacioén, Jasén gano la competicion de lucha libre. Y la de tiro con
jabalina. Y la de lanzamiento de disco. Y el concurso de bordado a mano. Y el
de comer pasteles. Gané incluso la carrera de cincuenta metros, a pesar de
que carecia del calzado apropiado.

El publico ahora coreaba:

—iPie descalzo! jPie descalzo! jPie descalzo!

Pero ya no se burlaban de él, sino que lo elogiaban.

En la ceremonia de la entrega de premios, todo el mundo se apifié para ver
como Jasén recogia su botin. Era costumbre que el rey le preguntara al
ganador qué deseaba como gran premio.

Pelias odi6 esa costumbre. Habia organizado aquel festival para su hijo,
Acasto, y la gloria de Poseidén. Y ahora todo el protagonismo se lo llevaba un

chico de campo con una sola sandalia y unas habilidades alucinantes.

—iBueno, jovencito! —le dijo el rey—. ¢Qué deseas como premio? ¢{Otra
sandalia, tal vez?

Nadie se rio.



Jason se incliné ante él.

—Rey Pelias, soy Jason, hijo de Esdn, legitimo rey de Yolco. Me gustaria
recuperar mi trono, por favor. Gracias.

La multitud guard¢ silencio, porque aquello era verdaderamente mucho pedir.
Cuando se fijaron mejor en el chico, si advirtieron cierto parecido con Pelias.
Solo que Jas6n no tenia una marca roja de nacimiento bajo el ojo y su rostro
no estaba siempre desencajado de rabia.

El rey intentd sonreir, pero mas bien parecia que alguien le estuviera
arrancando un clavo del culo.

—]Jason, vamos a pensarlo bien. Ponte en mi lugar. Un joven que no conoces
de nada aparece de pronto de quién sabe donde. Afirma ser tu sobrino, pero
no ofrece prueba alguna. Se limita a exigir el trono. ;TG qué harias?

Jason fue a contestar, pero Pelias alz6 una mano.

—Y hay mas —prosiguié—. Hace anos acudi al Oraculo de Delfos. Una
profecia me advirtié de que algin dia un hombre con una sola sandalia
intentaria arrebatarme el trono y matarme. A ver, eso es traicion, ¢no?
iPodria desestabilizar el reino entero! Asi que te lo vuelvo a preguntar: si tu
estuvieras en mi lugar, frente a ese hombre con una sola sandalia, ¢qué
harias?

Jason sabia la respuesta que el rey esperaba: «Seguramente lo mataria».

Y entonces Pelias tendria su justificacidon para ejecutarlo.

Pero el chico se acordd de la conversacion que habia mantenido con Hera.
—Tio Pelias, planteas una buena cuestion. Yo tendria que asegurarme de que
esa persona es de verdad el rey legitimo. Le daria la ocasiéon de demostrar su
valia asignandole una tarea imposible, algo que solo el mas grande de los
héroes pudiera lograr. Y si lo consiguiera, entonces, y solo entonces, le
entregaria el trono.

La muchedumbre se agitaba y murmuraba. Aquello estaba poniéndose mas
emocionante que el concurso de comer pasteles.

Pelias se arrellano en el asiento y se acaricié la barba.
—¢Y cudl seria esa tarea imposible?
Jason abrid los brazos.

—Somos tesalios, ¢no es asi? La tarea es obvia. {Yo ordenaria a ese aspirante
a rey que trajera el Vellocino de Oro!

En ese instante, el publico estallé de emocion. No se lo podian creer. Y mil



voces empezaron a hablar al mismo tiempo. «¢El Vellocino de Oro? ¢El
Vellocino de Oro?». «¢Esta loco?». «iMola!». «¢Superborrego?».

Pelias alz6 las manos pidiendo silencio. Intentaba mantener una expresion
neutra, pero por dentro estaba encantado. Nadie habia vuelto jamas de la
Célquida. Aquel insensato de Jasén acababa de firmar su propia sentencia de
muerte.

—iBien dicho, mi presunto sobrino! El Vellocino de Oro haria de este reino
algo especial. Nos uniria como pueblo y nos traeria paz y prosperidad. Y
ademas quedaria estupendo en el salén del trono, con las cortinas nuevas que
acabo de instalar. {Dejemos que los dioses decidan tu suerte! Yo no
interferiré. Ve a buscar el Vellocino de Oro y trdelo a Yolco. Si lo consigues, te
nombraré heredero al trono.

Detrds de Pelias, se oy la voz de su hijo, Acasto.
—:iQué?

Pelias lo acallé con una mirada. La familia real no tenia que preocuparse.
Incluso si Jason triunfaba, no lo quisieran los dioses, la mision le llevaria afios,
con lo cual Pelias tendria tiempo de sobra para idear nuevas maneras de
matarlo.

—Ve con nuestras bendiciones, Jason. —Pelias sonrio—. {Vamos a ver si eres
digno de ser rey!

Cuando se difundié la noticia de la misién del Vellocino de Oro, todos los
héroes griegos quisieron apuntarse. Vale que correrian peligro, pero aquella
aventura seria la mds importante para toda una generaciéon. Era como
celebrar la Copa del Mundo, los juegos olimpicos, la Super Bowl y la gira del
Circo del Sol todo en uno.

Para el viaje a la Cdlquida, Jason necesitaba el trirreme mas rapido jamas
construido, de tecnologia punta. Tendria que soportar ataques piratas, flotas
enemigas, huracanes y monstruos marinos, y el dispensador de helado de a
bordo no podia estropearse.

El mejor armador de Grecia, que era un tipo llamado Argos, se ofrecid para
construir el barco. La propia Atenea dibujé el anteproyecto. La embarcacién
tenia cincuenta remos, o sea, mas que cualquier otro barco de la época. La
quilla estaba disefiada para navegar por aguas poco profundas sin encallarse
y para surcar el mar abierto sin volcar. El interior contaba con todos los
extras: asientos de cuero, espacio amplio para las piernas, catapultas hechas
a mano que arrojaban rocas de primera calidad... El barco tenia incluso un
sistema de reconocimiento de voz gracias a su proa magica, que habia tallado
la diosa Atenea en persona con un roble sagrado del bosquecillo de Dodona,
que era el segundo Oraculo mas importante de Grecia.

Por lo visto, los sacerdotes de Dodona se pasaban el dia danzando por el
bosque, buscando augurios en las sombras y las hojas y esperando a que los



arboles mdgicos les dijeran algo. A mi me parecen bobadas, pero la verdad es
que en cuanto se instalé el mascarén de proa, el barco adquirié su propia voz.
La proa méagica no siempre tenia ganas de hablar, pero a veces daba consejos
a los marineros o emitia profecias de los dioses, o indicaba a Jason donde
estaba el restaurante chino mas cercano. Jasén queria llamar al mascarén de
proa Siri, pero el nombre estaba registrado.

Una vez terminado el barco, Argos decidié llamarlo Argo, en honor a si
mismo, porque el tio era asi de humilde.

Y asi, lo inico que Jason necesitaba eran algunos argonautas, también
denominados «Tipos lo Bastante Valientes o Idiotas para Navegar en el Argo
». Pero la verdad es que no tuvo problemas para conseguir voluntarios.
Incluso Hércules se presentd, y todo el mundo empezd a decir cosas como:
«jQué total! Deberia ser el capitan!».

A lo que Hércules contestd: «Venga ya, colegas. Esta es la aventura de Jason.
A mi ya me han dedicado noventa paginas».

Y los otros se mostraron de acuerdo en que igual seria pasarse un poco.

Hércules llevaba un nuevo ayudante que se llamaba Hilas, y que era una
especie de Chico Maravilla en periodo de formaciéon. Argos, el armador,
también se apuntd, puesto que conocia el Argo mejor que nadie. Orfeo, el
musico, se unié a la tripulacién, porque iba a ser un viaje largo y necesitaban
una buena lista de reproduccion. Tampoco quiso perdérselo la gran cazadora
Atalanta, que venia a ser la inica mujer capaz de codearse con cuarenta y
nueve marineros apestosos sin vomitar y sin que le metieran mano.

Los mas raros del grupo eran probablemente los Boréadas, Calais y Zetes, dos
hijos de Boreas, el dios del viento del norte. Los hermanos parecian humanos,
pero tenian unas alas gigantescas con plumas moradas, asi que era un faenén
que te tocara sentarte detras de ellos en los bancos de remos. Sin embargo, el
hecho de que volaran resultaba de lo mas 1util. Podian salir disparados al
supermercado mas cercano si alguno de los argonautas se habia olvidado del
cepillo de dientes o el desodorante.

¢Quién mas iba? No voy a nombrar a toda la tripulacién, aunque la mayoria
eran semidioses. Habia dos hijos de Zeus, tres hijos de Ares, dos hijos de
Hermes y un hijo de Dioniso, otro de Helios, otro de Poseiddn, otro de Hefesto
y una perdiz con las patas verdes.

La noche antes de zarpar, los argonautas sacrificaron un par de vacas en
honor de los dioses. Todo el mundo andaba un poco nervioso. La tripulacion
acampo en la playa, y los marineros se dedicaron a discutir y pelear para
desahogarse y sacar de dentro el rollo macho de «yo-soy-mejor-que-ti». Al
final, Orfeo decidi6 tocar algo de musica hasta que todos se quedaron
dormidos.

Por la mafiana, la voz del Argo los desperto.



—iEs hora de ponerse en marcha, chicos y chicas! —avisé la proa magica—.
iQue se nos hace tarde! {Tenemos un pais extranjero que saquear!

Los argonautas subieron a bordo y zarparon del puerto mientras Orfeo y el
mascaron de proa cantaban a dos voces Ron, ron, ron, la botella de ron .

El rey Pelias se despedia con la mano desde el balcén del palacio, sonriendo y
mascullando para sus adentros:

«Hasta nunca. Alla van cincuenta héroes de los que no tendré que
preocuparme mas. jEste ano fijo que gano el Cetro de Oro en la liga de los
Reyes Griegos Malvados!».

El resto de la ciudad se reunié en los muelles y en los tejados de las casas
para ver el hermoso barco surcando el sereno mar azul. Todos los griegos
tenian la sensacién de que aquel era un momento tnico. Jamas tan destacada
tripulacion habia zarpado en mejor barco en una misién mas noble. Jaséon
triunfaria y alcanzaria la gloria... o sufriria una derrota dramaética y
espectacular que acabaria con las esperanzas y los suefios de los griegos.
Pero, oye, sin presion.

El Argo hizo su primera escala en Lemnos, también conocida como la «Isla de
las Mujeres Apestosas».

¢Que como recibié tan bonito nombre? Pues, bien, resulta que unos afos
antes, las mujeres de la isla habian descuidado su culto a Afrodita. La diosa
del amor, compasiva como era, condenoé a todas y cada una de las féminas de
Lemnos con un hedor tan terrible que ninguno de los hombres podia soportar
acercarse a menos de quince metros. Uno de los antiguos escritores griegos
lo describié como un «olor nocivo», que quiere decir que el olor era tan
espantoso que hacia dafio. O sea, un horror.

A las mujeres de la isla no les hizo mucha gracia que sus esposos las
ignorasen. Los tios se negaban a besarlas, se negaban a dormir en la misma
habitacion que ellas. Se pasaban las horas muertas en los bares de la zona,
viendo deportes y bebiendo cerveza con pinzas en la nariz.

Al final, las mujeres se enfadaron tanto que mataron a casi todos los hombres
de Lemnos, porque les parecio lo mas légico. Solo unos pocos escaparon para
prevenir a los otros reinos griegos. Las mujeres lemnosinas eligieron a una tal
Hipsipila para que fuera su reina.

Y lo mas irénico es que en cuanto mataron a todos los hombres, ellas dejaron
de apestar. Pero entonces ya era demasiado tarde. Una vez que corrio la
noticia de la matanza, ni un solo barco quiso atracar en Lemnos. Ninguna de
las mujeres sabia navegar, de manera que en la practica quedaron prisioneras
en su propia isla, condenadas a vivir sin poder tener mas hijos.

Ay, Afrodita... qué encanto de diosa.

Los argonautas conocian la reputaciéon de Lemnos, pero necesitaban



suministros desesperadamente, razén por la cual decidieron arriesgarse. En
cuanto atracaron, cientos de mujeres nada malolientes y haciendo gala de un
muy buen humor se apinaron en el muelle mientras gritaban:

—iGracias a los dioses! jHombres! jPor favor, cdsate conmigo! jCasate
conmigo!

Los argonautas se miraron unos a otros, como diciendo: «iMola!».

Incluso Jason estaba alucinado. La reina Hipsipila le dio la bienvenida con un
abrazo, un beso y una proposiciéon de matrimonio. Al cabo de unos dias, los
argonautas estaban viviendo como reyes. Todos eligieron nuevas esposas, y
ellas se pasaban el dia haciéndoles carantofias mientras ellos echaban barriga
y se volvian unos vagos. Se olvidaron por completo de su mision.

El inico que no estaba encantado era Hércules. A él ya lo trataban como a
una estrella del rock desde hacia muchos afios y ahora no iba a impresionarlo
un grupo de fans. Hablé con Atalanta, que tampoco estaba muy contenta que
digamos. No se habia apuntado a aquella misiéon para ver que sus compafieros
se portasen como si fueran... bueno, hombres.

El mascarén mégico del Argo estuvo de acuerdo con ellos.

—iDioses, estoy mas aburrida que una ostra! Traed aqui a la tripulacion.
iTenemos que marcharnos!

Hércules y Atalanta convocaron a todos los argonautas a una reunién de
urgencia.

—iChicos, a ver si nos centramos! —comenzé Hércules—. No os estais
portando como héroes.

—Yo creo que lo que Hércules intenta decir —apunt6 Atalanta— es que sois
todos idiotas. No zarpamos de Yolco para que ahora poddis vaguear por
Lemnos mientras unas mujeres hermosas os dan de comer uvas peladas.
—iYo si! —se oy6 una voz al fondo.

—Una palabra méas —gruné Hércules— y te presento a mi maza.

Jasoén por fin se acordd de su mision.

—Hércules tiene razén —dijo—. He permitido que me distraigan, pero no
volverd a pasar. A ver, despedios todos de vuestras esposas. {Tenemos que
partir de inmediato!

A las mujeres las apeno verlos marchar, pero no protestaron. Casi todas
estaban embarazadas, asi que por lo menos tendrian la ocasién de repoblar la

isla con argonautitos y argonautitas.

¢La moraleja de esta aventurilla? Pues que es muy facil distraernos de



nuestro propésito. Un sofd cdmodo y una buena comida con los amigos
siempre nos apeteceran mucho mas que embarcarnos en una mision dificil.
Pero si queréis llegar a algo en la vida, no tenéis que perder de vista vuestro
objetivo. Y con eso me refiero al Vellocino de Oro, no a las uvas peladas.
Aunque si en vez de uvas son hamburguesas con queso... No, da igual.
Sigamos adelante.

Unas semanas mas tarde, el Argo entré en el Helesponto, aquella extension
de agua entre el mar Egeo y el mar Negro donde la buena de Hele se habia
caido y se habia matado.

Después de remar durante dias y dias, la tripulacién habia consumido mucha
comida y agua, de manera que necesitaban mas provisiones. Atracaron en una
isla llamada la Montafia del Oso, que tenia en el medio una gran montafia con
forma de oso, obviamente.

Los lugareios se llamaban doliones. Todos ellos eran descendientes de
Poseidon y, por lo tanto, gente superguay y alucinante. Su rey, Cicico, era un
joven mas o menos de la edad de Jasén. Acababa de casarse, y la reina y él
celebraron encantados una gran fiesta en honor de los argonautas. Todo el
mundo se lo pasé de muerte. Jaséon y Cicico intercambiaron el nimero de
movil y acordaron hacerse mejores amigos para siempre.

—iMe alegro mucho de que no sedis piratas! —confesé Cicico—. Tenemos
demasiados por aqui. Pero, chicos, vosotros sois geniales. Espero que vuestra
mision salga bien. Eso si, no os acerquéis al otro lado de la isla, ¢de acuerdo?
iNo encontraréis nada que os haga gracia!

—cY eso? —preguntd Jason.

Pero justo entonces Hércules cont6 un chiste que si que tenia gracia, y Cicico
y Jason perdieron el hilo.

Al dia siguiente, después de tanta fiesta, los argonautas tenian dolor de
cabeza y el estomago hecho polvo. Caminaban tambaleandose como zombis. Y
aunque consiguieron zarpar, cuando estaban a unas tres horas del puerto y la
Montana del Oso casi habia desaparecido de la vista, se dieron cuenta de que
se habian olvidado por completo de las provisiones.

—iQue vayan los Boréadas! —sugiri6é Atalanta—. Tienen alas.

—Oye, que solo somos dos —protestd Zetes—. Podemos traer unas cuantas
cosas, pero no suministros para toda la tripulacién. Para eso tendremos que
atracar.

Orfeo soltd un gruiido.

—Los muelles quedan muy lejos, en la punta occidental de la isla. Si damos

media vuelta tardaremos una eternidad. Y como nos organicen otra noche de
fiesta, no sé yo si mis érganos internos podran soportarlo.



Los otros argonautas murmuraron, mostrandose de acuerdo.
Argos, el armador, sefal6 la popa.

—Mirad, chicos, todavia tenemos a la vista el extremo oriental de la isla.
Seguro que alli encontraremos agua y fruta y demas. Propongo anclar junto a
la playa y hacer una répida incursion a tierra. Serd muy facil.

Jason fruncio el cefio.

—Cicico me dijo que en esa parte de la isla no encontrariamos nada que nos
hiciera gracia.

—¢cY qué queria decir con eso? —pregunté Argos.

—Pues no lo sé. Me advirtié que no fuéramos alli, nada mdas. —Jason se volvio
luego hacia el mascarén de proa del Argo —. ¢Tu qué opinas, oh, proa
magica?

—A mi no me mires —contesté al punto la proa—. Hasta ahora era un roble en
Dodona. Nunca he estado tan lejos de casa.

Hércules gruno.
—Da igual. jSomos argonautas! jPodemos enfrentarnos a cualquier cosa!
Asi pues, echaron el ancla y enviaron a tierra una partida de caza.

Pero resultd que la mitad oriental de la isla estaba habitada por los gegenees,
los «nacidos de la tierra». Imaginaos unos ogros peludos de tres metros de
altura que solo llevan puesto un taparrabos. Imagindoslos con seis brazos
musculosos, tres a cada lado, capaces de arrancar arboles y lanzar rocas
inmensas. Y ahora imagindoslos con un olor nocivo. Ya os hacéis una idea.

Jason guio a su partida de caza por el bosque, en busca de agua y comida. No
tuvieron problemas, pero poco después de dejar la playa, una banda de veinte
ogros se abalanzé contra las barcas, decididos a hacerlas astillas y luego
arrojar rocas al Argo hasta hundirlo.

Por suerte, Jason habia encargado a Hércules la misiéon de guardar las barcas.
Los nacidos de la tierra bramaron y blandieron sus garrotes. Hércules blandid
su maza y bramo a su vez. Los nacidos de la tierra tiraron rocas que se hacian
polvo contra la capa del Le6én de Nemea. Hércules se lanz6 a la batalla y mato
a casi todos los ogros. Y los que quedaron se retiraron al bosque.

Una hora mas tarde, Jason y su grupo volvieron y encontraron a Hércules de
pie sobre un montén de cadaveres de seis brazos.

—Pero ¢qué Hades significa...? —comenzd Jason.

—Mas vale que regresemos al barco —aconsejo Hércules—. Me da la



sensacién de que la préxima vez que estos tipos ataquen seran mas.

Y como si lo hubieran oido, un coro de aullidos salvajes resond en el bosque y
rebotd en la ladera de la Montana del Oso.

—Volvamos al barco —convino Jason.

Pero, nada mas zarpar, el tiempo se puso horroroso. Se formo una niebla que

reducia la visibilidad a unos diez centimetros. Y encima cay6 la noche y habia

luna nueva, lo que empeoraba ain mas las cosas. Al no poder ver las estrellas,
Argos no tenia manera de orientarse. Los argonautas encendieron antorchas,

pero la bruma y la oscuridad se tragaban las llamas.

Para nosotros, la gente moderna, es dificil imaginar lo oscuro que se puede
estar sin las luces de la ciudad. Yo soy de Manhattan, y a menos que haya un
apagoén general, aqui como mucho oscurece con una tenue luz ambiental.
Pero en la Antigua Grecia, oscuro significaba «oscuro como boca de lobo». Y
claro, el Argo se perdi6 sin remedio.

Incluso el mascarén se exasperd. La madera mdagica no hacia mas que gritar:
—iNo veo nada! jEstoy ciega! jAy, dioses, estoy completamente ciega!

Por fin, un miembro de la tripulacién vislumbré un resplandor rojo en la proa,
hacia babor.

—iAlli! {Poned rumbo hacia alli!

Por lo general, el fuego significaba civilizacién. Pero a medida que el barco se
acercaba al resplandor rojo, los argonautas ya no estaban tan seguros. Oian
unas voces profundas que gritaban desde la orilla, pero la niebla amortiguaba
tanto el sonido que era imposible saber si las voces eran siquiera humanas. El
barco encallé en un banco de arena y el mascaron grito:

—jAy!

Y entonces les cay6 encima una lluvia de misiles: tal vez fueran flechas, o
lanzas, o rocas.

Alguien grité:
—iSon los gigantes otra vez!

Cundi6 el panico entre la tripulacién. Los marineros agarraron sus armas y
saltaron por la borda para nadar hasta la orilla y enfrentarse al enemigo. No
podian permitir que aquellos ogros destruyeran el barco.

La batalla que sigui6 fue un verdadero caos. Nadie veia ni torta. Las espadas
entrechocaban. Los argonautas gritaban en la negrura. Las antorchas no
conseguian sino hacer la niebla mas brumosa y al enemigo mads dificil de
distinguir.



Al final los héroes se retiraron y a lo largo de la playa formaron una linea
defensiva improvisada con sus escudos. Esperaban un asalto, pero por lo visto
el enemigo también se habia retirado.

Hasta que por fin salié el sol. La niebla se disipé y mostré a los argonautas la
horrible verdad: el Argo habia trazado un circulo y habia vuelto al lado
occidental de la Montana del Oso. Esparcidos por la playa habia docenas de
doliones muertos: los mismos tipos con los que habian estado de fiesta la
noche anterior. Entre los muertos se encontraba el amigo intimo de Jason, el
rey Cicico.

Ambos bandos se dieron cuenta de su espantoso error. Los argonautas
pensaban que luchaban contra los gigantes, mientras que los doliones
creyeron estar rechazando un ataque pirata. Jason se quedd hecho polvo por
haber matado sin querer al rey. La reina se quedo todavia mas hecha polvo.
Tanto, que cuando se enterd de la noticia se ahorco.

Los dos bandos intentaron perdonarse. Pasaron varios dias de duelo,
enterrando a los muertos. El tiempo se despejo, pero no soplaba viento, con lo
cual era imposible navegar. Al final, Jason consulté con el mascarén de proa.

—Construye un templo a los dioses —aconsejo el mascarén—. Quema algunas
ofrendas para expiar el bano de sangre. Mira que sois idiotas...

Jason le hizo caso. Le llevd varios meses, pero en cuanto el templo estuvo
terminado, los vientos empezaron a soplar y la tripulaciéon pudo zarpar de la
isla.

¢Cudl es la moraleja de esta feliz aventura? Pues tal vez que «no os paséis con
las fiestas». Porque el tio con el que esta noche te estas tomando unas
cervezas, manana podria intentar matarte en la niebla. Y cuando quieres
darte cuenta, un cacho de madera magica te estd llamando idiota.

De momento, los argonautas no se sentian muy heroicos que digamos. Se
habian casado, habian matado a algunos amigos y se habian perdido. Su
siguiente parada no rompi6 la racha de mala suerte.

Como necesitaban agua potable, echaron el ancla junto a la costa de Anatolia
y enviaron a tierra una pequena partida: Hércules; su ayudante, Hilas, y otro
tio que se llamaba Polifemo. (Que también es el nombre de un ciclope, pero
no creo que fueran parientes. Por lo menos eso espero).

Total, que a la hora de buscar agua los tres argonautas se separaron. Hilas
fue el primero en encontrar un agradable arroyo claro que serpenteaba por el
bosque. Se arrodillé para llenar sus vasijas vacias, muy satisfecho consigo
mismo.

Por desgracia, el ayudante de Hércules era superguapo, y el rio estaba lleno
de nayades, unos espiritus de la naturaleza que lo contemplaban desde debajo
del agua. Camufladas en sus vestidos azules, eran casi invisibles.



—ijAy, dioses mios! {Es monisimo! —exclamé una.
—iYo lo he visto antes! —protesté otra.
—iYo quiero casarme con él! —dijo una tercera.

En fin, ya sabéis lo que pasa cuando se juntan unas cuantas nayades, que se
ponen muy locas y muy traviesas y les da la risa tonta. Y luego empiezan a
secuestrar a tios mortales. Asi que las tres ninfas salieron de pronto del
arroyo, agarraron al pobre Hilas y lo arrastraron al agua, olviddndose de que
necesitaba oxigeno para respirar.

Hilas solo logré lanzar un grito. Polifemo lo oy6 y acudi6 corriendo, pero para
cuando llegd, el joven ya estaba en el fondo del rio, y lo tinico que Polifemo
encontré fueron trozos rotos de una vasija de agua y unas huellas humedas en
las rocas, como si se hubiera producido una escaramuza.

«¢Serdan ladrones? —se pregunté—. ¢Bandidos? ¢Piratas?».

Polifemo fue corriendo a por Hércules, y entre los dos estuvieron peinando la
zona. El dios estaba tan desconsolado por haber perdido a su companero que
se olvido por completo de la misién, del Argoy de la tripulacién, que estaban
esperando.

Jason, en la playa, empezo a preocuparse. Se estaba poniendo el sol y el
equipo de expedicién aun no habia vuelto. Envié una partida a buscarlos, pero
lo inico que encontraron fueron trozos rotos de cerdmica junto a un arroyo.
No habia senales de Hércules, Polifemo o Hilas.

Al dia siguiente, los argonautas retomaron la bisqueda de sus compafieros.
Pero tampoco hubo suerte. La proa del barco no tenia consejos que ofrecer. Y,
al final, cuando el sol ya se ponia de nuevo, Jasén anuncié que el Argo tendria
que zarpar por la mafiana.

—Debemos suponer que Hércules y los demds se han perdido. Hay que seguir
navegando.

A la tripulacién no le hizo nada de gracia. Uno no deja atras a Hércules asi
como asi. Pero al dia siguiente el grupo seguia sin aparecer, de manera que
los argonautas, de mala gana, levaron el ancla.

Durante dias, los marineros anduvieron refunfufiando. Unos pocos acabaron
por acusar a Jason de haber abandonado a Hércules a propdsito para no tener
que compartir protagonismo. Y las cosas estaban a punto de pasar a mayores
cuando de pronto una tromba marina se alzé junto a la proa. Y en lo alto de la
columna de espuma aparecié sentado un hombre con aletas en lugar de
brazos y una cola de pez en lugar de piernas.

—iEs Poseidon! —exclamo Zetes.

—iEs Océano! —dijo Atalanta.



—iEs el tipo de La sirenita ! —afirmo Orfeo.

El hombre pez suspird y batié las aletas.

—En realidad soy Glauco. Pero no os preocupéis, es que nadie acierta.
Los argonautas murmuraron entre si, preguntandose quién era Glauco.

—iAy, dioses mios! —exclamo la proa del barco—. {Me estdis dando
verglienza ajena! Glauco era un pescador que se comid unas hierbas magicas
y se volvid inmortal. Y ahora es como el Oraculo de Delfos, pero en el mar.

—ijAaah! —soltaron todos los miembros de la tripulacién, asintiendo con la
cabeza como si supieran de qué hablaba la proa.

Que conste que yo tampoco habia oido hablar de él, y eso que soy hijo de
Poseidén. No sé muy bien qué hierbas se comio Glauco para volverse
inmortal, pero si para eso tienes que perder los brazos y las piernas por unas
aletas y una cola de pez, el asunto no vale la pena. Mi consejo es que no
vayais por ahi comiendo hierbas a tontas y a locas si no queréis convertiros en
el tipo de La sirenita .

En fin. Jasén se adelant6 hacia la barandilla.

—iEs un gran honor, Glauco! ;Qué te trae por aqui?

—iOh, argonautas! —dijo Glauco, rebotando en el extremo de su tornado
marino—. No os preocupéis por vuestros compafieros perdidos. La voluntad
de los dioses ha hecho que los dejarais atras.

Jason se volvié hacia los argonautas, como queriendo decir: «¢Lo veis?».
—Hércules debe retomar sus trabajos —prosiguié Glauco—. Su destino esta
en otra parte. En cuanto a Polifemo, se quedara en esa tierra y fundara una
gran ciudad llamada Cio, asi que tranquilos.

—¢Y qué pasara con Hilas? —pregunté Jason.

—Ah, ese estd muerto. Lo ahogaron unas nayades. Pero, aparte de eso, jtodo
va bien! {Seguid con vuestro viaje!

Y la tromba marina desaparecié. Con un aleteo de sus brazos aletas, Glauco
dio un salto mortal impresionante y desaparecié bajo las olas.

Asi pues, los argonautas siguieron navegando sin su peso pesado, que era
Hércules, pero por lo menos no se amotinaron por ello. Y la moraleja de esta
historia es... Uy, ni idea. Yo ni siquiera sabia quién era Glauco.

Los argonautas siguieron rumbo al este a través del Helesponto. Sabian que
en algiin momento llegarian al mar Negro, pero muy pocos griegos habian



navegado antes tan lejos. Nadie sabia muy bien cuanto tiempo tardarian ni
qué peligros los aguardaban. Por lo que ellos sabian, la entrada al mar Negro
igual requeria una contrasefia especial.

Decidieron detenerse en el siguiente puerto para preguntar qué habia més
adelante. Pensadlo. Cincuenta tios cogen y deciden pararse a preguntar por
una direccién. Imaginad hasta qué punto se sentian perdidos.

Total, que el puerto siguiente estaba gobernado por un rey llamado Amico. Un
nombre que suena de lo mas amistoso, ¢eh? Como amicus, que es «amigo» en
latin. Pero resulta que Amico no era nada amistoso. Con sus méas de dos
metros de estatura y sus doscientos kilos de peso, era conocido como el
«Hombre Montafia». Y cada vez que un barco pasaba por su ciudad, hacia la
misma peticion:

—iEnfrentaos a mi! —bramoé—. Sacad a vuestro mejor boxeador. Lo mataré
en el ring!

Jasoén observé al rey, que tenia unos puios del tamano de balas de cafién.

—Esto... solo venimos para preguntar por una direccién. Estamos en una
misién sagrada...

—iMe da igual! jLuchad!

—¢Y sinos negamos”?

—Entonces jos mato a todos!
Jason suspird.

—Sospechaba que ibas a decir eso.

Comenzo6 a quitarse la camisa, puesto que era un boxeador bastante decente,
pero otro argonauta se adelanté: un hijo de Zeus llamado Polideuces.

—Yo me encargo, capitan.

Los lugareios estallaron en risas. Al lado de su rey, Polideuces no parecia
gran cosa. Era un peso pluma en el mejor de los casos. Pero jaméas deberiais
subestimar a un hijo de Zeus. (Por cierto, felicidades a mi colega J. Grace).

La multitud hizo un circulo en torno a los dos luchadores, los argonautas a un
lado y los ciudadanos al otro. Amico se lanzd al ataque, blandiendo sus punos
descomunales. Un solo golpe habria matado a Polideuces, pero el argonauta
danzaba de un lado al otro, y esquivaba y zigzagueaba frente a su oponente,
fijdndose en el modo en que este luchaba. El rey era fuerte, pero también
imprudente. Cada vez que lanzaba un gancho con la derecha, ponia
demasiada fuerza y daba un traspié.

De manera que la siguiente vez que fue a lanzar un gancho, Polideuces viré



bruscamente a la derecha. Cuando Amico salié disparado hacia él, con la
cabeza gacha como un velocista, el argonauta dio un salto y descarg6 el codo
detras de la oreja del rey.

BUM.
Amico cayé de narices al suelo y no volvié a levantarse.

La tripulacién del Argo vitoreo a pleno pulmén. Los lugarefios se abalanzaron
dispuestos a hacer pedazos a Polideuces, pero los argonautas, que muy sabios
ellos habian mantenido las armas a mano, se precipitaron a proteger a su
companero. La historia acabd en un bano de sangre. Jasén y sus hombres
eran muchos menos en numero, pero tenian mas disciplina. Derrotaron a los
ciudadanos, se llevaron unas cuantas ovejas por las molestias, cargaron el
Argoy siguieron camino.

A ver, igual esto no os parece una gran aventura, pero era la primera vez que
un argonauta vencia a alguien en un combate cuerpo a cuerpo. Ademas, la
tripulacion habia trabajado en equipo para derrotar a una fuerza mucho
mayor. Jasén sintié que a lo mejor empezaba a cambiar su suerte.

El inico problema es que seguian sin saber como llegar a su destino.

Jason decidié preguntarle a la proa.

—Oh, gran... trozo de roble. ¢Coémo te va... tronco?

—A mi bien —dijo la proa—. ¢Y a ti?

—Yo estoy bien. Oye, esto... ¢alguna idea sobre donde estd el mar Negro o de
como llegar hasta alli?

—Pues no, pero puedo indicarte como encontrar a alguien que si lo sabe.
Navega hacia el este dos dias mds. Busca unas ruinas en la orilla. Alli
encontraras a un hombre llamado Fineo.

Jason se tironeo del cuello de la camisa.

—Gracias. Pero ¢ti como lo sabes? ¢No decias que nunca habias salido de
Dodona?

—Y no he salido, listillo. Pero Fineo es adivino y tiene el don de la profecia. Y
yo sé de esas cosas porque también soy profética. Y te profetizo que sin el
consejo de Fineo jamas atravesaréis el mar Negro ni llegaréis vivos a la
Célquida.

—iVaya! Pues me alegro de haberte preguntado.

—Si. Si no, podria haber sido un desastre. A propoésito, cuando vayas a
consultarle, llévate a los Boréadas.



—¢Por qué?
—Ya lo veras.

Tal como habia indicado la proa, navegaron dos dias mas hasta avistar las
ruinas de una ciudad. Incluso desde el agua captaron el olor que emanaba:
como si cien vertederos hubieran estado cociéndose al sol todo el verano.

—Esto va a ser divertido —refunfuiié Zetes.

Calais y Zetes llevaron volando a Jason hasta la orilla. Buscaron entre las
ruinas, tapandose la nariz con las mangas de la camisa para mitigar aquel
pestazo. Cuando llegaron a la plaza del pueblo, encontraron a un hombre muy
anciano que lloraba junto a los restos de una hoguera. Su pelo y su barba
eran como hilillos de algodon de aztcar. Sus ropas eran harapos. Tenia los
brazos huesudos y cubiertos de manchas de la vejez. A su alrededor, habia
migas mohosas de pan desparramadas, trozos de carne podrida y frutas
secas. No era mucha comida, pero sin duda era la causa de aquel hedor.

—¢Hola? —saludé Jason.
El viejo alzo la vista. Sus ojos eran blancos como la leche.
—¢Visitantes? {No! jAhorraos el esfuerzo! jDejadme aqui con mi dolor!

—¢Eres Fineo? —pregunto Jason—. Porque en ese caso, necesitamos tu
ayuda. Yo soy Jason, y estos son los Boréadas, Zetes y Calais.

—¢Los Boréadas?

El viejo se levanté con esfuerzo y se acercé a ellos dando tumbos, esbozando
una sonrisa desdentada y tanteando el aire como si estuviera jugando a la
Gallinita Ciega.

—:Los Boréadas? ¢;Dénde? ;Donde?

Zetes carraspeo.

—Esto... aqui. ¢Por qué?

—iOh, qué dia tan feliz! —grit6 el viejo—. {Puede que por fin me libre de la
maldicion!

Casi se estamp6 de narices contra una columna, pero Jasén lo evitd a tiempo.
El aliento de Fineo era tan aromatico como la comida que habia tirada a sus
pies.

—¢Qué te parece si hacemos un trato? —propuso Jason, intentando contener
las arcadas—. Nosotros te ayudamos y tu nos ayudas. Cuéntanos qué esta
pasando aqui.



Fineo lanzé un hondo suspiro.

—Veréis, es que tengo el don de la profecia. Durante afios la gente acudia a
mi y yo les contaba lo que quisieran saber: el nimero ganador de la loteria, la
fecha de su muerte, con quién se casarian, si iban a divorciarse... Y se lo
revelaba todo sin acertijos, ni trucos ni medias informaciones. Y ni siquiera
les exigia una ofrenda a mis clientes ni les deseaba un buen dia.

—Eso no parece un problema —observd Jason.

—iPues si que lo era! Resulta que a Zeus no le gusta eso de la transparencia
total. Solo quiere que los humanos tengan visiones parciales de los planes
divinos, porque si no, segun cree él, ya no necesitarian a los dioses. jLo
sabrian todo! Y eso seria fatal para el negocio de los templos y los Oraculos.

Calais gruno:
—Algo de razén no le falta a Zeus.

—Asi que me maldijo —prosiguié Fineo—. Me quit6 la vista. Me infligié una
vejez permanente. Hace veinte afios que tengo ochenta y cinco. ¢Os
imaginais?

—No parece muy divertido, no —admitié Jasén—. Pero ;qué es lo que pasa
con... en fin, con los restos apestosos de comida?

—iEso es lo peor! Me acosan las arpias!

Jason nunca habia visto una arpia, pero habia oido historias sobre ellas.
Supuestamente eran hibridos entre mujer y ave, una especie de mezcla entre
gallina, buitre y compradora frenética en las rebajas, todo en uno.

Los Boréadas aletearon nerviosos. Calais miro6 hacia el cielo.
—iOdio a las arpias!

—iPues imaginad cémo me siento yo! —exclamé Fineo—. Cada vez que
alguien me trae comida, las arpias la huelen, aparecen de pronto y me roban
mis sabrosos bocados. Y todos los restos que dejan se pudren al instante. Me
queda solo lo justo para sobrevivir, pero estoy siempre muerto de hambre y
con nauseas. Solo hay una forma de detenerlas. Las arpias tienen un enemigo
natural.

—Los Boréadas —intervino Zetes—. Si, los hijos del viento del norte
despreciamos a las arpias, y el sentimiento es mutuo —dijo, agitando las
plumas moradas con asco—. Matariamos encantados a esas arpias, pero si son
una maldicion de Zeus, no querriamos buscarnos un lio con el jefazo.

—iNo serd asi! —les prometioé Fineo—. jEsa es mi cldusula de escape! Si los
Boréadas derrotan a las arpias, quedo libre. Ayudadme y os diré como llegar a
la Cdélquida.



Jason se quedo pasmado.
—¢Como sabes que vamos a la Coélquida? Ah, es verdad, eres vidente.

Total, que los Boréadas volaron hasta el barco para coger algo de comida y
luego los tres argonautas dispusieron, justo en el centro de la plaza, un picnic
de lujo para el viejo.

Fineo se sento.
—Uy, qué bien huele. En cualquier momento...
—iGraaaaaac!

Dos arpias bajaron de las nubes en espiral como pilotos kamikazes, con el
pelo rubio desgrenado y unos vestidos blancos ondeando al viento. Una rafaga
de aire de sus alas gris oscuro tiré a Jasén al suelo. Fineo se precipit6 a
ponerse a cubierto, mientras las arpias pisoteaban la comida con sus sucias
garras.

Solo los Boréadas se mantuvieron firmes. Abrieron las alas moradas y sacaron
las espadas. Las arpias se quedaron paralizadas al verlos. Luego las mujeres
pdjaro sisearon y salieron disparadas hacia el cielo.

Para que conste en acta: las arpias son muy rapidas. Si lo necesitan, pueden
superar en velocidad de vuelo a cualquier cosa, excepto a los aviones
militares y los Boréadas. Pero incluso Zetes y Calais tuvieron dificultades para
seguirlas. Volaban como flechas hacia el oeste, entrando y saliendo de las
nubes, haciendo vuelos rasantes sobre la superficie del agua... hasta que por
fin consiguieron agarrar los tobillos de las arpias y llevarlas al suelo. Alli las
inmovilizaron. Las arpias siseaban e intentaban arafiarlos, pero sus rivales
eran mas fuertes. Los hermanos alzaron las espadas para acabar con las
mujeres gallina, pero una voz femenina grito:

—iTiempo muerto!

Una mujer relumbraba ante ellos con unas alas de caleidoscépicos colores,
gafas con forma de corazén y una larga trenza adornada con margaritas.

Zetes trago saliva.
—¢Iris? ¢La diosa del arcoiris?

—Esa soy yo —contest6 Iris—. Traigo un mensaje de Zeus: no tenéis potestad
para matar a esas arpias.

Calais fruncio el ceno.

—Pero matar arpias...



—Ya lo sé: es lo vuestro —dijo la diosa—. Por regla general apoyo totalmente
que la gente persiga lo que le hace feliz, pero esta vez no me es posible.
Prometo que las arpias no volveran a molestar al viejo. Habéis levantado la
maldicién de Fineo. Ahora regresad con vuestra tripulacién, jy que paséis un
dia chupi!

Los Boréadas no tenian ningunas ganas de soltar a las gallindceas aquellas,
pero tampoco les apetecia discutir con una diosa que todavia utilizaba la
palabra «chupi». Asi que liberaron a las arpias y volvieron deprisa al barco.

Mientras tanto, Jason hizo sefiales al Argo para que los hombres llevaran mas
comida para Fineo. Asearon al viejo y le dieron ropa limpia. Y, entonces,
mientras comia a dos carrillos, el adivino le dijo a Jason lo que necesitaba
saber.

—EIl primer problema seran las Rocas Coincidentes. jOh, dioses mios, estas
galletas estan de muerte!

—¢Las Rocas Coincidentes? ¢Qué pasa, que opinan lo mismo en todo o algo
asi?

—iNo, so tonto! Son unas rocas que se pasan la vida entrechocando entre si.
iBang, bang, bang!

Fineo palmeé con las manos, lanzando migas de galleta por todas partes.

—La Unica manera de entrar en el mar Negro desde el Helesponto es un canal
estrecho que se encuentra entre unos altos escollos, pero los escollos no
estdan fijos a la tierra, sino que chocan uno contra otro, dale que te pego,
abriéndose y cerrandose como... jcomo si fueran muelas masticando!

Fineo abrio la boca y se sefald las dos tinicas muelas mohosas que le
quedaban, una ayuda visual que a Jason no le hacia ninguna falta.

—Lo que tenéis que hacer —prosiguié el adivino— es capturar unas cuantas
palomas. Cuando os acerquéis a las Rocas Coincidentes, liberadlas y
observad. Si las palomas atraviesan el cafién sanas y salvas, sabréis que es un
buen dia para cruzarlo. Las rocas se mueven despacio y tal vez tengdis una
oportunidad de pasar con el barco. Pero si las aves no lo logran... bueno,
entonces vosotros tampoco lo lograréis.

Jason se quedo pensando un momento.

—cY si los pajaros no vuelan a través del canal? ¢Y si van en otra direccion o
se paran a medio camino y anidan en los acantilados?

—No lo hardn.
—¢Por qué no?

—iY yo qué sé! ¢Por qué vuelven a casa las aves migratorias? ¢Por qué se



duermen las gallinas si les metes la cabeza bajo las alas? jEs la naturaleza de
las aves! Las palomas se veran impulsadas a volar derechas por el canal.

—Pero eso es absurdo.
—iT0 hazme caso!
Fineo trasego algo de vino.

—En fin, suponiendo que podais pasar por las Rocas Coincidentes, seguid
navegando hacia el este durante treinta dias. Pasaréis por un reino de
pastores de ovejas. Ignoradlos. Pasaréis por otro reino de criadores de vacas.
Parad y negociad con ellos. Son buena gente. Pasaréis por Amazonia. No
paréis alli, no es buena idea. Y, por fin, cuando la linea de la costa comience a
curvarse hacia el norte, veréis unas torres sobre una colina en la
desembocadura de un rio. Esa es la Célquida, la tierra del rey Eetes.
Encontraréis el Vellocino de Oro en la arboleda sagrada de Ares.

—Gracias —dijo Jason—. Y oye... tu podrias decirme si tendré éxito en mi
misién, ¢no? ¢Lo sabes todo acerca de mi destino?

—Yo lo sé todo. —Fineo eruct6—. Excepto... ¢como puede estar tan buena
esta cecina de cordero? jDioses, es alucinante! Podria contarte todo sobre tu
futuro, Jason: lo bueno, lo malo y lo peor. Pero hazme caso: es mejor que no lo
sepas.

A Jason le goteaba el sudor por la nuca.

—Pues ahora si que quiero saberlo.

Fineo negd con la cabeza.

—Zeus me maldijo con razén. Ahora que tengo la barriga llena, puedo
reconocerlo. Nadie deberia conocer todo su destino. Es demasiado peligroso y
demasiado deprimente. Tu sigue adelante, hazlo lo mejor que puedas y confia

en que con eso baste. Es todo lo que cualquiera de nosotros puede hacer.

Jason se sentia mareado, y no sabia muy bien si se debia del todo a los restos
cercanos de comida podrida.

—Pues a mi me parece que no saber da mas miedo que saber.

Las arrugas en torno a los ojos de Fineo se tensaron.

—No, no es asi. —Su voz destilaba arrepentimiento—. Y ahora marchate,
héroe. Yo pienso comer hasta reventar, darme una buena ducha con agua
caliente y luego morirme. Va a ser un gran dia.

Para la tarde siguiente, los argonautas habian construido una jaula de mimbre

en la que habian metido unas cuantas palomas (cuya captura resulté muy facil
para los Boréadas). Navegaron dos dias mas y entonces el mar empezo a



estrecharse, como si estuvieran entrando en un embudo. Unos acantilados
altos se alzaban del agua a cada margen, sin dejar espacio alguno en el que
atracar.

Por fin, como a un kilémetro delante de ellos, Jasén vio lo que tenian que ser
las Rocas Coincidentes. Desde luego coincidian en aspecto. Formando entre
ellas un estrecho canal de cien metros de longitud, se alzaban ominosas unas
peflas de color blanco y oro, como cuarenta mil millones de toneladas de
helado de vainilla con remolinos de caramelo. Sus cimas penetraban las
nubes. Las rocas eran tan descomunales y sus formas tan ondulantes, que
Jasén se mareo solo de mirarlas. Eché un vistazo tras él y vio que toda la
tripulacion se inclinaba a un lado u otro intentando compensar la extrafia
inclinacion de aquellos escollos.

Y no era una mera ilusion éptica. Cuando el Argo se acercé mas, Jason vio que
las rocas se mecian y se torcian, provocando que el agua chapoteara de un
lado a otro.

Y, entonces, sin previo aviso, las dos moles chocaron con un ensordecedor
«buuum» que hizo temblar los remos del barco. La colisién provocé una ola en
el canal que era como un muro de agua.

Argos, desde la proa, grito:

—ijAgarraos!

Los argonautas apenas tuvieron tiempo de sujetarse a las barandillas antes de
que aquel tsunami los alcanzara. Cualquier otro barco habria volcado o habria
quedado hecho astillas. Pero el Argo surcé la ola. Mientras tanto, las Rocas
Coincidentes se separaron, derramando en el canal una cascada de pedruscos
de color caramelo, cada uno de los cuales era tan grande como el barco.
—Vale —coment6 Atalanta—, da miedo.

La mitad de los tripulantes no la oyeron. Estaban demasiado ocupados
vomitando por la borda. Los otros se habian puesto blancos de terror, todavia
aferrados a las barandillas.

—¢Tenemos que navegar por ahi? —pregunté Orfeo—. ;Cémo?

Jason también estaba bastante amedrentado, pero tenia que hacerse el fuerte
delante de los demas.

—Mandaremos una de las palomas por el canal. Calcularemos el tiempo que
tarda. Si la paloma lo atraviesa, nosotros también podremos hacerlo.

—¢Y si la paloma no lo consigue? —pregunté Polideuces.
—Entonces esperaremos otro dia. O intentaremos ir por tierra. O... yo qué sé.

Pero jlos dioses estaran con nosotros! Ya hemos llegado muy lejos. jSeguro
que podemos hacerlo!



Los otros no parecian muy convencidos, pero acercaron el Argo un poco mas
a las Rocas Coincidentes. En cuanto Jason calculd que los escollos estaban en
el punto de méxima separacion, solt la primera paloma.

Tal como Fineo habia predicho, el ave vold directamente hacia el canal, como
si tuviera las plumas de la cola en llamas. Argos fue contando los segundos:
un elefante... dos elefantes...

Llegd hasta treinta elefantes antes de que los acantilados volvieran a chocar.
La tripulacién se agarro y otra ola se estrellé contra el barco. Cuando las
rocas se separaron, los Boréadas volaron hasta la entrada del canal para
buscar alguna senal de la paloma.

Volvieron con expresiones sombrias.

—Una manchita de sangre y plumas en un lado del acantilado —informé Zetes
—. La paloma ha recorrido medio camino y... jchof!

Toda la tripulacion se estremecio a la vez.

—Lo intentaremos de nuevo mafiana por la mafiana —decidié Jaséon—. Y al dia
siguiente si es necesario.

—¢Y si nos quedamos sin palomas? —pregunt6 Atalanta.
—Siempre podriamos mandar a uno de los Boréadas —sugirié Orfeo.
—Cierra el pico —dijo Calais.

Al dia siguiente, Jasén ordend a todo el mundo que estuviera listo. Los
argonautas se pusieron a los remos, por si daban el pistoletazo de salida. Los
Boréadas revoloteaban cerca de los escollos, para poder ver el progreso del
ave. Argos estaba preparado para contar.

Jason aguardd hasta que las rocas se separaron y entonces soltd la segunda
paloma. El ave salié disparada hacia el canal. Argos cont6 hasta sesenta antes
de que los acantilados se estrellaran de nuevo.

Cuando las Rocas Coincidentes se separaron, los Boréadas agitaron los brazos
frenéticamente por encima de la cabeza: era la sefial acordada para indicar
que la paloma habia atravesado a salvo el canal.

—ijVamos! —gritdé Jasén—. {Remad, remad, remad! jSesenta segundos!

El Argo se puso en marcha tan deprisa que el casco crujio. Los argonautas
remaron como locos al tiempo que Orfeo tocaba Shake it Off a doble tempo
para motivarlos. Las corrientes ayudaron, empujando la embarcacion hacia el
canal mientras las rocas se separaban. Pero aun asi... atravesar aquel pasaje
en tan solo un minuto parecia imposible.

Habian pasado treinta y dos segundos y no habian llegado ni a la mitad. Las



Rocas Coincidentes se cernian amenazadoras sobre ellos, como letales muelas
blancas y amarillas. Sus oscuras sombras enfriaban el sudor en las espaldas
de los argonautas. A babor y estribor caian constantemente cascotes. Una
telarafa de grietas enormes cubria las paredes de los acantilados,
amenazando con dejar caer una cascada de rocas. A ras del mar, la piedra
estaba incrustada de maderas viejas y de los huesos de otras tripulaciones
que habian intentado cruzar el canal antes que ellos.

—iQuedan quince segundos! —grité Argos—. jMas deprisa!

No hacia falta que lo dijera. La tripulacion remaba con tal fuerza que nadie
sabia qué se romperia antes: los remos o sus brazos.

—iYa veo la salida! —exclamo Calais, que volaba sobre el mastil.
Bruuuuuum. Las Rocas Coincidentes empezaron a cerrarse.
—iDiez segundos! —chill6 Argos.

Los escollos retumbaron. Y en el momento en que se estrellaron uno contra
otro, partiendo los remos del barco, una ola gigantesca elevé al Argoy lo sacé
del canal al mar Negro.

—iSi! —exclamé Jason.

Sin embargo, la tripulacion estaba ain demasiado temblorosa para unirse a
él.

—Nos ha ido de un pelo —dijo Argos.

Por suerte, el barco seguia de una pieza, y los argonautas pudieron proseguir
su viaje en cuanto encontraron remos nuevos y se cambiaron los calzoncillos
manchados.

El Argo fue costeando durante semanas, metiéndose en toda clase de lios. Se
detuvieron en la isla en la que Otrera habia construido un templo en honor de
Ares, y se encontraron con que estaba defendido por aves asesinas lanzadoras
de plumas y salieron vivos de milagro. Bajaron a tierra sin darse cuenta de
que estaban en el territorio de las amazonas y consiguieron escapar justo
antes de que los alcanzara el ejército de la reina. Perdieron a dos miembros
de la tripulacién: uno por enfermedad, el otro por el ataque de un jabali. Se
enfrentaron a monstruos, se perdieron, comieron comida basura caducada en
areas de descanso de Anatolia, y los pararon en el infame control de velocidad
de las afueras de Sinope.

Después de un mes de dificultades, el Argo lleg6 por fin a la desembocadura
del rio Fasis, donde las torres de la Célquida se alzaban en una colina cercana
como empunaduras de espadas envainadas en la tierra.

Viendo los barcos de guerra en el puerto, las murallas de la ciudad y las
fortificaciones del palacio, Jason se dio cuenta de que jamas podrian tomar



aquel lugar por la fuerza. Incluso con la mejor tripulacion y el mejor barco, se
encontraba en absoluta desventaja.

—Voy a dirigirme al rey bajo una bandera blanca —informo a su tripulacién—.
Intentaré negociar por el Vellocino.

—¢Y si Eetes te captura y te mata? —pregunté Zetes—. ¢Por qué iba a
renunciar a su posesién mas preciada?

Jason esbozd una sonrisa.

—Oye, si pude llegar a un trato con Pelias, puedo llegar a un trato con Eetes.
Soy perro viejo en esto de negociar con reyes asesinos.

Los argonautas tuvieron que darle todos los puntos por valentia, pero seguian
preocupados. Jason se puso sus mejores ropajes, los mismos que habia llevado
para impresionar a la reina de Lemnos, y entro en la ciudad con tan solo una
pequeia guardia de honor.

Mientras tanto, en el monte Olimpo, Hera habia estado siguiendo los
progresos de Jason y de momento estaba contenta. (Sobre todo desde que
Hércules habia desaparecido del panorama. jAgh, cémo odiaba a Hércules!).
De todas formas no tenia muy claras las posibilidades de Jasén con el rey
Eetes.

Mantuvo una reunion estratégica con Atenea, que por una vez estaba de su
parte, puesto que ambas diosas querian que el Vellocino de Oro volviera a
Grecia.

—Jasén no puede vencer a los célquidos por la fuerza de ninguna manera —
observo Atenea—. Estan el dragdn, los esqueletos guerreros, la flota
célquida...

—Si... —Hera sonri6 con frialdad—. Pero también estd Medea.

—¢La hija del rey? —Atenea se puso a juguetear con el pin de la cabeza de
Gorgona que llevaba en el escudo—. (/Y eso de qué nos sirve? Es una
hechicera.

—Es una mujer —dijo Hera—. Y Jason es un hombre guapo.

Atenea arrugd la nariz.

—:Quieres meter en esto a Afrodita? No sé, Hera... E]l amor es una motivaciéon
muy poco fiable.

—¢Se te ocurre algo mejor?
Por una vez, a Atenea no se le ocurria nada.

Encontraron a la diosa del amor en sus aposentos, donde una docena de



cepillos mégicos le peinaban la cabellera las cinco mil veces de rigor para
darle ese brillo y ese vigor extra.

—iSefioras! —dijo Afrodita—. ¢;Habéis venido porque habéis aceptado mi
invitacién a una pedicura? jFantastico!

—Esto... no. En realidad necesitamos un favor. Queremos hacer que alguien
se enamore de Jason.

A Afrodita le brillaron los ojos.

—Bueno, Jasén esta candn. Asi que no sera ningun problema. ¢A quién teniais
en mente?

—A Medea —contestd Atenea—. La hija del rey Eetes.

—Ah... —Afrodita hizo un mohin—. Entonces si que tenemos un problema. A
esa chica no hay por donde cogerla. Se pasa todo el santo dia en el templo de
Hécate aprendiendo magia. Es fria, desalmada y esta sedienta de poder.
iIgual que su padre! ¢Sabéis que una vez conjuro a Selene para que bajara de
la Luna e hizo que se enamorase de un mortal, solo para ver qué pasaba?

—Si, he oido esa historia —dijo Atenea—. Los personajes eran interesantes,
pero el argumento estaba muy traido por los pelos. Pero, oye, si Medea anda
trasteando con la magia del amor, estd metiéndose en tu territorio, ¢no? ;Qué
mejor castigo que hacer que se enamore del enemigo de su padre?

Afrodita ahuyenté a su escuadrén de cepillos méagicos.

—Mmm... es verdad. Voy a enviar a Eros para que Medea se enamore de
Jasoén. Pero os advierto una cosa: un hechizo de amor sobre alguien como
Medea es impredecible. Serd tan fiera en sus amores como lo es con su
magia. Si las cosas salen mal entre Jasén y ella...

—Vale la pena correr el riesgo —declaré Hera, demostrando de una vez por
todas que era incapaz de ver el futuro—. {TU haz tu magia!

Fue el emparejamiento més desafortunado de todos los tiempos.

Abajo, en el mundo de los mortales, Jason era escoltado por el palacio de
Eetes. Aquel sitio era absolutamente increible. Habia puertas de plata y oro
que se abrian y cerraban solas. En el patio de armas, cuatro fuentes vertian
cada una algo distinto: agua, vino, aceite de oliva y leche. No sé para qué iba
a querer nadie algo asi, la verdad, pero los argonautas se quedaron
alucinados.

—Colega —murmuro6 Zetes, juna fuente de leche! Este tio fijo que tiene mano
con Hefesto. {Solo un dios podria haber creado algo tan flipante como una
fuente de leche!

—iY mirad eso! —seifialé Calais.



Al otro lado de una sala descomunal, dos bueyes de bronce gigantes se
movian con gran estruendo dentro de un redil. Sus ojos relucian como la lava,
y cada vez que respiraban, echaban llamas por la nariz. Incluso estando al
otro lado de la sala, la ropa de Jason se arrugaba y echaba vapor por el calor.

Empez6 a preguntarse en qué estaria pensando cuando se le ocurrio ir a la
Cdlquida. Saltaba a la vista que el rey Eetes les llevaba mucha ventaja cuando
se trataba de artilugios molones.

Encontraron al rey sentado en un trono de oro con forma de rayo de sol.
Llevaba una armadura dorada que habia pertenecido en su dia a Ares, el dios
de la guerra. Jason lo supo enseguida porque todavia ponia «<PROPIEDAD DE
ARES» en rotulador permanente en torno al cuello. A los pies del rey estaba
su hijo, el principe Apsirto (que suena a «absorto»), su hija mayor, Calciope
(que no suena a nada porque me cuesta hasta pronunciarlo), y los cuatro hijos
que Calciope habia tenido con Frixo, es decir, Ricitos el Griego, que
lamentablemente habia pasado ya a mejor vida. A la derecha del rey estaba su
hija mdas joven y mas peligrosa: Medea, sacerdotisa de Hécate, asesina fria
como el hielo, una multifuncién de mucho cuidado.

Jason se inclind en una reverencia.

—Majestad, soy Jason, legitimo heredero al trono de Yolco. jVengo para
llevarme nuestro tesoro: el Vellocino de Oro!

Le sali6 una rima muy tonta, pero nadie se rio. El rey Eetes se incliné
entonces con unos ojos tan relumbrantes como la obsidiana y examiné a Jasén
como sopesando todas las maneras interesantes que se le ocurrian de
matarlo.

—Ningun griego ha llegado navegando jamas hasta mis orillas —declaré—. De
hecho, nunca he visto a ningtn griego, salvo Frixo, que nos trajo el Vellocino.
Para venir desde tan lejos y pedir un favor asi, debes de ser o muy valiente o
muy tonto.

Jason se encogié de hombros.

—Digamos que valiente. Los dioses desean que cumpla mi misiéon. Hera ha
bendecido el viaje. La propia Atenea disenié mi barco. A bordo del Argo van
toda clase de semidioses: hijos de Béreas, hijos de Ares, hijos de Zeus...

—Eso no me dice nada —grufi6 el rey—. ;Yo soy hijo de Helios!

—Si, también llevamos uno de esos. La cuestién es, mi sefior, que miro tu
reino y veo que los dioses te favorecen. Hefesto te ha regalado dos toros de
bronce y fuentes de las que manan leche y aceite. Ares te ha dado una
armadura de segunda mano. Y me han dicho que te dio también un
bosquecillo sagrado. Tu padre es Helios. Tu encantadora hija... veo por su
vestimenta que es sacerdotisa de Hécate, ¢verdad?

Mientras Jasén hablaba, Eros, el dios del amor, se ocultaba invisible entre la



multitud esperando el momento adecuado. En cuanto Jasén dijo «tu
encantadora hija», dispar6 a Medea en el corazén con una flecha de amor y
acto seguido se largo de alli volando entre risitas.

A Medea se le acelerdé el pulso. Empezaron a sudarle las manos. Hacia un
momento miraba a Jasén con desprecio, y ahora... (Cémo no habia visto antes
lo guapo y lo noble que era? Nadie de la Cdlquida se atreveria a enfrentarse
asi a su padre. El valor de Jason era notable. El contador de «enamorada-de-
un-griego» de Medea pasoé de cero a cien en tres coma cinco segundos.

—Salta a la vista, sefior —proseguia Jason—, que has llegado a donde estas
honrando a los dioses. De manera que te pido que los honres una vez mas.
Dame la oportunidad de probar mi valia. Asigname cualquier cometido para
ganarme el Vellocino de Oro.

Eetes dio unos golpecitos con sus anillos de diamantes en el brazo del trono.
—Podria simplemente matarte y quemar tu barco.

—Pero no lo hards —dijo Jasén, intentando mostrarse seguro de si mismo—.
Porque un rey sabio dejaria que decidieran los dioses.

Los cuatro nietos de Eetes, los hijos de Frixo, se reunieron en torno a su
abuelo y le cogieron las manos.

—iPor favor, abuelo! —dijo uno—. jNosotros somos medio griegos! Papa
siempre nos contaba historias sobre Grecia.

Eetes fruncio el ceno.

—iVuestro padre vino aqui porque los griegos querian hacer con él un
sacrificio humano!

—Pero este hombre es distinto —objetd su nieto—. jPor lo menos dale una
oportunidad!

El rey los apartd a un lado. A Eetes le parecia que eso de la «tarea imposible»
como forma de ejecucién era una complicacién innecesaria. Pero si de ese
modo sus nietos aprendian una leccién sobre la estupidez de los griegos, tal
vez seria para bien.

—Muy bien, Jasén —dijo por fin—. No voy a pedirte que hagas nada que yo no
esté dispuesto a hacer. Has mencionado mi arboleda sagrada de Ares. Cada
vez que necesito mas guerreros, cojo unos dientes de mi cubo de incisivos de
dragon...

Sus nietos se pusieron a dar saltos y también palmadas de emocion. «jQué
guay! jEl desafio de los dientes de dragon!».

A Jasoén se le seco la boca.



—¢Tienes un cubo con incisivos de dragén?
Eetes sonrio.

—Bueno, tengo un dragon, asi que si. El dragon vigila el Vellocino para
protegerlo de... visitantes no autorizados. Pero, como iba diciendo, me llevo
esos dientes a un campo que hay justo debajo de la arboleda sagrada. Pongo
el yugo a mi yunta de bueyes de bronce y aro unos surcos donde planto los
dientes a modo de semillas. Luego los riego con un poco de sangre y... voila/
De la tierra surge una cosecha de guerreros.

Jasén parpadeod.
—Esto... ya.

—Manana me demostrards que tu eres un rey tan grandioso como yo. Si eres
capaz de cultivar una cosecha de guerreros, puedes llevarte el Vellocino de
Oro y volver con él a Grecia. Si no... bueno...

No dijo «sufrirds una muerte dolorosa», pero quedo implicito.

A Jason le dieron ganas de pedir que le cambiara el desafio, a lo mejor por
una competicion de comer pasteles o algo asi, pero, en lugar de eso, hizo una
reverencia.

—Maiana, pues, mi senor. Con tu permiso, esta noche mis hombres y yo
acamparemos en la playa junto a tus muelles.

Jasén miré un instante a los ojos a Medea, tal vez porque se habia dado
cuenta de que ella a su vez lo miraba de forma muy rara. Luego sus hombres
y él se retiraron.

Medea sali6 disparada del salén del trono tan pronto como le fue posible.
Apenas podia respirar.

—Pero ¢qué me ocurre? —sised, dando tumbos por los pasillos—. Ni que
fuera una colegiala! Soy Medea. (Cémo puedo sentir algo por un hombre al
que acabo de conocer?

La imagen de Jason se habia grabado a fuego en su mente: su rostro noble,
sus ojos brillantes, el temblor en su labio inferior cuando dijo: «Esto... ya».
iQué hombre!

Medea sabia que el desafio de su padre seria un suicidio para Jasén. No
soportaba la idea de que los bueyes lanzallamas hicieran una barbacoa con
aquel griego guapo y valiente.

Corrié aturullada hacia el santuario de Hécate, en las profundidades del
bosque. Medea siempre habia encontrado consuelo y claridad alli. Ahora fij6
la vista en la estatua de la diosa, que estaba representada con tres rostros
serenos: uno que miraba a la izquierda, otro a la derecha y otro al frente. En



las manos alzadas de Hécate, ardian unas antorchas gigantes con el eterno
fuego azul.

—Diosa de las encrucijadas —comenzé Medea—, jnecesito tu consejo! Estoy
enamorada de Jason, pero si lo ayudo, mi padre sin duda lo averiguara y me
desterrara o me matara. Lo sacrificaria todo!

La estatua de Hécate se mantuvo en silencio.

—Quiero casarme con el griego —prosiguié Medea—. Pero... pero ¢por qué?
¢Qué me ha pasado? ¢{Y me amara él a mi? ;Me llevaria con é1? ¢{De verdad
podria yo traicionar a mi familia y abandonar mi hogar por un hombre al que
apenas conozco?

Su corazon contestd: «Si».

La estatua sigui6é mirando en tres direcciones, como diciendo: «Oye, estas en
una encrucijada. TG misma».

Medea se sentia a la vez emocionada e irritada.

—iAh! Soy tonta. Antes de arriesgar la vida por Jasén, haré que me prometa
que me amara.

Asi que volvid corriendo a su laboratorio de magia y se paso6 horas preparando
un ungliento especial. Luego se cubrié con una tinica negra y se metio a
hurtadillas en el campamento de los argonautas.

A eso de las dos de la madrugada, Jason y sus consejeros seguian despiertos
discutiendo de estrategia. Habian visto aquellos ardientes bueyes y tenian
que dar con la manera de vencer en el desafio de Eetes sin que Jason acabara
hecho carbén. De momento el mejor plan consistia en tres mil bolsas de hielo
y unos guantes de horno grandes. No era uno muy bueno.

Un guardia golped el poste de la tienda.
—Esto... ¢sefior? Viene alguien a verte.
Medea lo aparté para entrar. Los hombres soltaron una exclamacion.

Los argonautas estaban familiarizados con las mujeres aterradoras. No
olvidemos que navegaban con Atalanta. Pero Medea inspiraba un terror muy
distinto.

El cabello de la princesa, oscuro como las sombras, caia en cascada sobre los
hombros de su vestido de seda negra. En su collar de oro relucia el simbolo
de Hécate: dos antorchas cruzadas. Su expresion era despiadada y a la vez
indiferente, como podria ser la de un verdugo al blandir el hacha. En sus ojos
brillaba el conocimiento de cosas oscuras, cosas que llevarian a la mayoria de
los hombres a la locura. Pero, cuando miraba a Jason, sus mejillas se
sonrojaban como las de una nifia.



—Puedo salvarte —afirmé—. Pero tu tienes que salvarme a mi.
A Jasén le zumbaba el pulso en los oidos.
—Chicos, dejadnos solos.

Los argonautas salieron inquietos. Una vez a solas, Medea cogi6 las manos de
Jasén. La princesa tenia la piel fria.

—Cuando te vi me enamoré de ti al instante. Por favor, dime que no estoy loca
—suplicé—. Dime que tu sientes lo mismo.

Jasén no sabia muy bien lo que sentia. Medea era hermosa, de eso no cabia
duda. Pero las Rocas Coincidentes también eran hermosas a su manera.

—Pues... esto... espera. {Qué es eso de que puedes salvarme?

—El desafio de mi padre es imposible de superar, como sin duda ya sabes.
Ningin mortal puede manejar esos bueyes metdlicos. Y mi padre solo lo
consigue porque lleva la armadura de Ares. Cualquier otro moriria
achicharrado. Pero yo puedo evitarlo.

Medea se saco del cinto un frasquito de ungiiento.

—Si te frotas esto en la piel antes del desafio mafana por la mafiana, seras
inmune al calor y las llamas. El ungiiento ademas te conferird una fuerza
enorme durante varias horas. Esperemos que sea tiempo suficiente para guiar
a los bueyes y arar el campo.

—Es estupendo. jGracias!

Jason fue a coger el frasquito, pero Medea lo aparto.

—Hay mads. Si consigues arar el campo, los dientes de dragon se convertiran
entonces en esqueletos de guerreros. Esos esqueletos solo obedecen a mi
padre e intentaran matarte. Pero yo puedo mostrarte como derrotarlos. Y
después esta el asunto de robar el Vellocino.

—Pero si triunfo en el desafio, Eetes me entregara el Vellocino.

Medea solt6 una risa aspera.

—Mi padre jamas te lo entregard. Si ganas el desafio, sencillamente
encontrard otra forma de matarte. A menos que aceptes mi ayuda.

—Y... ¢qué quieres a cambio?

—Solo tu amor eterno. Jurame que me llevaras a Grecia. Jura por todos los
dioses que te casards conmigo y que nunca me abandonaras. Prométeme eso
y yo haré cuanto esté en mi poder para ayudarte. Y que sepas que tengo
mucho poder.



Jason se sintié como si estuviera de vuelta en la Montafia del Oso, luchando
como un loco a ciegas en la niebla. Casarse con Medea sin duda era casarse
con un arma de destruccién masiva. Muy atractiva, eso si. Y poderosa
también. Pero ¢segura para estar expuesto a ella un tiempo largo? Eso ya no
tanto.

Pero es que no tenia muchas otras opciones. No podia vencer el desafio él
solo, eso no le costaba reconocerlo. Habia reunido a los argonautas para que
lo ayudaran en su misién. ¢Acaso era distinto reclutar a Medea para su causa?

—Me casaré contigo —decidiéo—. Lo juro por todos los dioses. Ayadame y te
llevaré a Grecia y jamas te abandonaré.

Medea le eché los brazos al cuello y lo besé. Y Jason tuvo que reconocer que
no estuvo nada mal.

—Aqui esta el ungliento —le ofrecié la princesa—. Una vez arado el campo,
cuando los esqueletos surjan de la tierra, tira una piedra en medio de ellos.

Jason aguardd a que prosiguiera.

—¢Y ya esta? —pregunto al cabo.

—Ya estd. Ya verds. Cuando venzas el desafio, mi padre se pondra furioso y
tendra tentaciones de matarte alli mismo. Pero no querra hacerlo en publico.
Tu haz como si no pasara nada. Dile al rey que te presentaras en el palacio a
primera hora del dia siguiente para recoger el Vellocino.

—Pero dices que no me lo dara...

—No. Estard esperando a que aparezcas para ordenar que te maten. Pero no
vamos a darle la ocasién. Di a tus hombres que por la noche se preparen en
secreto para zarpar. En cuanto anochezca, ti y yo nos metemos a hurtadillas
en el bosquecillo, nos encargamos del dragén, robamos el Vellocino y nos
largamos de aqui.

—Es todo un plan... cariiito.

Oir eso hizo a Medea tan feliz que casi perdié el brillo asesino de sus ojos.

—iBuena suerte, amado mio! jRecuerda tu promesa!

No dijo «o te arrepentirds». Pero, igual que a su padre, se le daban
estupendamente las amenazas implicitas.

Al amanecer, Jason se presento en el bosquecillo de Ares.
Como ya os imaginaréis, el bosquecillo no era famoso por sus preciosas flores

ni sus glorietas donde tomar el té. Se extendia por una colina en terrazas a las
afueras de la ciudad y era visible desde todas partes. El perimetro estaba



rodeado por muros de hierro y setos de espinos venenosos. Las puertas de
bronce daban paso a una explanada de tierra del tamano de un campo de
fatbol, plagada de huesos y armas rotas. Apoyado en una pared y atado a un
poste habia un yugo enorme enganchado a un arado mas grande que la quilla
del Argo . Los dos bueyes de bronce correteaban libres por el campo,
aplastando huesos y echando fuego por el morro.

Mas arriba de la colina estaba la propia arboleda del dios: varias hectareas de
robles frondosos y retorcidos. En lo mas alto, entre las ramas del roble mas
prominente, relucia el Vellocino de Oro. Desde donde estaba Jasén, no parecia
mas grande que un sello de correos. Refulgia con el color rojo sangre de la luz
del alba y le quemaba los ojos como un puntero laser. (Es malisimo mirar esos
punteros directamente. No lo hagais).

Hasta el dltimo habitante de la Célquida parecia estar pendiente desde las
colinas cercanas, los tejados de la ciudad e incluso los mastiles de los barcos
del puerto. Jason volvié la vista al Argo, anclado cerca de la desembocadura
del rio, y se pregunté si no seria tarde para volver corriendo y gritando: «jHe
cambiado de opinion!».

Pero entonces aparecio el rey Eetes a toda velocidad por el camino en su
carro dorado. Con su armadura de segunda mano «PROPIEDAD DE ARES»,
parecia que él mismo fuera un dios. La cefiuda careta de bronce del casco
hizo estremecer a Jason. Un hilillo de sudor le goteaba por el rostro, y al
héroe le lleg6 una vaharada del ungiiento magico que acababa de aplicarse:
salvia y canela con un levisimo toque de sangre de salamandra rancia. Dioses.
Esperaba que Medea no le hubiera gastado una broma pesada.

El carro del rey se detuvo y Eetes fulmind a Jasén con la mirada.

—iInsensato! —bramo, que es como solia dar los buenos dias—. ¢Ves ahora lo
imposible de tu tarea? jHuye corriendo a tu barco, que nadie te lo impedird!

Jason se preguntoé entonces si el rey estaria leyéndole la mente. O igual es
que se le notaba mucho lo asustado que estaba. Finalmente se las apafi6 para
armarse de valor.

—iNo pienso retroceder! —anuncié—. ¢Dénde estan esos dientes de dragén
que queréis que plante?

El rey chasqued los dedos, y un criado se apresuro a tirar una bolsa de cuero
a los pies del héroe. Su contenido repiqueted como trozos de ceramica rota.

—Ahi tienes —dijo Eetes—. Buena suerte para poner el yugo a los bueyes. Yo
estaré aqui montado en mi carro, haciéndome el guay.

En cuanto Jasén cruzo las puertas, estas se cerraron con estrépito y los
bueyes de bronce se volvieron y se lo quedaron mirando.

—Bueyes bonitos...



Los dos se lanzaron a la carga a la vez, escupiendo fuego. El calor le vacio a
Jason los pulmones de aire. Notaba los ojos como si fueran jalapenos rellenos
de queso, pero sorprendentemente no murié. Una fuerza divina corria por sus
venas. Propind un pufietazo al primer toro en la cabeza, y el animal se cayé de
lado. Luego enroscé el brazo en torno al cuello del segundo y lo llevé a rastras
hasta el arado.

La multitud se volvioé loca. Todos vitoreaban y gritaban sin poder creérselo.
Jason le puso el yugo al buey a la fuerza, y luego fue a por el otro. Lo arrastro
hasta el arado, le coloco el arnés a lo bruto y agarré los mangos del arado.

—iYiiijaaa! —grito.

Los bueyes lanzaron llamas al cielo y tiraron del gigantesco arado por el
suelo, cavando un surco. Jason estaba rodeado de humo, las chispas se le
metian en los ojos. Era como conducir una locomotora de vapor, pero desde
dentro de la caldera. A pesar de todo, se las fue apafiando para ir sembrando
los dientes de dragon en los surcos. Al mediodia, todo el campo estaba arado
y Jason aun no habia muerto. Detuvo a los bueyes, los até al poste y decidio
tomarse un descanso para beber agua. Los argonautas lo vitoreaban como
locos.

—iNo estd mal para ser un hombre! —grité Atalanta.
—iEse es mi chico! —exclam¢6 Polideuces.

Orfeo empezé a cantar una cancién que acababa de inventarse, titulada Bull
Driving Man , que més adelante alcanzo el puesto nimero cinco en la lista de
las canciones mas escuchadas en la Antigua Grecia.

Mientras tanto, Eetes se habia limitado a lanzar miradas de odio a Jason
desde su carro. La visera le ocultaba el rostro, pero el héroe tenia la
sensacion de que la expresion del rey era todavia menos amistosa que el cefio
de su careta metalica.

—Un buen comienzo —reconocio al final el monarca—. Pero ahora tienes que
recoger lo que has sembrado. Traedle... jel cubo de sangre!

Un criado se adelanto a toda prisa con una preciosa regadera verde decorada
con margaritas. Los guardias abrieron las puertas el tiempo justo para poder
pasarsela a Jasén. El héroe eché un vistazo dentro, vio que estaba llena de
sangre y decidié no preguntar de donde habia salido.

Se puso a caminar entre los surcos, regando su cosecha de dientes. En cuanto
terminé el tltimo tramo, todo el campo empezd a retumbar. Unas manos de
esqueleto brotaron del suelo, y docenas de guerreros de huesos salieron
aranando la tierra, ya armados con espadas oxidadas y escudos abollados.
Tenian las cuencas de los o0jos vacias y oscuras, pero cuando se volvieron
hacia Jason, el héroe tuvo la sensacién de que lo veian perfectamente.

Y le entro el panico... hasta que recordd el consejo de Medea.



«Una piedra —pensé—. Necesito una piedra».

Encontro una del tamafo de una pelota de béisbol y la lanzé trazando un arco
alto.

Los esqueletos guerreros estaban ya formando filas cuando la piedra alcanzé
a uno de ellos en la cabeza y le arrancé el casco. El guerrero se tambaleé y
tropezd con un camarada, que lo empujo, tirando a un tercer guerrero, que se
puso a manotear y alcanzé a un cuarto en la cara.

Y al momento, todos los esqueletos peleaban unos contra otros, sin que les
importara un pimiento quién habia empezado la trifulca. Estuvieron dandose
espadazos hasta que el campo quedd cubierto de cajas toracicas rotas,
craneos sueltos y mandibulas que todavia repiqueteaban. Brazos y piernas de
hueso avanzaban con movimientos de tijera buscando sus cuerpos.

Jason se acerco al ultimo par de guerreros, que habian perdido la cabeza y se
daban empujones en el pecho como matones de patio de colegio. El héroe
cogio la espada mas cercana y les cercend las piernas.

Por un momento, la muchedumbre guard¢ silencio. Hasta que los argonautas
empezaron a corear:

—iJason! jJasoén!

Abrieron las puertas de bronce y entraron en masa para levantar a Jaséon en
hombros. Y asi lo pasearon ante la mirada torva de Eetes.

—iMuchas gracias por el desafio, majestad! —le grité Jason—. {Mafiana por la
mafiana me pasaré por el palacio para recoger el Vellocino! jEsta noche
vamos a celebrarlo!

Y los argonautas volvieron a su campamento contentisimos. Los célquidos
volvieron a sus casas y cerraron las puertas con llave. Sabian como se las
gastaba su rey cuando se enfadaba.

Eetes, mientras veia alejarse a los argonautas, murmurdé para sus adentros:

«Tu celébralo todo lo que quieras, Jasén. jDisfruta de tu ultima noche en la
Tierra!».

Esa noche, a pesar de su decepcion, Eetes durmié muy bien. No habia nada
que le hiciera tanta ilusién como una buena escabechina.

A medianoche, la mayoria de los argonautas habia vuelto al barco en secreto,
dejando encendidos los fuegos del campamento para engafar a la guardia de
la ciudad. Jasén estaba en su tienda de comandante, recogiendo sus cosas,
cuando llegé Medea junto con los cuatro nietos de Eetes.

—Tienen que venir con nosotros.



Medea empujé a los nifios para que entraran.

—Quieren ver Grecia, donde nacié su padre. Ademas, en cuanto Eetes
descubra que nos hemos llevado el Vellocino, correran peligro. El rey
descargara su rabia contra todos los que hablaron en tu favor.

Jason fruncio el cefio.
—Pero jno sera capaz de matar a sus propios nietos!
—T1 no conoces a mi padre —replicé Medea.

Jason no tenia planeado llevarse a cuatro nifios a bordo del Argo, pero
tampoco podia decir que no. Todos lo miraban con sus grandes ojos de
cachorrito y murmuraban: «Porfa, porfa, porfa».

—Esta bien, ninos —accedio—. Mis hombres os llevaran al barco mientras
Medea y yo vamos a por el Vellocino.

El bosque de Ares no era menos espeluznante por la noche.

La sacerdotisa guio a Jason hasta una entrada secreta en el muro sur. Hizo
unos gestos con la mano, pronuncidé unas palabras mégicas y los setos de
espinos se abrieron, dejando ver un hueco entre las planchas de hierro.

Todavia reptaban por el campo varios brazos y piernas de esqueletos, y las
calaveras relumbraban a la luz de la luna. Jasén chapoteaba con las sandalias
en el fango ensangrentado, que se filtraba entre los dedos de sus pies.

Cuando llegaron a la arboleda, Medea lo condujo pendiente arriba por
intrincados caminos. Sin ella, el héroe habria estado perdido. Las raices se le
enroscaban en las piernas, los arboles se movian, las ramas se le clavaban en
los sitios méas incomodos. Cada vez que los arboles se ponian demasiado
agresivos, Medea mascullaba unas palabras magicas que los aquietaban.

Hasta que por fin llegaron a la cima.

Jason tenia pensado sacar la espada en cuanto se topara con el dragon, pero
lo cierto es que al verlo, los brazos se le hicieron mantequilla y solo atiné a
quedarse mirando aquel gigantesco reptil que culebreaba con unos o0jos como
ldmparas amarillas y echaba un humo sulfuroso por la nariz. La criatura
estaba tan enroscada al tronco del arbol que era imposible saber cuanto
media de longitud. Unas aletas puntiagudas se alineaban en su lomo como la
hoja serrada de un cuchillo. Cada una de sus escamas era tan grande como un
escudo y estaba afilada y doblada en el extremo, de manera que la piel del
monstruo recordaba absurdamente a una alcachofa mortifera.

Cuando el bicho abrié las fauces, Jason se imaginé sin dificultad el Argo
devorado y deglutido por aquella garganta roja, el casco hecho astillas entre
las hileras de afilados dientes de marfil. El siseo del dragén resonaba en la
colina y reverberaba por todo el valle. Sin duda habria despertado a todos los



habitantes de la Célquida.

Jason casi se eché a reir de pura desesperacién. Pero sen qué estaba
pensando? Su espada seria tan ttil contra aquella bestia como un palillo de
dientes.

Medea le agarré la mufieca y sefialé el Vellocino de Oro, que relumbraba en
una rama por encima de la cabeza del dragon.

—Tienes que trepar por el cuerpo del dragén para llegar hasta él —indic6—.
No te duermas.

—:Coémo?

Medea empezd a cantar. Jason no entendia aquel lenguaje, pero si capté que
decia «Hipnos», que era como se llamaba el dios del sueno. La cancion lo
bafiaba como miel caliente. Le pesaban los parpados... Medea le clavo las
unas en el antebrazo para espabilarlo.

El dragén parpaded una vez... dos veces... y cerro los ojos. Su descomunal
cabeza cay0 a tierra y alli empezé a roncar, echando gases sulfurosos por la
nariz.

—Ahora —susurré Medea—. jDate prisa!

La hechicera siguié cantando mientras Jason avanzaba. El héroe trepo por el
lomo del dragon, intentando no quedar empalado en sus puntiagudas
escamas. Justo cuando iba a coger el Vellocino, el monstruo se retorcié en su
suefio y estuvo a punto de hacerlo caer. Medea canté un poco mas alto, se
acerc6 muy despacio y echd unos polvos en los ojos del dragén. La bestia se
puso a roncar de nuevo, profundamente dormida.

Jason se las vio y se las desed para bajar el Vellocino. Era grande, pesaba
como un demonio y Frixo lo habia clavado muy bien alli arriba. Cuando por fin
logré arrancarlo, la cabeza del Vellocino cayé sobre €l y estuvo a punto de
abrirle la crisma con uno de los cuernos del carnero.

El héroe puso los pies en el suelo justo cuando los tambores empezaban a
resonar por toda la ciudad.

—iLos guardias se han dado cuenta! —advirti6 Medea—. jDeprisa!

Echaron a correr por el bosque y luego por el campo de esqueletos. Jason
estaba seguro de que los rodearian y los capturarian, pero, no se sabe céomo,
consiguieron llegar hasta los muelles sin que los vieran, a pesar de que todos
los guardias de la ciudad ya estaban en alerta y Jason llevaba encima el objeto
mas relumbrante del reino.

Para cuando subieron a bordo del Argo, los marineros colquidos embarcaban
a toda prisa en sus propias naves y cargaban las ballestas.



—iVamos, vamos, vamos! —grité nuestro héroe a su tripulacién.

Sonaron los cuernos y una lluvia de flechas encendidas trazé un arco sobre
sus cabezas. El Argo salié del puerto perseguido por una docena de barcos
colquidos.

La expresién de Medea era muy seria a la luz de las antorchas.

—Con algo de suerte, mi hermano Apsirto estard al mando de esos barcos. Por
lo menos ¢l nos matara deprisa. Pero si mi padre va a bordo... bueno,
entonces mejor habria sido dejar que el dragén nos hiciera pedazos.

A Medea se le daban de miedo los discursos de motivacién. Tras oir aquello,
los argonautas remaron mas rapido.

Justo antes del amanecer, Medea se las apandé para conjurar un banco de
niebla, de manera que los argonautas perdieron de vista temporalmente a sus
perseguidores. Como los célquidos no sabian muy bien qué direccion habian
tomado sus enemigos, se dividieron en dos flotas.

Después de semanas de remar como posesos, los argonautas se aproximaban
a la orilla oeste del mar Negro, cuando una de las flotas de la Célquida por fin
los alcanzé. El vigia del Argo, desde su puesto, informé de los colores de las
banderas enemigas.

—Son los estandartes de mi hermano —informé Medea—. Apsirto comanda los
barcos.

—Esto... juna cosa mas! —grito el vigia—. Acaba de aparecer otra flota
célquida en el horizonte. Estd como a medio dia de distancia.

—Genial. —Medea se aparté de un soplido un mechén de pelo de la cara—. Si
han dividido la flota significa que mi padre esta a cargo del otro grupo.

Los argonautas se sentian tan exhaustos que no pudieron ni maldecir.

—No podemos correr mas que ellos —declaré Jason—. La tripulacion esta
exhausta.

—Tengo un plan —dijo Medea—. Los barcos de mi hermano estan mas cerca.
Negociaremos con él antes de que llegue mi padre.

—¢Negociar una muerte mas rapida?
Medea senalé la orilla.

—¢Ves la desembocadura de ese rio? Penetra en la tierra cientos de
kilémetros. Podria incluso llevarnos hasta Grecia. Vosotros estad preparados.

La hechicera iz6 entonces en el mastil una bandera blanca. Siguiendo sus
instrucciones, Jason informo a gritos al buque insignia de la flota célquida de



que deseaba discutir los términos de su rendicién.

Con una promesa de salvoconducto, Apsirto y unos cuantos guardias fueron
en barca hasta el Argo . Puede que parezca una verdadera imprudencia, pero
es que en aquel entonces la gente se tomaba muy en serio las promesas. Dar
la bienvenida a alguien a tu barco bajo una bandera de tregua era lo mismo
que recibir a un invitado en tu casa. No podias hacerle dano a menos que
quisieras ponerte en contra a todos los dioses.

Cuando Apsirto vio a su hermana del lado de los griegos, negé con la cabeza,
asqueado.

—¢En qué estabas pensando, Medea? ¢Has traicionado a los tuyos por este
hombre?

—Perdéname, hermano.
Apsirto se echo a reir.

—Las disculpas no te serviran de nada. Te ejecutaré deprisa, antes de que
llegue nuestro padre. Es la tnica clemencia que puedo ofrecer.

—No lo has entendido —dijo Medea—. No estaba disculpandome por ayudar a
Jason. Estaba disculpandome por esto.

Y sin mas, se saco una daga de la tinica y la lanz6 con mortal precision. La
hoja se hundid en el cuello de su hermano, que cay6 muerto al instante. Los
guardias del principe echaron mano a sus armas, pero los argonautas los
redujeron.

Medea se arrodillé junto al cadaver de Apsirto. La tripulacién la miraba con
horror.

—Pero ¢qué has hecho? —dijo Orfeo—. Has matado a un emisario bajo una
bandera de tregua... |Y ademads, tu propio hermano! jAtraeras una maldicion
sobre todos nosotros!

Medea alz6 la vista, con los ojos tan serenos como los de un buitre.

—Ya nos preocuparemos mas tarde de los dioses. De momento tenemos que
escapar de mi padre. Jason, ayadame a descuartizar al principe.

—¢:Como dices?

—iNo hay tiempo para discutir! —bramé Medea—. jLos demas, a los remos!
iDirigios hacia el rio!

A esas alturas los argonautas estaban deseando no haber oido hablar jamas
de Medea, pero tenia razéon en una cosa: no habia tiempo que perder. Y asi
fue como entraron en el rio que algin dia se llamaria Danubio.



Los barcos de Apsirto tardaron en reaccionar. No entendian qué pasaba. El
principe no solia irse a navegar con sus enemigos, pero a los colquidos ni
siquiera se les ocurrié que los griegos pudieran haberlo matado en mitad de
las negociaciones. Para cuando emprendieron la persecucion, habian perdido
un tiempo muy valioso.

Las naves del rey Eetes alcanzaron al resto de la flota y juntos siguieron al
Argorio arriba, y fue entonces cuando Medea empez6 a tirar por la borda los
pedazos del principe muerto.

El rey Eetes vio que el brazo derecho de su hijo pasaba flotando y ordend con
un rugido a toda la flota que se detuviera. Sacaron el brazo del agua y
escudrinaron el rio para asegurarse de que no se dejaban nada. Entonces, y
solo entonces, se les permitio a las naves célquidas seguir a su presa.

Y esto también puede parecer muy raro, pero es que los célquidos se tomaban
muy en serio sus ritos funerarios. Si querias que tu alma llegara al
inframundo, tenian que enterrarte correctamente. Primero envolvian el
cadaver en piel de buey y lo colgaban de un arbol hasta que la carne se
descomponia. Luego enterraban el esqueleto con un pufiado de joyas caras y
eso, mientras los sacerdotes entonaban oraciones a los dioses. No podia
celebrarse un funeral célquido a menos que estuvieran presentes y unidos
todos los trozos del cuerpo, porque si no tendrian que colgarlo del drbol en
unas cuantas bolsas de supermercado y quedaria ridiculo.

Total, que al ir dejando una estela de pedazos de su hermano, Medea logré
que el Argo tuviera tiempo para escapar. El Danubio era un rio enorme, con
muchas ramificaciones, afluentes y calas en las que esconderse. Cuando
Medea arrojé por la borda el ultimo resto del principe, los argonautas habian
perdido por completo a los célquidos.

—iYa estd! —exclamo6 Medea, con una expresion victoriosa radiante—. {Os
dije que lo conseguiriamos!

Los marineros no querian ni mirarla a los ojos. Jasén intent6 mostrarse
agradecido, pero estaba horrorizado. ¢(Quién era esa mujer con la que habia
accedido a casarse?

A ver, os cuento. Si navegais Danubio arriba con intencién de llegar a Grecia,
donde acabaréis es en Alemania. Pero los argonautas, no sé como, dieron con
la ruta. Es probable que en algin punto sacaran el barco del agua, lo llevaran
rodando sobre unos troncos hasta otro rio y después navegaran por el norte
de Italia hasta el mar Adriatico.

A lo largo de todo el camino dejaron atras el lago en el que Faetdon se habia
estrellado. Después de haberlas pasado tan canutas, los marineros se
quedaron mirando el punto en el que el cuerpo de Faeton todavia hervia y
humeaba bajo el agua y pensaron: «Este tio si que lo tuvo facil».

Cuando llegaron al mar, todo lo que podia ir mal fue mal. Los atacaron los
monstruos, los sacudieron las tormentas, los vientos no cooperaban y la



maquina de helados del barco al final se rompio.

—Los dioses estan castigdndonos. —Argos fulminé con la mirada a Medea—. Y
todo por su culpa.

—Calla —le advirtio Jasén—. Sin Medea ahora estariamos todos muertos.

Los tripulantes murmuraban a espaldas de Jason, aunque estaban demasiado
asustados y demasiado desanimados para amotinarse. La proa magica del
Argos les habia retirado la palabra hacia semanas. Y el Vellocino de Oro, que
ahora estaba clavado al maéstil, ya no los animaba. Si el Vellocino contenia
alguna magia, desde luego no estaba compartiéndola.

Los argonautas vivieron unas cuantas situaciones mas de las que escaparon
por los pelos. Pasaron por la isla de las sirenas, cuyos cantos magicos
impulsaban a los marineros a tirarse por la borda y ahogarse. Por suerte,
Orfeo atacé con un tema de Jimi Hendrix que duraba unas tres horas y sofocé
el canto de las sirenas hasta que el barco se alejé lo suficiente para quedar
fuera de peligro.

Tomaron tierra en Corfd, al oeste de Grecia, y casi los capturaron unos
cazadores de recompensas colquidos, pero la reina local intervino y decreté
que no podian llevarse a Medea a la Cdélquida si estaba legalmente casada con
Jason. La pareja se unié en una apresurada ceremonia y la reina los dejo
marchar.

Después de eso, el Argo estuvo dando bandazos por el Mediterraneo hasta
que ya nadie tenia ni idea de dénde se encontraban. Sin nada de comida ni de
agua, anclaron junto a la orilla de una isla desconocida.

—Da igual donde estemos —dijo Jasén—. Necesitamos provisiones.

El héroe dirigio el destacamento que bajé a tierra, que incluia a Medea.

Se encontraban en los bosques, llenando sus vasijas de agua en un rio,
cuando oyeron un extrafio retumbo en la direccién en la que habian llegado:

como el chirrido de unos engranajes gigantescos.

—¢Qué es eso? —pregunto Polideuces—. ¢Ya esta otra vez Orfeo tocando algo
de Jimi Hendrix?

Argos, el viejo armador, se puso palido.

—Ese ruido metélico... como un crujido de articulaciones... Oh, dioses, no. ¢Es
posible que esta isla sea Creta?

En la orilla se oy6 un ensordecedor «jca-plaaash!», seguido de los tambores
que llamaban a los argonautas a los remos.

Los miembros del destacamento soltaron las vasijas de agua y echaron a
correr hacia la playa. Cuando llegaron al borde de los arboles, se quedaron



paralizados de terror. A unos cien metros habia una estatua de bronce viva,
tan alta como la torre de un castillo y vestida como un guerrero. Su impasible
rostro metalico no mostraba emocion alguna, pero sin duda estaba mirando el
Argo, que ahora cabeceaba sobre las olas medio kilometro mar adentro.

El gigante de bronce se arrodill6 y arrancé la piedra mas cercana a la playa,
una roca tan grande como el propio barco, y la lanzo contra el Argo . El
proyectil fallé6 por muy poco, pero la ola que provocé estuvo a punto de hacer
volcar la embarcacion.

—Es Talos —dijo Jasén—. jVa a destruir el barco!

—¢Quién es el Talos ese? —dijo Medea—. ¢Quién en su sano juicio haria una
cosa asi?

Jason apenas la oia con el pitido que le zumbaba en los oidos.

—Lo hizo Hefesto para el rey Minos. Recorre la isla de Creta tres veces al dia,
para protegerla de los piratas. Si Talos ve un barco que no reconoce...

—iMi barco! —vociferé Argos—. jTenemos que protegerlo!

Polideuces agarro6 al viejo para contenerlo.

—iEsa cosa es enorme! {Nuestras armas son inutiles contra eso!

—Tengo una idea —tercié Medea.

Polideuces lanzé una maldicion.

—iOdio que diga eso!

—Escuchad, no es la primera vez que veo una obra de Hefesto. Suelen estar
animadas por plomo derretido, a modo de sangre. La estatua deberia tener
una valvula de seguridad, de cuando la llenaron al principio.

—iAhi! —senal6 Jason.

Y, efectivamente, en el talon izquierdo de la estatua habia un tapén redondo
del tamafio de un escudo.

—Yo lo distraeré —se ofrecié Medea—. jVosotros daos prisa y abrid esa
valvula!

Antes de que pudieran discutir aquel asunto, Medea eché a correr por la
playa. Talos cogid otra roca y la levantd para arrojarla justo cuando la
hechicera se puso a cantar.

El gigante se volvid y se la qued6 mirando.

La voz de Medea no flaqued. Invoco al dios Hipnos y cantd sobre forjas frias,



junturas bien engrasadas, mantas metdlicas reconfortantes y cualquier otra
cosa con la que pudieran sofiar las estatuas gigantes de bronce.

Talos podria haberla aplastado con la roca, de manera que Jasén se habria
ahorrado un montén de problemas mas adelante, aunque, en lugar de eso, la
estatua se quedd escuchando, confusa y ldnguida. Jason roded la playa y
corrio por detras del monstruo. Encajé la espada en el borde del tapén y lo
abrié con un chasquido, rompiendo su arma.

El plomo fundido casi lo incineré. El héroe se aparté a un lado de un brinco,
con la ropa hecha un colador de agujeros humeantes. La sangre de la estatua
manaba a borbotones, convirtiendo la playa en el espejo de plomo mds grande
del mundo. Talos se tambaled y dio un traspié. Al cabo de un momento, dejé
caer la roca y se desplomé de narices. Golped la tierra con tal fuerza que a
Jason se le movieron los dientes y le bailaron los ojos en las cuencas.

Cuando el héroe recobro la consciencia, Medea estaba sobre él, sonriendo.

—Bien hecho, esposo. ¢Te interesaria adquirir unos cuantos miles de kilos de
chatarra?

Los argonautas hicieron acopio de agua y alimentos y zarparon rumbo a casa
antes de que el rey Minos averiguara quién se habia cargado su soldadito de
plomo favorito.

Por fin, después de lo que parecian afios (tal vez porque habian pasado anos),
el Argollegé a casa y amarro en Yolco.

Los ciudadanos celebraron una fiesta por todo lo alto en honor de los
argonautas. Desfilaron por la calle principal con el Vellocino de Oro y lo
colgaron luego en la plaza central. Jason y Medea llegaron triunfales a
palacio, donde el viejo rey Pelias no estaba precisamente encantado de verlos.

—iBien hecho! —dijo sin ganas—. Asi que... esto... {Pues nada! Gracias por
traernos el Vellocino de Oro.

—Mi trono —contesté Jason—. Ese era el trato.

—Ah, si. El trono. —Pelias dio un respingo—. Vale... no hay problema. Cuando
yo muera, seras el siguiente rey.

—i¢Qué?! —chillé Acasto, su hijo.

—iéQué?! —gritd Jason.

—iQue den comienzo las festividades! —exclamé entonces Pelias.

Jasén estaba que echaba humo. Habia hecho todo lo que Pelias le habia
pedido, pero el rey no habia llegado a especificar exactamente cuando le

entregaria el trono, de manera que ahora le tocaba esperar vete a saber
cuanto tiempo.



—Podrias tomar el trono por la fuerza —lo apremié Medea.
Jason fruncio el cefio.

—Esto no es la Célquida. Aqui no nos matamos unos a otros a sangre fria...
Bueno, por lo menos no tan a menudo.

—Bien —le dijo su esposa—. De todas formas estoy segura de que el viejo
morird pronto.

Por el tono de Medea, Jasén deberia haber imaginado que tramaba algo, pero
supongo que no quiso enterarse.

Unas semanas mas tarde, cuando se terminaron las fiestas y Medea y Jasén se
habian instalado en las estancias para invitados del palacio, Esén, el padre de
Jasén, aunque viejo y débil, acudio a la ciudad a hacerle una visita. Medea le
dio la bienvenida con un regalo especial: prepard una pocion que le
rejuvenecio las articulaciones, le fortalecié los musculos y le otorgé otros diez
anos de vida. Al final de la visita, el anciano tiré el bastén y decidié volver a
su casa haciendo jogging.

Las hijas del rey Pelias se quedaron tan impresionadas que fueron a ver a
Medea.

—ijHala, tu magia es alucinante! —comenté Alcestis, una de las princesas.
Medea sonrio.

—Gracias, bonita.

—¢No podrias hacer lo mismo por nuestro padre? —le pidio la princesa—. El
pobre tiene una artritis horrorosa y foranculos y gota y un puiiado de
problemas mas. {Nos encantaria rejuvenecerlo como regalo sorpresa de
cumpleanios!

—Qué tierno... —En la mente de Medea se agolpaban las posibilidades—. Por
desgracia no os gustaria el modo en que se administra la pocion. Hace falta
mucho valor y fuerza de estomago.

Alcestis y las otras princesas se mostraron muy ofendidas.

—iNosotras tenemos valor!

Medea fingi6 pensarselo.

—Bien. Os mostraré lo que hay que hacer, pero os lo advierto: no es plato de
gusto.

Total, que se llevd a las princesas a su laboratorio recién instalado y pidié a
los guardias que les proporcionaran una cabra vieja de los corrales reales.
Entretanto, puso a hervir agua en un caldero enorme y fue murmurando unos



cuantos hechizos mientras espolvoreaba hierbas méagicas.

Los guardias le llevaron una cabra tan vieja que apenas se tenia en pie. Tenia
los ojos de un blanco lechoso por las cataratas y el pelo se le caia a mechones.

—Imaginad que esta cabra es vuestro padre —les dijo Medea a las princesas.

Entonces sac6 su cuchillo y le rebané el cuello. Y a continuacion descuartizo
al animal a cuchilladas.

—Pero j¢qué haces?! —chilld Alcestis.

Medea al oirla alz6 la vista con la cara manchada de sangre.

—Ya os dije que no era facil. Vosotras observad.

Recogid todos los trozos del animal y los arrojo al agua hirviendo. El caldero
tembld, y al momento una cabra joven salié de un salto, humeando y balando
y dando brincos en plan: «Ay, ay, cOmo quema».

—iEs alucinante! —exclamé Alcestis.

—Si... —suspir6 Medea—. Es una pena que no tengais el valor para hacer esto
por vuestro padre. Si os atrevierais, jviviria otros cuarenta o cincuenta afios!

—iSi que tenemos valor! —afirmo Alcestis—. jDanos el hechizo!

Medea prepar6 una bolsa de hierbas inofensivas (romero, tomillo, un poco de
sazonador de paella...).

—Aqui tenéis. jBuena suerte!

Esa noche, las cuatro princesas prepararon un enorme caldero de agua
hirviendo y le dijeron a su padre que tenian un regalo especial para él. Le
vendaron los ojos y lo llevaron a la cocina.

Pelias se reia, esperando unas galletas o tal vez una tarta mal decorada.
—Ay, chicas, no tendriais que haberos molestado.

—iSorpresa! —dijo Alcestis, y a continuacion le quité la venda de los ojos.

El rey vio a sus cuatro hijas delante del caldero de agua hirviendo, muy
sonrientes y cada una de ellas con un cuchillo grande en la mano.

—Eeeh... ¢chicas?
—iFeliz cumpleafios!

Las princesas se arrojaron sobre su padre y lo cortaron en pedazos. Después
lo lanzaron al caldero con las hierbas y especias y esperaron a que saliera de



un salto, joven y fuerte. Pero, en lugar de eso, lo que salié de alli fue un guiso
de Pelias.

Cuando se dieron cuenta de que las habian enganado, gimieron y sollozaron.
Le dijeron a todo el mundo que Medea les habia dado la idea. Y como en Yolco
la sacerdotisa no caia bien a nadie, se volvieron contra ella.

Jason estaba horrorizado. Intenté distanciarse de su esposa. Jurd que él no
habia tenido nada que ver con aquel complot de asesinato. Pero era
demasiado tarde. Nadie podia soportar la idea de que fuera rey después de lo
que habia hecho su mujer. De manera que Medea y él se vieron obligados a
huir de la ciudad para que la turbamulta no los linchara.

Jason por fin habia hecho realidad su sueno: habia unido al pueblo tras
recuperar el Vellocino de Oro. Pero lo habia unido contra él.

Acasto, el hijo de Pelias, pasoé a ser rey.

Jason y Medea se refugiaron en la ciudad de Corinto, cuyo rey, Creonte, era
un gran fan de las aventuras de los argonautas. El si creia que Jason era
inocente en el infame escandalo del guiso del caldero.

Jasén y Medea tuvieron dos hijos: unos pequefiines muy monos. La
sacerdotisa reconstruyo su laboratorio secreto y se dedicé a preparar
hechizos y pociones para los ciudadanos. La gente de Corinto era mas
agradable con ella, aunque seguian encontrandola siniestra. Y aquello no
mejoré mucho cuando Helios, el abuelo de Medea, le regalé un carro nuevo
para su cumpleaios.

No sé por qué a Helios le pareceria una buena idea, pero el caso es que el
carro iba junto con dos dragones. Medea volaba en él por toda la ciudad
cuando iba a hacer la compra o llevaba a los niflos a los entrenamientos de
fatbol, hecho que ponia a los corintios muy nerviosos. Nadie la llamé nunca
«Madre de Dragones», mira por dénde.

En cuanto a Jasdn, se convirtié en el mejor general del rey Creonte. La familia
real pensaba que era estupendo, pero el rey notaba que el héroe, en el fondo,
estaba triste.

—Hijo mio —le dijo un dia—, salta a la vista que la hechicera de tu esposa te
causa sufrimientos. No es posible que la ames. {Te ha costado el reino que te
pertenecia! {Y ni siquiera es griega! Tienes que dejarla de lado. Casate con mi
hija Cretisa. Yo te declararé mi heredero y seras rey, jcomo tiene que ser!

Las primeras veces que el rey le hizo esa oferta, Jasén la rechazo. Al fin y al
cabo le habia hecho una promesa a Medea. Pero a lo largo de los meses, su
fuerza de voluntad fue debilitdindose. Empez6 a encontrar razones para
justificar lo que deseaba. Es curioso la de veces que hacemos eso...

«La verdad es que seria mejor para Medea también —pensaba—. Le pasaria
una buena pensién y la manutencién de los nifios. Asi podria casarse con



alguien mas compatible con ella: un sefor de la guerra o un asesino, o algo
asi».

Al final firmé un acuerdo con el rey Creonte y fijaron la fecha de la boda.
Jason se convencié de que Medea se pondria contenta y se sentiria aliviada.
Volvié a su casa sonriendo de oreja a oreja y se lo contd, explicandole con
todo detalle por qué aquello, en realidad, era bueno para los dos.

—Ya veo. —La voz de Medea era puro hielo—. (Y no cambiaras de opinién?

—No, me temo que no. Pero, oye, pienso manteneros como es debido a tiy a
los ninos. jEspero que vengas a la boda!

—iUy, cuenta con ello! —dijo Medea—. Incluso le mandaré un regalo a tu
novia.

—iVaya! jGracias por ser tan comprensiva!
Lo cual demuestra que Jasén nunca llegé a conocer nada a su esposa.

Medea envi6 a Cretisa un vestido de novia envenenado. Era lo mas bonito que
la princesa habia visto en su vida. Se lo probé de inmediato y empezé a gritar
y a echar humo. Corri6 por los salones con la piel burbujeando y los brazos en
llamas. El rey Creonte quiso ayudarla y se quedo pegado al vestido, de
manera que ambos, padre e hija, murieron juntos de un modo horrible.

Cuando Jason se entero, corrié a su casa gritando:
—iMedea! Pero ¢qué has hecho?

Lo seguia una muchedumbre de corintios furiosos con antorchas y horquillas,
y no estaban de su lado.

Jason irrumpio por la puerta y el corazén estuvo a punto de explotarle. Sus
dos hijos yacian muertos en el suelo, y Medea se encontraba de pie junto a
ellos con un cuchillo.

—c¢Nuestros... nuestros hijos? —sollozé Jason—. ¢Por qué? No habian hecho
nada!

—Todo esto es por tu culpa —gruné Medea—. |Tt no serias nada sin mi! Dejé
mi hogar por ti. Lo hice todo por ti. Y ti prometiste por todos los dioses que
me amarias siempre. {Y no has cumplido tu palabra! Quiero que sufras, Jason.
Quiero arrebatarte todo lo que te importa. Adiods, exesposo. jEspero que
mueras triste y solo!

Y antes de que Jason pudiera recobrarse, Medea subié de un salto a su carro
tirado por dragones y se marché volando.

El héroe no tuvo tiempo de enterrar a sus hijos antes de que la turbamulta
asaltara su casa. Tuvo que huir de Corinto.



Medea volé a Atenas, donde vivié toda una nueva serie de aventuras como la
malvada madrastra de Teseo. Mas tarde volvio a la Célquida, se enterd de que
su padre, Eetes, habia muerto y ocupé ella misma el trono. No sé por qué los
cOlquidos la querrian de vuelta. Tal vez les habia demostrado ser justo la
clase de reina que necesitaban.

En cuanto a Jason, estuvo deambulando por Grecia solo y triste. Al final,
cuando estaba ya tan viejo y tan tullido que nadie lo reconocia, volvié a Yolco,
donde el Argo se pudria en los muelles.

El barco habia sido en otros tiempos el orgullo de la ciudad, un recordatorio
de su mayor héroe. Pero desde el asunto de Medea, nadie queria acordarse de
los argonautas ni de Jason, ni siquiera del Vellocino de Oro, que estaba
escondido en el sétano del palacio.

El Argo tenia ya muy mala reputacion y habia sido abandonado a los vandalos
y los grafiteros. Jason subié a bordo y se acurrucé bajo la proa mégica.

—T1 eres mi inica amiga —le dijo—. T4 me comprendes.
Pero la madera mdgica de Dodona habia perdido el habla afios atras. Esa
noche, mientras Jason dormia, el mascarén termind de pudrirse, se le cayé en

la cabeza y lo maté.

De modo que el dream team de los argonautas cay6 en el olvido. Su misién no
habia servido para nada. Jason, su gran jefe, murié solo y despreciado.

Y si este no es un gran final para este libro, yo ya no sé qué lo sera.
Dan ganas de salir corriendo a convertirse en héroe griego, ¢verdad?

Por lo menos hemos aprendido algunas cosas importantes por el camino,
como por ejemplo:

No hay que abandonar a los hijos en el bosque.
No hay que liarse con nadie en el templo de ningtn dios.
iHay que evitar a Hera a toda costa!

Pero como ya os conté hace afios: esta movida de ser un semidios es
peligrosa. No digais que no os lo adverti.



Epilogo

Tios, ¢qué hora es?

Llego tarde a nuestra fiesta mensual del Argo II. {Me van a matar!

He tardado mas de lo que imaginaba en escribir este libro, pero espero que
haya valido la pena. A 1o mejor os salva la vida, o por lo menos os expone

diferentes opciones para morir de manera dolorosa e interesante.

También espero que mi abastecimiento vitalicio de pizza y caramelos Jelly
Beans azules empiece a llegar pronto, porque me muero de hambre.

Después de leer todo esto, si todavia estais empenados en ser héroes, es que
no tenéis remedio. Claro que yo tampoco lo tengo, ni la mayoria de mis
amigos. Asi que bienvenidos al club, supongo.

Tened siempre la espada afilada, chicos. Y los ojos bien abiertos. Y si insistis
en acudir al Oraculo de Delfos, pues nada... que paséis un buen dia.

Paz desde Manhattan,

Percy Jackson






